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Résumé

Cet article étudie la « banalité de la crise » aujourd’hui, vue comme une forme de 
« violence lente ». Nous nous intéressons au rôle des images dans la représentation 
d’un changement largement invisible. L’appareil théorique sur l’affect est tiré du 
travail de Lauren Berlant. La discussion théorique est illustrée par une exploration 
de l’œuvre photographique d’Andreas Gursky. La problématique du traitement de 
la violence lente écologique par le biais de la photographie de nature a déjà été 
discutée ; il s’agit, dans cet article, d’étendre cette discussion aux imaginaires 
visuels de la violence lente sociale et de son impact affectif.
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Images and affective events in the context of crisis ordinariness

Abstract

The article engages with today’s “crisis ordinariness” as a form of “slow violence”. 
The article addresses the role of images in representing largely invisible change. 
The theoretical apparatus on affect is derived from the work of Lauren Berlant. The 
theoretical discussion is illustrated by an exploration of the photography of Andreas 
Gursky. The problems of addressing ecological slow violence through nature photo-
graphy have been discussed before, but this article seeks to expand the discussion 
to the visual imaginaries of slow social violence and its affective impact.

Keywords: affect, slow violence, crisis ordinariness, photography

Introduction

Cet article est né de l’intérêt ressenti pour les réponses émotionnelles à ce 

que Rob Nixon, parlant des dommages anthropogènes à l’environnement, a nommé 

« violence lente ». Il s’agit d’une violence graduelle, invisible, à retard, dispersée 

et, partant, pas nécessairement reconnaissable comme telle. Dès lors se pose à nous 

le défi représentationnel de saisir et de transmettre quelque chose où manque un 

caractère mouvementé, surtout depuis que la violence spectaculaire des attaques 
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du 11 septembre a renforcé l’impression que les événements qui font l’histoire 

sont aussi hyper-visibles (Nixon, 2013 : 13). Notre conscience intellectuelle du 

changement climatique est indéniable, mais du fait que sa violence est lente, nous 

sommes capables de l’ignorer et de persister dans notre conduite destructrice.

Cet article étend la notion de violence lente pour représenter les divers processus 

d’attrition qui caractérisent notre société contemporaine précaire. On s’intéressera 

moins aux dommages causés à l’environnement par le capitalisme contemporain, 

déjà amplement traités, qu’à ses effets sur les relations sociales et intimes. Nixon 

(2013 : 3) estime lui aussi que cette notion peut s’étendre au champ social. Dans 

cet article, on s’intéressera plutôt à la violence lente socio-économique, qui 

a entre autres mis à mal les anciennes promesses d’une vie meilleure (Ahmed, 

2010). Particulièrement pertinent dans le contexte de ce numéro spécial est le 

fait que la violence lente, par son omniprésence invisible, offre un net contraste 

avec l’interminable litanie d’événements et d’images qui accapare et distrait notre 

attention par la charge affective de ses sollicitations fugaces. Ces images suscitent 

une indignation presque incessante au fil des informations diffusées en continu, 

mais elles entraînent aussi la saturation et l’ennui. Avec sa progression discrète, la 

violence lente nous présente un défi à la fois représentationnel et profondément 

politique. Comme l’a déjà dit Aldo Leopold (cité dans Nixon, 2013 : 14), « nous ne 

pouvons avoir une conduite éthique que vis-à-vis de ce que nous sommes capables 

de voir ». Nous réagissons à ce qui éveille en nous des sentiments puissants, mais 

que se passe-t-il lorsque la nature même des processus exclut la représentation et, 

de ce fait, ces sentiments puissants ?

Cette question a également eu un impact profond sur ce que Richards (2007) 

appelle la « sphère publique émotionnelle », là où se déroule de nos jours une part 

importante du discours public, non pas dans un esprit de délibération rationnelle 

mais sous la conduite de l’affect. Les émotions ont de plus en plus envahi le débat 

public, au point qu’il devient aujourd’hui possible de parler de « publics affectifs » 

(Papacharissi, 2015 : 6-7). L’expression émotionnelle est de plus en plus regardée 

comme une forme d’engagement politique. De fait, Richards (2007 : 53) réfléchit 

sur la liberté d’expression émotionnelle comme offrant un parallèle à la liberté 

d’expression. Cela a conduit à une inflexion notable dans le discours politique de la 

dernière décennie. Il n’est pas évident de discerner où la violence lente se greffe 

sur cette sphère publique émotionnelle, à cause du défi représentationnel qu’elle 

constitue. La plupart des projets photographiques qui cherchent à se confronter 

à la violence lente socio-économique se sont concentrés sur ses conséquences, 

par exemple sur les ruines d’anciennes villes industrielles (comme dans Detroit 

Disassembled (2010) d’Andrew Moore ou The Ruins of Detroit (2010) d’Yves 
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Marchand et Romain Meffre). Ces photographies artistiques saisissent le désert, 

résultat final de la crise, et l’esthétisent pour le rendre consommable. Le conflit 

entre la démarche documentaire et le glamour de la surface picturale suscite de 

temps à autre des réactions irritées, mais les images sont trop intimement liées au 

marché de la consommation standardisée pour le remettre en question de manière 

fructueuse.

C’est pour cette raison qu’il est fructueux, en revanche, d’observer une réponse 

photographique moins ouvertement politique aux processus non-événementiels 

mais historiquement significatifs qui sont en capacité de nous déstabiliser. Après 

une discussion consacrée aux affects de la violence lente, j’analyserai le travail du 

photographe allemand Andreas Gursky.

Gursky produit des images de grand format, presque sublimes, souvent des 

tableaux immobiles ou instantanés de la vie contemporaine qui ressemblent à des 

peintures abstraites, qu’il rapporte de lieux allant des rives du Rhin à des boutiques 

Prada, aux bourses ou à des entreprises internationales. Il convient de préciser dès 

l’abord qu’il ne s’agit pas ici d’un critique radical de la société, mais d’un artiste 

qui connaît le succès commercial et dont les œuvres atteignent des prix consi-

dérables dans les ventes aux enchères. Son travail est porteur d’une esthétique 

ambivalente et a suscité des débats animés pour décider s’il s’agissait d’une critique 

ou d’une apologie de la mondialisation, mais aussi pour discuter de la nature de 

l’expérience visuelle et de la capacité de la photographie à représenter des idées 

abstraites (Nanay, 2012). Zanny Begg (2005 : 625, 634) estime que Gursky joue avec 

notre perception pour représenter « un monde que nous reconnaissons, mais aussi 

un monde partiellement imaginaire », une vision dérangeante d’un « monde en 

devenir ». Je souhaite montrer que le travail de Gursky, bien qu’il semble fait pour 

s’adresser à la lecture superficielle de mise aujourd’hui, remet en question la lissité 

de cette surface – en partie par les affects qu’il suscite – et propose une façon de 

représenter la banalité de la crise. 

Les affects et la banalité de la crise

À cause de l’invisibilité de la violence lente et de l’esthétique particulière du 

travail de Gursky, plutôt que de se tourner vers les affects extrêmes et négatifs qui 

ont fait l’objet de toute l’attention universitaire durant cette dernière décennie, 

il est plus productif de s’intéresser à ce que Kathleen Stewart (2007 : 2) appelle 

les « affects ordinaires », qui sont les constituants élémentaires de ce que nous 

percevons comme nos vies intimes et qui « acquièrent de la densité et de la texture 

au fur et à mesure qu’ils circulent à travers les corps, les rêves, les drames et les 
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constructions sociales de toutes sortes » (Stewart, 2007 : 3). Ces affects ordinaires 

sont susceptibles de générer de l’intensité, de la pensée et des sentiments. Ce sont 

ces affects moins visibles qui doivent être ordonnés dans l’étude de la violence 

lente impliquée dans l’usure sociale et éventuellement aussi affective.

Il est particulièrement intéressant d’étudier la façon dont ces affects ordinaires 

informent l’imaginaire de nos vies. Les affects ordinaires sont individuels, mais 

ils nous lient aussi aux autres dans nos constructions sociales. C’est aussi dans le 

cadre de ces assemblages que nous réagissons aux événements et aux processus 

sociaux. Selon Lauren Berlant, cela signifie que « nous sommes poussés à voir non 

un événement mais un environnement historique émergent, qui peut dès lors être 

perçu de façon atmosphérique, collective » (Berlant, 2008 : 5). La notion d’atmos-

phère possède également un côté esthétique. Gernot Böhme (2018 : 32, 35) voit 

les atmosphères comme « les porteuses spatiales des ambiances et des humeurs », 

« des sphères de présence de quelque chose, qui est peut-être invisible ». Les 

atmosphères sont des phénomènes « intermédiaires », situées précisément entre le 

sujet et l’objet, ce qui les rend utiles dans le contexte d’une explication de l’expé-

rience de l’art (Böhme, 2014 : 43). Böhme (2018 : 47) estime que nous entrons en 

contact avec des atmosphères, et non pas avec de l’information. Celles-ci peuvent, 

entre autres choses, aider à établir une médiation entre le présent vécu et les 

idéologies sous-jacentes.

Le présent est le paysage sculpté par le néolibéralisme, caractérisé par la 

croissance des inégalités et la mobilité vers le bas dans le sillage d’une restructu-

ration massive de l’économie globale. Le slogan de Margaret Thatcher, « il n’y a 

pas d’alternative », est maintenant si largement accepté que la phrase de Fredric 

Jameson (1994 : xii) si souvent citée, « il est plus facile d’imaginer la fin du monde 

que celle du capitalisme », est devenue une conviction partagée. Contrairement à 

ce que suggérait Jameson en 1984 (réimprimé en 1994), cette période n’a pas vu 

une extinction de l’affect, mais au contraire sa puissante résurgence. Les formes 

souvent mal définies que prend la protestation populiste émanent du sentiment de 

trahison partagé par ceux qui s’aperçoivent seulement maintenant de la façon dont 

la violence lente a rongé l’État-Providence ces cinquante dernières années. Cette 

découverte progressive ne trouve pas à s’extérioriser de façon évidente sous forme 

d’un événement. Berlant affirme qu’« il est très difficile de produire un événement 

esthétique convaincant pour exprimer le drame d’être insignifiant, quand l’insi-

gnifiance est devenue une condition historique générale » (Berlant & Greenwald, 

2012 : 81). C’est pourquoi, malgré d’occasionnelles éruptions de violence télégé-

nique de nature à faire l’événement, l’époque présente semble plutôt sujette à une 

combinaison de « formes de drame en minuscules » (Berlant, 2008 : 6).
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Dans notre présent précaire, la plupart des gens font l’expérience d’une remise 

en cause radicale de leurs rêves de vie heureuse. Les promesses de bonheur, entre 

autres de mobilité sociale et d’épanouissement personnel, sont devenues inacces-

sibles. Cela signifie que la plupart des gens vivent une existence de désespoir 

silencieux tout en se maintenant sous la coupe du divertissement qu’offre cette 

normalité performative et en faisant taire l’anxiogène sentiment d’échec. C’est 

pour cette raison que, selon Berlant, « souffrir d’incrédulité est un affect majeur du 

moment contemporain » (Berlant, Greenwald, 2012 : 81). Accepter l’impossibilité 

du bonheur à venir avec une résignation cynique et chercher à donner à son échec 

des moyens d’expression créatifs, comme le suggère Jack Halberstam (2011), n’est 

pas une démarche à laquelle la plupart des gens soient disposés. Au lieu de cela, ils 

investissent leurs ressources temporelles limitées dans des constructions fictives à 

propos du futur ou du passé. La nostalgie que nous percevons dans la vie politique 

contemporaine n’est qu’une des manifestations de ce coûteux investissement.

Berlant (2011 : 2) a étudié avec profit ce qu’elle appelle l’« optimisme cruel », 

un rêve « dans lequel les gens amassent des théories idéalisées et des images 

sur la façon dont eux et le monde s’assemblent pour faire sens ». L’usage par 

Berlant d’une métaphore visuelle est ici significatif. Bien qu’un grand nombre de 

gens s’investissent dans une illusion de bonheur, une autre réponse typique est 

l’impassibilité qui existe hors de l’attente habituelle de l’événementiel (Berlant, 

2011 : 15). Les gens chercher désespérément des façons de continuer à vivre alors 

même qu’une vie pourvue de sens est inaccessible pour tant d’entre eux. Au lieu 

de traumas ponctuels, nous sommes confrontés à une banalité de la crise, une 

situation où la crise est tout sauf exceptionnelle, où elle est « un processus présent 

dans la trame de l’ordinaire, qui se manifeste sous forme d’histoires sur la façon de 

négocier ce qui nous accable » (Berlant, 2011 : 10). La banalité de la crise joue un 

rôle crucial dans la perception de la violence lente.

Imag(in)er la crise

Cet article se concentre sur les façons dont les images peuvent contribuer à la 

« production du présent » (Berlant, 2011 : 4) dans le moment politique actuel. Ceci 

nous mènera à une présence notable de « structures d’indifférence », ou affects 

plats, qui ont par le passé été associées avec les expériences traumatiques (Berlant, 

2015). Berlant estime que le terme de « trauma », largement répandu, est employé 

à tort, et qu’il faudrait plutôt parler d’une culture de la crise qui ne fait qu’em-

prunter au vocabulaire du trauma « pour décrire ce qui n’est pas exceptionnel du 

tout dans la production continue et l’écroulement de la vie » (Berlant, Greenwald, 

2012 : 82). L’effet mortifère de la banalité de la crise crée ces affects plats qui 
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ne doivent pas être regardés comme de simples signes de résignation et de refus 
s’agir. Au contraire, pour Duschinsky, Wilson (2015 : 186), ils peuvent aussi être vus 
comme un mode d’agentivité affective.

Pareil drame en minuscules peut-il être capté dans des images et reproduit par 
elles ? Comment pouvons-nous concevoir des images qui expriment les effets à la 
fois omniprésents et insaisissables de la violence lente, qui participent assez à la 
production du présent pour nous forcer à sentir notre historicité dans le contexte 
de cette envahissante banalité de la crise ? La réponse de Nixon (2013 : 3) semble 
être de trouver des images et des récits saisissants. On peut craindre que cela 
nous rapproche dangereusement de l’économie du spectacle. N’oublions pas que 
les images saturent notre environnement social et mental, au point qu’il leur est 
de plus en plus difficile de nous conduire à penser par le biais d’affects, surtout si 
ceux-ci inclinent vers le drame en minuscules. Susan Sontag nous rappelle que la 
faculté qu’a la photographie de créer l’événement et d’affirmer la réalité, si elle 
n’a pas nécessairement de pouvoir politique, représente en revanche un « consu-
mérisme esthétique » addictif qui nous transforme en « drogués aux images » dans 
« la forme la plus irrésistible de pollution mentale » (Sontag, 1990 : 24).

Ce point est confirmé dans le contexte des tentatives à représenter l’envi-
ronnement naturel et à nous alerter sur le changement climatique. Bart Welling 
(2006 : 54), par exemple, a montré de quelle façon les environnementalistes se 
servent de ce qu’il qualifie d’« écopornographie » – des images manipulées pour en 
maximiser l’esthétisme et l’anthropomorphisme, qui en appellent aux émotions du 
public pour le faire passer de l’état de « consommateurs passifs des ressources » à 
celui d’« habitants conscients et responsables d’écosystèmes ». L’effort pour créer 
une conscience environnementale fait donc apparaître une autre forme de consu-
mérisme, et peut-être même de pollution mentale déformante. Cette pollution 
mentale est sans aucun doute plus vive aujourd’hui qu’en 1977, lorsque Susan 
Sontag écrivait les mots cités plus haut. Les photographies, dans les termes de 
Sontag, font de nous « des clients ou des touristes de la réalité » et encouragent le 
détachement émotionnel (Sontag, 1990 : 110-111). Hoogland (2014 : 116) souligne 
aussi que « l’on ne peut pas attendre des images qu’elles fassent le travail de la 
critique sociale » car, en tant que surfaces picturales porteuses de potentiels de 
signification, elles ne peuvent que nous inciter à quelque chose. Le contexte de la 
banalité de la crise possède-t-il cette force ?

La question de l’éthique de la vision n’est pas déplacée. Sontag demande ce 
qui se produit en nous lorsque nous regardons la souffrance des autres, quand nous 
sommes entourés d’une infinité d’images de la souffrance – et quand le regard que 
nous posons sur ces images sera bien souvent notre seule forme de participation. 
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Comme elle le déclare, « la photographie est devenue l’un des principaux moyens 

pour ressentir une expérience, pour se donner une illusion de participation » 

(Sontag, 1990 : 10). Ces paroles semblent encore plus justes aujourd’hui, alors que 

nous nous frayons sans relâche un chemin à coup de clics, en toute indifférence, 

parmi les innombrables photos qui sont censées nous inciter à agir.

Sontag (2003 : 36) affirme que la souffrance que l’on considère comme la plus 

digne d’être représentée est celle qui découle de ce qu’elle appelle la colère divine 

ou humaine – en d’autres termes, la guerre ou la torture –, mais que nous avons 

beaucoup moins de représentations de la maladie ou de l’enfantement. Cette 

observation est tout à fait pertinente dans le cas de la violence lente et de la 

banalité de la crise, car des phénomènes comme la restructuration du marché du 

travail sont dépourvus de tout caractère événementiel ou, au moins, visiblement 

dramatique, et cela limite aussi notre capacité à exprimer visuellement l’ampleur 

du changement et à nous forcer à quitter une passivité péniblement gagnée.

Andreas Gursky et le sentiment d’historicité

Le travail de Gursky soulève toute une série de questions sur l’expérience 

visuelle, mais aussi sur la politique de l’art. Gursky a émergé sur la scène artistique 

pendant la phase d’expansion de la mondialisation, et son abstention consciente 

de toute narrativité lui permet de capter l’ambiance contemporaine de drame en 

minuscules, tout en gardant son public sur le qui-vive et dans l’inconfort, car ses 

images heurtent notre habitude de consommation facile par leur opacité. Gursky 

s’est invariablement attaché à un ensemble de thèmes plutôt précis : l’échelle et 

l’emprise du capitalisme mondialisé, la commercialisation de l’expérience et la 

fragilité de la planète – des thèmes traditionnels de l’image politiquement engagée. 

Cependant, son commentaire est délivré sous forme d’affects plats.

L’œuvre de Gursky se déploie principalement dans de grands formats et se 

caractérise par une résolution extrêmement haute, permettant au spectateur de 

discerner le moindre détail des images, mais seulement lorsque l’on se tient tout 

près de la photo, dans une position qui ne nous permet pas de voir l’image dans son 

ensemble. L’image, en d’autres termes, paraît extrêmement nette, mais nous ne 

pouvons pas en percevoir la totalité.

Comme l’a écrit Katy Siegel (2001 : 105), son œuvre doit être observée « à la fois 

aux jumelles et au microscope ». C’est la raison pour laquelle Bence Nanay (2012 : 

93) évoque la notion de dualité à propos de Gursky. Cette même notion peut aussi 

bien être transférée à une lecture sociale des images, en tant qu’elles évoquent la 

présence simultanée de micro et de macrostructures. Les photographies de Gursky 
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invitent à une lecture superficielle facile, celle que Best et Marcus (2009) proposent 

comme une alternative à la lecture symptomatique, mais ces derniers commettent 

une erreur en rendant les surfaces étudiées trop minces et trop dures. Jason Baskin 

(2017 : 89) nous rappelle que toutes les surfaces ont, elles aussi, une profondeur, 

que perçoivent les sujets possédant un ancrage socio-historique. Cette profondeur 

est révélée de façon affective dans les surfaces de Gursky, à l’opacité trompeuse. 

Les photographies de Gursky font l’objet d’un traitement numérique important 

(collages, suppression d’éléments, saturation des couleurs). Alva Noë (2004 : 71) 

affirme que l’effet de sa photographie 99 Cent réside dans la production d’une 

image apparemment banale mais néanmoins totalement artificielle. Celle-ci met 

en avant le caractère ordinaire d’une expérience, mais la réalité de ce qui est 

représenté est trompeuse, puisqu’aucune scène semblable n’a existé en dehors de 

la photo. Au cours d’un entretien, Gursky a déclaré à propos de sa photographie 

Untitled V (1997) représentant un alignement de chaussures de running, que l’image 

originale n’aurait pas produit « une photographie convaincante », parce qu’elle 

était « picturalement inefficace et présentée de façon trop innocente » (cité dans 

Siegel, 2001 : 109). La formulation est ici révélatrice. Gursky semble éprouver le 

besoin de manipuler les images pour atteindre un effet de réalité augmentée, mais 

d’une manière indécelable sur le plan des affects, tout en étant atmosphériquement 

efficace. L’éclat et la taille des photographies de Gursky invitent à réfléchir sur le 

mythe du choix inépuisable offert par le capitalisme contemporain. Cette obser-

vation est importante également dans le cas des images où son commentaire social 

semble le plus perceptible, par exemple dans ses photographies de bourses, de 

lieux de travail intégrés ou d’espaces commerciaux, du showroom Prada au magasin 

à 99 cents.

Une image encore plus pertinente, dans cette optique, est peut-être son Amazon 

(2016), prise dans un entrepôt d’Amazon rempli de boîtes à perte de vue, sans ordre 

discernable et sans la moindre présence humaine visible. Une observation attentive 

de cette scène rigoureusement déshumanisée révèle que les poutres dans le mur 

du fond portent des mots d’ordre tels que « Travaillez dur », « Amusez-vous » et 

« Faites l’Histoire », qui constituent un commentaire ironique sur la révolution 

opérée par Amazon dans le commerce mécanisé. Gursky a insisté sur le fait que 

ses photographies ne sont pas une déclaration politique : « Je montre le monde 

contemporain tel qu’il est » (cité dans Nayeri, 2018). Cette affirmation elle-même 

appelle une discussion de la manière dont Gursky se situe par rapport aux thèmes 

évoqués plus haut. Qu’est-ce qui est représenté dans cette image numériquement 

travaillée et visuellement parfaite ? Le capitalisme contemporain, la disparition 

des emplois pourvus de sens, la fermeture de librairies, notre propre addiction au 
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confort que représente Amazon – tous ces éléments faisant partie des processus 

non événementiels qui participent de la violence lente d’aujourd’hui ? Le plus 

significatif est son affect plat, qui fait écho à l’attrition du social, ainsi qu’à notre 

participation sociale, qui peut se limiter à l’achat d’une reproduction de Gursky 

dans une boutique de musée. Cependant, nous nous sommes trouvés immergés, 

forcés de nous approcher et de nous éloigner de l’image pour en saisir l’infime et 

le global, avec une surabondance d’espace interprétatif pour remplir de nos signifi-

cations l’atmosphère affective créée. Le fait que les potentiels de signification ne 

nous soient pas imposés rend le malaise créé plus stimulant que dans le cas de l’art 

engagé, que nous pouvons facilement ignorer – surtout si nous sommes en désaccord 

avec le message. 

Gursky a déclaré dans des entretiens (par exemple avec Sawa, 2018) que 

garder ses distances est un choix conscient, contrairement aux photojournalistes, 

car « en gardant toujours une distance je permets au spectateur de se faire 

sa propre opinion ». Ce point de vue distant sur « le vaste espace dénaturé du 

sublime post-moderne » (cité dans Rugoff, 2018 : 11) nous attire dans une relation 

ambiguë avec l’image. Une image de grande dimension possédant une résolution 

parfaite jusque dans les plus petits détails nous permet, en un sens, en utilisant 

alternativement les jumelles et le microscope, de ressentir les forces irrésistibles 

de la violence lente. Rugoff (2018 : 13) suggère que l’absence chez Gursky de 

foyer clairement discernable montre que ses images s’intéressent moins au lieu 

spécifique qu’aux « machines abstraites » des scènes présentées. L’échelle de ses 

œuvres nous permet d’avoir une vision totalisante du monde avec une complexité 

que nous ne rencontrons pour ainsi dire jamais dans un petit instantané, quelle 

que soit son efficacité affective, mais chez Gursky, la platitude affective nous 

demande d’effectuer nous-mêmes le travail émotionnel nécessaire pour entendre 

son commentaire sur notre époque.

Conclusions

Susan Sontag (1990 : 17) était persuadée que l’on se souvient des photogra-

phies « parce qu’elles sont une coupe nette dans le temps, pas un écoulement ». 

Pourtant, qu’est-ce que cette coupe si elle est manipulée à l’extrême, et alors que 

nous avons affaire à un écoulement de processus globaux non événementiels et 

que nous voulons capturer la lenteur même de leur violence ? Faire usage d’affects 

majuscules déformerait l’image et participerait de la compétition pour savoir qui 

criera – visuellement – le plus fort, compétition qui s’étale partout sur Internet. 

La photographie de Gursky représente le monde dans le moment socio-historique 

présent, elle est esthétisée mais refuse l’émotivité éhontée, ou même tout message 
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social clair. Ceci peut être lu comme un refus de la politique, mais aussi comme une 

agentivité affective consciente.

Pour cette raison, l’intervention de Gursky dans la production du présent, même 

si elle nous refuse les affects positifs ou l’indignation politique facile, semble 

produire la sorte de réponse qui nous permet de nous confronter à l’usure que 

provoque la violence lente. Berlant a suggéré que les gens amassent des théories et 

des tableaux idéalisants, qui paraissent donner du sens à leur vie et leur offrir une 

orientation pour l’avenir. Les images de Gursky peuvent susciter l’admiration, mais 

l’effet après-coup de ces œuvres est plutôt un choc modéré. La platitude même 

de ces images est l’écho d’un affect plat – mais cependant troublant. La cible de 

Gursky est constituée par les forces inflexibles du capitalisme global, leur puissance 

inexorable aussi bien que leur pouvoir d’attraction. En dépit de la promesse de 

l’individualisme par la consommation, les gens sont perdus dans la masse, dans un 

monde d’excès et de gaspillage. Cette platitude, en tant que telle, est peut-être 

capable d’ouvrir une brèche dans la tâche impossible de représenter la violence 

lente sans sortir de sa dominante affective, et elle peut nous aider à comprendre les 

façons dont notre connaissance de l’être-historique dans le présent a son parallèle 

dans les affects. Le parallèle affectif repose sur une ambiguïté : la lissité de la 

surface suggère l’opacité et la tension latente, nous demandant peut-être, avec 

Berlant (2016 : 396) de réévaluer notre idée selon laquelle la bonne vie devrait être 

synonyme d’absence de frictions et de frustration. Cette reconnaissance des réalités 

de la vie hors de ce fantasme nous permet aussi de reconnaître les symptômes de la 

violence lente sans avoir recours à l’événementialité spectaculaire.
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