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Résumé

Partant d’un court métrage d’Agnès Varda, Ulysse, réalisé à partir de souvenirs 
d’une photographie et d’un livre d’Olivia Rosenthal, Ils ne sont pour rien dans mes 
larmes, écrit à partir de souvenirs de cinéma, nous montrerons comment de l’image 
fixe ou mobile naît une expérience artistique à travers la restitution dans la parole 
filmique ou dans le récit littéraire de l’événement intime dont elle est à l’origine. 
Entre « l’image oublieuse » (Hervé Guibert) où l’on « voit ce qu’on veut » (Agnès 
Varda) et le récit de ce qui la constitue en un événement pour soi, vient s’articuler 
l’expérience artistique qui en fait un événement partageable.

Mots-clés : expérience esthétique, expérience artistique, image, événement

When the image is an event and an artistic experience

Abstract

Starting with a short film by Agnes Varda, Ulysses, made from memories of a 
photograph and a book by Olivia Rosenthal, They are not for anything in my tears, 
written from memories of cinema, we will show how the still or moving image 
gives birth to an artistic experience through the restitution in the filmic word or in 
the literary narrative of the intimate event from which it is derived. Between the 
“forgotten image” (Hervé Guibert) where one “sees what one wants” (Agnès Varda) 
and the narrative of what constitutes it as an event for oneself, comes the artistic 
experience that makes it a shareable event.

Keywords: aesthetic experience, artistic experience, image, event 
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Introduction

Du 16 janvier au 1er avril 2007 s’est tenue au Musée du Jeu de Paume une exposition 

intitulée « L’Événement, les images comme acteurs de l’histoire1 ». Elle avait pour 

dessein d’exemplifier la manière dont les images construisent notre perception 

des événements et les constituent en tant que tels à travers cinq moments de 

l’histoire2. Le propos de l’exposition était de montrer que la mise en images d’un 

moment historique relevait d’un « processus complexe où l’intention des acteurs de 

l’histoire, les techniques de médiations, le contexte politique et enfin les attentes 

du public convergent pour donner son sens au moment historique » (Poivert, éd., 

2007 : 42). En transposant ce mécanisme de l’espace social à l’espace individuel, 

on imagine aisément que l’individu exposerait probablement dans un musée fictif 

les images qui fonctionneraient comme des acteurs de sa propre histoire en cela 

qu’elles auraient fait événement. Nous nous proposons ici de rendre compte de cas 

particuliers de cette relation entre l’image et l’événement : lorsque l’image fait 

événement dans l’espace individuel d’une vie et qu’en découle une expérience 

artistique en raison d’une pratique attentionnelle aiguisée. On se placera ici tant 

du côté de la production des images que de leur réception. 

L’image oublieuse

Hervé Guibert, auteur de nouvelles et de romans, critique de photographies au 

journal Le Monde et photographe, évoquait dans un chapitre de L’Image fantôme 

(1981) une scène qu’il aurait souhaité photographier. Il rappelle avec précision 

les circonstances dans lesquelles elle survint. Au mois d’août 1979, il se trouve 

sur l’île d’Elbe en compagnie de quelques amis lorsque le vent se lève et insuffle 

l’idée à la petite troupe qui l’accompagne de se rendre au bord de la plage pour 

voir les vagues : « Mais ce matin, comme le sirocco souffle fort et doit déchaîner 

une tempête sur la mer, nous descendons en voiture à Rio Marina pour voir les 

vagues le long de la jetée, et sitôt arrivé je suis saisi par une vision dont je sens 

la fragilité, et que j’enrage de ne pouvoir prendre. » (p. 22). Le désir de voir le 

spectacle de la tempête qui constitue un événement espéré et spectaculaire est un 

désir partagé par tous et le moteur de leur déplacement. La perception artistique 

d’Hervé Guibert isole de ce spectacle une image : 

Entre la jetée et un autre remblai de pierre se trouve une mince bande de plage 

où la mer s’abat, et dans cette tonalité grise légèrement bleutée, très éclatante 

en intensité, sous la grande masse écumeuse sont alignés à une certaine distance 

l’un de l’autre, face au front de l’eau, quatre jeunes garçons qui affrontent les 

vagues, et se laissent rouler par elles (p. 22).
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L’auteur relate son immense regret de ne pas avoir avec lui, ce jour-là, un 

appareil photographique qui lui aurait permis de saisir et de capturer une image 

qu’il qualifie de parfaite  : «  Pourquoi ai-je envie de photographier cela  ? Cela 

revient à demander  : pourquoi est-ce que je trouve cette vision “parfaite”  ? En 

regardant cette scène, il faut dire que je vois déjà la photo qui la représenterait, 

et l’abstraction qui automatiquement s’effectuerait, détachant ces quatre garçons 

dans une espèce d’irréalité sous leur bloc écumeux.  » (p.  23). Pourtant, c’est 

justement le fait que cette image va très vite se décomposer, s’émietter, se défaire, 

qu’elle ne sera rendue ni immortelle, ni matérielle, qu’elle suivra un autre type 

de développement : « l’abstraction photographique se sera effectuée toute seule, 

sur la plaque sensible de la mémoire, puis développée et révélée par l’écriture, 

que je n’ai d’abord mise en train que pour me défaire de mon regret photogra-

phique » (p. 24). Hervé Guibert se livre alors à une véritable comparaison de deux 

dispositifs permettant à l’artiste de retrouver l’émotion artistique provoquée par 

l’événement : 

Si je l’avais photographiée immédiatement, et si la photo s’était révélée “bonne” 

(c’est-à-dire assez fidèle au souvenir de l’émotion), elle m’appartiendrait, mais 

l’acte photographique aurait oblitéré, justement, tout souvenir de l’émotion, 

car la photographie est oublieuse, tandis que l’écriture, qu’elle ne peut que 

bloquer, est une pratique mélancolique, et la vision m’aurait été “retournée” 

sous forme de photographie, comme un objet égaré qui pourrait porter mon 

nom, que je pourrais m’attribuer mais qui resterait à jamais étranger (comme 

l’objet, autrefois intime, d’un amnésique) ? (p. 24).

Cette dimension oublieuse de la photographie eu égard à l’événement qu’elle 

représente, mais plus encore à l’émotion à laquelle elle s’adjoint, est explorée 

par Agnès Varda dans un court-métrage intitulé Ulysse. D’une certaine manière, il 

pourrait s’agir de l’enquête qu’Hervé Guibert aurait pu instruire, s’il avait vécu plus 

longtemps et s’il avait pu prendre la photographie dite parfaite qu’il évoque dans 

son récit pour en vérifier ensuite le caractère amnésique. C’est du moins sous cet 

angle que nous proposons d’entrer dans l’univers mémoriel de Varda.

Le point de départ du court-métrage de 21 minutes est une photographie en 

noir et blanc, prise par Agnès Varda en 19543  : « Et tout d’un coup cette image 

me questionne, me tourmente au point d’en faire un film. C’est une enquête, une 

quête d’un temps qui est passé […] J’ai beaucoup appris de ce que peut dire ou ne 

peut pas dire une image. Elle représente seulement. » (Varda, 1982).

Ce que représente cette image pour tout spectateur c’est une plage de galets au 

sommet de laquelle la mer forme une bande étroite ; au second plan, un homme nu 
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est vu de dos, debout près de la mer, face à elle ; à côté de lui, un peu en retrait, 

un petit garçon nu est assis parmi les galets. Il regarde en arrière une chèvre morte, 

blanche, qui occupe le premier plan. La chèvre morte aux yeux ouverts, l’enfant et 

l’homme forment un triangle. Vingt-huit ans séparent le moment où la photographie 

a été prise et le court-métrage qu’Agnès Varda réalise en 1982 à partir de cette 

photographie. Afin de rendre la mémoire à cette photographie oublieuse, Agnès 

Varda va procéder à une véritable enquête qu’elle va mettre en récit. 

Les premiers moments du film se déroulent en plan fixe projetant l’image sans 

qu’aucun élément sonore ne l’accompagne, comme s’il s’agissait de faire entrer 

le spectateur dans un univers chargé en signes et donc en interrogations afin de 

les mettre en relation et de leur donner du sens. Peu de temps après, deviennent 

audibles des cris de mouettes et les indications temporelle et spatiale : « C’était 

un dimanche sur la côte au bord de la Manche. » La mise en récit commence donc 

par combler les attentes usuelles en matière d’incipit en répondant aux questions 

cardinales4 du récit : où et quand ? Bien que ces précisions génèrent à leur tour un 

complément que le récit viendra combler par la suite  : un dimanche de l’année 

1954 à Saint-Aubin-sur-Mer, processus qui incite le spectateur à préciser son 

horizon d’attente. L’artiste évoque immédiatement après le dispositif à plaque 

avec lequel elle fabrique cette photographie, ce qui introduit de facto dans le récit 

une nouvelle image que le film montre : la scène vue à l’envers et que l’artiste 

commente et interprète selon son univers fictionnel : « j’ai vu l’image à l’envers 

sur le dépoli. L’homme planté par la tête en bas à droite, l’enfant centre droit au 

lieu de centre gauche et la chèvre planant dans un ciel de météores comme un signe 

du zodiaque ». Elle rappelle également sa démarche : à cette époque, elle faisait 

des compositions à partir de figures, comme dans les peintures, et la chèvre avait 

constitué le sujet de l’inspiration. Tous ces éléments connexes à la photographie 

ne sont pas contenus en elle, seule la prise de parole de l’auteur et ses efforts pour 

se souvenir contribuent à la doter d’une histoire qui n’est pas véhiculée par elle.

Une fois le contexte, le dispositif et l’intention artistique présentés, Agnès Varda 

va porter son attention sur les trois sujets de la composition photographique. Tout 

d’abord l’Égyptien, l’homme nu. Elle le retrouve 28 ans après la prise de la photo-

graphie et l’interroge sur cette image dont il n’a presque aucun souvenir. De la 

même manière, Ulysse, l’enfant devenu grand ne se souvient pas non plus ni de 

l’image, ni d’un dessin qu’il avait fait à partir de cette image et qu’Agnès Varda 

avait conservé. Et l’artiste de commenter : « Et pourtant ce sont des témoignages, 

des preuves de ton enfance, mais tu n’y crois pas, tu n’en veux pas. Je veux dire 

que même pour toi cette image est imaginaire. Elle est vraie, mais elle n’a pas de 

sens réel, tu es obligé d’imaginer ton enfance » (Varda, 1982). Agnès Varda rappelle 
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que cet enfant était le fils de réfugiés politiques qui vivaient dans la même cour 

qu’elle, rue Daguerre, à Paris. Son enquête se poursuit auprès de la mère d’Ulysse, 

mais celle-ci témoigne d’un certain rejet : « Ce n’est pas tellement l’image que je 

n’aime pas, c’est le souvenir ». L’enfant souffrait d’une maladie à cette époque. 

Il ne pouvait plus marcher et les bains de mer constituaient un traitement médical 

préconisé par les médecins. Aussi la mère de l’enfant ne veut pas se souvenir de 

cette image qui disparaît devant les événements associés lesquels font littéra-

lement écran pour elle. Le deuxième mouvement de l’enquête qui s’attache aux 

protagonistes achoppe donc lui aussi  : on ne se souvient pas, on ne veut pas se 

souvenir. Vient ensuite un focus sur la chèvre qui ne peut de toute évidence ni 

parler, ni se souvenir, mais que l’artiste associe au motif de la « chèvre » dans 

l’art. S’ensuivent des digressions enchaînant les références artistiques à Couturier, 

Picasso, etc. Cette photographie ne signifiant rien pour la chèvre, Agnès Varda 

retourne l’approche et se demande ce que signifie une chèvre pour le monde de 

l’art. Elle en rend compte par le prisme du régime attentionnel qui lui est propre et 

qui constitue son format encyclopédique.

L’étape suivante consiste à montrer la photographie à des enfants qui en font 

une lecture dénotée et connotée  : «  Je crois que ça représente des galets, des 

cailloux et une plage et ce n’est pas en vacances car il n’y a pas beaucoup de 

monde », « Le petit garçon est tout nu… si j’étais lui, je ne ferais pas de nudisme ». 

En donnant la parole à des enfants, en leur présentant successivement la photo-

graphie puis le dessin exécuté par Ulysse à partir de cette photographie, l’artiste 

met en évidence le fait que les enfants adhèrent plus facilement à la représentation 

qui selon eux est la moins symbolique : « Je préfère la photographie […] elle fait 

plus humaine que le dessin, plus réelle ». La notion de réalité fonctionne comme 

un embrayeur, et l’artiste de montrer ce qui était vraiment réel le jour où a été 

prise la photographie. Le film enchaîne plusieurs plans-séquences fabriqués à partir 

d’extraits de journaux télévisés et Agnès Varda de concéder : « ce que j’en dis ce 

n’est pas de mémoire, j’ai dû fouiller le sable de la plage et les actualités filmées 

et les journaux de ce jour-là ». Elle rappelle également les images sur lesquelles 

elle travaillait à l’époque, notamment pour Jean Vilar, puis conclut : « Voilà, j’ai 

situé cette image dans ma vie et dans mon époque comme on disait de le faire à 

l’école, mais les anecdotes, les interprétations, les histoires, rien n’apparaît dans 

cette image. L’image, on y voit ce qu’on veut ». 

Ce que suggère Agnès Varda, c’est que l’image fonctionne indépendamment de 

son histoire et propose un champ assez vaste de possibles interprétatifs, détaché 

des événements qui sont liés à elle car d’une certaine manière elle les a oubliés. 

Toutefois, le court métrage introduit une lecture qui pourrait être différente. 
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En restituant les différentes étapes de son enquête, elle fait entrer le spectateur 

du film dans son expérience artistique et lui propose de vivre une expérience esthé-

tique éminemment partageable. Jean-Marie Schaeffer notait dans L’Expérience 

esthétique que :

vouloir sortir l’expérience esthétique du temps revient à en méconnaître la 

nature. Car pour avoir la moindre chance de comprendre de quoi il retourne 

dans cette expérience, nous devons la sortir de son insularité illusoire, de son 

hors-temps, et la réinsérer dans la vie humaine vécue, et plus spécifiquement 

[…] dans la vie attentionnelle comme telle. L’attention se vivant comme temps 

vécu, nous devons penser l’expérience esthétique de la même façon, donc non 

seulement comme une expérience située temporellement, mais comme une 

expérience qui est intrinsèquement du temps vécu (Schaeffer, 2015).

Quel est le film qui a changé votre vie ?

En 2012, Olivia Rosenthal publie un recueil de récits intitulé Ils ne sont pour 

rien dans mes larmes. Ce livre est le fruit d’une enquête sociologique réalisée en 

2011 auprès de spectateurs de l’espace 1789 de Saint-Ouen, auxquels elle a posé 

la question suivante : « Quel film a changé votre vie ? ». De cette enquête elle a 

extrait quatorze récits où quatorze voix singulières racontent comment un film est 

entré par effraction dans leur existence. Dans ces récits, chaque film devient celui 

d’un spectateur singulier, comme en témoigne la table des matières, où La Nuit 

américaine d’Angélique [un film de François Truffaut, 1973] jouxte Il était une 

fois la révolution de Vincent [un film de Sergio Leone, 1971], ou encore Thelma 

et Louise d’Annick [un film de Ridley Scott, 1991]. En prélude et dans un long 

épilogue, Olivia Rosenthal ajoute sa propre voix à ce chœur d’anonymes, avec 

Le Vertige (prologue) [d’après Vertigo, un film d’Alfred Hitchcock, 1958] et Les 

Larmes (épilogue) [d’après Les Parapluies de Cherbourg, un film de Jacques Demy]. 

Ce recueil s’inscrit dans le projet littéraire de l’auteur d’approfondir la relation 

entre littérature et cinéma, entre la fiction et la vie. Une fiction cinématogra-

phique peut-elle vraiment changer notre vie au même titre qu’un événement réel ? 

Les témoignages qu’elle a recueillis et sa propre expérience cinéphilique, dont on 

retrouve les traces dans plusieurs de ses livres5, ont convaincu Olivia Rosenthal de 

la réalité d’une expérience de la sorte : 

Oui, dans la mesure où nous captons quelque chose en lui qui nous transforme. 

C’est une relation active. Notre réinterprétation révèle quelque chose qui était 

jusque-là caché en nous. Au regard de leurs anecdotes les participants avaient 
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tous pris du recul vis-à-vis de l’œuvre en question et de son impact sur leur vie. 

Sans cette distance, il est difficile de parler du bouleversement vécu (Rosenthal, 

2012a : 35).

Le fait qu’une telle expérience esthétique vienne prendre place dans le vécu 

du spectateur, comme le souligne Jean-Marie Schaeffer, et puisse même y jouer le 

rôle d’un événement déclencheur, est traduit dans le texte littéraire par le choix 

de présenter ces récits sous la forme de témoignages : 

La Nuit américaine, je l’ai vu à douze ans avec mon père, et à la fin j’ai su que 

je serais comme Nathalie Baye, je serais scripte (Angélique) (p. 56)

Quand j’ai vu Thelma et Louise, j’avais une trentaine d’années, un boulot 

d’avocate, une grande maison, un mari, des enfants, le chemin était tracé, 

j’avais planté mon drapeau mais ce qui me manquait, c’était le mouvement, 

la possibilité du changement, une liberté qui était en train de disparaître  » 

(Annick) (p. 82)

Le Dernier Tango à Paris, j’en avais beaucoup entendu parler, c’était un film 

interdit (…), donc il fallait absolument le voir et c’est ce que j’ai fait, sur la télé 

de mes parents, seule, à l’âge de 15 ou 16 ans, ça m’a donné une vraie claque et 

a changé radicalement l’idée que je me faisais de l’amour » (Béatrice) (p. 27).

Mais une expérience de cinéma se rapportant à un support filmique qui véhicule 

des événements fictifs ou réels concernant des personnages ou des personnes dont 

l’existence est étrangère à la nôtre peut-elle s’intégrer à notre vie et en changer 

le cours de la même manière qu’un événement dont nous ferions une expérience 

directe, qui nous concernerait personnellement ou dans lequel nous prendrions une 

part active ? Comment un film peut-il constituer un événement intime ?

Il existe plusieurs types d’événements dans notre expérience individuelle ou 

sociale. Selon le sociologue Louis Quéré, ceux-ci peuvent être provoqués par nous 

ou indépendants de nous, être imperceptibles ou saillants. Certains événements 

« sont plus saillants et plus marquants, au point qu’ils peuvent devenir des repères 

dans une trajectoire de vie, individuelle ou collective, parce qu’ils correspondent 

à des expériences mémorables, voire à des ruptures ou à des commencements » 

(Quéré, 2006). Les films qui ont changé notre vie font partie de cette dernière 

catégorie d’événements. Toujours selon Louis Quéré, les événements ont un pouvoir 

herméneutique dans la mesure où l’événement :
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devient une source de sens : la compréhension de l’événement se mue en une 

compréhension selon l’événement ;

génère des situations qui se développent et évoluent progressivement vers leur 

dénouement ;

devient le terme d’une transaction, suscitant des interactions complexes, et une 

adaptation mutuelle, entre lui-même et ceux à qui il est arrivé ; la transaction 

avec l’événement constitue une expérience (ibid.).

Les expériences cinématographiques décrites dans Ils ne sont pour rien dans 

mes larmes ne semble pas échapper à ces trois prérequis. Dans l’extrait suivant, on 

voit comment Béatrice interprète sa vie selon son expérience du Dernier Tango à 

Paris, comment ce film a généré des situations qui ont marqué le déroulement de 

son existence et comment ce film est devenu le terme d’une transaction avec les 

éléments de sa propre vie au point de finir par en faire partie intégrante : 

J’ai utilisé Le Dernier Tango à Paris comme modèle et ligne de vie, je me suis 

jetée dans les histoires d’amour très destructrices. D’abord j’ai aimé un homme 

plus âgé que moi qui a voulu me tuer quand je lui ai annoncé que je le quittais, 

j’ai porté plainte, j’ai été obligée de fuir, j’avais peur. Ensuite je suis tombée 

amoureuse d’un toxicomane, c’était un artiste, il était intelligent, original, 

mais je n’ai pas réussi à lui éviter la prison et quand il est sorti de Fresnes j’ai 

planté l’homme que je venais d’épouser pour le suivre, j’ai vécu d’hôtel en 

hôtel, j’étais entièrement sous son emprise, peu à peu j’ai dû bazarder tous mes 

cartons de livres, à la fin j’étais épuisée, j’ai décidé de tout arrêter. Dans Le 

Dernier Tango à Paris, Marlon Brando assiste au suicide de sa femme qui s’ouvre 

les veines au rasoir, il y a du sang partout, il est au bord de la folie, il n’arrive 

pas à s’en remettre, c’est un homme brisé et profondément seul (Rosenthal, 

2012b : 58).

De la continuité entre l’art et la vie : une expérience partageable

Le cinéma étant un art populaire, un film peut être à la fois un événement social 

et intime et constituer une expérience partageable. En donnant la parole à des 

spectateurs de films, Olivia Rosenthal inscrit la parole sociale dans le littéraire. En 

pratiquant des entretiens en amont du livre, selon la technique des enquêtes socio-

logiques, elle affirme la pratique littéraire comme un instrument d’enquête sur des 

formes de vie partagées, sur ce qui les constitue en un « nous6 ». Elle construit ainsi 

un dispositif littéraire exploratoire permettant d’interroger la grammaire de nos 

formes de vie et de les recontextualiser. Dans un double mouvement de nouage de 

l’espace littéraire à l’espace social, elle redéploie en partage les expériences de 
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cinéma recueillies dans un réseau de dispositifs artistiques (texte littéraire, perfor-

mances, court-métrage, dessin animé, pièces de théâtre) réalisés en collaboration 

avec d’autres artistes.

Dans ce réseau, le livre n’est plus qu’«  une étape d’enregistrement et de 

formalisation d’une expérience qui constitue l’essentiel » (Ruffel, D., 2010 : 70). 

L’événement que représente l’expérience intime du spectateur de cinéma devient 

alors une expérience artistique partageable où se mêlent l’art et la vie, la litté-

rature et son dehors. John Dewey affirmait, dans L’Art comme expérience, que :

Tout art communique dans la mesure où il exprime. Il nous permet d’être inten-

sément et profondément associés aux significations auxquelles nous étions restés 

sourds […]. Car communiquer quelque chose n’est pas annoncer même si c’est dit 

avec emphase et bruit. La communication est le processus de création d’une parti-

cipation qui rend commun ce qui avait été isolé et ce qui avait été singulier ; et une 

part du miracle accompli c’est que, en étant communiquée, la transmission du sens 

donne corps et forme à l’expérience aussi bien de ceux qui parlent que de ceux qui 

écoutent (Dewey, 2006 : 287).

Dans Ils ne sont pour rien dans mes larmes, Olivia Rosenthal interroge le lien 

entre la fiction cinématographique et la vie, entre le témoignage des autres et sa 

propre expérience de cinéma. Elle entremêle les scènes des films évoqués et la vie 

des spectateurs qui témoignent. On ne sait jamais vraiment qui parle. Se situe-t-on 

dans le récit du film ou dans celui de la vie du spectateur ? A-t-on affaire au point 

de vue du témoin ou celui de l’auteur ?

La Nuit américaine, je l’ai vue à douze ans avec mon père, et à la fin du film 

j’ai su que je serais comme Nathalie Baye, je serais scripte.  

Personne ne sait en quoi consiste exactement le métier de scripte. 	 

La Nuit américaine de François Truffaut raconte les difficultés d’un tournage, 

les acteurs oublient leur texte, le chat refuse de boire le lait, la femme du 

régisseur s’obstine à rester dans le cadre, il y a des contretemps, des tensions, 

des aléas, des circonstances. 

Être scripte, c’est avoir de la mémoire 

c’est être disponible tard le soir pour le metteur en scène qu’on admire ou 

qu’on croit qu’on admire ou qu’on aime ou qu’on croit qu’on admire alors 

qu’en fait on l’aime 

c’est se tromper sans le dire et même peut-être sans le savoir 

c’est se rendre indispensable 

remplir le vide 
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garder le moral quand rien ne va 
coucher à droite et à gauche mais jamais entre les films 
c’est maîtriser, contrôler, ne rien laisser au hasard.  
Nous pourrions tous être scriptes si nous le voulions. (Rosenthal, 2012b : 27-28)

Le texte littéraire fait émerger un continuum entre le cinéma et la vie. Dans la 
mesure où il s’agit de films qui font événement dans la vie des spectateurs qu’ils 
transforment, le cinéma devient un espace d’expérience et de compréhension de 
soi. Le récit littéraire de ces expériences de cinéma fait d’un événement intime 
une expérience artistique partageable : il donne forme et corps à l’expérience aussi 
bien de celui qui en témoigne que de celui qui la lit. 

Le titre, Ils ne sont pour rien dans mes larmes, embrasse à la fois la vie, le 
cinéma et la littérature. La vie, car les larmes que les films font couler sur les 
joues des spectateurs viennent d’ailleurs, de plus loin que le film. Les images, 
les dialogues ne font rien d’autre que cristalliser un chagrin ancien, autoriser une 
émotion refoulée ou enfouie à refaire surface, la faire ressurgir dans la vie sous 
la forme d’un événement et en (re)faire l’expérience. Le cinéma « amplifie donc 
la puissance des drames humains en les redoublant » (Rosenthal, 2012b : 14). La 
littérature, elle, permet de « créer une nouvelle expérience, une expérience bien 
souvent plus intensément éprouvée que celle qui provient des choses elles-mêmes » 
(Dewey, 2006 : 283). Elle offre la possibilité d’un retour sur un événement intime, 
né de la conjonction de l’histoire d’une vie avec une histoire de cinéma, en consti-
tuant une expérience artistique par le biais de l’enquête.

L’« image parfaite » d’Hervé Guibert, Ulysse d’Agnès Varda et Ils ne sont pour 
rien dans mes larmes d’Olivia Rosenthal se présentent comme trois enquêtes aux 
sources de l’événement intime constitué par l’image photographique et cinémato-
graphique. D’une réflexion inquiète sur l’image oublieuse de l’événement qu’elle 
représente au questionnement des images cinématographiques qui ont changé 
notre vie, en passant par la généalogie intime de l’histoire de la photographie d’une 
chèvre morte, d’un homme et d’un enfant nus sur la plage, c’est le recours au récit 
et à l’écriture qui permet de donner sens à l’événement intime que les images 
font naître et qu’elles représentent à la fois. En suivant la démarche de l’enquête, 
ces trois œuvres deviennent la forme aboutie d’une expérience partageable, où la 
parole filmique et le récit littéraire restituent la trace de l’événement qui noue le 
sujet à l’image.
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Notes

1. «  L’entreprise, initiée par Régis Durand et dirigée par Michel Poivert associé à quatre 
commissaires (Clément Chéroux, Marie Chominot, Thierry Gervais, Godehard Janzing et, pour 
le catalogue, à Ulrich Keller et Pierre-Lin Renié), était de s’interroger sur ces faits devenus 
événements parce que produits d’une construction, et sur les modalités de cette mise en 
images. Il s’agissait de voir comment cette métamorphose obéit à un “processus complexe 
où l’intention des acteurs de l’histoire, les techniques de médiations, le contexte politique 
et enfin les attentes du public convergent pour donner son sens au moment historique” » 
(Emmanuel Naquet, 2007, Compte rendu d’exposition, publié dans la revue électronique 
Histoire@Politique). 
2. La guerre de Crimée (1853-1856), la conquête de l’air vers 1908-1912, les attentats 
du 11  septembre 2001, les congés payés en France (1936), la chute du Mur de Berlin (le 
9 novembre 1989).
3. La photographie est disponible sur la page https://mubi.com/fr/films/ulysse [Consultée 
le 10 juin 2019].
4. Terminologie employée par Claude Duchet, 1972-1973.
5. Voir notamment Que font les Rennes après Noël (Éditions Verticales, 2010) et Toutes les 
femmes sont des Aliens (Éditions Verticales, 2016) outre des performances et des courts 
métrages sur le sujet.
6. Les récits personnels de Béatrice ou de Vincent sont portés par des prénoms courants, 
sans patronyme, rendant ainsi l’expérience qu’ils véhiculent à la fois singulière et commune.
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