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Abstract: There is nowadays an important number of writers who can
be characterized by their double identity. These writers represent our
increasingly multicultural societies. Yet, it doesn’t mean that they forget
their past and roots. The language they speak is the tension point of their
double identity.
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Il existe aujourd’hui un nombre important d’auteurs dont |’ oeuvre se caractérise
par la description de leur identité hybride, a la fois, par exemple, orientale et
occidentale, juive/musulmane et laique, francaise et algérienne ou libanaise.
Ces écrivains sont des représentants de notre société en marche vers un
monde pluriculturel et métissé, qui n’oublient pas cependant le mouvement de
Uhistoire qui les a portés jusqu’a leur identité présente. Leur contribution est
la pour nous montrer le chemin de ’identité multiple, porteuse d’avenir pour
les générations futures mais toujours respectueuse du passé qui a amené ces
écrivains la ou ils sont arrivés.

En littérature, l’intérét porté a ces textes est souvent canalisé dans le cadre des
études postcoloniales, bien moins développées en France que dans le monde
anglo-saxon. Ces études postcoloniales du coté francais sont elles-mémes en
plein renouvellement théorique et en pleine redéfinition de leur objet d’étude.
Ainsi, les textes qui décrivent, entre autres, une identité hybride ont été classés
dans la catégorie appelée « littératures francophones », une terminologie et un
contenu qui sont remis en question aujourd’hui.
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I. Les études postcoloniales, les littératures francophones et I’identité hybride

Le monde des littératures francophones rend compte, le plus souvent, de textes
authentiques écrits par des hommes victimes de la domination politique et
symbolique du monde occidental. Ce sont les textes issus de la francophonie qui
sont ’objet des études postcoloniales.

Les littératures francophones et les théories postcoloniales ne sont pas des
notions trés claires ni trés simples en France, les premiéres parce qu’elles sont
engagées dans un débat idéologique qui s’interroge a la fois sur le terme de
« francophonie » et sur l’arriére-plan idéologique qui motive la francophonie
et les secondes parce que leur origine est anglo-saxonne et qu’elles ne sont pas
encore bien intégrées dans le paysage intellectuel francais.

Les études postcoloniales s’occupent de la littérature écrite dans une langue
héritée de la colonisation et questionnent ’histoire coloniale et ses traces dans
les textes jusqu’a notre monde contemporain, ce qui les a conduites a s’interroger
par exemple sur le multiculturalisme, la notion d’identité, les diasporas...

Ce qui pose probléme aujourd’hui lorsqu’on se penche sur la littérature dite
francophone, c’est le terme de francophonie de plus en plus récusé, et plus
qu’une affaire de mots, il est question ici de ce que les mots recouvrent.

Comme le rappelle le manifeste de 44 écrivains publié dans le journal Le Monde
en mars 2007 et qui défend une langue francaise « libérée de son pacte exclusif
avec la nation »', le monde, le sujet, le sens, I’histoire, le référent reviennent
en littérature, c’est la fin aujourd’hui d’une littérature sans autre objet qu’elle-
méme, celle-la méme qui refusait « de se frotter au monde pour en capter le
souffle, les énergies vitales ».

Dans ce contexte de grand changement en littérature, des écrivains, nés en
Angleterre mais ne vivant plus « dans un pays d’origine a jamais perdu », se sont
éprouvés « entre deux mondes, entre deux chaises, tentant vaille que vaille de
faire de ce télescopage |’ébauche d’un monde nouveau »2. Ainsi une nouvelle
génération d’écrivains a vu le jour, qui est issue de ’émigration mais ne se coule
plus dans le moule de la culture du pays d’adoption. Au contraire, elle construit
son oeuvre a partir de cette identité plurielle qu’elle sent bruire en elle. La
facon de se situer par rapport a ses origines premiéres est alors bien différente
puisqu’il ne s’agit plus de se positionner par rapport a la décolonisation mais de
se profiler comme annonciateur du 21¢ siécle et de ses métissages divers. Ces
auteurs ne sont plus les produits de la décolonisation mais « les acteurs d’une
nouvelle vague internationale, et transculturelle » (Le Bris, 2007 : 33).

La littérature francaise est tout autant concernée par ce mouvement. De nombreux
écrivains de langue francaise sont liés par deux ou plusieurs cultures mais leur
particularité, en France, est qu’ils se trouvent relégués dans les marges de la
littérature, dans celle dite francophone, aux limites de la vraie littérature franco-
francaise, réservée elle aux francophones de souche. Tout cela renvoie bien siir
a une certaine vision du monde, a savoir une vision au sein de laquelle la France
est mére des arts et dispense ses lumiéres, une France soucieuse d’apporter la
civilisation « aux peuples des ténebres ». Bref, dans une approche critique, on se
rend bien compte que la facon d’envisager la francophonie fait de cette notion
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un des derniers avatars du colonialisme et c’est cette idée qui doit disparaitre,
selon les signataires du manifeste, pour laisser émerger une littérature-monde
en francais, terme peut-étre idéaliste, vague ou fourre-tout mais qui a le mérite
d’indiquer que le monde et la littérature francophone ont changé et méritent
que U'on réfléchisse a nouveau a leur place et a leurs enjeux.

End’autrestermes, le tempsn’est plus a une littérature issue de la décolonisation,
mais il s’agit aujourd’hui d’une littérature en francais, revendiquant sa place
pleine et entiére au sein des lettres franco-francaises, porteuse de surcroit
d’un discours a l'avant-garde sur le pluriculturalisme et le plurilinguisme
d’aujourd’hui et de demain.

C’est dans ce contexte de ce que Jean-Marc Moura appelle une « mutation
de la réception des écrivains » (Moura, 2005 : 14), qu’il s’agit d’envisager
maintenant ces écrivains autrefois considérés comme des auteurs engagés
dans une écriture anticoloniale et aujourd’hui percus comme éloignés de cette
démarche et revendiquant avant tout leur identité singuliére.

Il. Qu’est-ce que l’identité hybride d’une oeuvre et d’une voix ?

Nous avons choisi pour notre propos des écrivains issus du Maghreb et du Proche-
Orient ainsi qu’une Européenne de culture juive afin de montrer que, d’un
coté comme de 'autre des antagonismes (orientaux vs occidentaux, religieux
vs laiques, musulmans vs chrétiens), c’est la méme recherche d’équilibre dans
’identité qui est en jeu.

Le nombre d’écrivains choisis est restreint mais [’analyse qui en est faite est
applicable a notre sens a un plus grand nombre d’auteurs. Le point de ralliement
le plus flagrant de ces auteurs est la conscience qu’ils ont de leur moi pluriel,
de leur identité en évolution constante, fondée sur une négociation culturelle
permanente.

La position de I’écrivain W. Mouawad est la plus emblématique. Wajdi Mouawad
est né au Liban en 1968. Il a vécu tour a tour a Beyrouth, a Paris et a Montréal.
Auteur et metteur en scéne pour le théatre, il a écrit une quinzaine de piéces et
un roman.

Son roman, Visage retrouvé qui raconte le parcours d’un enfant pour se sortir du
traumatisme de la guerre, s’inscrit dans un espace ou |’auteur tente en quelque
sorte de gommer son lien a son lieu d’origine et vise a s’inscrire dans la tradition
européenne ou canadienne, en essayant d’effacer toute trace linguistique,
thématique ou formelle de ses racines libanaises. Wajdi Mouawad est donc
conditionné dans son écriture par son éducation occidentale et il la choisit comme
référence. Dans le cas de Mouawad, on peut dire que «volontairement blanche,
la scénographie de [son] oeuvre® veut détacher l'oeuvre de la contingence
historique » (Moura, 2005 : 129)

C’est au Québec que Wajdi Mouawad s’est installé de maniére permanente
et c’est dans cet environnement que son travail a d’abord été reconnu (par
exemple, la création de Willy Protagoras enfermé dans les toilettes fut élue
meilleure création a Montréal, en 1998, par |’ Association québécoise des critiques
de théatre). Cependant, on ne peut pas inscrire ’oeuvre de Mouawad dans le
courant de la littérature québécoise dans laquelle elle n’a pas sa place.
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Il est impossible de ne pas étre sensible a la lecture de Visage retrouvé, et ce,
dés les premiéres pages, a son écriture singuliére, hors du commun. Michel
Denance mentionne d’ailleurs dans les Cahiers du théatre JEU 4 et a propos du
texte théatral Journée de noces chez les Cromagnons (1992) que « la langue
de Mouawad n’est pas la langue colonisatrice de la métropole mais une langue
expressive que [’on parle aussi bien dans certains pays de la Méditerranée. »

On pourrait avancer, pour ce qui est de U'inscription de ce texte dans un cadre
discursif, qu’il refuse tout a la fois d’étre politisé explicitement (il ne s’inscrit
pas dans un cadre historique ou politique trés précis) bien qu’il dénonce la
guerre et la violence autour de scénes tres fortes d’attentats (et en ce sens il
adhére a un courant de discours postcolonial) et est aussi teinté d’une langue
particuliére, non dans le choix de son vocabulaire ou dans celui de ses thémes,
ni méme dans sa construction, mais dans son expressivité car il est question
dans Visage retrouvé de ’éloquence et de la dérision libanaises.

Lanalyse de ce texte montre combien il est difficile de classer ces oeuvres a
la facture nouvelle qui ne s’inscrivent pas dans ’idée que ’on pouvait se faire
auparavant de la littérature postcoloniale et francophone dénoncant ’oppression
du colonisateur et se situant clairement dans un lieu et une culture en rébellion
contre une autre culture, et combien ’identité hybride qui apparait dans le texte,
qui renvoie a celle de auteur, est subtile. Il semble clair pourtant, en se basant
sur cet exemple tout a fait symptomatique de ce qui s’écrit aujourd’hui, que
Wajdi Mouawad est avant tout un écrivain de langue francaise qu’on doit classer
dans le courant de la littérature-monde en francais, et que son oeuvre est a la
fois dans |’Histoire et hors d’elle, géographiquement au Liban, au Québec et dans
le méme temps, dans un lieu et un temps qui n’ont pas tellement d’importance,
tant ce qui compte est ailleurs, non dans des antagonismes ou dans des réalités
historiques, mais dans un discours visant a la dénonciation de la violence et au
respect des traumatismes et des singularités de chacun.

Pour ce qui est des autres auteurs choisis, dans leurs textes La disparition de
la langue francaise ou Garcon manqué, il s’agit d’une identité plurielle qui
se joue entre la France et U’Algérie. L’aspect le plus frappant qui émerge des
textes est l’impossibilité de conciliation entre deux cultures, impossibilité qui
vient du dehors, du regard des autres :

« Les Algériens ne me voient pas. Les Francais ne comprennent pas. Je construis un
mur contre les autres. Les autres. Leurs lévres. Leurs yeux qui cherchent sur mon
corps une trace de ma mére, un signe de mon pére. « Elle a le sourire de Maryvonne. »
« Elle a les gestes de Rachid. » Etre séparée toujours de l’'un et de U'autre. Porter
une identité de fracture. Se penser en deux parties. A qui je ressemble le plus ? Qui a
gagné sur moi ? Sur ma voix ? Sur mon visage ? Sur mon corps qui avance ? La France
ou ’Algérie ? » (Bouraoui, 2003 : 19)

Comme le souligne Amin Maalouf, a toutes les époques des personnes ont voulu
que chacun se reconnaisse dans une appartenance majeure, alors que l'identité
ne se construit ni par moitié, ni par parties cloisonnées, mais se batit avec tous
les éléments en présence, selon un dosage et une réception qui est tout a fait
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individuelle, qui varie d’une personne a ’autre et au cours d’une vie (Maalouf,
2006 : 19).
On peut appliquer aux auteurs que nous avons choisis cette déclaration de
Maalouf :

« Mon but n’étant pas - on l’aura compris - de retrouver en moi-méme une quelconque
appartenance « essentielle » dans laquelle je puisse me reconnaitre, c’est ’attitude
inverse que j’adopte : je fouille ma mémoire pour débusquer le plus grand nombre
d’éléments de mon identité, je les assemble, je les aligne, je n’en renie aucun. »
(Maalouf, 2006 : 24)

Les auteurs contemporains sont différents de leurs ainés en ce qu’ils ne cherchent
nullement a revendiquer une identité contre une autre, a défendre par exemple
leur identité algérienne dans un environnement francais ou a opposer les
différentes composantes de leur identité. Ce a quoi ils aspirent au contraire, c’est
a une reconnaissance des multiples facettes de leur identité car leur identité
profonde c’est justement d’étre entre deux pays, deux cultures, [’un avec ’autre
et non 'un contre U'autre.

L’identité plurielle peut aussi d’abord étre niée comme c’est le cas de Karin Bernfeld
au début du processus d’écriture du récit qui raconte Uhistoire de sa famille :

« Pourquoi écrire cette histoire ? Sans arrét, je m’interroge : me faire le porte-parler
des juifs, moi ?

D’abord, je ne me suis jamais reconnue comme telle. Ca voulait dire quoi, étre juif ?
Mon nom de famille bizarre ? Germanique, somme toute. J’ai jamais mis les pieds dans
une synagogue de ma vie. Toujours mangé du jambon avec la purée de mon enfance...
Alors quoi ?

« Tu es francaise de parents francais. » Mille fois mon pére m’a répété ca. Comme si,
justement, on en doutait... » (Bernfeld, 2003 : 29)

Les écrivains décrivent ainsi la complexité de leur identité, composée de
deux exils, entre deux terres, deux langues, deux cultures. Le voyage qu’ils
accomplissent par ’écriture, les transporte a intérieur d’eux-mémes, au c
ur de leur identité hybride. Ecrire rapporte leur séparation d’avec le reste du
monde et leur espoir de lendemains meilleurs.

lll. L’identité hybride et la fidélité au passé

Le silence entre la génération des parents et des enfants, le silence sur la guerre
et ce qui a préexisté a la guerre sont des raisons qui peuvent amener a |’écriture
les descendants d’adultes silencieux dont Karin Bernfeld est un bon exemple.

Ce silence s’explique de la part des parents par la volonté de ne pas lester
les enfants d’un passé trop lourd et par le désir de les projeter dans l’avenir.
Pourtant, cette absence de parole est souvent accompagnée d’un paradoxe,
celui de ne pas oublier, ne pas oublier ses origines, mais en méme temps ne
pas accompagner ce refus de oubli d’un récit. Il nous semble que c’est ce qui
caractérise ces écrivains a double nationalité, double culture, double passé (le
leur et celui de leurs ainés qu’ils portent), c’est qu’ils ont voulu retrouver un
passé qui leur avait été largement tu, retrouver une identité qui leur paraissait
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importante mais aussi, a la fois, ténue. Chacun, a Uintérieur du récit, retrace
toute U’histoire de la famille dont il est issu (que ce soit l’auteur lui-méme ou
son personnage principal).

La fonction de ’écriture est alors de se saisir dans la complexité de son identité
mais aussi de transmettre quelque chose de ’ordre de la connaissance a partir
de Uexpérience de la souffrance des anciens. L’idée de transmission s’inscrit
aussi tout a fait dans la tradition de la culture juive par exemple, dans laquelle
le Livre est important ainsi que les rituels qui consistent a rappeler le nom
des victimes mortes. Karin Bernfeld, au début de sa démarche, dit bien la
difficulté a se plonger dans le passé de ses ancétres, mais pourtant cette
difficulté se mue en nécessité. Comme pour Mouawad, il s’agit d’apprendre a
vivre avec « un chagrin inconsolable » (Le Bris, 2007 : 176), de faire face a son
« inaptitude a vivre en tant que survivant» (Bernfeld, 2003 : 32), de trouver des
solutions pour surmonter son mal-étre. Le récit que nous livre Karin Bernfeld
est déroutant, touffu, c’est ’histoire des ancétres Joseph et Ella, faite d’allers
et de retours, « de concordances de temps qui déroutent » (Bernfeld, 2003 :
230), histoire dramatique qui finira bien pourtant, et pour ’auteure, c’est le
moyen de donner un sens a la souffrance :

« J’ai fait un « génosociogramme » sans le savoir : c’est le joli nom qu’on donne a
’arbre généalogique des traumatismes. » (Bernfeld, 2003 : 164)

En méme temps, comme elle 'explique, c’est toute son identité personnelle
et complexe qu’elle exprime a travers ce récit fait d’ « Histoire au présent »
(Bernfeld, 2003 : 229) et d’analyse du présent comme s’il appartenait au passé.
Mouawad s’inscrit aussi de maniére particuliéere dans le passé. Toute son
oeuvre théatrale est traversée par la thématique de la guerre. Par exemple
dans Journée de noces chez les Cromagnons (1992) déja citée, il est question
d’une famille décidée a préparer colite que colte les noces de la fille ainée
alors qu’un bombardement a lieu. L’exemple d’une réplique du personnage de
Nelly illustre bien la force de la présence du théme dans la piece :

«C’est définitif ! J’avance ! On ne fera pas de moi une combattante au regard noirci !
On ne fera pas de moi une croupissante de terreur ! Je marche rayonnante a travers le
charnier ! Je regarde vers le haut ! Je ne plierai pas devant les obus pour éviter leur
cri de haine ! Non ! Non ! Il est plus beau d’espérer que ’obus déviera lui-méme de
sa trajectoire devant la clarté de mon visage ! Mon expérience ne sera pas celle de la
guerre ! Je refuse !»

Il en est de méme dans Lettre d’amour d’un jeune garcon (qui dans d’autres
circonstances aurait été poete, mais qui fut poseur de bombes) a sa mére morte
depuis peu (2005) ou, apres la mort de sa meére, un jeune homme de quinze ans
devient tueur de soldats, poseur de bombes. Dorénavant il parlera la langue
«du sang et de la haine» car la d’ou il vient se trouve la douleur immense d’une
blessure : une bombe tombée sur le jardin de son pére, a déraciné sa terre.

On pourrait limiter la lecture de la présence de la guerre dans l’oeuvre de
Mouawad a celle d’une lecture psychanalytique ou psychologique et avancer
que Uécriture sert a l'auteur, par la récurrence du theme, a exorciser le
traumatisme. Cette dimension n’est pas absente mais il semble que le roman
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de Mouawad et le reste de son oeuvre si singuliére permettent aussi une autre
lecture qui se propose de témoigner de l’expérience de la guerre et surtout de la
dénoncer, tout en la situant dans un contexte imprécis. Pour donner davantage
de force a son propos, Mouawad généralise la guerre pour mieux la condamner,
il ne lui donne aucune singularité, ne 'installe dans aucun lieu trop précis ou
dans des circonstances historiques définies parce qu’au fond toutes les guerres
et leurs conséquences se ressemblent. C’est de cette maniére qu’il choisit de
respecter son passé et de lui étre fidéle.

Quant a Assia Djebar, elle inscrit son roman dans le détail historique, aussi bien
dans celui du grand-pére du héros assassiné a Oran par le FLN, que dans celui
de la journée du 11 décembre 1960 durant laquelle le personnage principal,
Berkane, est arrété, emprisonné puis torturé. Le détail méme des techniques
de torture est donné. A la fin du roman, dans un temps contemporain de celui
de Uécriture, le retour sur les lieux d’emprisonnement et la disparition du
héros, probablement enlevé et tué, est narré, illustrant le climat de terreur
plus ou moins grande régnant en Algérie.

Dans tous ces textes, [’accent est particulierement mis sur le poids de [’Histoire
a porter, celle a laquelle la famille a participé, et, comme dans ’oeuvre de
Mouawad, il s’agit aussi du retour a la scéne premiére, traumatisante, celle du
premier drame autour duquel s’est construit toute une existence.

IV. La langue comme lieu de tension de ’identité hybride

En dehors de Wajdi Mouawad qui semble avoir tracé un trait sur la langue
arabe, les autres auteurs décrivent en détail leur rapport a la langue, et ce dés
le début des textes.

Nina Bouraoui, écartelée entre deux cultures, ne parle pas ’arabe. Sa voix
la prononce, mais 'auteure « reste a l'extérieur du sens, abandonnée »
(Bouraoui, 2003 : 11). La langue lui échappe, « elle laisse ses marques, des
mots et s’échappe. Elle ne prend pas sur [elle] » (Bouraoui, 2003 : 11). Elle la
rejette et la laisse se sentir étrangeére :

« Ma terre se dérobe. Je reste, ici, différente et francaise. Mais je suis algérienne.
Par mon visage. Par mes yeux. Par ma peau. Par mon corps traversé du corps de mes
grands-parents. » (Bouraoui, 2003 : 12)

Karin Bernfeld elle non plus n’arrive pas a parler ’hébreu :

« Et pourquoi je ne parle pas hébreu alors que mon frére le comprend parfaitement ?
Parce que mes parents lui ont parlé hébreu quand il était petit, pensant peut-étre
retourner en Israél plus tard. Quand je suis née, ils savaient qu’ils ne repartiraient plus,
alors ils ne m’ont parlé que francais. Ma langue maternelle. » (Bernfeld, 2003 : 195)

Langue qui échappe, langue que U’on refuse et a ’opposé, langue qui manque,
langue que l’on retrouve, comme le personnage de Berkane dans La disparition
de la langue francaise.

Ce retour a la langue de U’enfance se manifeste de maniere particuliérement
frappante dans la relation amoureuse. Retrouver ’amour, c’est, pour lui,
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retrouver la possibilité de s’exprimer dans la langue de sa jeunesse, jouir de
faire ’amour en parlant sa langue premiere. Car, comme le dit Berkane a propos
de sa relation avec son amie en France :

« le « chérie » que je ne sais pas prononcer spontanément, a la place, fusaient deux,
trois vocables arabes de mon enfance.» (Djebar, 2006 : 20)

Lorsque la femme aimée est arabe, « elle trouvait des mots d’hier, de ’autre siécle, de
nos communs ancétres oubliés et elle me les offrait, ces vocables, [’un apres l’autre, a
chaque scansion, a chaque rebond de notre volupté.» (Djebar, 2006 : 112)

Et lorsqu’il s’agit de traduire la scéne en francais, la langue devient une porte
étroite pour redire la langueur et la volupté vécues en arabe.

Ce rapport a la langue nous parait étre Uillustration parfaite de ce que peut étre
Uidentité hybride. Rien de rationnel n’explique l’impossibilité de Nina Bouraoui
a apprendre ’arabe, comme rien ne justifie vraiment le retour a la langue arabe
de Berkane alors méme qu’il écrit en francais et qu’il a vécu en francais, en
France, pendant vingt ans. C’est dans cette indéfinition, cette absence de choix
d’un camp ou d’un autre, dans un subtil dosage personnel que ’identité se fonde
et reste unique. Visage algérien et voix francaise nous dit Nina Bouraoui, ne pas
choisir entre les deux, méme si c’est pour étre dans ’errance mais tout en restant
dans la vérité de ce que l'on est. La fonction finalement de ’écriture est de
rapporter cette séparation, écrire protége de la violence du monde environnant
qui somme de choisir son camp.

Le monde est senti par ces écrivains de maniére différente car décentrée. En
méme temps leur parcours casse les antinomies qui gouvernent trop souvent
le monde aujourd’hui, ces antinomies ne sont pas résolues mais vécues au
quotidien. L’univers décrit par ces auteurs rejoint celui des voyageurs modernes,
loin aujourd’hui des récits exotiques d’antan mais proches de la démarche des
écrivains de la littérature-monde, qui font en voyage I’expérience d’un télescopage
en soi de deux ou plusieurs cultures. Ces nouveaux angles d’approche du monde
nous donnent a voir, nous lecteurs, une nouvelle réalité dont il faut se réjouir.
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