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Résumé : Sur le terrain de ’ancien camp de concentration de Buchenwald, des fouilles
archéologiques ont permis de découvrir des milliers d’objets ayant appartenu a la
période d’activité du camp, plus de soixante ans auparavant. Ces vestiges, dotés d’une
grande valeur testimoniale, représentent la derniére trace de ’histoire des détenus du
camp. Au dela de I’émotion qu’elle suscite, cette découverte souléve un grand nombre
de questions. Il s’y refléte des événements que ces objets rendent tangibles. Véritables
témoins matériels de la réalité des camps, ils deviennent des appuis pour déchiffrer et
analyser U’histoire. Lorsque le directeur du mémorial de Buchenwald a invité ’artiste
Esther Shalev-Gerz a créer un projet autour de ces objets, elle s’est intéressée a leur
caractére polysémique et a la pluralité des récits que ce type d’objet est capable de
produire. A travers I’analyse de [’ceuvre MenschenDinge (I’aspect humain des choses),
il s’agira d’explorer la piste des objets en tant qu’archives d’histoires individuelles et
collectives. Il s’agira également de définir le role et la fonction des objets historiques
dans la construction du discours mémoriel et d’analyser les divers types de discours que
génere ’objet matériel comme source documentaire.

Mots-clés : camps de concentration, seconde guerre mondiale, objets, mémoire, traces.
Role, function and limits of the historic object in the elaboration of the memorial speech

Abstract: On the ground of the former concentration camp of Buchenwald, archaeological
excavations allowed to discover thousands of objects that belonged to the camp’s period, more
than sixty years ago. These vestiges, endowed with a big testimonial value, represent the last track
of the inmate’s story. Beyond the emotion arousing from it, this discovery raises many questions.
These objects make the past events more visible and concrete. As real physical witnesses of the
reality of camps, they become supports on which we can rely to decipher and analyze the History.
When the memorial of Buchenwald’s Director invited the artist Esther Shalev-Gerz to create a
project around these objects, she became interested in their polysemous character and the plurality
of the stories that this kind of object were able to tell. Through the work MenschenDinge (the
human aspect of things), we shall try to investigate the track of objects as archives of individual
and collective stories. We shall also try to define the role and the function of historic objects in
the construction of the memorial speech and analyze the other kind of speech whom generates the
object material as documentary source.
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Depuis une quarantaine d’années, la multiplication du nombre de musées
consacrés a ’Histoire témoigne de l’intérét accru de notre époque pour la
conservation et la transmission de la mémoire, aussi bien en France que sur
le territoire européen. Généralement implantés sur des lieux historiques, les
musées consacrés a la seconde guerre mondiale représentent une grande part
de ce paysage commémoratif. Apres deux longues décennies de latence et de
silence, la nouvelle conjoncture démographique et psychologique qu’offrent
les années 1970 libére la parole et favorise l’émergence de ces musées. Les
récits rapportés de cette guerre font alors ’objet de nombreux livres, films,
émissions ou encore expositions. Les objets rescapés participent largement a la
propagation de ces récits mémoriels. En tant que traces matérielles de ’activité
humaine de cette époque, ils ont [’avantage d’étre « individuables, collectables,
déplacables, stockables et exposables » (Bazin, 2002 : 280). Ces conditions les
amenent a trouver naturellement place au musée, ou ils acquiérent le statut de
« piéces a conviction » afin d’aider le public a prendre la mesure des événements
passés a travers leur réalité matérielle et tangible. Placés sous vitrines, recensés,
catalogués, ces témoins muets racontent et donnent a I’Histoire une proximité
hors du commun. Pourtant, si la muséographie est « un art de raconter des
histoires avec des objets » (Hainard, 2007 : 132), encore faut-il savoir les rendre
lisibles, voire audibles. Car si ’on admet que U’objet a le pouvoir d’incarner le
passé et de préserver la mémoire, il matérialise également le mutisme, [’absence
et le manque de réponses. C’est précisément a partir de « ce trou qu’il faut bien
remplir » (Hainard, 2007 : 134), que le discours mémoriel peut s’élaborer. En ce
sens, ’objet représente une archive historique complexe et délicate avec laquelle
il faut composer pour colmater les lacunes, les incompréhensions et les doutes
que ces sources entrainent. Cette construction s’accompagne d’une ouverture a
une pluralité d’explications possibles et acceptables qui contraignent le discours
mémoriel a se batir sur des failles, des incertitudes et des contradictions qui
sollicitent ’imagination du locuteur qui le formule.

Nous souhaiterions démontrer certains aspects de cette dualité entre discours
rationaliste et digression hypothétique a partir de l’analyse d’une ceuvre
particuliere. MenschenDinge (I’aspect humain des choses), prend acte en 2004
lorsque le professeur Volkhard Knigge, directeur du Mémorial de Buchenwald,
demande a ’artiste Esther Shalev-Gerz de travailler autour des objets trouvés
lors de fouilles archéologiques sur le site de ’ancien camp de concentration.
L’artiste s’intéresse alors au caractére polysémique et a la pluralité des récits
que ce type d’objet est capable de produire a travers ’homme. Prenant la
décision de ne pas intégrer physiquement les objets a son exposition, elle
propose de filmer leur présentation par des personnes leur portant un regard
professionnel. Elle a ainsi demandé a un historien, un archéologue, une
restauratrice, une photographe et au directeur du mémorial de raconter leurs
rencontres a la fois professionnelles, personnelles et imaginaires avec ces
objets. Ces derniers, s’interrogeant devant la caméra de Uartiste, offrent cing
regards qui permettent d’explorer les objets en tant que déclencheurs, traces,
reliques, ou encore archives d’histoires individuelles et collectives.

A travers l’étude de l’ceuvre MenschenDinge, nous verrons comment ces
entretiens ouvrent une perspective féconde dans l’analyse du discours mémoriel
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en permettant d’observer sa construction selon trois données distinctes
Uunicité du regard du locuteur, la capacité d’écoute du récepteur, et le contexte
spatio-temporel de la rencontre avec ’objet. Il s’agira de définir le role et la
fonction des objets dans ’élaboration du discours mémoriel, d’analyser les
divers types de discours que génére ’objet comme source documentaire et
enfin, d’en percevoir les limites.

I. La parole aux témoins

En 2006, aprés deux années de réalisation, Esther Shalev-Gerz présente
Uinstallation de I’ceuvre MenschenDinge au sein du mémorial de Buchenwald.
Au troisieme étage du musée, la salle d’exposition, plongée dans une lumiere
tamisée, est silencieuse. Par les fenétres, a travers les films filtrants, on peut
entrevoir les vestiges de |’ancien camp de concentration. Au centre de la piéce,
un banc rouge de 45 metres de long sillonne entiérement la salle a la maniere
d’un fil conducteur, invitant le spectateur a s’y asseoir. De part et d’autre du
banc, cing écrans plats - deux d’un coté et trois de 'autre - présentent les
vidéos des cing personnes interrogées, manipulant des objets. Sur les murs de
la salle, entre chaque fenétre, vingt-cing photogrammes tirés des films sont
exposés. Ils montrent les objets tenus dans les mains de ces cing personnes,
sous deux angles différents, comme des doubles portraits. En se munissant des
écouteurs sans fils, le spectateur peut entendre les récits des professionnels.
Pendant une quinzaine de minutes, chacun d’entre eux s’exprime selon sa propre
compréhension et appréhension des objets grace aux outils dont il est muni
par sa profession, son histoire et son imagination. Leurs activités respectives,
telles que la fouille, la collecte, la conservation, la description ou encore le
dessin, leur permettent d’analyser les objets de maniéres différentes. Tout
en discutant, leurs mains activent les objets, comme s’« ils pouvaient étre
vivants' ». Ces objets ont deux particularités communes : tout d’abord, ils ont
été modifiés, inventés ou détournés par les anciens prisonniers du camp. Ils
portent en eux la trace de leurs passages, parfois méme des signatures, des
marques d’identités. L’artiste y a vu le témoignage d’une incroyable volonté de
résistance des détenus qui les ont fabriqués contre les conditions inhumaines et
la dépersonnalisation qui leur étaient infligées. Leur deuxiéme point commun
se caractérise par le lieu de leur provenance : l’ancienne décharge du camp.
Bien que la question d’exposer des déchets au musée semble avoir provoqué
quelques débats au moment de construire le mémorial, dans les vidéos, les
spécialistes s’accordent unanimement sur un point : ces objets ont un role de
témoins de U'Histoire. Volkhard Knigge, le directeur du musée, s’exprime sur
leur importance dans son portrait filmé :

« Il est question de rendre lisible des objets comme d’autres transmissions historiques.
En tant que tels, ils sont muets, mais ils déclenchent | “imagination historique. Ils sont
concrets dans leur matérialité et ils ont une aura. [...] Une gamelle faite a la main
témoigne aussitot de « l'alimentation » dans le camp. Une gamelle avec un numéro de
détenu témoigne aussi d'une personne qui se trouvait dans ce camp. Tout cela tient a
la matérialité concréte?. »
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Les objets fabriquent un lien entre le passé et le présent, une idée que partage
également ’historien Harry Stein :

« Ce qui nous a tellement fasciné, c’est que quelque chose surgisse de | histoire en tant
que trace, que parfois des hommes se sont exprimés ainsi, comme ici sur ce bol : il y
a une inscription russe « prends le tien et pas le mien », puis ¢ est signé : « zigan ».
On pourrait penser que ¢’ était son nom, mais si on continue a traduire, ca signifie :
« prends le tien, pas le mien, tsigane! » Il raconte alors toute une histoire. [...] De
telles choses nous importaient de plus en plus. Plus on se rapprochait de la création du
musée, plus on comprenait qu il y avait la beaucoup plus de récits sur Buchenwald que
dans les documents SS que nous avons souvent dans les musées, ou qui apparaissent a
travers d autres sources... Ici, nous tenons une source qui nous parle d une maniére
singuliere’... »

Knigge et Stein nous disent donc que l’objet « témoigne », « parle », « raconte ». Il
posseéde un langage qui lui est propre et ’homme doit apprendre a le déchiffrer,
le « rendre lisible ». Ainsi, dans les vidéos, chacun s’efforce de recomposer
la parole de ces objets en explorant et en formulant les récits possibles. Il
s’agit de prolonger les objets par les mots en s’improvisant traducteur d’un
dialecte inaudible. Par conséquent, le discours joue ici un role nécessaire pour
considérer 'objet autrement que ce qu’il parait physiquement, c’est a dire
un déchet. Dans son portrait filmé, la photographe Naomi Tereza Salmon se
demande quelle aurait été sa réaction si elle avait rencontré ces objets dans un
autre contexte, en l'occurrence sur la plage. Un tel changement de situation
aurait modifié l’identité de ces objets. Dans ces circonstances, elle n’aurait pas
su voir au dela de leur aspect de déchets ordinaires. Elle serait donc passée a
coté de leur histoire en les laissant dispersés sur le sable. En d’autres termes, ce
type d’objet a besoin d’étre contextualisé par le regard et la parole de ’homme
pour étre investi de significations et susciter ’intérét. Pour tenter de définir
la complexité de ces objets dans leur relation a la parole, il est intéressant
de se pencher sur le concept de sémiophore tel que ’a décrit U’historien et
philosophe Krzysztof Pomian (1999 : 191-229). Le terme de « sémiophore »
désigne les objets visibles investis de significations culturelles, sociétales et
narratives. Ils se caractérisent par leur soumission a un traitement qui consiste
a les extraire de leur nature ou de leur usage, et a changer leur fonction de
maniére a ce qu’ils soient percus différemment. Chaque sémiophore est ainsi
inséré dans un échange entre le visible (I’objet concret, visible dans le présent)
et Uinvisible (I’événement ou ’idée auxquels il se rattache) :

« Dans la mesure ou il se substitue a quelque chose d’invisible, le montre, 'indique, le
rappelle ou en garde la trace, un sémiophore est fait pour étre regardé, sinon scruté
dans ses moindres détails. Pour imposer a ses destinataires ’attitude des spectateurs »
(Pomian, 1999 : 206).

Les objets du mémorial ne possedent au départ qu’une valeur évocatrice car ils
incarnent aux yeux du public une époque inaccessible, des événements passés
qui ne se reproduiront plus. De plus, leur muséification les prive de utilité
fonctionnelle dont ils étaient pourvus jadis, tout en les maintenant hors de
tout circuit d’activités économiques. Toutes ces conditions sont nécessaires
a la révélation de leur signification et au changement du regard porté sur
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eux. Ils renvoient a quelque chose d’actuellement insaisissable qui nécessite
d’étre évoqué par la parole. Le fait de poser des mots sur ces objets, par la
voix (discours d’un guide) ou par le texte (cartels) active le sens et change le
regard. Selon Pomian,

« [...] tout objet devient sémiophore a la suite de la décontextualisation et de
’exposition. Et il le reste aussi longtemps qu’il est exposé. Il en est ainsi parce que
placer un objet, quel qu’il soit, dans une vitrine, dans un album, dans un herbier, sur
un socle, le suspendre au mur ou au plafond, le séparer par une cléture, une barriére,
un cordon, un grillage ou simplement par une ligne dessinée, a ne pas transgresser, le
faire surveiller par un gardien ou mettre a c6té un panneau avec ’interdiction de s’en
approcher et surtout de le toucher, tout cela revient a imposer a des personnes qui se
trouvent alentour ’attitude des spectateurs, a les inciter a se tourner vers cet objet
et a arréter sur lui le regard. Et cela contribue a attirer ’attention sur cet objet et
montrer que la contemplation en change celui qui le fixe, car elle lui apporte quelque
chose dont il serait autrement dépourvu » (1999 : 215).

Nous pourrions aller jusqu’a dire que cet état de contemplation change
autant « le fixeur » que « le fixé », car c’est uniquement lors de cet échange
que ’objet se charge d’une signification dont il serait autrement également
démuni. Dans l’ceuvre MenschenDinge, les dispositifs mis en place - les vidéos,
les photographies, ainsi que la configuration de ’espace de l’exposition -
contribuent a charger les objets de sens en placant le spectateur dans de bonnes
conditions d’écoute, de réception et de réflexion. Cependant, aucun d’entre eux
n’est matériellement présent dans l’exposition. Pour Esther Shalev-Gerz, le fait
de ne pas présenter physiquement les objets permet de se concentrer sur autre
chose que sur leur matérialité et d’étre ainsi plus a attentif a leurs possibles
récits. Exposer ces objets sur des socles ou dans des vitrines participerait a une
forme de sacralisation car cet « embaumement » muséal tend a anesthésier
les messages dont ils sont porteurs et a rendre le sens hermétique. Activer les
objets par la voix et la manipulation était une maniére de leur rendre leurs
significations. Ce « retour au sens » engage un processus presque paradoxal,
puisqu’une premiére étape consiste a décontextualiser l’objet en le prélevant
de son environnement originel, pour ensuite le « recontextualiser » par le
discours qui tente de formuler sa véritable identité. Ces deux étapes, bien que
contradictoires, semblent essentielles pour retrouver ’essence de l’objet. Le
directeur du mémorial revient sur cet aspect dans son portrait filmé :

« Comme les objets ont essentiellement perdu leur contexte, ils dépendent de la
relation établie par ’imagination historique qui essaie de construire ce qui leur
manque. Non pas en projetant, mais en déchiffrant des traces : en lisant, en voulant
comprendre et pour ceci, il faut avoir un grand savoir historique sur ’expression de
cet objet en tant qu’objet, en tant que preuve réelle des crimes, en tant que derniére
trace de vie, en tant qu’une partie de dépouille concréte du camp et d’un destin
humain* ».

Cette recontextualisation recharge ’objet de sens afin de lui permettre de
jouer le role de sémiophore, c’est a dire d’intermédiaire entre les spectateurs
et un monde invisible. Dans le cas étudié, la valeur des objets vient du fait
qu’ils représentent des mondes intangibles dans le lieu et au moment ou ’on
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peut les observer. Cette rupture temporelle et géographique sont les conditions
nécessaires pour faire naitre chez ces objets la capacité de faire communiquer
le monde réel avec le monde qu’ils incarnent, en d’autres termes, l'instant
présent avec le passé.

Il. Unicité des regards, pluralité des discours

En ethnologie, le terme de sémiophore tels que nous venons de U'expliciter se
rapproche de l’idée de |’ « objet témoin ». Le concept d’objet témoin, introduit
par l’ethnologue Jean Gabus® (1975) désigne plus précisément le fait que l’objet
s’érige en exemple, tel un « objet modeéle » représentatif de la culture de la
civilisation dont il provient. Sur une brochure que Marcel Griaule fait éditer et
diffuser la veille de la vaste opération de collecte de la Mission Dakar-Djibouti en
1931, un texte recommande de ne négliger aucune source matérielle :

« [...] une boite de conserve, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le
bijoux le plus somptueux ou que le timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre de
recueillir les choses méme les plus humbles et les plus méprisées [...] En fouillant un
tas d’ordures, on peut reconstituer toute la vie d’une société® ».

De cette facon, tout objet du quotidien devient un témoin de quelque chose,
que ce soit d’un individu, d’une technique, d’une fonction ou de plusieurs
aspects a la fois. L'objet prend une valeur documentaire et illustrative a partir
du moment ou il est considéré comme un reflet ou plus précisément comme
« une sorte d’idéogramme matériel » (Jamin, 1985 : 69). Il devient ainsi un
véritable support mnémonique grace aux discours qui viendront le signifier et
Uactiver. L’ethnographie va donc collecter ce type de témoignages matériels de
’homme et de son environnement en développant une approche organisée et
multidisciplinaire pour saisir la réalité que porte ’objet. Ces objets constituent
pour la plupart des ethnologues des archives indépendantes bien plus sires
que certaines archives orales ou écrites, car « l’objet ne peut ni mentir ni
se tromper » (Jamin, 1985 : 61). Pourtant, si au sens juridique du terme,
un témoin est une personne qui certifie ou qui peut certifier ce qu’elle a vu
ou entendu, dans ’ceuvre d’Esther Shalev-Gerz, il s’agit plutét de lui faire
confiance : « on doit croire a l’objet, a ce qu’il nous inspire’ », a ce qu’il nous
dicte. Dans le cas étudié, le terme « témoin » est investi de cette notion de
confiance dans la mesure ou les objets sont personnifiés par les professionnels
interrogés. Ils sont comme des « portraits d’étres humains® » : a leurs yeux, ces
objets ont les capacités d’attester les événements auxquels ils ont assisté. En
tant que témoins muets, ils constituent des preuves matérielles, des indices
qui viennent documenter le passé et qui permettent quelque fois d’identifier
les anciens détenus : « On sait quand ils sont nés, d’ou ils viennent, quand ils
entrent dans le monde des camps, trés concrétement a ’aide d’un objet® ».
Cette phrase que prononce ’archéologue Ronald Hirte dans son portrait filmé
montre que l’objet a besoin de discours pour étre « lu », interprété et compris.

Nous sommes dés lors en mesure de distinguer trois types de discours autour de
’objet. Le premier, que nous nommerons le « discours rationaliste » se construit
a partir des informations que l’objet est capable de fournir naturellement. Il
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répond principalement aux questions d’identification de l'objet telles que :
« qu’est-ce que c’est ? », « comment est-ce fabriqué ? », « a quoi cela pouvait-il
servir ? ». Le second, le « discours hypothétique », réunit toutes les approches
que peut déployer le locuteur du discours pour inscrire |’objet dans un faisceau
d’interprétations hypothético-déductives et culturelles. Par conséquent, le
discours hypothétique prend la forme d’un postulat a chaque fois inédit selon
Uidentité du locuteur qui le formule. Enfin, il existe un troisiéme type de
discours que nous appellerons le « discours subjectif », qui désigne le moment
ou le spectateur, ayant assimilé ’ensemble des informations recues, fabrique
son propre récit ainsi que ses propres représentations.

Pour Jacques Hainard (2007), le successeur de Jean Gabus au MEN'™, [’objet
constitue essentiellement un prétexte au discours. S’il ne dit rien en soi, il
convient de le faire parler en U'insérant dans un tissu relationnel : « L’objet
n’est la vérité de rien du tout. Polyfonctionnel d’abord, polysémique ensuite, il
ne prend de sens que dans un contexte' ». En partant du discours rationaliste,
le travail du muséographe consiste a faire ressortir le potentiel narratif de
’objet. L'interaction entre les objets et les supports périphériques (images,
sons, mises en scéne, vitrines, scénographie, etc.) va contribuer au soutien
et au développement du discours hypothétique pour proposer une vision
particuliére soumise au visiteur, qui pourra ensuite y investir ses propres
référents pour construire son discours subjectif. Jacques Hainard insiste sur la
notion « d’auteur » du discours :

« La trame narrative se compose aussi a partir du vécu du concepteur qui, tout a
coup, trouve des solutions physiques, techniques pour faire sens. [...] La syntaxe
expographique fait sens a partir du pouvoir d’écriture des objets. Leur capacité
sémantique est liée a leur pouvoir de faire « trou », de signifier un manque qui engage
’imaginaire du visiteur. Ce pouvoir de « déréalisation » des objets devient la condition
méme du travail de la mémoire » (2007 : 136).

Le « trou » qu’évoque Jacques Hainard caractérise |’absence signifiée par |’objet
exposé dans le sens ou, comme nous [’avons développé en premiére partie, il
matérialise un temps, des événements et des personnes qui n’appartiennent
plus au temps présent. Cette absence va permettre d’enclencher les
mécanismes de |’imagination chez le spectateur pour construire son propre
récit et sa propre vision des choses. Dans son portrait filmé, ["historien Harry
Stein souléve également le probléme de la muséification de [’objet et termine
son discours par une proposition qui tend a renforcer d’autant plus ce « trou »
pour, paradoxalement, créer du sens :

« Nos explications sont trés succinctes, car si on développait toute une biographie,
l'objet lui-méme ne raconterait plus rien. Aujourd "hui, je ferais plus pour quils nous
soient plus proches. Je ne sais pas comment... Peut-étre en installant une loupe,
pour qu’on puisse avoir une vue agrandie si on veut. [...] Toucher serait encore plus
important. On pourrait mettre des explications a un autre étage ou on pourrait les
consulter si on voulait en savoir plus sur cet objet. Comme je le fais aussi, consulter
les bases de données, des livres, des documents... Mais ne pas tout étaler tout de
suite. L’objet méme est assez important, en tant que trace' ».
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Ces propositions formulées par Jacques Hainard et Harry Stein ouvrent ici de
véritables perspectives de rencontre et de dialogue entre [’objet, le concepteur
de l’exposition et le visiteur. Elles nous montrent que, pour que cette rencontre
puisse avoir lieu, il est important de ménager une place a linterprétation.
En supprimant les explications ou en les séparant des objets dans ’espace
du musée, on déclenche une nouvelle mécanique imaginative chez le visiteur
dont ce « trou » en est Uinvitation. Puisque ’objet a le pouvoir de nous parler
du passé mais qu’il n’est pas capable de nous le restituer dans sa totalité, la
rencontre entre objet et mémoire doit pouvoir se penser a partir de ce qui lui
échappe. Le fait de placer les explications a un autre étage comme le propose
Harry Stein est une démarche qui peut paraitre contraignante mais qui présente
’avantage de laisser le temps au sens de se formuler de maniere personnelle
dans l’imaginaire du visiteur. Autrement dit, il s’agit de « laisser une chance »
a Uinterprétation, tout en offrant un libre accés a des pistes interprétatives
possibles grace aux discours culturels formulés par des personnes possédant des
connaissances approfondies sur le sujet. Dans les vidéos de MenschenDinge, les
professions de chaque personne interrogée donnent a leur discours une certaine
légitimité face aux objets dont il est question. Par conséquent, leurs discours
sont construits et influencés par un certain regard et une certaine sensibilité dus
a leurs spécialités. Pour éviter de contraindre cette sensibilité, Esther Shalev-
Gerz a laissé la possibilité a chacun de choisir les objets dont ils allaient parler,
car elle considére que cet acte doit rester « émotionnel’ » : « quand je raconte
ces histoires, je raconte aussi quelque chose de moi'* » nous dit Harry Stein.
Le résultat de cette expérience déploie une multitude de discours différents
autour d’un méme sujet qui ont la particularité d’étre tous autant pertinents.

Néanmoins, il nous faut reconnaitre que cette démarche qui consiste a
ouvrir et a accepter une pluralité de discours autour d’un méme sujet crée
inévitablement un paradoxe caractérisé par ’écart qui se creuse entre le
commentaire historico-rationaliste et le commentaire hypothético-déductif. Ce
double discours entraine le risque de s’éloigner de la véracité des événements
historiques. Esther Shalev-Gerz revendique cependant cette ambivalence
gu’elle considére comme ’ouverture d’un espace possible entre la science et
’imaginaire, nous amenant a trouver une nouvelle facon de regarder un sujet
historique dans le présent. C’est également dans cette dualité que l’objet peut
devenir un support de réflexion pour ’avenir. Partisan d’une muséographie qui
trouverait son équilibre dans cet « entre-deux », Jacques Hainard (2007 : 131)
prolonge cette idée en défendant [’ouverture du dialogue entre la mémoire des
objets et le traitement que lui réserve le muséographe :

« Je considére le musée comme un dictionnaire, les objets comme des mots. Le
travail du muséographe est de construire une syntaxe, d’écrire un discours avec les
objets. Dans cette perspective, un objet peut se retrouver plusieurs fois dans un
propos et dire des choses différentes selon la place qu’il occupe dans la structure de
’exposition. L’objet est polysémique. Ce parti pris est souvent a l’origine d’un conflit
entre les conservateurs. D’un coté, il y a ceux qui pensent que l’objet est sacré et
par conséquent que nous devons nous plier a sa sacralité, de l'autre, il y a ceux qui
pensent que l’objet est le support matériel d’un regard participant a la construction
d’un propos. Cette derniére perspective dynamise la lecture de notre patrimoine et
fait sens. Si les objets ne sont que des objets témoins, la partie est perdue. C’est
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contre une muséographie sans écriture, contre l’objet témoin privé de parole, que je
plaide pour un droit a la manipulation muséale [...] » (2007 : 131).

Cette citation souligne que le passé que contient l’objet ne doit pas prendre
plus d’importance que ’utilisation présente que [’on peut en faire. Il ne s’agit
en aucun cas de nier la mémoire, mais de se donner les droits de Uutiliser a
bon escient, loin des dangers de la sacralisation et de la profanation. Pour
Volkhard Knigge, la seule facon de tenir ces dangers a |’écart est de considérer
les objets comme de véritables documents historiques et de les traiter avec le
plus de soin possible, en leur donnant accés a la restauration, a l’archivage et
a Uexploitation historique. Les valeurs commerciales ou sacrées de ces objets
doivent étre annulées car elles ne servent pas a « l'élucidation historique'®».
En s’enfermant dans une forme de célébration mémorielle, certains musées
restent prisonniers du passé que contiennent leurs collections. Aujourd’hui,
pour servir cette élucidation historique, il est important que les musées ne se
déconnectent pas de leur époque (Hainard, 2007 : 134). Ce nouveau rapport
aux objets muséaux doit s’inscrire dans cet aller-retour constant entre le passé
et le présent pour permettre de mieux cerner notre histoire contemporaine
tout en offrant matiére a réflexion sur [’avenir.

lll. L’impossibilité d’un récit unique

Dans ses écrits sur le concept d’histoire, Walter Benjamin (2000) développe une
théorie sur la facon dont Uhistorien doit approcher [’objet historique. Il y oppose
la méthode usuelle de ’historien classique - qu’il qualifie d’ « historiciste » - a la
sienne, celle de « Uhistorien matérialiste ». Cette conception de !’histoire tend
a rompre avec l’idée d’un temps continu additionnant les événements passés les
uns apreés les autres pour créer [’homogénéité de ’histoire universelle. L’historien
matérialiste selon Benjamin rejette cette norme historique : il travaille « a
rebrousse-poil » (Benjamin 2000 : 433), partant du principe que chaque present
est visé par un passé en lequel il doit se reconnaitre et que, par conséquent,
la connaissance de !’histoire doit s’appuyer sur la matérialité existante. En
actualisant le passé de son regard, ’historien matérialiste actualise le présent,
son regard tourné vers le passé lui permettant de mieux comprendre sa propre
époque. Cette méthode nécessite d’interrompre le cours du temps pour soumettre
les événements historiques a une analyse critique basée sur la réinterprétation.
Cette interruption se produit lorsque ’historien « arrache » un objet historique
a Uécoulement temporel pour ’analyser et en tirer des expériences. L’objet
historique doit étre considéré comme une « monade » a l'intérieur de laquelle
’ame de ’histoire se cristallise dans un formidable raccourci. Pour la matérialiser,
’historien doit réussir a en extraire une interprétation :

« L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que lorsqu’il se présente
a lui comme une monade. Dans cette structure il reconnait le signe d’un blocage
messianique des évenements, autrement dit le signe d’une chance révolutionnaire
dans le combat pour le passé opprimé. Il saisit cette chance pour arracher une époque
déterminée au cours homogene de U’histoire ; il arrache de méme a une époque telle
vie particuliere, a ’ceuvre d’une vie tel ouvrage particulier. Il réussit ainsi a recueillir
et a conserver dans l’ouvrage particulier ’ceuvre d’une vie, dans ’ceuvre d’une vie
’époque et dans I’époque le cours entier de ’histoire » (Benjamin, 2000 : 442-443).
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Ce texte de Walter Benjamin montre qu’une fois détaché du continuum
de Uhistoire, U'objet historique reste actif : il renferme des révélations
« messianiques » sur des événements, une vie individuelle, une époque. Pour
y accéder, ’historien doit assumer la tache de l’interprétation en saisissant
les images historiques qui s’évanouiraient sans cet effort commémoratif. Dans
son portrait filmé, la photographe Naomi Tereza Salmon évoque sa frustration
devant la fuite de telles images :

« J’ai le sentiment que les objets eux-mémes ont une aura trés forte. Et quelque
chose de cette aura disparait et nous laisse a nos propres pensées. Et... Au fond, ce
ne sont pas les objets qui m’importent, pas les fétiches, pas le toucher et la relation
qu’on développe avec eux. Ce qui m’importe, c’est notre rapport avec ’histoire,
comment celui-ci surgit a travers ces objets’® ».

Le moyen par lequel U'histoire surgit a travers ces objets n’est autre que le
langage. Les mots jaillissent de ce « trou » définit par Jacques Hainard pour
tenter de le combler. Dans cette perspective, l’objet n’est pas seulement traité
comme une simple trace ou métaphore de Uhistoire, il est aussi au coeur d’un
véritable travail d’introspection de I’humain. Le concept de ’historiographie
matérialiste de Benjamin permet d’éclairer ’expérience de MenschenDinge sous
cet angle particulier. Dans le projet d’Esther Shalev-Gerz, les objets sont des
points de rencontre entre le passé et le présent, mais aussi entre des choses
et des hommes, entre Uartiste et les spécialistes, entre les spécialistes et les
visiteurs, etc. Ces échanges discursifs montrent "importance des processus de
traduction et d’interprétation dans le rapport a 'objet historique. Le projet
met en scéne le manque, ’absence et le flux constant de ’histoire que l'ont
doit continuellement réactualiser. L’hésitation, la perplexité et l’incertitude qui
ponctuent les différents discours des spécialistes soulignent la difficulté de saisir
la vérité :
« Beaucoup de ces objets sont donc au départ une énigme, pas tout de suite une
histoire. Et I’énigme continue de nous interpeller, c’est ce qui me rameéne a chaque fois
a ces choses... Ca nous remue, ¢a ne nous laisse pas tranquille. On trouve des choses
dont on sait qu’elles viennent d’hommes, de ce contexte de camp de concentration...
Je serais un mauvais historien si je n”étais pas curieux de ce qui est derriere'” ».

Les objets activent la curiosité, entrainent la parole et participent ainsi a la
construction d’une mémoire collective. Pourtant, les récits formulés montrent
également l’impossibilité de raconter une « Histoire » du camp de concentration
de Buchenwald. Ils n’en racontent que des fragments, des versions recomposées
et incomplétes d’un événement « irracontable ». L’objectif de MenschenDinge
n’est pas de révéler une vérité sur [’histoire du camp - si ce n’est la vérité sur
’impossibilité d’un récit unique - mais plutét de rassembler une diversité de
discours et de points de vue sur le sujet. La dualité entre discours rationaliste
et discours hypothétique peut finalement s’envisager comme une collaboration
vers la construction d’un espace de rencontre entre ’homme et son histoire
dont l'objet serait le médiateur.

« L’histoire de ces objets ne peut jamais complétement étre attrapée. Quelque
chose reste ouvert. Cette ouverture est probablement quelque chose comme un
reflet de ce qu’on a ’habitude de nommer « rupture civilisationnelle ». Or, « rupture
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civilisationnelle » signifie : insécurité compléte, signifie : Uhistoire qui n’est pas
salvatrice. [...] L'absence de ce dernier sauveur dans le silence des objets, dans
’incapacité de terminer le récit de ’histoire qu'ils abritent, doit étre supportée, dans
tous les sens du terme, c'est tout ce que nous pouvons faire'® ».

En utilisant les objets comme prétexte aux discours, le projet explore le champ
d’action de la parole dans ’acte de transmission de la mémoire. Il démontre
qu’il n’y a pas de discours unique mais des discours pluriels, qui se renouvellent
constamment, selon plusieurs facteurs : l’orateur, l'interlocuteur, et le contexte
spatio-temporel. Si 'objet est polysémique, !’histoire est polycentrique,
car chaque époque, chaque style, chaque genre, chaque individu possede sa
propre intelligibilité pour le déchiffrer et ’analyser. Comme U’Etre, la vérité
est discontinue et c’est par ’exercice du langage que [’on peut s’en approcher.
Si ’on considére que le langage est le propre de ’homme, pour révéler le
« langage des choses », il faut passer « du muet au parlant », c’est-a-dire
« traduire en langage d’homme » (Benjamin, 1916 : 156). C’est la tache que
s’est donnée Esther Shalev-Gerz a travers ce projet. Une démarche artistique
qui semble vérifier la célébre prédiction de Walter Benjamin selon laquelle
nous assisterions a la naissance d’un art dont la fonction artistique serait
secondaire par rapport a sa fonction sociale et politique (Benjamin, 2000 : 282).
Aujourd’hui, face aux grandes fractures et aux problémes sociaux de l’humanité,
’art contemporain tente d’élargir ses moyens d’actions sous de nouvelles
formes visuelles, discursives, narratives et plastiques. Si certains reprochent
aux artistes contemporains de « singer » les disciplines anthropologiques ou
ethnographiques en se faisant les analystes du réel, le projet de MenschenDinge
rappelle qu’au fond, comme le disait André Gide, 'importance est dans le
regard, non dans la chose regardée.
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Notes

' Propos d’Esther Shalev-Gerz recueillis lors d’un entretien a Paris le 21 septembre 2011.

2 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge, (les documents concernant
les transcriptions francaises des sous-titres des vidéos ont été fournis par Esther Shalev-Gerz).

3 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.

4 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.

5> Jean Gabus fut directeur et conservateur du Musée d’Ethnographie de Neuchatel de 1945 a 1978.
¢ Texte publié sur une brochure que Marcel Griaule fait éditer et diffuser la veille de la vaste
opération de collecte de la Mission Dakar-Djibouti en 1931. « Le texte de cette brochure [...] n’est
pas signé, mais selon Jean Jamin, il a été écrit par Michel Leiris d’aprés les cours de Marcel Mauss.
L’exemple de la boite de conserve était une boutade de Mauss qu’aimait rapporter Leiris. » (Bazin,
2002 : 283).

7 Propos recueillis lors de U’entretien avec ’artiste, Paris, 21 septembre 2011.

8 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Naomi Tereza Salmon.

° Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Ronald Hirte.

10 Musée d’Ethnologie de Neufchatel.

" Célebre formule de Jacques Hainard déclarée a ’occasion de I’exposition Objets prétexte, objets
manipulés, présentée en 1985 au MEN.

2 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.

3 Propos recueillis lors de U'entretien avec 'artiste, Paris, 21 septembre 2011.

" Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.

> Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.

' Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Naomi Tereza Salmon.

7 Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.

'® Transcription francaise des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.
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2006. Mémorial de Buchenwald,
Allemagne, 2006. Courtesy of the
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Esther Shalev-Gerz, Coded Tag,
photographie couleur contrecollée
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2004-2006. Collection Mémorial de
Buchenwald, Allemagne. Courtesy
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