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Role, function and limits of the historic object in the elaboration of the memorial speech
	
Abstract: On the ground of the former concentration camp of Buchenwald, archaeological 
excavations allowed to discover thousands of objects that belonged to the camp’s period, more 
than sixty years ago. These vestiges, endowed with a big testimonial value, represent the last track 
of the inmate’s story. Beyond the emotion arousing from it, this discovery raises many questions. 
These objects make the past events more visible and concrete. As real physical witnesses of the 
reality of camps, they become supports on which we can rely to decipher and analyze the History. 
When the memorial of Buchenwald’s Director invited the artist Esther Shalev-Gerz to create a 
project around these objects, she became interested in their polysemous character and the plurality 
of the stories that this kind of object were able to tell. Through the work MenschenDinge (the 
human aspect of things), we shall try to investigate the track of objects as archives of individual 
and collective stories. We shall also try to define the role and the function of historic objects in 
the construction of the memorial speech and analyze the other kind of speech whom generates the 
object material as documentary source.
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Rôle, fonction et limites de l’objet historique 
dans l’élaboration du discours mémoriel

Résumé : Sur le terrain de l’ancien camp de concentration de Buchenwald, des fouilles 
archéologiques ont permis de découvrir des milliers d’objets ayant appartenu à la 
période d’activité du camp, plus de soixante ans auparavant. Ces vestiges, dotés d’une 
grande valeur testimoniale, représentent la dernière trace de l’histoire des détenus du 
camp. Au delà de l’émotion qu’elle suscite, cette découverte soulève un grand nombre 
de questions. Il s’y reflète des événements que ces objets rendent tangibles. Véritables 
témoins matériels de la réalité des camps, ils deviennent des appuis pour déchiffrer et 
analyser l’histoire. Lorsque le directeur du mémorial de Buchenwald a invité l’artiste 
Esther Shalev-Gerz à créer un projet autour de ces objets, elle s’est intéressée à leur 
caractère polysémique et à la pluralité des récits que ce type d’objet est capable de 
produire. À travers l’analyse de l’œuvre MenschenDinge (l’aspect humain des choses), 
il s’agira d’explorer la piste des objets en tant qu’archives d’histoires individuelles et 
collectives. Il s’agira également de définir le rôle et la fonction des objets historiques 
dans la construction du discours mémoriel et d’analyser les divers types de discours que 
génère l’objet matériel comme source documentaire. 
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Depuis une quarantaine d’années, la multiplication du nombre de musées 
consacrés à l’Histoire témoigne de l’intérêt accru de notre époque pour la 
conservation et la transmission de la mémoire, aussi bien en France que sur 
le territoire européen. Généralement implantés sur des lieux historiques, les 
musées consacrés à la seconde guerre mondiale représentent une grande part 
de ce paysage commémoratif. Après deux longues décennies de latence et de 
silence, la nouvelle conjoncture démographique et psychologique qu’offrent 
les années 1970 libère la parole et favorise l’émergence de ces musées. Les 
récits rapportés de cette guerre font alors l’objet de nombreux livres, films, 
émissions ou encore expositions. Les objets rescapés participent largement à la 
propagation de ces récits mémoriels. En tant que traces matérielles de l’activité 
humaine de cette époque, ils ont l’avantage d’être « individuables, collectables, 
déplaçables, stockables et exposables » (Bazin, 2002 : 280). Ces conditions les 
amènent à trouver naturellement place au musée, où ils acquièrent le statut de 
« pièces à conviction » afin d’aider le public à prendre la mesure des évènements 
passés à travers leur réalité matérielle et tangible. Placés sous vitrines, recensés, 
catalogués, ces témoins muets racontent et donnent à l’Histoire une proximité 
hors du commun. Pourtant, si la muséographie est «  un art de raconter des 
histoires avec des objets » (Hainard, 2007 : 132), encore faut-il savoir les rendre 
lisibles, voire audibles. Car si l’on admet que l’objet a le pouvoir d’incarner le 
passé et de préserver la mémoire, il matérialise également le mutisme, l’absence 
et le manque de réponses. C’est précisément à partir de « ce trou qu’il faut bien 
remplir » (Hainard, 2007 : 134), que le discours mémoriel peut s’élaborer. En ce 
sens, l’objet représente une archive historique complexe et délicate avec laquelle 
il faut composer pour colmater les lacunes, les incompréhensions et les doutes 
que ces sources entraînent. Cette construction s’accompagne d’une ouverture à 
une pluralité d’explications possibles et acceptables qui contraignent le discours 
mémoriel à se bâtir sur des failles, des incertitudes et des contradictions qui 
sollicitent l’imagination du locuteur qui le formule. 

Nous souhaiterions démontrer certains aspects de cette dualité entre discours 
rationaliste et digression hypothétique à partir de l’analyse d’une œuvre 
particulière. MenschenDinge (l’aspect humain des choses), prend acte en 2004 
lorsque le professeur Volkhard Knigge, directeur du Mémorial de Buchenwald, 
demande à l’artiste Esther Shalev-Gerz de travailler autour des objets trouvés 
lors de fouilles archéologiques sur le site de l’ancien camp de concentration. 
L’artiste s’intéresse alors au caractère polysémique et à la pluralité des récits 
que ce type d’objet est capable de produire à travers l’homme. Prenant la 
décision de ne pas intégrer physiquement les objets à son exposition, elle 
propose de filmer leur présentation par des personnes leur portant un regard 
professionnel. Elle a ainsi demandé à un historien, un archéologue, une 
restauratrice, une photographe et au directeur du mémorial de raconter leurs 
rencontres à la fois professionnelles, personnelles et imaginaires avec ces 
objets. Ces derniers, s’interrogeant devant la caméra de l’artiste, offrent cinq 
regards qui permettent d’explorer les objets en tant que déclencheurs, traces, 
reliques, ou encore archives d’histoires individuelles et collectives. 

À travers l’étude de l’œuvre MenschenDinge, nous verrons comment ces 
entretiens ouvrent une perspective féconde dans l’analyse du discours mémoriel 
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en permettant d’observer sa construction selon trois données distinctes  : 
l’unicité du regard du locuteur, la capacité d’écoute du récepteur, et le contexte 
spatio-temporel de la rencontre avec l’objet. Il s’agira de définir le rôle et la 
fonction des objets dans l’élaboration du discours mémoriel, d’analyser les 
divers types de discours que génère l’objet comme source documentaire et 
enfin, d’en percevoir les limites. 
	  
I. La parole aux témoins

En 2006, après deux années de réalisation, Esther Shalev-Gerz présente 
l’installation de l’œuvre MenschenDinge au sein du mémorial de Buchenwald. 
Au troisième étage du musée, la salle d’exposition, plongée dans une lumière 
tamisée, est silencieuse. Par les fenêtres, à travers les films filtrants, on peut 
entrevoir les vestiges de l’ancien camp de concentration. Au centre de la pièce, 
un banc rouge de 45 mètres de long sillonne entièrement la salle à la manière 
d’un fil conducteur, invitant le spectateur à s’y asseoir. De part et d’autre du 
banc, cinq écrans plats - deux d’un côté et trois de l’autre - présentent les 
vidéos des cinq personnes interrogées, manipulant des objets. Sur les murs de 
la salle, entre chaque fenêtre, vingt-cinq photogrammes tirés des films sont 
exposés. Ils montrent les objets tenus dans les mains de ces cinq personnes, 
sous deux angles différents, comme des doubles portraits. En se munissant des 
écouteurs sans fils, le spectateur peut entendre les récits des professionnels. 
Pendant une quinzaine de minutes, chacun d’entre eux s’exprime selon sa propre 
compréhension et appréhension des objets grâce aux outils dont il est muni 
par sa profession, son histoire et son imagination. Leurs activités respectives, 
telles que la fouille, la collecte, la conservation, la description ou encore le 
dessin, leur permettent d’analyser les objets de manières différentes. Tout 
en discutant, leurs mains activent les objets, comme s’«  ils pouvaient être 
vivants1 ». Ces objets ont deux particularités communes : tout d’abord, ils ont 
été modifiés, inventés ou détournés par les anciens prisonniers du camp. Ils 
portent en eux la trace de leurs passages, parfois même des signatures, des 
marques d’identités. L’artiste y a vu le témoignage d’une incroyable volonté de 
résistance des détenus qui les ont fabriqués contre les conditions inhumaines et 
la dépersonnalisation qui leur étaient infligées. Leur deuxième point commun 
se caractérise par le lieu de leur provenance : l’ancienne décharge du camp. 
Bien que la question d’exposer des déchets au musée semble avoir provoqué 
quelques débats au moment de construire le mémorial, dans les vidéos, les 
spécialistes s’accordent unanimement sur un point : ces objets ont un rôle de 
témoins de l’Histoire. Volkhard Knigge, le directeur du musée, s’exprime sur 
leur importance dans son portrait filmé : 

« Il est question de rendre lisible des objets comme d’autres transmissions historiques. 
En tant que tels, ils sont muets, mais ils déclenchent l´imagination historique. Ils sont 
concrets dans leur matérialité et ils ont une aura. [...] Une gamelle faite à la main 
témoigne aussitôt de « l'alimentation » dans le camp. Une gamelle avec un numéro de 
détenu témoigne aussi d'une personne qui se trouvait dans ce camp. Tout cela tient à 
la matérialité concrète2. » 
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Les objets fabriquent un lien entre le passé et le présent, une idée que partage 
également l’historien Harry Stein : 

« Ce qui nous a tellement fasciné, c’est que quelque chose surgisse de l´histoire en tant 
que trace, que parfois des hommes se sont exprimés ainsi, comme ici sur ce bol : il y 
a une inscription russe « prends le tien et pas le mien », puis c´est signé : « zigan ». 
On pourrait penser que c´était son nom, mais si on continue à traduire, ça signifie : 
« prends le tien, pas le mien, tsigane! » Il raconte alors toute une histoire. [...] De 
telles choses nous importaient de plus en plus. Plus on se rapprochait de la création du 
musée, plus on comprenait qu´il y avait là beaucoup plus de récits sur Buchenwald que 
dans les documents SS que nous avons souvent dans les musées, ou qui apparaissent à 
travers d´autres sources... Ici, nous tenons une source qui nous parle d´une manière 
singulière3... » 

Knigge et Stein nous disent donc que l’objet « témoigne », « parle », « raconte ». Il 
possède un langage qui lui est propre et l’homme doit apprendre à le déchiffrer, 
le « rendre lisible ». Ainsi, dans les vidéos, chacun s’efforce de recomposer 
la parole de ces objets en explorant et en formulant les récits possibles. Il 
s’agit de prolonger les objets par les mots en s’improvisant traducteur d’un 
dialecte inaudible. Par conséquent, le discours joue ici un rôle nécessaire pour 
considérer l’objet autrement que ce qu’il paraît physiquement, c’est à dire 
un déchet. Dans son portrait filmé, la photographe Naomi Tereza Salmon se 
demande quelle aurait été sa réaction si elle avait rencontré ces objets dans un 
autre contexte, en l’occurrence sur la plage. Un tel changement de situation 
aurait modifié l’identité de ces objets. Dans ces circonstances, elle n’aurait pas 
su voir au delà de leur aspect de déchets ordinaires. Elle serait donc passée à 
côté de leur histoire en les laissant dispersés sur le sable. En d’autres termes, ce 
type d’objet a besoin d’être contextualisé par le regard et la parole de l’homme 
pour être investi de significations et susciter l’intérêt. Pour tenter de définir 
la complexité de ces objets dans leur relation à la parole, il est intéressant 
de se pencher sur le concept de sémiophore tel que l’a décrit l’historien et 
philosophe Krzysztof Pomian (1999  : 191-229). Le terme de «  sémiophore  » 
désigne les objets visibles investis de significations culturelles, sociétales et 
narratives. Ils se caractérisent par leur soumission à un traitement qui consiste 
à les extraire de leur nature ou de leur usage, et à changer leur fonction de 
manière à ce qu’ils soient perçus différemment. Chaque sémiophore est ainsi 
inséré dans un échange entre le visible (l’objet concret, visible dans le présent) 
et l’invisible (l’événement ou l’idée auxquels il se rattache) : 

« Dans la mesure où il se substitue à quelque chose d’invisible, le montre, l’indique, le 
rappelle ou en garde la trace, un sémiophore est fait pour être regardé, sinon scruté 
dans ses moindres détails. Pour imposer à ses destinataires l’attitude des spectateurs » 
(Pomian, 1999 : 206).

Les objets du mémorial ne possèdent au départ qu’une valeur évocatrice car ils 
incarnent aux yeux du public une époque inaccessible, des événements passés 
qui ne se reproduiront plus. De plus, leur muséification les prive de l’utilité 
fonctionnelle dont ils étaient pourvus jadis, tout en les maintenant hors de 
tout circuit d’activités économiques. Toutes ces conditions sont nécessaires 
à la révélation de leur signification et au changement du regard porté sur 
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eux. Ils renvoient à quelque chose d’actuellement insaisissable qui nécessite 
d’être évoqué par la parole. Le fait de poser des mots sur ces objets, par la 
voix (discours d’un guide) ou par le texte (cartels) active le sens et change le 
regard. Selon Pomian,

«  [...]  tout objet devient sémiophore à la suite de la décontextualisation et de 
l’exposition. Et il le reste aussi longtemps qu’il est exposé. Il en est ainsi parce que 
placer un objet, quel qu’il soit, dans une vitrine, dans un album, dans un herbier, sur 
un socle, le suspendre au mur ou au plafond, le séparer par une clôture, une barrière, 
un cordon, un grillage ou simplement par une ligne dessinée, à ne pas transgresser, le 
faire surveiller par un gardien ou mettre à côté un panneau avec l’interdiction de s’en 
approcher et surtout de le toucher, tout cela revient à imposer à des personnes qui se 
trouvent alentour l’attitude des spectateurs, à les inciter à se tourner vers cet objet 
et à arrêter sur lui le regard. Et cela contribue à attirer l’attention sur cet objet et 
montrer que la contemplation en change celui qui le fixe, car elle lui apporte quelque 
chose dont il serait autrement dépourvu » (1999 : 215).

Nous pourrions aller jusqu’à dire que cet état de contemplation change 
autant « le fixeur » que « le fixé », car c’est uniquement lors de cet échange 
que l’objet se charge d’une signification dont il serait autrement également 
démuni. Dans l’œuvre MenschenDinge, les dispositifs mis en place - les vidéos, 
les photographies, ainsi que la configuration de l’espace de l’exposition - 
contribuent à charger les objets de sens en plaçant le spectateur dans de bonnes 
conditions d’écoute, de réception et de réflexion. Cependant, aucun d’entre eux 
n’est matériellement présent dans l’exposition. Pour Esther Shalev-Gerz, le fait 
de ne pas présenter physiquement les objets permet de se concentrer sur autre 
chose que sur leur matérialité et d’être ainsi plus à attentif à leurs possibles 
récits. Exposer ces objets sur des socles ou dans des vitrines participerait à une 
forme de sacralisation car cet « embaumement » muséal tend à anesthésier 
les messages dont ils sont porteurs et à rendre le sens hermétique. Activer les 
objets par la voix et la manipulation était une manière de leur rendre leurs 
significations. Ce « retour au sens » engage un processus presque paradoxal, 
puisqu’une première étape consiste à décontextualiser l’objet en le prélevant 
de son environnement originel, pour ensuite le «  recontextualiser  » par le 
discours qui tente de formuler sa véritable identité. Ces deux étapes, bien que 
contradictoires, semblent essentielles pour retrouver l’essence de l’objet. Le 
directeur du mémorial revient sur cet aspect dans son portrait filmé :

«  Comme les objets ont essentiellement perdu leur contexte, ils dépendent de la 
relation établie par l’imagination historique qui essaie de construire ce qui leur 
manque. Non pas en projetant, mais en déchiffrant des traces : en lisant, en voulant 
comprendre et pour ceci, il faut avoir un grand savoir historique sur l’expression de 
cet objet en tant qu’objet, en tant que preuve réelle des crimes, en tant que dernière 
trace de vie, en tant qu’une partie de dépouille concrète du camp et d’un destin 
humain4 ».

Cette recontextualisation recharge l’objet de sens afin de lui permettre de 
jouer le rôle de sémiophore, c’est à dire d’intermédiaire entre les spectateurs 
et un monde invisible. Dans le cas étudié, la valeur des objets vient du fait 
qu’ils représentent des mondes intangibles dans le lieu et au moment où l’on 
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peut les observer. Cette rupture temporelle et géographique sont les conditions 
nécessaires pour faire naitre chez ces objets la capacité de faire communiquer 
le monde réel avec le monde qu’ils incarnent, en d’autres termes, l’instant 
présent avec le passé.

II. Unicité des regards, pluralité des discours

En ethnologie, le terme de sémiophore tels que nous venons de l’expliciter se 
rapproche de l’idée de l’ « objet témoin ». Le concept d’objet témoin, introduit 
par l’ethnologue Jean Gabus5 (1975) désigne plus précisément le fait que l’objet 
s’érige en exemple, tel un « objet modèle » représentatif de la culture de la 
civilisation dont il provient. Sur une brochure que Marcel Griaule fait éditer et 
diffuser la veille de la vaste opération de collecte de la Mission Dakar-Djibouti en 
1931, un texte recommande de ne négliger aucune source matérielle : 

«  [...] une boîte de conserve, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le 
bijoux le plus somptueux ou que le timbre le plus rare. Il ne faut donc pas craindre de 
recueillir les choses même les plus humbles et les plus méprisées [...] En fouillant un 
tas d’ordures, on peut reconstituer toute la vie d’une société6 ». 

De cette façon, tout objet du quotidien devient un témoin de quelque chose, 
que ce soit d’un individu, d’une technique, d’une fonction ou de plusieurs 
aspects à la fois. L’objet prend une valeur documentaire et illustrative à partir 
du moment où il est considéré comme un reflet ou plus précisément comme 
« une sorte d’idéogramme matériel » (Jamin, 1985 : 69). Il devient ainsi un 
véritable support mnémonique grâce aux discours qui viendront le signifier et 
l’activer. L’ethnographie va donc collecter ce type de témoignages matériels de 
l’homme et de son environnement en développant une approche organisée et 
multidisciplinaire pour saisir la réalité que porte l’objet. Ces objets constituent 
pour la plupart des ethnologues des archives indépendantes bien plus sûres 
que certaines archives orales ou écrites, car «  l’objet ne peut ni mentir ni 
se tromper  » (Jamin, 1985  : 61). Pourtant, si au sens juridique du terme, 
un témoin est une personne qui certifie ou qui peut certifier ce qu’elle a vu 
ou entendu, dans l’œuvre d’Esther Shalev-Gerz,  il s’agit plutôt de lui faire 
confiance : « on doit croire à l’objet, à ce qu’il nous inspire7 », à ce qu’il nous 
dicte. Dans le cas étudié, le terme « témoin » est investi de cette notion de 
confiance dans la mesure où les objets sont personnifiés par les professionnels 
interrogés. Ils sont comme des « portraits d’êtres humains8 » : à leurs yeux, ces 
objets ont les capacités d’attester les événements auxquels ils ont assisté. En 
tant que témoins muets, ils constituent des preuves matérielles, des indices 
qui viennent documenter le passé et qui permettent quelque fois d’identifier 
les anciens détenus : « On sait quand ils sont nés, d’où ils viennent, quand ils 
entrent dans le monde des camps, très concrètement à l’aide d’un objet9 ». 
Cette phrase que prononce l’archéologue Ronald Hirte dans son portrait filmé 
montre que l’objet a besoin de discours pour être « lu », interprété et compris. 

Nous sommes dès lors en mesure de distinguer trois types de discours autour de 
l’objet. Le premier, que nous nommerons le « discours rationaliste » se construit 
à partir des informations que l’objet est capable de fournir naturellement. Il 
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répond principalement aux questions d’identification de l’objet telles que  : 
« qu’est-ce que c’est ? », « comment est-ce fabriqué ? », « à quoi cela pouvait-il 
servir ? ». Le second, le « discours hypothétique », réunit toutes les approches 
que peut déployer le locuteur du discours pour inscrire l’objet dans un faisceau 
d’interprétations hypothético-déductives et culturelles. Par conséquent, le 
discours hypothétique prend la forme d’un postulat à chaque fois inédit selon 
l’identité du locuteur qui le formule. Enfin, il existe un troisième type de 
discours que nous appellerons le « discours subjectif », qui désigne le moment 
où le spectateur, ayant assimilé l’ensemble des informations reçues, fabrique 
son propre récit ainsi que ses propres représentations. 

Pour Jacques Hainard (2007), le successeur de Jean Gabus au MEN10, l’objet 
constitue essentiellement un prétexte au discours. S’il ne dit rien en soi, il 
convient de le faire parler en l’insérant dans un tissu relationnel  : « L’objet 
n’est la vérité de rien du tout. Polyfonctionnel d’abord, polysémique ensuite, il 
ne prend de sens que dans un contexte11 ». En partant du discours rationaliste, 
le travail du muséographe consiste à faire ressortir le potentiel narratif de 
l’objet. L’interaction entre les objets et les supports périphériques (images, 
sons, mises en scène, vitrines, scénographie, etc.) va contribuer au soutien 
et au développement du discours hypothétique pour proposer une vision 
particulière soumise au visiteur, qui pourra ensuite y investir ses propres 
référents pour construire son discours subjectif. Jacques Hainard insiste sur la 
notion « d’auteur » du discours :

« La trame narrative se compose aussi à partir du vécu du concepteur qui, tout à 
coup, trouve des solutions physiques, techniques pour faire sens. [...] La syntaxe 
expographique fait sens à partir du pouvoir d’écriture des objets. Leur capacité 
sémantique est liée à leur pouvoir de faire « trou », de signifier un manque qui engage 
l’imaginaire du visiteur. Ce pouvoir de « déréalisation » des objets devient la condition 
même du travail de la mémoire » (2007 : 136).

Le « trou » qu’évoque Jacques Hainard caractérise l’absence signifiée par l’objet 
exposé dans le sens où, comme nous l’avons développé en première partie, il 
matérialise un temps, des évènements et des personnes qui n’appartiennent 
plus au temps présent. Cette absence va permettre d’enclencher les 
mécanismes de l’imagination chez le spectateur pour construire son propre 
récit et sa propre vision des choses. Dans son portrait filmé, l’historien Harry 
Stein soulève également le problème de la muséification de l’objet et termine 
son discours par une proposition qui tend à renforcer d’autant plus ce « trou » 
pour, paradoxalement, créer du sens : 

« Nos explications sont très succinctes, car si on développait toute une biographie, 
l'objet lui-même ne raconterait plus rien. Aujourd´hui, je ferais plus pour qu´ils nous 
soient plus proches. Je ne sais pas comment... Peut-être en installant une loupe, 
pour qu’on puisse avoir une vue agrandie si on veut. [...] Toucher serait encore plus 
important. On pourrait mettre des explications à un autre étage où on pourrait les 
consulter si on voulait en savoir plus sur cet objet. Comme je le fais aussi, consulter 
les bases de données, des livres, des documents... Mais ne pas tout étaler tout de 
suite. L’objet même est assez important, en tant que trace12 ».
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Ces propositions formulées par Jacques Hainard et Harry Stein ouvrent ici de 
véritables perspectives de rencontre et de dialogue entre l’objet, le concepteur 
de l’exposition et le visiteur. Elles nous montrent que, pour que cette rencontre 
puisse avoir lieu, il est important de ménager une place à l’interprétation. 
En supprimant les explications ou en les séparant des objets dans l’espace 
du musée, on déclenche une nouvelle mécanique imaginative chez le visiteur 
dont ce « trou » en est l’invitation. Puisque l’objet a le pouvoir de nous parler 
du passé mais qu’il n’est pas capable de nous le restituer dans sa totalité, la 
rencontre entre objet et mémoire doit pouvoir se penser à partir de ce qui lui 
échappe. Le fait de placer les explications à un autre étage comme le propose 
Harry Stein est une démarche qui peut paraître contraignante mais qui présente 
l’avantage de laisser le temps au sens de se formuler de manière personnelle 
dans l’imaginaire du visiteur. Autrement dit, il s’agit de « laisser une chance » 
à l’interprétation, tout en offrant un libre accès à des pistes interprétatives 
possibles grâce aux discours culturels formulés par des personnes possédant des 
connaissances approfondies sur le sujet. Dans les vidéos de MenschenDinge, les 
professions de chaque personne interrogée donnent à leur discours une certaine 
légitimité face aux objets dont il est question. Par conséquent, leurs discours 
sont construits et influencés par un certain regard et une certaine sensibilité dus 
à leurs spécialités. Pour éviter de contraindre cette sensibilité, Esther Shalev-
Gerz a laissé la possibilité à chacun de choisir les objets dont ils allaient parler, 
car elle considère que cet acte doit rester « émotionnel13 » : « quand je raconte 
ces histoires, je raconte aussi quelque chose de moi14 » nous dit Harry Stein. 
Le résultat de cette expérience déploie une multitude de discours différents 
autour d’un même sujet qui ont la particularité d’être tous autant pertinents.

Néanmoins, il nous faut reconnaître que cette démarche qui consiste à 
ouvrir et à accepter une pluralité de discours autour d’un même sujet crée 
inévitablement un paradoxe caractérisé par l’écart qui se creuse entre le 
commentaire historico-rationaliste et le commentaire hypothético-déductif. Ce 
double discours entraîne le risque de s’éloigner de la véracité des évènements 
historiques. Esther Shalev-Gerz revendique cependant cette ambivalence 
qu’elle considère comme l’ouverture d’un espace possible entre la science et 
l’imaginaire, nous amenant à trouver une nouvelle façon de regarder un sujet 
historique dans le présent. C’est également dans cette dualité que l’objet peut 
devenir un support de réflexion pour l’avenir. Partisan d’une muséographie qui 
trouverait son équilibre dans cet « entre-deux », Jacques Hainard (2007 : 131) 
prolonge cette idée en défendant l’ouverture du dialogue entre la mémoire des 
objets et le traitement que lui réserve le muséographe :

«  Je considère le musée comme un dictionnaire, les objets comme des mots. Le 
travail du muséographe est de construire une syntaxe, d’écrire un discours avec les 
objets. Dans cette perspective, un objet peut se retrouver plusieurs fois dans un 
propos et dire des choses différentes selon la place qu’il occupe dans la structure de 
l’exposition. L’objet est polysémique. Ce parti pris est souvent à l’origine d’un conflit 
entre les conservateurs. D’un côté, il y a ceux qui pensent que l’objet est sacré et 
par conséquent que nous devons nous plier à sa sacralité, de l’autre, il y a ceux qui 
pensent que l’objet est le support matériel d’un regard participant à la construction 
d’un propos. Cette dernière perspective dynamise la lecture de notre patrimoine et 
fait sens. Si les objets ne sont que des objets témoins, la partie est perdue. C’est 
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contre une muséographie sans écriture, contre l’objet témoin privé de parole, que je 
plaide pour un droit à la manipulation muséale [...] » (2007 : 131).

Cette citation souligne que le passé que contient l’objet ne doit pas prendre 
plus d’importance que l’utilisation présente que l’on peut en faire. Il ne s’agit 
en aucun cas de nier la mémoire, mais de se donner les droits de l’utiliser à 
bon escient, loin des dangers de la sacralisation et de la profanation. Pour 
Volkhard Knigge, la seule façon de tenir ces dangers à l’écart est de considérer 
les objets comme de véritables documents historiques et de les traiter avec le 
plus de soin possible, en leur donnant accès à la restauration, à l’archivage et 
à l’exploitation historique. Les valeurs commerciales ou sacrées de ces objets 
doivent être annulées car elles ne servent pas à « l'élucidation historique15». 
En s’enfermant dans une forme de célébration mémorielle, certains musées 
restent prisonniers du passé que contiennent leurs collections. Aujourd’hui, 
pour servir cette élucidation historique, il est important que les musées ne se 
déconnectent pas de leur époque (Hainard, 2007 : 134). Ce nouveau rapport 
aux objets muséaux doit s’inscrire dans cet aller-retour constant entre le passé 
et le présent pour permettre de mieux cerner notre histoire contemporaine 
tout en offrant matière à réflexion sur l’avenir. 

III. L’impossibilité d’un récit unique

Dans ses écrits sur le concept d’histoire, Walter Benjamin (2000) développe une 
théorie sur la façon dont l’historien doit approcher l’objet historique. Il y oppose 
la méthode usuelle de l’historien classique - qu’il qualifie d’ « historiciste » - à la 
sienne, celle de « l’historien matérialiste ». Cette conception de l’histoire tend 
à rompre avec l’idée d’un temps continu additionnant les évènements passés les 
uns après les autres pour créer l’homogénéité de l’histoire universelle. L’historien 
matérialiste selon Benjamin rejette cette norme historique  : il travaille «  à 
rebrousse-poil » (Benjamin, 2000 : 433), partant du principe que chaque présent 
est visé par un passé en lequel il doit se reconnaître et que, par conséquent, 
la connaissance de l’histoire doit s’appuyer sur la matérialité existante. En 
actualisant le passé de son regard, l’historien matérialiste actualise le présent, 
son regard tourné vers le passé lui permettant de mieux comprendre sa propre 
époque. Cette méthode nécessite d’interrompre le cours du temps pour soumettre 
les évènements historiques à une analyse critique basée sur la réinterprétation. 
Cette interruption se produit lorsque l’historien « arrache » un objet historique 
à l’écoulement temporel pour l’analyser et en tirer des expériences. L’objet 
historique doit être considéré comme une « monade » à l’intérieur de laquelle 
l’âme de l’histoire se cristallise dans un formidable raccourci. Pour la matérialiser, 
l’historien doit réussir à en extraire une interprétation :

« L’historien matérialiste ne s’approche d’un objet historique que lorsqu’il se présente 
à lui comme une monade. Dans cette structure il reconnaît le signe d’un blocage 
messianique des évènements, autrement dit le signe d’une chance révolutionnaire 
dans le combat pour le passé opprimé. Il saisit cette chance pour arracher une époque 
déterminée au cours homogène de l’histoire ; il arrache de même à une époque telle 
vie particulière, à l’œuvre d’une vie tel ouvrage particulier. Il réussit ainsi à recueillir 
et à conserver dans l’ouvrage particulier l’œuvre d’une vie, dans l’œuvre d’une vie 
l’époque et dans l’époque le cours entier de l’histoire » (Benjamin, 2000 : 442-443).
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Ce texte de Walter Benjamin montre qu’une fois détaché du continuum 
de l’histoire, l’objet historique reste actif  : il renferme des révélations 
« messianiques » sur des évènements, une vie individuelle, une époque. Pour 
y accéder, l’historien doit assumer la tâche de l’interprétation en saisissant 
les images historiques qui s’évanouiraient sans cet effort commémoratif. Dans 
son portrait filmé, la photographe Naomi Tereza Salmon évoque sa frustration 
devant la fuite de telles images :

«  J’ai le sentiment que les objets eux-mêmes ont une aura très forte. Et quelque 
chose de cette aura disparaît et nous laisse à nos propres pensées. Et... Au fond, ce 
ne sont pas les objets qui m’importent, pas les fétiches, pas le toucher et la relation 
qu’on développe avec eux. Ce qui m’importe, c’est notre rapport avec l’histoire, 
comment celui-ci surgit à travers ces objets16 ».

Le moyen par lequel l’histoire surgit à travers ces objets n’est autre que le 
langage. Les mots jaillissent de ce «  trou  » définit par Jacques Hainard pour 
tenter de le combler. Dans cette perspective, l’objet n’est pas seulement traité 
comme une simple trace ou métaphore de l’histoire, il est aussi au cœur d’un 
véritable travail d’introspection de l’humain. Le concept de l’historiographie 
matérialiste de Benjamin permet d’éclairer l’expérience de MenschenDinge sous 
cet angle particulier. Dans le projet d’Esther Shalev-Gerz, les objets sont des 
points de rencontre entre le passé et le présent, mais aussi entre des choses 
et des hommes, entre l’artiste et les spécialistes, entre les spécialistes et les 
visiteurs, etc. Ces échanges discursifs montrent l’importance des processus de 
traduction et d’interprétation dans le rapport à l’objet historique. Le projet 
met en scène le manque, l’absence et le flux constant de l’histoire que l’ont 
doit continuellement réactualiser. L’hésitation, la perplexité et l’incertitude qui 
ponctuent les différents discours des spécialistes soulignent la difficulté de saisir 
la vérité :

« Beaucoup de ces objets sont donc au départ une énigme, pas tout de suite une 
histoire. Et l’énigme continue de nous interpeller, c’est ce qui me ramène à chaque fois 
à ces choses... Ça nous remue, ça ne nous laisse pas tranquille. On trouve des choses 
dont on sait qu’elles viennent d’hommes, de ce contexte de camp de concentration... 
Je serais un mauvais historien si je n´étais pas curieux de ce qui est derrière17 ».

Les objets activent la curiosité, entraînent la parole et participent ainsi à la 
construction d’une mémoire collective. Pourtant, les récits formulés montrent 
également l’impossibilité de raconter une « Histoire » du camp de concentration 
de Buchenwald. Ils n’en racontent que des fragments, des versions recomposées 
et incomplètes d’un événement « irracontable ». L’objectif de MenschenDinge 
n’est pas de révéler une vérité sur l’histoire du camp - si ce n’est la vérité sur 
l’impossibilité d’un récit unique - mais plutôt de rassembler une diversité de 
discours et de points de vue sur le sujet. La dualité entre discours rationaliste 
et discours hypothétique peut finalement s’envisager comme une collaboration 
vers la construction d’un espace de rencontre entre l’homme et son histoire 
dont l’objet serait le médiateur.

«  L’histoire de ces objets ne peut jamais complètement être attrapée. Quelque 
chose reste ouvert. Cette ouverture est probablement quelque chose comme un 
reflet de ce qu’on a l’habitude de nommer « rupture civilisationnelle ». Or, « rupture 
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civilisationnelle  » signifie : insécurité complète, signifie : l’histoire qui n’est pas 
salvatrice. [...] L’absence de ce dernier sauveur dans le silence des objets, dans 
l’incapacité de terminer le récit de l’histoire qu'ils abritent, doit être supportée, dans 
tous les sens du terme, c'est tout ce que nous pouvons faire18 ».

En utilisant les objets comme prétexte aux discours, le projet explore le champ 
d’action de la parole dans l’acte de transmission de la mémoire. Il démontre 
qu’il n’y a pas de discours unique mais des discours pluriels, qui se renouvellent 
constamment, selon plusieurs facteurs : l’orateur, l’interlocuteur, et le contexte 
spatio-temporel. Si l’objet est polysémique, l’histoire est polycentrique, 
car chaque époque, chaque style, chaque genre, chaque individu possède sa 
propre intelligibilité pour le déchiffrer et l’analyser. Comme l’Être, la vérité 
est discontinue et c’est par l’exercice du langage que l’on peut s’en approcher. 
Si l’on considère que le langage est le propre de l’homme, pour révéler le 
«  langage des choses  », il faut passer «  du muet au parlant  », c’est-à-dire 
« traduire en langage d’homme » (Benjamin, 1916 : 156). C’est la tâche que 
s’est donnée Esther Shalev-Gerz à travers ce projet. Une démarche artistique 
qui semble vérifier la célèbre prédiction de Walter Benjamin selon laquelle 
nous assisterions à la naissance d’un art dont la fonction artistique serait 
secondaire par rapport à sa fonction sociale et politique (Benjamin, 2000 : 282). 
Aujourd’hui, face aux grandes fractures et aux problèmes sociaux de l’humanité, 
l’art contemporain tente d’élargir ses moyens d’actions sous de nouvelles 
formes visuelles, discursives, narratives et plastiques. Si certains reprochent 
aux artistes contemporains de «  singer  » les disciplines anthropologiques ou 
ethnographiques en se faisant les analystes du réel, le projet de MenschenDinge 
rappelle qu’au fond, comme le disait André Gide, l’importance est dans le 
regard, non dans la chose regardée. 
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Notes
1 Propos d’Esther Shalev-Gerz recueillis lors d’un entretien à Paris le 21 septembre 2011.
2 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge, (les documents concernant 
les transcriptions françaises des sous-titres des vidéos ont été fournis par Esther Shalev-Gerz).
3 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.
4 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.
5 Jean Gabus fut directeur et conservateur du Musée d’Ethnographie de Neuchâtel de 1945 à 1978.
6 Texte publié sur une brochure que Marcel Griaule fait éditer et diffuser la veille de la vaste 
opération de collecte de la Mission Dakar-Djibouti en 1931. « Le texte de cette brochure [...] n’est 
pas signé, mais selon Jean Jamin, il a été écrit par Michel Leiris d’après les cours de Marcel Mauss. 
L’exemple de la boite de conserve était une boutade de Mauss qu’aimait rapporter Leiris. » (Bazin, 
2002 : 283).
7 Propos recueillis lors de l’entretien avec l’artiste, Paris, 21 septembre 2011.
8 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Naomi Tereza Salmon.
9 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Ronald Hirte.
10 Musée d’Ethnologie de Neufchâtel. 
11 Célèbre formule de Jacques Hainard déclarée à l’occasion de l’exposition Objets prétexte, objets 
manipulés, présentée en 1985 au MEN. 
12 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.
13 Propos recueillis lors de l’entretien avec l’artiste, Paris, 21 septembre 2011.
14 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.
15 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.
16 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Naomi Tereza Salmon.
17 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Harry Stein.
18 Transcription française des sous-titres de la vidéo de Volkhard Knigge.
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Esther Shalev-Gerz, Coded Tag, 
photographie couleur contrecollée 
sur aluminium, montée sous diasec, 
100 x 40 cm. Photographie extraite 
de l’installation MenschenDinge 
(L’Aspect humain des choses), 
2004-2006. Collection Mémorial de 
Buchenwald, Allemagne. Courtesy 
of the artist. 

Esther Shalev-Gerz, photographie 
de l’installation MenschenDinge 
(L’Aspect humain des choses), 2004-
2006. Mémorial de Buchenwald, 
Allemagne, 2006. Courtesy of the 
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