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Elle Wi a souri d’un sourire accueillant,

Elle lui a dit viens avec moi et elle ’a pris par la main.

Elle lui a proposé un trés beau voyage,

Le chemin était dur ! - Elle I’a averti qu’il fallait du courage.
Ses jambes tremblaient, son coeur aussi

Cela faisait longtemps qu’il ne sortait pas de sa chaise de papi.
Elle a laché sa tétine, arrangé sa couche-culotte

Et, comme un ami donne de la force a 'autre,

elle a rendu la canne a son pote.

Ils ont compté en choeur : un, deux, trois, hop la !

C’était parti ! Ils ont commencé harmonieusement leur marche.
La tortue et le canard, doucement, titubants, a petits pas

Et hélas ! Ils ont presque failli perdre !’équilibre et tomber !
Mais ils se sont appuyés l’un sur U'autre et ils ont continué.

Le monde s’ouvrait tout entier, brillant, bruyant, tout nouveau

Il a regardé une hirondelle et il posa la question : c’est quoi ?
Elle a réfléchi pendant un moment et répondit : oiseau !

Il a montré du doigt le ciel : et ¢a ? Dis-le a ton vieux...

Elle ’a regardé comme la maitresse et sourit : bleu !

Ils ont marché ensemble, attachés a un gros fil de tendresse,

0u, au rythme de leurs pas d’ivresse,

Ils ajoutaient des noms, des choses, des mémoires du monde.
Une belle cordée - oscillante et assurée comme les ondes.

Lui, il avait perdu toutes ses mémoires

Alors qu’elle était en train de fabriquer ses souvenirs.

Dans la découverte et la redécouverte de tout,

Ensemble, les complices se sont étonnés devant la vie

Et ils révaient déja de faire des agapes avec leurs nouveaux amis.
Dans leur jardin, pas de travail, pas d’argent, pas besoin de réseauter,
Loin des futilités des adultes, leur seul boulot est celui de regarder.
Tout d’un coup, il ’observa pendant un instant

IL lui sourit de son sourire sans dents : et toi, tu es qui ?

Mais c’était déja U’heure de partir...

Venez, les enfants, a table ! - c’était Maman.

Mais le jardin sera toujours la, pour eux et leurs sourires,
pour que la petite grandisse et que papi gamine.
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LA GUERRE

Moi qui étais un promeneur, voire méme un flaneur

Qui marchais au hasard en traversant les terres,

Un jour je suis devenu soldat, juste comme ca.

Un homme d’armes marchant en ligne droite,

Construisant des pieéges a hommes, femmes et enfants,

Genre cheval de Troie, sans droit aux droits humains.

D’un bout a 'autre, j’ai parcouru la mappemonde

Et je me suis demandé : la Terre est-elle vraiment ronde ?

Si bien que je voulais y croire, ce n’était pas de ma faute,
J’avais simplement perdu la chance de devenir astronaute.

Je ne crois qu’avec mes yeux, comme tous les voyageurs.

Je voulais tant apprécier de la-haut ses courbes et sa grandeur,
Mais a force de la voir morcelée sur une carte géographique,
La planéte est devenue plate comme un ventre anorexique.
Sans jamais pouvoir faire une croisiére sur une vieille galére

Et me rendre compte que jamais je ne tomberai a la fin de la mer ;
Je n’avais que de grands avions militaires,

D’ou j’étais parachuté directement vers Uenfer

Apreés avoir fait des dizaines de priéres.

J’ai vu tant de gens, tant de misére,

J’ai vu que le mentor de ’Homme n’a jamais été Galilée.

La Terre est toujours le centre de ’Univers,

Et le centre de la Terre, c’est ’Armée.

Nous, on est prét a tout escagasser, a tout faire exploser.

Le crescendo des bruits de bombes est une berceuse,

Mais c’est facile de zapper quand la réalité semble trop affreuse.
Les remue-méninges des hommes politiques

se perdent parmi les pauses café dans leurs bureaux pathétiques.
Alors que quelques-uns meurent, on en fait des pique-niques.
Des grandes solutions n’en sortent jamais, et méme si oui,
Elles sombrent rapidement dans ’oubli.

L’ordre du jour, pour nous, les petits soldats, c’est faire la Paix,
Mais nous, on n’a pas d’épée ni de coeur de chevalier.

Ce qu’on veut c’est arriver a s’échapper.

De la paix, on n’en connait que ses variantes,

Des pansements entre conflits, des feintes.

On continue a faire marcher nos troupes mobiles,

L’'infanterie et les bras d’un millier d’inutiles...

Moi parmi eux, sans pouvoir partir,

Je dois tuer si je ne veux pas mourir.

J’observe tous ces hommes et ils sont comme moi.

Je me souviens que la vie était belle autrefois,
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Qu’elle continue a I’étre autre part, mais pas la.

A quelques metres, une bombe explose

Et je vois sauter de prés les bouts de terreur.

Dans ma téte, pourtant, un million de roses...

Devant moi, un homme, son arme et sa peur.

Je vois enfin mon jardin de bonheur, mes fleurs et sa fraicheur.

Je tombe par terre, je retombe sur Terre, je rentre chez ma mere...
...qui tournera infiniment dans sa rondeur.

AO CONTRARIO DE MUITAS PESSOAS (LA MUSIQUE ET MOI)

Ao contrario de muitas pessoas, nao posso dizer que a musica esteja presente em grande
escala no meu cotidiano. Na verdade, por triste que seja, passo bem sem ela. Nunca
quis aprender nenhum instrumento, nunca tive talento nem para bumbo, nao consigo
aconchegar um violao no colo, meu consciente nao capta batidas e eu larguei a danca do
ventre quando precisei comecar a pisar de acordo com as marcacdes melddicas. Isso nao
quer dizer, no entanto, que a musica nao esteja presente na minha vida quand méme.
Ha um tanto de Beatles, um outro tanto de cantoras brasileiras e francesas (aquelas
todas com as vozes iguais), um tanto razoavel de musicas da moda, da night e da aula de
ginastica, um pouco de jazz e um pentelésimo de indie rock, além dos inimeros amigos
e primos que sempre carregam um instrumento a tiracolo.

Dancar a melodia é movimento exclusivo do meu inconsciente - ou do cavalheiro, se a
danca for a dois. Meu consciente esta todo com a voz que diz a letra. Muitas vezes nao
tanto com o que se diz (se nao for composicao de um Chico Buarque, por exemplo), mas
com como se diz. As cangdes sao um dos veiculos mais eficientes para a difusao da poesia,
se as entendermos enquanto exploracao da plasticidade e da ludicidade da palavra. Por
isso elas sao um o6timo instrumento para a aproximacao de uma lingua, tanto estrangeira
quanto materna, na medida em que, pensando além das questdes de vocabulario, fazem
atentar para aspectos ritmicos, construcoes frasais, figuras de linguagem e parentescos
morfoldgicos inusitados entre as palavras. Além disso, para um estrangeiro, o estudo se
torna bem mais agradavel, e a articulacdo, os sotaques e as brincadeiras de diccao dos
intérpretes também contam imensamente para o treinamento do ouvido e da propria
prondncia.

Eu diria que nao apenas ouvir musica é um plus no aprendizado, mas compor mdsica, ou
pelo menos escrever a letra, pode ser ainda mais interessante. Eu com certeza aprendo
muito escrevendo, porque podemos atentar para muitas coisas apenas lendo ou ouvindo,
mas é ao escrever que de fato entramos em corpo-a-corpo com a lingua. E é s assim que
comecamos a senti-la. Escrever procurando rimas entre palavras, ritmos entre frases e
casamentos sintaticos em dominio estrangeiro implica investir uma energia maior do que
a habitual na aprendizagem. Mas, saindo um pouco da gramatica, ha também o tema, que
é, afinal, o contetido sobre o qual a gramatica vai se apoiar. E raro que os temas surjam
de alguma inspiracao repentina, geralmente eles vém a reboque de alguma coisa. No meu
caso, a ocasiao de « La Guerre » (2010) e de « Jardin d’Enfance » (2011), estava as voltas
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com um projeto de pesquisa na faculdade sobre a infancia e a violéncia na literatura.
Em 2010, estava debrucada sobre narrativas de guerra africanas e assim aproveitei para
despejar grande peso das inquietacoes dessa época em « La Guerre », que segue num
ritmo linguistico mais duro, mais militar, por assim dizer. Ja em 2011, « Jardin d’Enfance »
veio hum momento de respiro na pesquisa, em que havia me afastado um pouco das
tematicas sombrias, e por isso o tom mais fabular, de quem (€ para criancas.




