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Resumo : Este texto centra questão na concepção musical de uma de minhas obras mais relevantes: 
Retrato Falado das Paixões, para 32 vozes e eletrônica em tempo real, cujo cerne consiste na 
noção de paixão ao longo do pensamento filosófico e literário do Ocidente. Para concebê-la, além 
de levar em conta as relações múltiplas entre música e texto, impus-me a pergunta acerca da 
essência mesma das paixões. Assim, a obra se organiza em três partes que dizem respeito aos três 
tempos vividos (passado, presente, futuro), cada qual com sua paixão principal, respectivamente: 
angústia; prazer; esperança. Buscando a essência das paixões, talvez tenha acabado por chegar, 
pois, à essência passional das instâncias temporais.

Palavras-chave : paixões humanas e tempos vividos; escritura musical e textos; paixões cardinais; 
eletrônica em tempo real.

Abstract : This text is about the conception of one of my most relevant musical works: Retrato 
Falado das Paixões, for 32 voices and live-electronics. Its subject concerns the notion of the human 
passion along the history of Occidental thought in philosophy and literature. In order to conceive 
it, I put myself – besides considering the many levels of relationship between music and text – the 
question about the very essence of passions. The work is thus structured on three main sections 
concerning the three principal temporal instances (past, present, future), each one with its cardinal 
passion, respectively: anguish; pleasure; trust. Searching for the essence of the human passions, 
maybe I’ve revealed the essence of passions related to the main temporal instances.

Key words : human passions and temporal instances; musical writing and texts; main passions; 
live-electronics.
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Les trois passions des trois temps

Résumé : Ce texte centre question autour de la conception musicale d’une des mes 
œuvres majeures : Retrato Falado das Paixões, pour 32 voix et électronique en temps 
réel, dont le sujet concerne la notion de passion humaine dans la pensée philosophique 
et littéraire de l’Occident. Pour la concevoir, j’ai interrogé les rapports multiples entre 
musique et texte, ainsi que sur l’essence même des passions. À cet égard, l’œuvre 
s’organise en trois parties qui renvoient aux trois temps vécus (passé, présent, futur), 
chacun étant pourvu de sa passion cardinale, à savoir, respectivement, l’angoisse, le 
plaisir, et l’espoir. En cherchant l’essence des passions, peut-être ai-je fini par toucher 
l’essence passionnelle des instances temporelles.

Mots-clés : passions humaines et temps vécus ; écriture musicale et textes ; passions 
cardinales ; électronique en temps réel.
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Ma fin est mon commencement : « Rien n’est simple de ce qui s’offre à l’âme. » (Pascal, 
1951 : 51). Éloge de la complexité ; méfiance de la simplicité. Voilà comment je ne finis 
pas à proprement parler, mais comment le chœur tout entier, sur des textes de Goethe  
débouchant sur ce passage de Pascal, chante en annonçant la fin circulaire, interminable 
de Retrato Falado das Paixões (en français : Portrait-Robot des Passions), pour 32 voix 
et électronique en temps réel1.

Exemple sonore 1 : 
Flo Menezes, Retrato Falado das Paixões : Situation 19 et début de la Situation 20, partie Trust.

En effet, à la conclusion de ce travail de longue haleine d’une durée d’environ 34 minutes, 
c’est plutôt à un recommencement, à une revivification des passions, noyau sémantique 
de l’œuvre, que j’adresse ma dernière invitation utopique, dont la phrase, énoncée par 
le Basso profondo, s’avère être la seule parmi toutes les citations textuelles employées 
qui a été soumise, bien que très légèrement, à quelque petite métamorphose : J’aurais 
bientôt quitté les plaisirs… Or c’est à vous à recommencer ! » (Pascal, 1951 : 435).

L’écriture est par excellence le domaine du transitoire. Vue dans son essence, donc comme 
élaboration, je suis même convaincu qu’elle se situe sur le plan du sensible, à mi-chemin 
entre le corps comme réceptacle des sensations et la pensée qui s’efforce d’abstraire 
ses mémoires dans l’exercice de la spéculation la plus impure. C’est dans le territoire 
de la sensibilité, ou encore, avec Aristote, du plaisir sensible – à l’opposé de l’innocent 
plaisir corporel –, qu’on projette toute l’instabilité de l’écriture. Et au contraire de la 
périphérie du corps, affecté pas des affections, on a ici affaire à des affects. La musique, 
une mathématique des affects, ne peut être calculée, à mon avis, que si tout calcul 
ne se profile, en tant que perlaboration, que comme contrôle et en même temps éloge 
conscient, volontaire, des passions. Le génie d’un Monteverdi  l’avait bien pressenti…

Entre corps et pensée, la musique n’appartient donc ni au domaine de l’œil, ni à celui 
de l’oreille. Bien que ce soit l’écoute qui guide et qui conduit, par ses errances, ce qu’on 
entend et ce qu’on voit, on peut bien imaginer l’existence d’un organe intermédiaire 
qui assume la fonction non d’un pur voir ou d’un pur ouïr, mais plutôt d’un vouïr. J’ai 
tenté de le formuler dans ma langue maternelle par la voie de sa fonction péremptoire : 
ouver (ouvir, ouïr + ver, voir), activité majeure de l’orolho, mélange de l’œil (olho en 
portugais) avec l’oreille (orelha). Avec Berio : «  [La] musique semble fréquemment être 
le plus puissant médiateur entre l’œil et l’oreille […] » (Berio, 2006 : 121)2.

Dans cette évocation de la vision par l’écoute, condition distinctive de la réception 
de la musique qui rend potentiellement tout visible, et qui à la rigueur arrive même 
à renoncer, comme dans les contextes acousmatiques, au visible en tant qu’acte 
concret aux yeux bien ouverts, Retrato Falado das Paixões se base quand même sur 
des Situations presque dramaturgiques, tout en cherchant à rendre compte de façon 
informative, participative, de la présence inexorable des corps des chanteurs et des 
auditeurs. Et cela parce que, avec Anaxagore, tout visible ne s’avère être « qu’un seul 
aspect de l’invisible » (Anaxagore, 1966 : 66). Situations qui instaurent des relations 
d’espace, car l’espace, avec Leibniz, c’est bien l’ordre des coexistences, à l’opposition 
du temps, ordre des existences :
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« Voici comment les hommes viennent à se former la notion de l’espace. Ils considèrent que 
plusieurs choses existent à la fois, et ils y trouvent un certain ordre de coexistence. […] C’est 
leur situation ou distance. Lorsqu’il arrive qu’un de ces coexistants change de ce rapport à 
une multitude d’autres, […] on appelle ce changement un mouvement qui est dans celui où 
est la cause immédiate du changement. Et quand plusieurs, ou même tous, changeraient selon 
certaines règles connues de direction et de vitesse, on peut toujours déterminer le rapport de 
situation que chacun acquiert à chacun […]. » (Leibniz apud Rovira, 2006 : 52).

On sait bien, avec Ezra Pound, qu’il est « parfaitement clair que tous les gens ne vivent 
pas dans le même temps » (Pound, 1976 : 101). Mais si le temps est celui de  chacun, 
l’espace appartient à tous ! C’est ainsi que le tout début de Retrato Falado das Paixões 
apporte une surprise aux auditeurs : lumière générale allumée, les chanteurs partagent 
l’espace des auditeurs sans que ces derniers le sachent – certains membres du chœur se 
trouvent même parmi le public, comme des vrais spectateurs –, en envahissant le théâtre 
par tous les coins, tout en prononçant à la fois un proverbe populaire brésilien qui 
proclame que « celui qui chante repousse tous les malheurs » (« quem canta, seus males 
espanta »), pour, après avoir rempli l’espace qui les entoure, adresser aux auditeurs, 
sur le mode impératif, un commandement assez incisif, voire autoritaire : « Chantez ! »
C’est le début de l’enfer. Un enfer qui, dans ce contexte, ne s’avère être que la scène 
imaginaire de l’évocation de l’angoisse, combattue par une stratégie lyrique de base qui 
cherche à métamorphoser tout mot en chant sublime3. Cette première passion capitale 
de l’œuvre, déjà mêlée d’étonnement et d’un complexe mélange d’encouragement et 
de soumission, se présente comme la polarisation affective des traces qui nous font de 
nous tous des névrosés, ce qui est de toute façon préférable à la psychose. Aux moments 
les plus labyrinthiques de cet enfer symbolique, on peut même renoncer à tout texte 
pour aboutir aux écartèlements des sons vocaux suggestifs d’un désespoir dilacéré.

Exemple sonore 2 : 
Flo Menezes, Retrato Falado das Paixões : Situation 4, partie Angustiae.

Mais ce sont ces mêmes traces qui nourrissent aussi nos rêves, dans lesquels se projettent 
nos désirs4. À l’opposé de l’angoisse, l’espoir constitue donc une espèce de passion qui s’y 
miroite et qui fait de l’avenir le lieu, aussi imaginaire que le passé, où on va chercher les 
motivations pour traverser la dense forêt de notre présent. Et dans ces rites d’outrepassage5 
par lesquels on peut envisager cette forêt non comme obscure mais plutôt comme des 
ramifications lumineuses, instigatrices arborescences pleines de vies, pourquoi avoir à 
renoncer aux plaisirs ? La joie de vivre, nourriture instinctive du perseverare in suo esse 
admis par Spinoza dans son magnifique traité de l’âme humaine comme évidence psychique 
de nos êtres6, se profile donc comme le pivot des ces passions adverses : angoisse et espoir 
se voient comme des ramifications miroitées de notre être au monde, doté du plaisir.

Ce sont des questions que je m’étais imposées autour de l’essence émotive de nos temps 
imaginaires et vécus : mêmes si, avec Augustin, passé et futur ne se démontrent – par la voie 
phénoménologique des rétentions et protentions – que comme de pures constructions du 
présent, quels seraient-ils les états émotifs capitaux de notre imagination passée, présente 
et future ? L’angoisse, le plaisir et l’espoir devraient donc agir comme des noyaux autours 
desquels toutes les autres passions pourraient s’organiser, s’entrecroiser, s’entrelacer, dans 
un tissu aussi complexe que notre pensée et que nos sensibilités, dans l’instabilité de nos 
écritures. Ancrées par des mots en trois langues différentes – le latin, l’allemand et l’anglais 
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–, ces pôles passionnels laissent entrevoir une certaine directionalité vers l’avenir et donc 
vers l’espérance, tout en poussant le plaisir à l’avant-garde de nos actes et en s’éloignant 
de toute tristesse : angustiae (/angustiɛ/) – Lust (/lʊst/) – trust (/trᴧst/). 

Retrato Falado das Paixões se révèle donc comme un manifeste utopique et directionnel vers 
la Hoffnung blochienne, où la trace conductrice réside justement dans la métamorphose 
phonémique de cette voyelle obscure – /u/ – qui devient de plus en plus ambiguë, puisque 
colorée d’un /a/ caché. La racine commune aux trois vocables – ust – témoigne de l’essence 
même de ces trois passions dans leurs trois temps : tandis que la voyelle /u/ est évocatoire 
de toute obscurité angoissante, la consonne fricative /s/ s’avère être le symbole de tout 
plaisir étendu, et le /t/, avec son éclatement occlusif, marque la proposition plosive qui 
suit à tout désir. C’est comme si ces phonèmes, dans leur enchainement,  révélaient au 
niveau microscopique la proposition majeure, macroscopique de toute l’œuvre : à mesure 
que le temps s’écoule sans cesse ni repos, les traces de l’angoisse diluent celle-ci dans les 
trames du désir et de la foi : /ust ... ʊst ... ᴧst/.

Malgré le risque de toute réduction, ma question majeure autour de l’essence passionnelle 
des trois temps vécus semblait me permettre d’édifier tout un réseau assez complexe et plein 
de nuances transtextuelles. Après l’avoir résolue, il a donc fallu combattre son caractère 
réducteur et mettre  clairement en relief la richesse multiplicative des entrelacements 
émotifs telle qu’elle se présente à nos sentiments, qui ne sont jamais univoques. Pour 
l’élaboration de cette stratégie polysémique, j’ai recouru à l’histoire verbale de la 
pensée telle qu’elle se donne dans les formulations philosophiques que j’ai l’habitude de 
lire comme des poésies assez élevées, ainsi qu’aux inflexions poétiques que j’interprète 
comme de la pure philosophie. Quant au  choix des textes, il est le produit de plusieurs 
années de lecture et de réflexion, dont les sources, soigneusement soulignées en bas de 
page, constituent l’arsenal de ma bibliothèque personnelle. Car nos livres, avec toutes nos 
remarques et tous nos commentaires, sont comme des esquisses de nos compositions que 
nous préservons comme étant des parties constitutives de notre âme. Les ouvrages déposés 
dans nos bibliothèques s’avèrent être une autre espèce de passion, peut-être beaucoup plus 
étendue au travers l’itinéraire créateur que nous poursuivons depuis des années…

C’est ainsi qu’on a affaire à un amas de textes qui vont, parmi d’autres, d’Epicure à Freud, 
de Dante à Pascal ou Descartes, d’Aristote à Goethe, dont les citations ont été classifiées 
selon leur affinité plus ou moins accusée avec telle ou telle passion cardinale – l’angoisse, 
le plaisir ou l’espoir. Celles qui témoignaient d’une certaine polysémie du fait de se prêter 
à plus d’un pôle passionnel, devaient donc revenir à la surface de la composition. Leur 
répétition, systématiquement soumise à un traitement musical divergent, allait manifester 
des correspondances essentiellement équivoques entre verbe et son, comme d’ailleurs 
sont ambiguës toutes les correspondances dans la forêt de symboles de notre pensée, et 
cela même pour les plus familières.

Dans l’espace polyvalent des Situations de Retrato Falado das Paixões, la coexistence 
des passions est alors plus qu’une évidence. Elle institue la stratégie de base pour l’éloge 
du plaisir, le dépassement de l’angoisse et la proposition de la foi. La simultanéité des 
couches fait de son écriture une invitation à sa réécoute. Au moment même de l’éclosion 
du plaisir, c’est déjà le tout premier phonème du mot Lust – /l/ –, étiré par un glissando 
ascendant du chœur, qui cherchera à se perpétuer (le perseverare in suo esse spinozien), 
dans la mesure où un deuxième étirement, cette fois donné par l’électronique en temps 
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réel, allonge radicalement le phonème à peine enregistré par le système d’informatique 
musicale, en lui faisant partager l’espace avec trois voix solistes. Un Basso profondo, 
basé sur un texte de Pascal, discourt sur l’essence du plaisir et de ses rapports avec le 
corps humain, tandis qu’un Ténor entreprend un jeu ludique de mots dénués de sens, 
lesquels sont redonnés par l’électronique en sens temporellement renversé et spatialisé 
autour du public, tout en restituant, cependant, leurs signifiés originaux, tous ancrés 
dans des langues latines : /oisid/ = « disío » (italien : désir) ; /rizɛlp/ = « plaisir » ; /
roma/ = « amor » (portugais : amour) ; /serexum/ = « mujeres » (espagnol : femmes)… 
Un dernier mot prononcé par ce Ténor, /m(o)ral/, cette fois-ci avec un sens bien connu 
et avec tout son renvoi punitif (« moral ») – typique des jugements des passions au cours 
des siècles, tantôt considérées comme des vertus, tantôt comme des péchés7 –, fait 
transparaître la parcelle d’angoisse peut-être présente dans chaque acte de plaisir (par 
le simple pronostic de son implacable évanouissement) : son renversement temporel nous 
donne le mot « larmes ». Superposée à ces événements, une voix de Soprano coloratura, 
vraie réincarnation de la Reine de la Nuit de Mozart (elle-même incarnation de l’enfer 
mélangé avec le plaisir), incarne un chant qui a pour base des fragments d’Empédocle sur 
l’opposition entre la fragmentation de la Haine et l’union de l’Amour, tout en poussant les 
mots vers la métaphore conclusive, presque surréaliste, qui évoque la Mer comme étant la 
« sueur de la Terre ». On ne sait plus si ces larmes proviennent de la douleur ou du plaisir 
en nous, car outre tous ces éléments de caractère soliste, on entend le chœur chantant 
simultanément la belle définition de Descartes : « Larmes, sueur des yeux ».8

Exemple sonore 3 : 
Flo Menezes, Retrato Falado das Paixões : Situation 9, début de la partie Lust.

La simultanéité de l’écriture, ici confrontée avec plusieurs états de mise en musique des 
textes – chant soliste, chant choral, voix déclamée, voix parlée, voix électroniquement 
étirée et spatialisée –, peut se disposer autrement, à l’intérieur du  chant polyphonique 
lui-même. Le chant étant, comme le voulait Gui d’Arezzo, la proposition la plus répandue 
du plaisir musical du mot, il sera le but de toute joie, à la frontière de l’espoir. Le 
dernier moment formel de Lust, Situation 16, aboutit à la dernière partie Trust, tout 
en débouchant sur une phrase de William Blake (« joys impregnate ! ») chantée par le 
chœur. De façon concomittante, ce moment expose au chant bouche fermée du chœur 
une texture à cinq voix chantées – elle-même une réécriture de mon labORAtorio (1991 ; 
1995 ; 2003) –, dont un texte en allemand, chanté par le Soprano, qui se fonde sur l’éloge 
de la nouveauté comme condition essentielle du plaisir : « Immer wird die Neuheit die 
Bedingung des Genusses sein » (« La nouveauté sera toujours la condition du plaisir »). 
Ici, toutefois, la source textuelle – déjà employée dans l’œuvre d’origine – ne provient 
ni de la poésie, ni de la philosophie. C’est Freud (1988 : 40) se rapportant au plaisir des 
spéculations sexuelles chez les petits enfants. Une phrase sublime, cependant, qui peut 
être choisie comme précepte idéal de tous les arts, pleins de sublimation !

Exemple sonore 4 : 
Flo Menezes, Retrato Falado das Paixões : Situation 16, fin de la partie Lust.

Mon commencement est ma fin : « L’âme ne s’offre jamais simple à aucun sujet » (Pascal, 
1951 : 51). Le rire simultanément au pleur en face d’une même chose constitue pour le 
philosophe une des preuves des ramifications de nos pensées. Pour moi, cette assertion était 
suffisamment attachée à la douleur des âmes pour l’insérer dans le contexte sémantique 
de la partie consacrée au malaise au tout début de Retrato Falado das Paixões.
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Mais cette même complexité, cause de la souffrance, est aussi la source de toute joie ! 
Que ce soit les choses ou notre âme, rien ne peut s’affirmer comme simple. Et se rendre 
compte de cette instigatrice complexité du monde, c’est percevoir les sources et les 
ressources de nos redites. Car vivre c’est parcourir des directions, des spirales avec 
ses courbes indéfiniment inconnues, mais en même temps toujours enracinées sur la 
charge référentielle de nos gestes, de nos mots, de nos chants. Ces mêmes liaisons et 
correspondances qui provoquent en nous le ravissement et nous dévoilent la curiosité de 
chaque jour, qui nous incitent à concevoir de nouvelles œuvres et des œuvres nouvelles, 
avec le plaisir et l’espoir de, continûment, surmonter nos angoisses et nous passionner.

Notes
1 Composée en 2007-08 et réalisée au mois de février 2008 à l’Experimentalstudio des SWR, Freiburg (assistant 
d’informatique musicale : Gregorio Karman), comme commande de cette institution à la suite du Prix Giga-Hertz 
dans sa première édition de 2007 que j’avais reçu pour La Novità del Suono (2006) pour 13 musiciens (Jury : 
Pierre Boulez, Wolfgang Rihm, Horacio Vaggione, Ludger Brümmer, Detlef Heusinger, Armin Köhler et Peter Weibel), 
Retrato Falado das Paixões a été créée le 12 février 2011 au Theaterhaus de Stuttgart, dans le cadre du Festival 
Éclat, par le SWR Vokalensemble sous la direction de Marcus Creed, avec la direction scénique de Marcelo Gama et 
la diffusion électroacoustique en temps réel du studio de Freiburg (techniciens : Gregorio Karman, Joachim Haas, 
Teresa Carrasco et moi-même). 
2 « […] Music often appears to be the most powerful mediator between the eye and the ear […] ».
3 Et cela nous fait comprendre le désir ancien de Gui d’Arezzo au début du chapitre XVII de son Micrologus (ca. 1025-
1028) : « Tout ce qui se dit peut se chanter » (D’Arezzo, 1993 : 78). De cette thématique j’avais déjà fait un usage 
explicite dans Phantom-Wortquelle ; Words in Transgress, pièce électronique de 1986-87 basée exclusivement sur 
des sons verbaux, et dans labORAtorio dont il sera question plus loin.
4 « Seules les traces font rêver » (René Char apud Boulez, 2008 : 16).
5 Titre d’un important projet de composition en cours… : Ritos de Perpassagem.
6 Je me réfère à son Éthique (Spinoza, 2007), peut-être le premier traité de psychanalyse de l’histoire.
7 D’où la nuance du titre : Portrait-robot des passions, parfois considérées comme criminelles… En portugais, 
l’expression retrato falado ouvre la voie à la polysémie, car falado veut dire parlé.
8 Pour une compréhension détaillée de tous les entrelacements transtextuels, voir le tableau avec l’itinéraire des 
textes employés dans l’œuvre publié comme annexe de sa partition (en allemand).
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