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Abstract: The last fifty years originated a new world order that mixed up the references 
of meaning and standardized language. Within this context, in which the Truth tries to 
bring meaning to the fake univocity, the poetic word is analysed as a force of rupture 
and liberation, specially the metaphor that influences totally and literally all the 
senses.
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Je remercie très sincèrement les organisateurs de ce Séminaire de l’honneur 
qu’ils me font en m’invitant à présenter une communication sur la poésie. Je 
tiens tout d´abord à signaler que mon propos ne portera pas strictement sur la 
création poétique au Brésil, mais sur ce qui aujourd´hui est généralement appelé 
« la crise de la poésie ». Les historiens de mon pays ont l´habitude lorsqu´ils 
abordent la production poétique du XXe siècle de souligner l´importance, entre 
autres, des œuvres de Manuel Bandeira, de Carlos Drummond de Andrade et 
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La Poésie et le Nouvel Ordre Mondial

Résumé : Les cinquante dernières années ont accouché d´un nouvel ordre 
mondial qui a brouillé  les repères du sens et uniformisé le langage. Dans 
ce contexte où la Vérité cherche à ramener le sens à l’univocité fausse 
et appauvrissante, la parole poétique est ici analysée comme force 
d’éclatement et d’affranchissement, en particulier la métaphore qui trouve 
à exercer pleinement et littéralement tous ses sens.
 
Mots-clés : langage, poésie, métaphore, ordre

Resumo  : Os cinquenta últimos anos deram origem a uma nova ordem 
mundial que confundiu as referências de sentido e uniformizou a linguagem. 
Nesse contexto em que a Verdade procura trazer o sentido à univocidade 
falsa e empobrecedora, a palavra poética é aqui analisada como força de 
ruptura e de liberação, em particular a metáfora que exerce plenamente e 
literalmente todos os sentidos.
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de João Cabral de Melo Neto. Pour ma part, je vais traiter de questions peut-
être plus vastes, mais qui peuvent présenter un certain intérêt pour tous ceux 
qui étudient les spécificités du discours poétique, dans une société globalisée, 
société qui semble en apparence hostile ou indifférente à ce discours1.

Mais, avant de nous risquer à des considérations sur la place de la poésie dans le 
nouvel ordre mondial, il faut rappeler un présupposé idéologique de ce nouvel 
ordre. Il est souvent fait référence à la fin de l´Histoire, qui se traduirait par 
l´atténuation des polarisations entre les systèmes capitaliste et socialiste, et 
par la victoire proclamée de l´alliance entre le capitalisme et le libéralisme 
économique.

Il est hors de doute qu´une grande part de la poésie engagée se situe à gauche du 
spectre politique: très rares sont les défenseurs de la civilisation contemporaine 
qui se trouvent ignorer les injustices sociales sur lesquelles repose ce nouvel 
ordre. D´un autre côté, on reproche à la poésie d´inspiration nettement 
sociale une double inefficacité: puisqu`elle n´atteint pas le grand public, elle 
serait inopérante en tant qu`instrument effectif des transformations qu´elle 
prône; mais, comme elle a besoin, tout de même, d`essayer d´atteindre le 
grand public, elle ne se justifie pas non plus en tant qu´objet esthétique, car 
elle est assujettie à un impératif de communication immédiate inversement 
proportionnel à son degré d´élaboration formelle.

Un tel résumé s´appuie sur une opposition fondamentale: il existerait un ordre 
intrinsèquement bon, opposé à son contraire satanique, et il reviendrait à la 
poésie, comme catéchèse, d´embrasser la cause du bien et d´expulser les 
démons qui la menacent. Mais où se cache le bien? Comment contraindre la 
poésie à se contenter de suivre le chemin, préalablement établi, qui mène au 
Paradis? Il ne s´agit pas d`être favorable à un art qui soit aliéné de son époque, 
ce qui serait, d´ailleurs, impossible: peu importe que le poète veuille abolir 
la temporalité – le poème se charge de la restituer, même si c´est par le biais 
négatif du refus. Il s´agit de souligner que la poésie veille à maintenir, avant 
tout, son engagement dans la création d´un espace dont le premier impératif 
est l´éloge de la pluralité. Tout peut être différent. Même si le discours de 
l´ordre souhaite persuader qu´il existe déjà une place assignée aux choses, et 
qu´une sorte de valeur fixe reste préalablement, et pour toujours, figée à cette 
place. Seuls ceux qui croient que la poésie est au service de la confirmation 
des places pré-établies, ceux-là seuls doivent s´inquiéter de l´avènement d´un 
nouvel ordre, aux frontières indécises: la poésie tend à être plus vigoureuse 
quand elle n´est pas au service du renforcement des visions dichotomiques de 
la réalité. Au contraire, elle se renouvelle quand elle peut jouer sa condition 
de machine créatrice de sens, sans direction précise. Il y a bien des manières 
d´emprisonner les débordements du monde; n´acceptons pas que la poésie 
en soit une de plus. Elle doit rester comme une parole très forte, contraire 
à toutes les classifications arbitraires. C´est pour cela que la poésie signifie 
la fulgurance du désordre, le “mauvais chemin” du bons sens, l´écoulement 
intarissable du corps vivant du langage, sans ne promettre rien d´autre que des 
liturgies devant un autel absolument vide.
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La poésie ne tient pas à La Vérité, car l´un de ses rôles est précisément d´établir 
un circuit souterrain de significations, qui ébranle les forteresses où se nichent 
les présomptions de Vérité. Dans cette opération, la métaphore prend une place 
spéciale. En rapprochant des éléments normalement éloignés, elle dévoile des 
associations masquées par l´anesthésie du discours normatif, féroce gardien 
de l´impossible univocité. Mais, en même temps qu´elle dévoile  des affinités 
inattendues, la métaphore introduit aussi de nouvelles tensions, dans la mesure 
où les mots sont soustraits à leurs voisinages habituels. Rassemblés dans un 
nouveau contexte, ils s´échangent d´inattendus “morceaux” de sens, tout en 
gardant leur noyau intransférable, qui fait que A est comme B, mais pas que A 
soit B. 

Ainsi la métaphore est-elle un processus qui rapproche et éloigne à la fois deux 
choses, en ce qu´elle établit une jonction fondée sur la différence, sans quoi 
nous serions plongés dans la dictature de l´identique, de l´indifférencié, c´est-
à-dire, de l´impossibilité de produire de la différence, et de la percevoir en 
tant que telle. L´ordre du discours poétique se nourrit du désordre sous contrôle 
qu´introduit la métaphore; elle déclenche, à l´intérieur même du poétique, 
des réseaux de sens presque impossibles hors de lui, et désavoue toutes les 
procédures de communication simplifiées et extérieurement harmonieuses, 
pour dévoiler les zones les plus obscures et les plus troublées du langage.

À cet égard, nous pouvons élargir notre réflexion, en proposant que la poésie 
soit considérée comme une sorte de vaste métaphore de la langue, comme 
un discours qui, tout en feignant d´être à l´image du discours ordinaire de 
la langue, dont il emprunte les mots et la syntaxe, finit par créer des objets 
verbaux qui dérèglent l´usage prévisible de son grand modèle. À quoi sert un 
poème? Peut-être à dire et à répéter qu´il y a toujours des erreurs, des lapsus, 
des semblants dans le rapport entre l´homme et le réel. Ne pas s´en apercevoir, 
c´est croire à la juste adéquation des mots et des choses, à la puissance d´un 
discours homogène qui interdirait à chacun la possibilité d´établir avec les 
mots des zones de perturbation et de changement dont nous avons – comme 
eux – besoin pour rester vivants. On donne à cette opération le nom de style. 

Bien entendu, dire que la poésie est une métaphore de la langue n´est qu´une... 
métaphore, dans la mesure où le passage d´un niveau – celui de la langue – à 
l´autre – celui du langage littéraire – n´est pas vérifiable par un ensemble 
rigide de normes qui permettrait d´assurer sans discussion que tel texte soit, 
ou non, poétique. Les frontières élevées entre la parole prosaïque et la parole 
poétique sont garnies d´innombrables vecteurs culturels, aussi désagréable que 
cela puisse paraître aux nostalgiques de la “vraie” essence poétique perdue, et 
perdue d´autant plus qu´elle n´a jamais existé. 

Quoi qu´il en soit, revenons à la métaphore: ce qu´elle apporte, d´abord, c´est 
la possibilité vertigineuse de changements, c´est le dessein d´un univers sans 
prescriptions, où, même s´il existe des places marquées par les normes de la 
langue, il n´y a pas d´éléments éternels pour les occuper en exclusivité. Ce 
mouvement est à la base du rapport entre le poétique et la langue elle-même, 
puisque celle-ci finit par se rajeunir de tous les élargissements des frontières 
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et des limites procurés par la poésie. Le défi, pour l´artiste, est de ne jamais 
oublier qu´aucune conquête poétique ne fixera l´horizon, qui restera toujours 
comme frontière à franchir. Ce mouvement subtil des pièces sur l´échiquier 
peu mobile du langage présuppose la sagesse d´un acte poétique qui sache 
considérer la portée et les effets de son propre mouvement, pour qu´il ne soit 
jamais tout à fait gratuit ou en-dehors de la possibilité de communication. La 
poésie ne peut pas être le miroir du chaos, parce que, toutes références ayant 
disparu, tout, c´est-à-dire rien, serait poétique.
Discours du désordre responsable, la poésie n´a pas besoin de se plaindre devant 
l´ordre du progrès, ni de le dénoncer comme l´ennemi qui la paralyse. Exclue 
depuis plus d´un siècle du grand circuit du marché commun de la consommation, 
elle peut, au cœur du marché peu commun de l´invention, survivre, ayant 
pour devise l´affirmation que notre liberté traverse non seulement les mots 
dans lesquels nous nous reconnaissons, mais surtout les mots avec lesquels nous 
apprenons à nous transformer.

Notes

1 Antonio Carlos Secchin s’adresse ici au organisateurs du colloque qui a eu lieu en juin 2005 à 
l’Université de Paris 3 Sorbonne Nouvelle [ndlr].
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