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Regards d'yeux enterrés

A mi Abuela que me contaba leyendas indigenas
y a Miguel Angel Asturias...

In memoriam Miguel Angel Asturias
Nelson Vallejo-Gomez*

JatjJalja!
Yai! Yai! Yai !
Chipilin ! chipilin !

Suena marimba la voz de sus suefios
Mi abuela de los Remiendos tiene las manos finas
Cubiertos sus dedos de india
Con anillos de miticas figuras.

Yai ! Cuarac ! Cuac ! Ja'!

En el alto achiote al son del sol
Vibra el guacamayo su danza falaz
Rondando el ritmo de las sombras
Evocando el ser en palidas figuras
El alba desenmascara los cuéac !
Surge la palabra... leyenda...

Me contaba mi abuela
Las princesas de largas piernas enredadas
En giiipiles levantados por el hurakan.

Se asomaban en mi imaginacién vertiginosa
Muslos color maiz anunciando mangles de colibris
Jugosos y aromados zapotes
Inalcanzables Tajamulcos y Cuchumatanes.
Canta princesa india en la voz afiorada de mi abuela
Tu perdido valle de Quetzaltenango
Canta tu Principe emplumado de verde
Frente alta y mirada altiva
Enfrentando a pie -en desigual combate-

Un centauro vestido de hierro como bola de cafién
Empalando en larga lanza tu ingenuo Principe...
Qué podrédn garrotazos y picotazos de Quetzal
Frente a una armadura ?

Qué podran cantos de pajaro
Frente a sordos oidos citadinos ?

Canta y encanta en tus leyendas
La injusta derrota de Técoun
Nunca dejes de contar abuela querida
Mientras remiendas en tardes de lluvia
Envueltas en aguacates verdes
Mis andadas medias de lana pobre.

De qué lejano y silencioso Palenque
Venias cargada de la Tatuana,

Del Volcédn y del Sombrerén,
Contando de mis Nutibaras
La Madre monte y el Hojarasquin ?
Sonora voz de viejecita linda
Dando ritmo a colores legendarios,
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A miradas de ojos enterrados,
A escuetos silencios cubiertos
Por piedras grises tan usadas,

Tan sonoras y tan prefiadas por voces
Llantos, rezos, plegarias...
Hilando lana iban las palabras
Recordando humillaciones ancestrales
Encontrando las cosas casi sin nombrarlas
En los gritos de ave, los llantos de nifio,
Los rayos de sol,

En el titilante y grandioso Quetzal
Palabra memoria, combate esperanza
Abundancia de lugar florido sin mas oro
Que el de tu diente sonriente y tu voz sonora
Abuela mia, indiecita querida,

Sin afios y tan vieja,

Sin arrugas y tan curtida la piel
De estractos de sal y lluvia evaporados
De viento, de sol y lagrimas quemados
Toda entera en tu mirada tierna
En tu puro de hoja verde y humeda

En tus ensuefos de rondas ahumadas y vesperales...

En tus leyendas...

De toi grand-mére indienne
J'ai @il terre et le regard soleil,
L’insouciance du temps qui passe

Et je n’en veux pas a celui qui m’humilie,
Je le plains
Car il fait preuve de faiblesse
Dans le geste flambeur
D’un réve triste, pauvre et solitaire...
Comme je suis heureux
D’entendre dans tes yeux enterrés

Ma part de mémoire recélée,

De ressentir ton haleine

Trempée de tabac et de mais

Ton regard minéral et ta peau végétale...
Comme toi ma grand-meére indienne
Je n'attends rien au seuil
De cet exil volontaire
Sinon la douce transhumance,

Le regard de ma femme visible

L’azur des cieux tropicaux,

Le vert sucré des foréts enfantines
El amarillo del sol hdlant ta peau
L’inattendu pour horizon
L’indécidable pour métier
Et ce froid creusant mon ventre
Les jours crénelés d’incertitude
Révant d’étre poeme... légende.
Ouvre-moi petite meére-grand

Mon indienne chérie
La porte étroite du Cuculcan.
(Paris, 19 octobre 1999,
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Hommage a 1’Assemblée nationale pour le centenaire de la naissance du
poéte guatémalteque, Miguel Angel Asturias)



