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Quand vous étiez petit vos parents vous ont enseigné beaucoup de choses… Un jour 

alors que vous n’aviez que 100 euros vous étiez sur le point de découvrir la vie. Vous 

n’aviez seulement que 15 ans et vous avez décidé de voyager. 

Le simple achat d’un ticket de bus pour la Bolivie allait changer votre vie.  Dans le 

bus, vous vous êtes assis et après avoir pris un cachet, vous vous êtes endormi. Après 

5 heures de bus, vous vous êtes réveillé, il était alors 20h et personne ne vous avait 

encore demandé votre ticket. Votre regard s’est porté vers la fenêtre près de vous, 

et tout de suite vous avez remarqué quelque chose d’étrange : le paysage n’était pas 

sec comme dans le nord du Chili. Vous êtes parti de Santiago et vous vous rendiez 

compte que le paysage était déjà très différent. Soudain, un monsieur très furieux vous 

a demandé votre ticket et vous lui avait montré. Il vous a informé que ce bus allait dans 

une autre ville que celle où vous vous rendiez, et vous avez dû descendre du bus. Vous 

lui avez dit que c’était votre premier voyage tout seul mais que vous pouviez prendre 

un autre bus. Vous ne vous êtes pas rendu compte ni de la station ni de la ville où vous 

étiez mais quelque chose a attiré votre attention, vous avez vu beaucoup de gens qui 

dansaient et qui n’avaient pas l’air d’être Chiliens.

Vous leur avez demandé leurs noms, en espagnol d’abord, mais comme ils ne vous 

répondaient pas, vous leur avez demandé en français, sans succès. Vous avez lu le 

nom de la ville et vous vous êtes rendu compte que ces personnes ne parlaient que le 

mapudungún (une langue indigène chilienne). Un peu perdu, vous ne saviez pas quoi 

faire. Vous avez pris vos valises et vous êtes allé dans un hôtel. À l’hôtel, ils ne parlaient 

que le mapudungún et vous vous sentiez de plus en plus désespéré. C’était une ville 

unique dont vous n’aviez jamais entendu parler. Tout de suite vous vous êtes souvenu 

de votre enfance, quand vos parents vous disaient que la chose la plus merveilleuse au 

monde est de connaître. Mais vous vous êtes rendu compte encore une fois que vous 

étiez perdu dans un lieu où personne ne parlait votre langue et que le bus ne passait 

qu’une fois par semaine. 

Vous avez eu de la chance car une fille vous a parlé en espagnol et elle vous a dit 

qu’il y avait seulement deux personnes qui parlaient espagnol dans cette ville, alors 

vous en avez profité et avez beaucoup discuté avec elle. Vous les avez regardé d’une 
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manière très bizarre parce qu’ils ne s’habillaient pas comme vous, tout était nouveau 
et elle vous a demandé d’où vous veniez, vous lui avez répondu et elle vous a beaucoup 
aidé alors vous étiez plus serein. Vous avez loué une chambre d’où vous ne sortiez 
pas, votre chambre était très colorée et agréable, même si la fenêtre ne donnait sur  
aucun vis à vis. Le cinquième jour la fille vous a demandé si vous pouviez présenter 
les habitudes occidentales à son peuple. Vous avez dit que vous aviez peur car vous 
n’aimiez pas prendre la parole en public mais vous vous êtes rappelé que c’était comme 
votre premier jour au collège, comme votre premier rendez-vous chez le dentiste et si 
vous n’acceptiez pas, vous ne seriez jamais capable de vaincre votre peur.

De plus, vis-à-vis d’eux, ce n’était pas très sympathique de les ignorer. Elle vous a 
expliqué qu’elle a décidé de créer un atelier pour tout le monde car ils étaient tous 
intrigués par vous, l’étranger. Ce nouveau groupe et vous avez beaucoup échangé, et 
depuis vous savez que vous avez eu le coup de foudre  pour cette ville. En effet, vous 
avez présenté l’endroit d’où vous veniez et partagé beaucoup d’anecdotes avec eux. 
C’est ainsi qu’a commencé notre équipe d’échange culturel. Malheureusement, dans 
2 jours vous deviez vous en aller et cette pensée vous rendait très triste. Alors, étant 
donné que vous aviez de l’argent vous avez décidé de rester plus longtemps. La jeune 
fille, qui traduisait vos paroles et celle de la tribu, vous informa que si vous restiez, ils 
comptaient tous vous protéger. Ce moment de votre vie a été très difficile car vous ne 
parliez pas la même langue qu’eux. Vous sentiez que les gens vous regardaient d’une 
façon étrange encore mais vous vous êtes rappelé que vos parents vous ont enseigné 
des choses importantes : toutes vos connaissances vous les avez dans les savoir-faire.

Vous leur avez enseigné votre danse et ils dansaient, ils vous ont enseigné leurs 
habitudes et vous les avez apprises et intégrées, etc.  Alors ils ont appris beaucoup de 
choses avec la pratique et vous aussi. Vous vous êtes  rendu compte que ce que vous 
préfériez dans cette ville, c’était sa vivacité, sa chaleur et ses couleurs, les tenues des 
locaux étaient aussi colorées qu’un bouquet de fleurs, même si tous s’habillaient de 
la même manière, il existait tout de même de la diversité… Ils étaient tous différents. 
Même si vous pensiez que tous vous regardaient d’une manière étrange au départ, 
vous vous rendiez maintenant compte, face à leur contact, qu’ils étaient en fait tous 
très heureux de vous connaître et tous étaient si différent car ils avaient une histoire 
différente dans un même lieu. Alors, vous avez commencé à vous sentir chez vous.

Voilà, vous êtes resté  4 semaines sans avoir aucun contact avec vos parents, vous 
avez beaucoup appris d’une culture et d’une langue que vous ne connaissiez pas et 
vous aussi, vous avez tenté de leur faire découvrir énormément de choses. Tout cela 
vous a beaucoup servi, car grâce aux enseignements que vos parents vous ont donnés, 
vous avez pu échanger, partager, aimer sans juger, survivre. Les premiers jours vous 
avez décidé de rester là-bas, désespéré à cause d’un bus qui ne passerait pas, mais 
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finalement, c’était ce que l’on appelle un mal pour un bien, vous ne regrettez en 
rien cette aventure. Au départ, le dialogue était impossible, mais petit à petit vous 
avez réalisé que les mots prononcés ne font pas tout, tant qu’il existe ceux du cœur 
qui sont universels et compréhensibles pour tous. Le repas, le climat, la géographie,  
étaient différents mais votre curiosité a mis de côté votre culture pour en découvrir une 
nouvelle et vous êtes retourné chez vous, pas à cause de la peur, au contraire, vous êtes 
retourné pour raconter cette belle expérience. 

Quand vous étiez petit, votre famille vous a toujours dit que la connaissance des 
cultures et des personnes vous servira car connaître est la chose plus belle au monde 
et c’est pour cela que vous avez décidé de rester plus longtemps et de retourner aussi 
chez vous. Vous avez décidé de laisser de côté votre culture pour connaître la culture 
d’une ville différente et d’une langue différente.

Le retour dans votre ville a permis à vos amis, à votre famille de s’enrichir de cette 
expérience qui sera inoubliable et grâce à laquelle vous aurez désormais toujours envie 
de connaître, comme vos parents vous l’ont enseigné pendant votre enfance. 

Maintenant vous luttez pour que les Mapuches puissent avoir des Droits et que ces 
Droits soient connus par tous car ils ont un style de vie très différent et vous vous êtes 
rendu compte que la vie de Santiago n’est pas la vie du Chili et que si une personne 
regarde les Mapuches d’une manière différente c’est parce qu’ils sont différents de 
vous… Il ne faut pas regarder le physique, il faut regarder l’esprit car enfin ils étaient 
très enthousiastes et solidaires avec vous.

Remarques : 

 -    Dans ce texte, l’auteur utilise la même technique narrative, emploi de la deuxième 
personne du pluriel, que Michel Butor dans son roman célèbre La modification. Il s’agit 
de donner l’impression que le lecteur est lui-même le protagoniste de l’aventure.

Elías Josué Zúñiga Ulloa, étudiant de français à la Universidad Metropolitana Ciencias 
Educación (Chili) a obtenu le 3ème Prix au Concours LabCitoyen 2013 avec ce texte. Il 
fut également Lauréat du Concours Allons en France 2012 «Les Droits de l’homme au 
XXIe siècle, des nouveaux défis?”.
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