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Apres I’explosion de la Renaissance, le siecle des Lumicres est un moment capital
dans I’histoire de la pensée européenne. La grande dialogique qui s’ouvre apres la
Renaissance, c’est-a-dire la relation a la fois antagoniste et complémentaire entre la foi
et le doute, la raison et la religion, trouve son centre dans Pascal, homme de raison et de
religion, homme de foi et de doute. Cette grande dialogique au siécle des Lumiéres se
trouve marquée alors par une prépondérance (peut-étre une hégémonie) de la raison.

Il est certain que la Renaissance, qui a opéré la résurrection d’une philosophie qui
n’est plus servante de la religion, a rétabli et retrouvé le théme de 1’autonomie de la raison
issue des Grecs et a permis 1’essor de la science sur des bases empirico-rationnelles avec
Galilée, Descartes, Bacon. Cet essor de la science permet de connaitre mais en séparant les
objets de connaissance les uns des autres et les séparant du sujet connaissant, en somme
en en dissolvant la complexité. Cette raison qui se manifeste déja dans les sciences, va
devenir souveraine au cours du XVIII® siécle francais. A ce moment-1a, la raison en tant
que raison constructive des théories et raison critique, va se déployer ; la raison critique
va critiquer les mythes, les religions, d’une facon que je dirai, finalement aveugle parce
qu’elle ne percoit pas le contenu humain des mythes et de la religion. Cette raison, en
quelque sorte, construit ses théories - notamment les théories scientifiques — et construit
I’idée d’un univers totalement accessible a la raison et I’idée d’une humanité guidée par
la Raison. Cette Raison Souveraine devient providentialisée, et elle devient elle-méme
un mythe quasi-religieux qui va méme conduire a un moment extréme et provisoire a une
véritable déification, puisque Robespierre institue le culte de la « Déesse » Raison.

Dans cette perspective, la science est productrice de I’authentique connaissance c’est-
a-dire de la vérité. C’est une époque ou les sciences physiques, chimiques, biologiques
prennent leur essor. Et s’impose alors cette idée que I’univers serait totalement intelligible
(c’est cette intelligibilité intégrale qu’exprime le démon de Laplace. Il imagine qu’un
démon doté de facultés mentales supérieures serait capable de connaitre non seulement
tous les événements du passé mais tous les événements du futur). La Raison guide
I’humanité vers le progres et le Progres devient ainsi la loi inéluctable de I’histoire.
Cette idée de loi inéluctable est formulée par Condorcet. Le futur va devenir radieux et
I’humanisme lui-méme s’épanouit sous deux aspects. Le premier aspect, * Dieu ’ étant
supplanté, est de considérer ’homme comme le sujet de I'univers qui doit, a ce titre,
finalement le maitriser (c’est bien la mission de maitrise de la nature que Descartes,
Buffon, Marx assignent a la science ). Mais ’autre aspect de [’humanisme c’est 1’égale
dignité de tous les humains. Quels qu’ils soient, ils méritent tous le méme respect, cette
théorie porte en elle non seulement la /iberté mais également I’émancipation. Et 1789,
avec I’expression des droits de I’Homme, le moment naissant de la révolution frangaise
plein de promesses, peut étre effectivement caractérisé ainsi que le disait Hegel comme
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«un splendide lever de soleil ».

Avec Rousseau déja, le theme de I’affectivité (de la sensibilité) devient un théeme qui
s’oppose a la raison et il indique que la raison seule a un caractére abstrait et presque
inhumain. Rousseau montre a sa fagon le caractére abstrait de la rupture entre 1’humain
et le naturel en donnant a la nature une importance quasi maternelle, matricielle. Voltaire,
sarcastiquement, disait de Rousseau « il veut nous faire marcher a quatre pattes ». Chez
Rousseau il y a aussi ce théme que la civilisation apporte une dégradation humaine. Il
formule le mythe de I’homme naturel qui suppose non pas qu’il existait une humanité
idyllique a I’origine dans une sorte de jardin d’Eden, mais qu’il existe des potentialités
humaines qui sont inhibées dans les civilisations, réprimées dans nos sociétés. D’ou
une interrogation sur le progrés. Le progrés n’est plus congu comme une sorte de gain
permanent du mieux. La question devient : que perd-t-on quand on gagne un progres, un
progrés technique, un progrés matériel, un progrés urbanistique ? Probléme effectivement
extrémement actuel dans notre crise de civilisation.

La Révolution frangaise s’est batie simultanément sur le triomphe et la crise des
Lumicéres. Le triomphe, avec le message émancipateur de 1789. La crise, avec cette
terreur, ce culte de la raison. Je pense a Alejo Carpentier, dans son magnifique roman,
Le Siecle des Lumiéeres, il nous indique que les Lumiéres arrivent dans les Caraibes avec
la guillotine.

Quant au Romantisme, il est en quelque sorte, le jaillissement de ce qui a été refoulé
par les Lumiéres. L’esprit de communauté, la relation mystique avec la nature, la vertu du
religieux, sont des choses qui effectivement apparaissent avec une sorte de réhabilitation
du Moyen Age. C’est aussi, en quelque sorte, un sentiment trés profond de la nature
comportant la beauté du nocturne (Edward Young avait déja écrit Les Nuits, au milieu du
XVIIIE siecle). Et puis il y a la promotion de la passion par rapport a la raison.

Mais le Romantisme tardif, ou plutot le Romantisme des Romantiques devenus vieux
comme Hugo ou Lamartine, ou le Romantisme des jeunes de la deuxiéme moitié du XIX®
siécle, comme Rimbaud, intégre en lui-méme le message des Lumicres et, en quelque
sorte, se voue au progrés humain que constitue I’émancipation des opprimés.

Le socialisme et surtout la pensée de Marx, va régénérer I’idée de progreés. Le progres
lui-méme qui s’effectue a travers, non pas une sorte de progression linéaire, mais a travers
un conflit, la lutte des classes. Celui-ci permettra a la classe exploitée et majoritaire, le
prolétariat, non seulement de s’affranchir mais encore de créer la société sans classe et,
corrélativement, le développement des forces productives permettra 1’épanouissement
de la technique et de I’abondance. La révolution socialiste universelle est en quelque
sorte le moyen, 1’étape, par lequel se réalisera ce progrés. De méme que le mythe et la
religion ont contaminé I’idée de Raison a la fin du X VIII® siécle, on peut dire 1a aussi que
le religieux s’est infiltré en profondeur dans la promesse marxiste puisque en quelque
sorte le monde nouveau s’accomplit sur un véritable messianisme ; le messie étant le
prolétariat industriel, I’apocalypse la Révolution, la promesse le triomphe de la société
sans classe.

Nous pouvons voir aussi, a la suite de laRévolution frangaise, que lalaicité républicaine
(sans entrer dans la thématique révolutionnaire) de la fin du XIX¢ siécle et du début du
XXe siecle, reprend 1’héritage des Lumiéres. Les instituteurs notamment sont porteurs de
ce message face aux curés de villages. Ce message de laicité est le suivant : le progres est
porté par le développement de la raison, de la science, de 1’éducation. Il était évident que
la raison ne pouvait que progresser, que la science et I’éducation également ne pouvaient
apporter que des bienfaits... Toutes ces évidences, ou plutdt toutes ces solutions, font
aujourd’hui probléme. Elles sont terriblement obscurcies : nous voyons que chacun de
ces termes supposés étre totalement bénéfiques révéle aujourd’hui des ambivalences,
un mixte de bien et de mal. La science a aussi con¢u I’arme nucléaire, Hiroshima et
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Nagasaki. Elle a créé la capacité de produire la mort massive de ’humanité. Et, dans
le domaine biologique, elle est capable de produire des manipulations génétiques qui
peuvent servir au meilleur et au pire. La technique elle-méme peut étre utilisée pour le
meilleur et pour le pire. Et les forces scientifiques/techniques/économiques incontrolées
par les humains conduisent vers des dégradations irréversibles a commencer par les
dégradations de la biosphére qui elles mémes auront des conséquences extrémement
néfastes pour la survie de ’humanité.

Disons que le quadri-moteur constitué par science, technique, économie, profit, et qui
était censé produire le progrés, propulse aujourd’hui le vaisseau spatial Terre sans qu’il
n’y ait aucun pilote dans le vaisseau ; il porte en lui une double menace de mort : la mort
de la biosphere et 1a mort nucléaire. C’est donc un formidable renversement. La science
est certainement ¢élucidante, mais en méme temps elle est aveuglante dans la mesure ou
elle ne réussit pas encore a faire sa révolution qui consiste a dépasser le réductionnisme
et la fragmentation du réel qu’imposent les disciplines closes. Elle est incapable de
restituer des visions d’ensemble. Mais on peut espérer effectivement, qu’une science
nouvelle puisse se développer, se régénérer. De méme, on peut penser que la technique
qui a produit des machines obéissant & une logique purement mécanique - logique du
reste que les technocrates et les éconocrates ont appliquée a I’ensemble des sociétés
— va produire des machines meilleures, plus sensibles aux complexités ; on peut penser
que 1’économie n’est pas condamnée a la loi concurrentielle du néolibéralisme et porte
d’autres possibilités comme le commerce équitable, 1’économie solidaire ou simplement
I’économie citoyenne.

De toute fagon, le progrés comme certitude est mort. On peut méme dire que nous
sommes devant une grande incertitude. Il y a une possibilité de progres mais le progres a
toujours besoin d’étre régénéré. Aucun progres ne peut étre assuré de durer s’il n’est pas
régénéré. Ainsi, par exemple, la torture avait disparu des pays d’Europe au XIX¢ siécle,
elle est réapparue dans tous les pays d’Europe au XX siecle. Et surtout nous voyons
aujourd’hui I’alliance de deux barbaries : la vieille barbarie de la guerre qui, avec les
guerres de religion, guerres d’ethnie, guerres de nation, guerres civile, revient en force
avec tout ce qu’elle apporte de haine, de mépris, de destructions et de meurtres... Et la
barbarie technicienne, la barbarie abstraite du calcul qui ignore I’humain de I’humain,
c’est--a --dire sa vie ses sentiments, ses élans, ses souffrances

Tous ceci nous conduit a I’idée qu’il faut dépasser les Lumiéres.

Il nous faut chercher I’au-dela des Lumieres. Quand je dis « dépasser », je I’entends
au sens hégélien de aufheben, qui veut dire intégrer ce qui est dépassé, intégrer ce qu’il
y a de valide dans le progrés mais avec quelque chose d’autre. Qu’est-ce que c’est que
cet au-dela des Lumiéres ?

Cela signifie tout d’abord qu’il faut dépasser, réexaminer la raison, il faut dépasser
la rationalité abstraite, le primat du calcul et le primat de la logique abstraite. Il faut se
débarrasser de la raison provincialisée. Il faut prendre conscience des maladies de la
raison. Il faut dépasser la raison instrumentale dont parle Adorno, qui est au service des
pires entreprises de meurtre. 11 faut méme dépasser 1’idée de raison pure car il n’y a pas
de raison pure, il n’y a pas de rationalité sans affectivité. Il faut une dialogique entre
rationalité et affectivité, une raison métissée par 1’affectivité, une rationalité ouverte. I
faut donner force a ce courant minoritaire dans ce monde occidental ou européen , celui
de la rationalité autocritique, qui de Montaigne a Levi-Strauss, reconnait ses propres
limites et comporte I’autocritique de I’Occident. Autrement dit, il nous faut une rationalité
complexe qui affronte les contradictions et I’incertitude sans les noyer ou les désintégrer.
Ce qui signifie, une révolution épistémologique, une révolution dans la connaissance.
Il nous faut essayer, de répudier I’intelligence aveugle qui ne voit que des fragments
séparés, qui est incapable de relier les parties et le tout, I’élément et son contexte, qui
est incapable de concevoir I’¢re planétaire et de saisir le probléme écologique. On peut
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dire que la tragédie écologique qui a commencé, est la premicre catastrophe planétaire
provoquée par la carence fondamentale de notre mode de connaissance et par la
méconnaissance que comporte ce mode de connaissances.

C’est donc I’effondrement de la conception lumineuse de la rationalité (c’est-a-dire
celle qui apporte une lumicre éblouissante et dissipe les ombres avec des idées claires et
distinctes, avec la logique du déterminisme) qui, par elle-méme, ignore le désordre et le
hasard. Il nous faut concevoir une réalité¢ complexe, faite d’un cocktail toujours changeant
d’ordre, de désordre et d’organisation. Il faut savoir qu’il y a un principe d’organisation
mais aussi de désorganisation dans 1’univers avec le principe de la thermodynamique.
Il faut comprendre que I’univers est complexe et comportera toujours pour notre esprit
incertitude et contradiction. Il faut comprendre qu’elle « est obscure la source méme
d’ou nait notre lumiére » comme disait Jean de la Croix. Il faut comprendre que c’est
I’imprévisible et I’improbable qui arrivent trés souvent. Il faut remplacer le progrés
déterministe, le progrés nécessaire dans tout, c’est-a-dire dans la conception de la vie, la
conception de I’histoire, la conception de I'univers. Il y a deux exemples qui montrent
que ’imprévu arrive : lors des guerres médiques, lorsque la petite Athénes a su par deux
fois repousser le gigantesque empire perse et lors de la seconde guerre mondiale , devant
Moscou, fin 1941, lorsqu’un hiver a la précocité inattendue a bloqué les armées nazies.

11 faut abandonner I’idée abstraite de ’humain qui se trouve dans I’humanisme. Idée
abstraite parce qu’on réduit I’humain a homo sapiens, a homo faber, & homo economicus.
L’étre humain est aussi sapiens et demens, faber et mythologicus, economicus et ludens,
prosaique et poétique, naturel et métanaturel. Il faut savoir que son universalisme est
devenu concret au moment de 1’ére planétaire ou I’on peut découvrir que tous les
humains ont non seulement une communauté d’origine, une communauté de nature
a travers leurs diversités, mais aussi une communauté de destin. Alors ’humanisme
abstrait peut devenir concret.

Le progres dépend aussi désormais de la conscience humaine. Le progrés acquis
doit sans cesse se régénérer. La possibilité de progrés se trouve dans ce que Marx
appelait « ’homme générique », dans les potentialités inhibées par nos sociétés, par la
spécialisation, par la division du travail, par la sclérose. .. Cette idée, que I’on trouve chez
Rousseau, est extrémement importante chez Marx. Dans nos sociétés, seuls les poétes,
les artistes, les inventeurs - en tant qu’étres déviants — sont capables d’étre créateurs et
de générer quelque chose. Alors, & ce moment-1a se dessine une possibilité d’essayer de
reformer quelque chose, d’aller au dela des Lumiéres, en les intégrant.

Il faut conjuguer quatre voies qui jusqu’a présent ce sont trouvées séparées. La
premicre voie est la réforme de I’organisation sociale qui ne peut pas étre seule la voie du
progres mais qui ne peut pas étre abandonnée. La seconde voie est celle de la reforme par
I’éducation qui doit se faire trés en profondeur pour que 1’éducation puisse aider a faire
évoluer les esprits. La troisieme est la réforme de vie. Et la réforme éthique proprement
dite est la quatriéme.

Nous devons concevoir que s’il y a véritable progres, alors il y a possibilité de
métamorphose.

S’il y a une société-monde, elle sera le produit d’une métamorphose, car ce sera une
société de type nouveau et non pas une reproduction gigantesque de nos Etats nationaux
actuels. Ceci est sans doute improbable mais toute ma vie j’ai espéré dans 1’improbable
et parfois mon espoir s’est trouvé exaucé. Notre espérance est le flambeau dans la nuit :
il n’y a pas de lumicre éblouissante, il n’y a que des flambeaux dans la nuit.
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