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Résumé

Dans ses textes théoriques Francois Cheng explique le fonctionnement du Vide,
notion centrale dans la structuration du langage pictural chinois, qui a alimenté par
la suite sa poésie et ses romans. L’article a pour but de cerner cette notion dans la
création littéraire de Francois Cheng en traitant de deux aspects phénoménaux du
Vide, qui trouvent leur source dans le Dao-de-jing : le son et la couleur.
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Sonority and color: the infinitesimal and the nuance
in the creative writing of Francois Cheng

Abstract

In his theoretical texts Francois Cheng explains how the Void works as a central
notion in the structuring of Chinese pictorial language. This notion subsequently
fueled his poetry and novels. The article aims to define the notion in the creative
writing of Francois Cheng by dealing with two phenomenal aspects of the Void,
which find their source in Dao-de-jing : sound and color.

Keywords: Francois Cheng, Void, Chinese pictorial art, creative writing, sound,
color
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Introduction’

Laozi dit que « La grande sonorité n’a qu’un son infime, la grande image n’a
pas de forme » (Jullien, 2003 : 82)2. Cela signifie que la grande image n’est pas
’abondance des lignes et des couleurs, la grande sonorité n’est pas ’exubérance
des notes. Il est « la plénitude du compossible » (Jullien, 2003 : 87). Le « grand »
consiste dans l’indistinct, la retenue, le non-performé qui s’ouvrent aux mille possi-
bilités de s’accomplir, la notion du compossible venant marquer une ouverture a
’ensemble des possibles dans leur unité. Ainsi est décrit I’état du vide.

Selon une autre formule de Laozi, « Les cing couleurs rendent ’homme aveugle,
les cing sonorités rendent I’lhomme muet? ». Si bien que le sage vit d’une maniére
sobre et retenue, sans désir superflu d’ordre matériel. C’est dans l"encre qu’il voit
toutes les couleurs, dans le moindre son qu’il entend la mélodie. Son et couleur sont
d’un seul tenant, et tous deux ont trait a l’art pictural. Dans son livre consacré a la
calligraphie chinoise, Francois Cheng met en paralléle le trait, la couleur et le son,
associés dans un geste corporel et musical :

Pour moi, la calligraphie est saveur et chant ; elle se doit de créer un espace de
communion (Cheng, 2014 : 26).

Je déposai le noir comme un flitiste joue avec le vent. Je composai sur le papier
une musique d’encre, de gris et de blanc, qui palpitait a mesure que j’avancais
(Cheng, 2014 : 30).

1. Son

D’aprés Wang Bi, le commentateur de Laozi, si le son s’actualise, on distingue
ce qui est tel ou tel son et ce qui ne 'est pas. Sa production empéche |’actuali-
sation des autres sons, de sorte qu’aucun son particulier ne fait la grande sonorité.
Dans cette vision, chaque note flatteuse n’est qu’une beauté partielle, elle ne fait
pas la beauté en sa totalité. Laozi croit que la grande sonorité est la « musique
silencieuse » ou ’on ne distingue pas encore les sons individuels et fragmentaires
qui s’opposent et rivalisent entre eux, qui prennent leur sens par opposition aux
autres, comme dans tout systéme de signes différentiels et relatifs. Dans la lignée
du taoisme, la tradition chinoise valorise la sonorité naturelle, originelle et indiffé-
renciée dans son intégrité et dans sa pureté.

Dans un poeme Francois Cheng figure effectivement cette idée a la fois par les
effets auditif et visuel :
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Le

centre

est

La

d’ou

viennent

Les murmures (Cheng, 2004a : 157)

Le centre, ou le vide, a la capacité de produire. Les murmures, les sons a
peine articulés, ou en voie de ’étre, reflétent sa potentialité de créer les choses
distinctes a partir de ’état de chaos. « Le » incarne le yang, « La », homonyme
de « la », incarne le yin, et « Les » représente les dix mille choses, ce qui illustre
justement le cycle de vie selon le taoisme. Les six premiers vers, bien espacés dans
’ordre horizontal et vertical, semblent connaitre deux fois le decrescendo jusqu’a
se réduire aux murmures qui manifestent le monde en agitation et en gestation, le
« La », en place médiane dans le poéme, représente le lieu originel.

Il en est de méme dans deux autres poémes, qui rappellent que du vide est né le
plein, et que le silence contient toute parole :

Le vrai silence vient au bout des mots ;

Mais les mots justes ne naissent

qu’au sein du silence (Cheng, 2015 : 45).
Au sommet du mont et du silence,

rien n’est dit, tout est.

Tout vide est plein, tout passé présent,
tout en nous renait (Cheng, 2018 : 53).

Les deux strophes se font écho et les sentences associent entre eux de facon
apparemment paradoxale des éléments qui générent ce mouvement de dépas-
sement de la parole juste et pleine dans le silence et le vide d’ou elle provient,
pour s’abolir dans une renaissance de ’étre.

L’idée de la grande sonorité se manifeste aussi dans le roman de Francois Cheng,
Le Dit de Tianyi. Le roman raconte la vie d’un peintre chinois a la recherche de la
vérité de l’art et de la vie en Orient et en Occident. Le protagoniste, Tianyi, assiste
a bien des spectacles de théatre et a des concerts. Une piece de théatre, qui a
lieu lors de la féte de la Lune, raconte les pérégrinations d’un homme injustement
condamné, et Tianyi admire la performance des acteurs qui créent l’espace et le
temps par leur mouvement ; avec Haolang, Tianyi va écouter un premier concert,
La Symphonie pastorale de Beethoven, ponctué par le bombardement des Japonais,
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ce qui le rend inoubliable ; il assiste a un deuxieme concert, ou les ceuvres de
Dvorak, au programme, évoquent lidée de l'arrachement et du retour, ce qui les
rapproche de la poésie chinoise ; toujours accompagné de Haolang, Tianyi voit au
théatre Le Serpent blanc, joué par 'acteur Yumei ; et a Paris, malgré ses moyens
financiers limités, il garde [’habitude d’aller aux concerts.

Tous ces spectacles pleins d’entrain se raménent a un dernier, qui a lieu dans
le camp de rééducation du Grand Nord de la Chine, organisé par un « club privé »,
qui donne acces pour ses membres a une vie relativement libre. On y rencontre
notamment U’historien, privé d’illustrations, décrivant [’histoire des miroirs et des
tissus de I’Antiquité chinoise, les écrivains et les poetes récitant leurs ceuvres, les
musiciens jouant silencieusement des pieces :

A défaut de piano, le pianiste a dessiné sur une longue bande de papier un clavier
avec ses touches noires et blanches. Il y exerce ses doigts et joue des morceaux
de Schumann, de Chopin ou de Rachmaninov en chantonnant. Le premier moment
d’excitation passé, son visage est vite inondé de larmes ; il sait, en regardant
ses mains abimées par tous les travaux de force, qu’il ne sera plus jamais un vrai
pianiste. Quelquefois il accompagne le chanteur dans des mélodies qui lui sont
familiéres, Adélaide de Beethoven, Le Voyageur et Le Tilleul de Schubert, A ma
fiancée de Schumann... Bien plus poignante qu’une interprétation parfaite, cette
bizarre harmonie émanant du fredonnement du pianiste qui accompagne la voix
volontairement étouffée du chanteur : sourde mélopée de la désespérance (Cheng,
1998 : 344).

Il 'y a encore les sons ténus qui sortent du pipeau de Zhang le Muet. Les sons a
peine audibles viennent de l’autre coté de la cloison, « bien plus loin que le vent »,
et donnent l’impression d’une image paisible et sereine ou se trouvent brise, sables,
roseaux, horizon, barque, onde invisible, paysage devenu un quasi-« cliché » de la
peinture chinoise.

Puis, plus rien. Rien que le long silence, rien qu’un immense cceur qui bat. Zhang
le Muet impose son silence a tous ; il nous invite a entrer dans son silence ou [’on
communie indéfiniment, avec une émotion sans partage (Cheng, 1998 : 345).

Si nous considérons les sons ténus du pipeau comme la grande sonorité, c’est
que la sonorité a peine rendue non seulement contient en elle toute la virtualité
d’une infinité de sons, mais se prolonge et s’intensifie encore par le silence qu’elle
provoque - qui fait aussi partie du son infime -, permettant aux spectateurs de
communiquer sans parole.
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Toujours dans le camp de rééducation, chaque psalmodie du poeme de Wang
Wei récitée par Haolang est suivie d’un long silence qui, selon Francois Cheng, fait
encore partie de la psalmodie. Il cite une célébre formule de Sacha Guitry : « le
silence qui succéde a Mozart est encore du Mozart » (Cheng, 2014 : 113), et nous
trouverons la méme idée dans ses vers :

Tout le silence fulgure en un chant

Dans ’éternité d’un jour gris

Au ceceur du bois

que survolent d’insoucieux nuages

Tout le silence gonflé du chant

surgi des entrailles de la mésange

Rond comme la rotation de [’univers

Rond comme un ceeur qui bat (Cheng, 2005 : 73)

Avoir tout dit

et ne plus rien dire

Accéder enfin au chant

par le pur silence (Cheng, 2005 : 37)

Entrer dans le silence
Pour que de loin
te retienne la musique (Cheng, 2004a : 205)

Au bout du chant, mais par-dela silence chant ! (Cheng, 2018 : 73).

Non seulement le chant émerge du silence et y retourne, non seulement le
silence enveloppe le chant mais il lui donne forme et plénitude. Avec la fin du chant
et de la musique nous nous rapprochons de la musique qui s’éloigne : le proche est
dans le lointain, comme le tout dans le rien, [’absence dans la présence. C’est ainsi
que se réunissent le monde intérieur et le monde extérieur et que le coeur est a
Uunisson de ’univers, dans un méme mouvement.

Zhang le Muet est aussi ’'un des rares peintres qui refusent d’ajouter dans ses
peintures des drapeaux rouges ou des grues géantes. Dans ses calligraphies, se
trouvent souvent des vers comme :

La-dedans ; essence des choses
La cerner ? Déja hors-parole* (Cheng, 1998 : 345).

Ces deux derniers vers, tirés du poéme de Tao Yuanming (352 ou 365-427),
décrivent I’état ou ’homme communie spirituellement avec la nature. L’expression
« hors-parole » a été inspirée par Zhuangzi. Ce terme chinois est formé de deux
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caracteres « oublier » et « parole », traduit par Francois Cheng comme « hors-parole »
ou « par-dela la parole ». D’apres lui, « [l]e vrai silence n’est pas le simple fait de
se taire. Il ne peut advenir que lorsque ce qui doit étre dit est exactement dit »
(Cheng, 2014 : 113). Le premier vers, en deux expressions apposées, définit le lieu
de Uintimité des choses ; le second juxtapose une question et sa résolution par une
tournure temporelle (« déja » qui marque la limite infime que franchit la parole : ce
qui est a saisir par les mots leur échappe, se situe au-dela). Hors-parole est donc le
silence qui suit les sons ténus de Zhang, I’état de vide ou se réalisent la communion,
’échange et la plénitude.

Francois Cheng a abordé plusieurs fois la relation entre le travail du pinceau-
encre et la musique, plus précisément, le violon, dans ses livres d’art et son roman :

[...] la calligraphie s’apparentait a une musique de gestes, ou mon trait noir
donnait parfois le velouté d’un son de violon (Cheng, 2014 : 9-10).
L’enchainement des gestes d’un violoniste et sa musique rappellent le
mouvement du pinceau et les jeux de [’encre (Cheng, 2014 : 22).

Un calligraphe trace un poeme comme un violoniste interpréte une partition
(Cheng, 2014 : 34).

Le geste pictural est comme le geste musical, la calligraphie est une choré-
graphie. En outre, Francois Cheng a fait remarquer la relation intime qui existe
entre Uartiste et son instrument. Dans Le Dit de Tianyi, Tianyi raconte a Véronique
’histoire de Boya, qui n’arriva a maitriser le luth que lorsqu’il fut délaissé sur une
ile. L’histoire de Boya éveille ’empathie chez Véronique. Victime de tuberculose,
elle a renoncé a son réve de musicienne et continuait a jouer de la clarinette
maintes fois dans sa téte, « selon les régles de la technique de facon combien plus
vitale, plus vraie » (Cheng, 2014 : 283), ce qui lui donnait I’impression d’avoir déja
dominé son instrument.

Francois Cheng a relaté sa propre expérience, quand il a été gravement malade
et qu’il n’a pas pu pratiquer la calligraphie ni écrire pendant des mois. Comme il le
dit, « [u]n écrivain n’est rien sans sa main pour polir les mots » (Cheng, 2014 : 38).
Il a continué pourtant a calligraphier en imagination jusqu’a son rétablissement.
Le geste est alors intériorisé et rejoué mentalement. Les deux premiers caractéres
qu’il a calligraphiés, une fois guéri, sont « herbes » et « fleurs », symbole du cycle
de vie.

Ce qui nous rappelle le propos de Matisse : « Vous voulez faire de la peinture ?
Commencez alors par vous couper la langue, car désormais vous ne devez vous
exprimer qu’avec vos pinceaux » (Cheng, 1986a : 42). Le peintre souligne ainsi
que l'art du peintre est dans son acte de peindre, non dans le discours. C’est de
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cette maniére qu’ont procédé les artistes. Plus encore, que ce soit le pianiste sans
clavier, ou le peintre sans pinceau, le dénuement ne les a pas empéchés de quéter
la vérité de Uart, et il leur a permis de mieux transformer ’absence en présence,
le non-avoir en avoir, le vide en plein.

2. Couleur

Le principe du taoisme est fondé sur le vide, dont la représentation en peinture
est caractérisée, selon les mots de Dong Yuan (943-962), par « plat », « fade »,
«naturel », « authentique ». Concernant la couleur d’encre, nous trouvons également
« limpide », « insipide », « pale », « fraiche », etc. Par rapport aux couleurs éblouis-
santes qui « rendent aveugle », ces qualités répondent mieux a l’esthétique taoiste.
Précisons que malgré sa sobriété, l’encre n’est pas pour autant monochrome. Le
mélange de ’eau et du baton d’encre peut engendrer une variation infinie de
nuances. Shen Zonggian (1736-1820) disait ainsi qu’« [a]droitement maniée, ’encre
est a méme de faire ressortir les expressions subtiles des choses, de restituer une
scene dans toute sa fraicheur. C’est bien par ’encre que les souffles harmoniques
se manifestent le plus pleinement » (Cheng, 2006 : 47)°. Francois Cheng épouse
pleinement cette facon de voir, disant que l’encre « totalise toutes les couleurs »
(Cheng, 2004b : 152), il en a méme trouvé un écho dans les vers de Verlaine : « pas
la couleur, rien que la nuance »(Cheng, 2004b : 152).

En apparence, Uencre diluée est employée largement dans la peinture
montagne-eau ; le vide et le plein, les brumes et les nuages, enveloppent le paysage
dans une atmospheére diaphane, floue et indistincte. Mais ce n’est pas que le peintre
travaille intentionnellement sur cette atmosphere pour qu’elle soit a la chinoise,
c’est que la fadeur s’exprime mieux par le non-exprimé, elle témoigne de ’épa-
nouissement des sentiments du peintre en un style retenu : « Elle est expression de
la sagesse, la vie fade est un idéal » (Jullien, 1993 : 33). La fadeur de I’atmospheére
résulte du temps, du climat, des brumes et des nuages.

En Chine, dépourvus qu’ils sont d’un temps fortement ensoleillé, les peintres
préférent rendre le co6té changeant du paysage marqué par le temps qu’il fait, du
beau vers le mauvais et du mauvais vers le beau, ou par l’heure, du jour vers la nuit
ou de la nuit vers le jour, ou encore par la présence des brumes et des nuages qui
voilent et dévoilent le paysage. C’est toujours la transition qui se trouve au centre
de leurs préoccupations. Elle peut étre causée par le changement du climat et du
temps. Qian Wenshi (Song) l’exprime parfaitement dans son « Ziyanlun-hua » (Yu,
1957 : 84) .
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La montagne sous la pluie et le beau temps sont faciles a peindre. Il n’y a que
la transition du beau temps a la pluie et celle de la pluie au beau temps, ainsi
que les brumes matinales et les vapeurs crépusculaires, tantét dispersées tantét
rassemblées, tout se baigne dans le vague et ’indistinct, tantot apparaissent
tantot disparaissent, entre il y a et il n’y a pas, qui sont difficiles a figurer®.

L’intervalle, espace du changement et de la modulation, est privilégié par
rapport aux limites. Conformément a la pensée taoiste, c’est le « entre » qui prime,
associant le « c’est cela » et le « ce n’est pas cela ». C’est ce qui intéresse justement
le peintre chinois. De ce fait, il « peint le monde émergeant-s’immergeant », saisit
les formes et les choses a la fois « surgissant et s’effacant », « comme s’il y avait -
comme s’il n’y avait pas », selon les mots de Wang Wei.

Le flou, le confus et ’indécis de la peinture chinoise se rapprochent d’une
certaine maniére de U’effet impressionniste, mais ils se distinguent par le fait que
la peinture chinoise se préoccupe du temps comme durée, dans son déroulement,
et non d’un moment donné, selon une succession ordonnée.

Francois Jullien, avec son regard occidental, a aussi percu les heures préférées
des peintres chinois :

[...] le paysage révélateur est celui du soir, s’estompant progressivement :
quand, au cours de cette autre transition, du jour a la nuit, les formes a la fois
se nimbent et s’obscurcissent, et peu a peu deviennent indécises. Tandis que
les vapeurs qui montent effacent les arétes et que le paysage entier commence
a plonger dans la pénombre, ces formes qui vont se confondant appellent a
dépasser leurs individuations temporaires pour rejoindre le fonds indifférencié
des choses (Jullien, 2003 : 20).

Francois Cheng, par les yeux de son personnage, se plait aussi a saisir les moindres
variations causées par le temps dans son roman :

Je m’exercais tout bonnement a affiner mes observations, a aiguiser mes
sensations, a capter des nuances impalpables, les variations de tons qui se
produisaient sur les coteaux d’en face et sur la surface de [’eau au moment
des changements de temps. Tons mouvants, indécis, velléitaires grdce a quoi on
glissait d’un état a un autre sans s’en rendre compte [...] (Cheng, 1998 : 288).

Cette atmosphére indistincte peut aussi étre créée par la présence des brumes
et des nuages, qui donnent une certaine humidité a U’air, et qui plongent le paysage
dans ’alternance apparition-disparition, visible-invisible, rendant la montagne-eau
insondable et mystérieuse. Lorsque les brumes montent, la montagne parait plus
élevée et majestueuse, tout s’enveloppe dans ce voile laiteux et flottant, ce qui

154



Sonorité et couleur : I'infime et la nuance chez Frangois Cheng

suggere la sérénité et la tranquillité. En voilant et dévoilant le mont, les brumes
et les nuages tamisent la lumiére et couvrent la nature vivifiante d’une couleur
bleuatre. Entre le visible-invisible, le caché-manifesté, le paysage du mont Lu
attire les pélerins, par exemple les taoistes qui croient qu’avaler les nuages et
qu’expirer les brumes aident a entretenir le souffle, et les peintres qui y recoivent
constamment une inspiration.

Pour échapper aux bombardements des Japonais, la famille de Francois Cheng,
qui était alors jeune, s’est réfugiée dans la campagne du Sichuan. Aux pieds du
mont Lu, il a passé un moment intense. Dans un entretien, il évoque ce qu’il a
éprouvé et qui a déterminé sa vie d’homme, d’intellectuel, d’écrivain et d’artiste,
dans une révélation :

Moi, c’est la nature qui m’a terrassé, et immédiatement, bien avant cet exode,
des le mont Lu et ses brumes... Je peux dire que c’est ici que le jeune homme
que je suis devenu prend conscience de la condition tragique de [’homme et de la
beauté infinie de la nature. Des lors, ce tiraillement entre ces deux consciences
ne me quittera plus (Liu, 2013 : 37).

Cette conscience double du destin de ’homme et de 'immensité de la nature
fait écho a celle des peintres ermites chinois a l’époque, qui exprimaient leurs états
d’ame et leur vocation politique inaccomplie a travers leur pinceau.

En observant que le mont Lu offre toujours des perspectives renouvelées et des
jeux de lumiéres sans fin, jamais les mémes : « les teintes instables, rose ou pourpre,
vert jade ou gris argent » (Cheng, 1998 : 20), en fonction de la température, de la
lumiéere, des mouvements des brumes et des nuages, Tianyi a commencé a regarder
la peinture chinoise d’une maniére plus attentive et a réfléchir sur le microcosme
pictural qui répond au macrocosme de l’univers.

Le paysage l’a tellement marqué que cette nostalgie l’a poursuivie presque toute
la vie. Les nuages autour du mont suggerent, depuis le début, son destin vagabond,
les deux mouvements de retour fleuve - vapeur - nuage - pluie - fleuve et montagne
- fleuve - mer - vapeur - nuage - pluie - montagne, qui assurent les transformations
entre le ciel et la terre, la montagne et la mer, symbolisent le temps cyclique.

Bien qu’il ait parcouru d’autres régions de la Chine et de I’Europe, ce sont les
monts et fleuves de son enfance qui apparaissent étre les plus révélateurs, qui ont
formé son esthétique, sa vision du monde dans la maniere d’envisager les choses.

Par rapport a la description objective caractérisée surtout par des remous « aussi
indolents que les reflets des nuages qui passaient » et des pans d’eau comme des
« miroirs intacts du matin du monde », le paysage, aux yeux de Tianyi peintre, est
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esquissé par de grandes lignes, traduit en couleurs sobres, il est plat et fade, a la
fois symbolique et poétique.

N’ayant jamais oublié le paysage du mont Lu de son enfance, aprés de nombreux
voyages successifs, il essaie de saisir ’essentiel du paysage en peu de touches, sans
trop exagérer ni travestir la réalité. Ce qu’il réalise n’est pas un paysage naturaliste
mais un paysage naturel. Comme il U’affirme :

Il s’agit en effet de ce style, si spécifique de la peinture chinoise, qui procede
par application de traits délicats, parfois fondus, usant d’une encre subtilement
graduée, et qui vise d’abord a saisir les tonalités d’un paysage dans leurs infinies
nuances, a capter les vibrations secretes des objets baignés par les invisibles «
souffles » dont ’univers est animé (Cheng, 1986b : 18).

Pour avoir une image au sens chinois, sans parler de la « grande » image, il
faut éviter qu’elle prenne forme, parce que la forme signifie pour les Chinois la
rigidification, la sclérose. Comme ’univers est toujours en cours de transformation,
la forme des choses n’est qu’une représentation de l'instant, sans cesse renouvelé.
Donc le peintre chinois ne cherche pas la ressemblance au niveau de la forme,
mais il trace son chemin entre « il y a » et « il n’y a pas », c’est-a-dire qu’il ne
peint pas par reproduction ressemblante une scéne particuliére, mais vaguement,
indistinctement, sans individuation ni spécification, le paysage peint semble sans
ressembler. En ne ressemblant pas la peinture peut alors ressembler a tout.

Le moyen de dire ’indicible devient le centre des préoccupations du peintre.
Conscients de ce que la forme figée risque d’empécher d’avoir une vision plus
large et plus approfondie, les peintres lettrés de la dynastie des Wei et des Jin
essaient de montrer ce qui est caché derriére ’apparence. Ils voient ainsi dans la
montagne, dotée d’une forme inconstante, ce caractére indifférencié et flou qui
’éléve a la hauteur du grand. Les brumes et les nuages s’amonceélent et se dissipent
indéfiniment, estompent les contours ; les changements d’heures, de temps, de
température et de saisons, nuancent les tons ; les interactions constantes entre les
éléments permettent de dévoiler tous les aspects, de sorte qu’un état sans fixité
atteint la grandeur.

Cette méthode est familiere a Francois Cheng, son roman abonde en descriptions
de brumes et de nuages, nous en citerons quelques-unes :

Ces variations (des couleurs des feuilles de thé) n’étaient pas dues uniquement
a la température et a la lumiére, mouvantes il est vrai dans cette région. Elles
étaient provoquées par la présence des brumes et des nuages qui faisaient partie
intégrante du mont Lu [...] Par leurs mouvements capricieux, imprévisibles, par
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leurs teintes instables, rose ou pourpre, vert jade ou gris argent, ils transfor-
maient la montagne en magie (Cheng, 1998 : 20).

Pis : il n’y a rien. Rien qu’une étendue blanchatre. Brume ? Brouillard ? Fumée ?
Un mélange de substances impalpables, a peine terrestres (Cheng, 1998 : 425).

Une brume légere, a la moindre brise propice, monte de la cime des arbres gelés
jusqu’aux racines, aussi légere que les volutes qui s’élévent d’un baton d’encens
(Cheng, 1998 : 429).

A la maniére des peintres chinois, au lieu de voir un bout du monde, Francois
Cheng voit lunivers en sa totalité ; au lieu d'imiter, il laisse surgir la scéne par
elle-méme ; au lieu de représenter, il présente les nombreuses possibilités dans
l'espace et le temps.

La couleur d’encre fait penser a U’obscurité, a Uinvisible, a la nuit. Mais elle
n’est pas toujours aussi foncée que briilée, comme la nuit qui n’est pas toujours
’obscurité totale chez Francois Cheng. Il y a toujours une lumiere qui en surgit,
luciole, étoiles, bougie, ... C’est par la pénombre et [’obscur que nous distinguons
la moindre lumiére qui advient, comme dans son quatrain :

Vraie lumiére,

celle qui jaillit de la Nuit ;

Et vraie Nuit,

celle d’ou jaillit la Lumiére (Kim, Cheng, 2009).

La encore, comme le montrent le parallélisme et 'inversion des termes, nous
allons d’un opposé a 'autre et dans une alternance qui est une émergence de l’un
dans l’autre phénomene nous atteignons a leur véritable nature. La clarté vient
s’ajouter a la nuit, permet de ’animer, d’en alléger la pesanteur et la morosité,
de lui rendre la grace. Dans toutes les nuits qui ont marqué la vie de Tianyi, il se
trouve toujours de faibles lumiéres telles que la bougie, la lune, des étoiles filantes,
le feu, des lucioles, des lanternes, des torches, la flamme,... qui évitent que la nuit
ne soit trop pesante.

Dans U'extréme dénuement a Paris, Tianyi s’est quand méme offert le luxe
d’acheter le billet de concert pour Véronique, la rencontre avec celle-ci signifiait
pour lui Uespoir, il la compare a la moindre lumiére capable de le réconforter :

Dans la nuit la plus sombre, une étincelle d’allumette, une flamme vacillante,
une luciole suffit pour maintenir ouvert [’univers entier (Cheng, 1998 : 278).

Dans la peinture, Tianyi a trouvé la lumiére intériorisée qui « rayonne » dans
’environnement obscur des tableaux de Rembrandt, ce qui rapproche celui-ci d’une
certaine maniére des peintres chinois, qui croient que « la vraie flamme vient du for
intérieur de ’homme » (Cheng, 1998 : 239).
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L’obscur de la nuit n’a pas empéché le jaillissement de la lumiére de la nature
ou celle du fond du ceeur. C’est justement dans ’indécis et |’obscur que ’homme,
par toutes ses tentatives, assiste au jaillissement méme de la lumiére.

Conclusion

Inspiré et imprégné par la pensée taoiste, Francois Cheng envisage la plus belle
musique comme non performée et silencieuse. Lorsque les sons humains deviennent
de plus en plus ténus et se confondent avec les sons de la nature, la grande sonorité
est produite. Le pinceau-encre joue le méme role que les notes de musique. Francois
Cheng dit Uindicible en mettant en valeur la fadeur qui résulte des nuances de tons
causées par le temps qu’il fait, le climat, les brumes, les nuages et les lumieres
nocturnes. Les sons a peine actualisés et les couleurs « plates et fades » rappellent
le fait que le peintre chinois, par « réductions successives », atteint « l'essence
insipide » (Cheng, 1998 : 96).

Par cet apercu de U'ceuvre de Francois Cheng, a la fois penseur, écrivain et
calligraphe, nous avons voulu montrer en quoi son expérience et sa création sont
empreintes de sa connaissance et de sa pénétration de la culture de la Chine
ancienne, dont il transpose la vision artistique et la philosophie de la vie dans la
fiction et la poésie. Il le fait non seulement en reprenant les grandes idées de cette
tradition, dont il est le médiateur, mais il exprime une facon d’étre dans un style
d’écriture et dans une langue francaise, dont il est devenu un maitre.
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Notes

1. Cet article reprend des éléments de notre these, qui développe largement les relations
entre la peinture et la création littéraire dans ’ceuvre de Francois Cheng : La peinture
chinoise en littérature : [’ceuvre de Francgois Cheng (Université des Etudes internationales de
Shangha1 mai 2020, non publiée).

“RKgfH, KRLIE”, Laozi, Dao-de-jing, chapitre XLII, traduit et cité par Francois
Julllen
3. Notre traduction de“ i a4 ANHE, T&4 ANH#”, Laozi, Dao-de-jing, chapitre XII.

4. “Jbh A EE, SO E S, traduit et cité par Francois Cheng.

5. “RefFHoE, MIEATUW, ik Tubsr, KT mk, 59T Ibstur. prd<iEsis,
ST B, /\7‘6 ZIESR 7 traduit et cité par Francois Cheng.
6. Notre traduction de “Wi L5 [, M2 ZoK, MERSRCH, MASE, MEME, SRS, 59
WRER, — R TA TCRAER .
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