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Résumé

Dans les romans Les Quatre Vies du saule et La Joueuse de go de Shan Sa, écrivaine
francaise d’origine chinoise, les moyens de locomotion apparaissent d’une facon
récurrente. Cet article vise a analyser leurs fonctions littéraire et esthétique.
Les moyens de locomotion, en tant que supports matériels de la mobilité, signes
sociaux et symboles du progres technique et social, fournissent aux personnages
de nouveaux lieux de rencontre ainsi que de nouvelles sensations, et exercent
également une influence profonde sur la narration littéraire.
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Transportation and literary mobility in Shan Sa’s two novels

Abstract

Various means of transportation appear frequently in the two novels of Chinese
French writer Shan Sa, Les Quatre Vies du saule and La Joueuse de go. This article
aims to analyze their literary and aesthetic functions. Means of transportation act
as material carriers of mobility and symbols of social class, and reflect significant
technological development and social progress as well. They provide activity space
and fresh emotional experience for characters in literary works, and meanwhile,
exercise a profound impact on literary narration.
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Introduction’

De U’Antiquité a nos jours, les différents moyens de locomotion ont permis aux
hommes de transporter des biens et de se déplacer dans ’espace. Ils sont considérés
comme témoins de I’évolution sociale et symboles du progrés technique et jouent
un role crucial dans ’évolution des sociétés humaines. Dans le monde romanesque
aussi, on peut mesurer ’empreinte des différents moyens de locomotion : « Chaque
nouveau palier franchi dans le pouvoir et la vitesse de propulsion a modifié la
grammaire narrative du roman (dans les variations focales, dans le tempo, dans le
montage et I’enchainement des séquences, etc.). » (Loehr, 2015 : 37).

A partir du Moyen Age, le cheval est évoqué d’une facon récurrente dans
Uunivers du roman francais. Dans les siécles suivants, les voitures hippomobiles,
comme le coche, la berline, la turgotine, le carrosse, la diligence, ainsi que le
fiacre, apparaissent fréquemment. Au XIX¢ siécle, avec la révolution industrielle
et Uinvention de nouveaux engins, la force naturelle est remplacée par la force
mécanique. C’est dans ce contexte que le cheval céde alors sa place dans le roman
aux moyens de locomotion modernes, comme le tramway, le train et [’omnibus.
Aux XXe et XXle siécles, on trouve dans le roman francais des moyens de locomotion
encore plus modernes, comme le métro, [’automobile et [’avion, qui « ont ouvert de
nouveaux horizons de sens » (Ibid.). On se propose d’analyser les fonctions littéraire
et esthétique des moyens de locomotion dans deux romans en francais de Shan Sa :
Les Quatre Vies du saule et La Joueuse de go, parce que la mobilité littéraire s’y
exprime précisément a travers ’usage de divers moyens de locomotion.

Publié en 1999, Les Quatre Vies du saule est composé de quatre parties qui
racontent chacune ’histoire d’une femme. Les quatre personnages féminins (LU Yi,
Chun Ning, Saule et Ajing) vivent a différentes époques (dynastie des Ming, début
du XXe siecle, années soixante du XX¢ siecle et XXI¢ siécle), et le saule pleureur,
figure de la féminité et symbole de la réincarnation selon la culture traditionnelle
chinoise, est le fil conducteur entre les quatre histoires. Publié en 2001, La Joueuse
de go regarde, selon un systéeme de narration alternée, les relations entre Ye Ge,
lycéenne mandchoue de seize ans, passionnée par les jeux de go, et un jeune soldat
japonais déguisé en Chinois pour recueillir des renseignements, entre 1936 et 1937,
a la veille de la guerre générale entre la Chine et le Japon. Ils se rencontrent sur
la place des Mille Vents avant d’engager un combat devant un damier en pierre.

Shan Sa est partie faire ses études en France a |’age de dix-sept ans et s’est lancée
quelques années plus tard dans la création littéraire en langue francaise. De Chine
en France, cette expérience de déplacement représente elle-méme une sorte de
mobilité qu’on pourrait ressentir dans sa création. Dans ces deux romans, le voyage
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est un theme récurrent. Les personnages romanesques sont toujours en dépla-
cement et la mobilité prend différentes formes : errance, exil, fuite, expédition
militaire. Cette mobilité, soutenue par de nombreux moyens de locomotion, tels
que le cheval, le pousse-pousse, la bicyclette, le train, le tramway, le bateau, la
voiture et ’avion, ainsi que Ueffort constant de déplacement terrestre, maritime
ou aérien des personnages, constituent un élément essentiel.

1. Les moyens de locomotion : supports de la mobilité

Les moyens de locomotion permettent a ’écrivain de créer de nouveaux espaces
littéraires et aident les héros a aller plus loin, ainsi qu’a tisser des liens avec les
autres. Comme le protagoniste du roman d’apprentissage qui quitte son foyer
pour découvrir le monde extérieur et se mettre en quéte de la gloire, dans La
Joueuse de go, le jeune soldat japonais prend d’abord le bateau, puis le train pour
la Mandchourie ou il réve d’honorer ses ancétres et de se sacrifier pour ’empire
japonais. Shan Sa inscrit son histoire dans le contexte de la guerre contre [’invasion
japonaise, comme en témoignent notamment les propos que la mére du narrateur
lui adresse avant son départ pour la guerre :

La Mandchourie est un pays frere, crie-t-elle. Malheureusement les terroristes
cherchent a corrompre [’amitié de nos deux empereurs. Ton devoir est de veiller
sur une paix difficile. Entre la mort et la ldcheté, choisis sans hésiter la mort !
(Shan Sa, 2001 : 12).

Aprés le long voyage en bateau sur un espace océanique qui résistait a la
colonisation, les soldats japonais arrivent d’abord en Corée, ravagée alors aussi
par la guerre, avant de prendre le train pour la Mandchourie. C’est a l’aide du
bateau et du train que les armées ont pu faire de longues expéditions et conquérir
des régions du monde. Les moyens de locomotion ont un impact profond dans la
conduite de U’action militaire. André Lebeau, dans L’Engrenage de la technique,
expose l’incidence de la technique sur les comportements collectifs et souligne
'« élargissement des zones de conflit rendu possible par le progrés des
transports, jusqu’a l’émergence, au XXe siecle, de la guerre mondiale que ni César
ni Napoléon n’avaient les moyens de pratiquer » (Lebeau, 2005 : 242). « Dés
leur premiére apparition en Chine dans les années soixante du XIXe siecle, le
train et le chemin de fer sont liés au destin du pays et aux invasions
occidentales. » (Chen, 2017 : 22). A la fin de la dynastie des Qing, les
puissances occidentales se disputent le droit de construire le chemin de fer sur
le territoire chinois pour élargir leur zone d’influence. Portant l’image hideuse de
U’envahisseur, le train et le chemin de fer ont représenté pendant longtemps un
traumatisme douloureux pour la nation et le peuple chinois.
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Dans ce roman, le train joue un réle important dans le déplacement des person-
nages. Il permet au soldat japonais de faire son expédition militaire dont U’itinéraire
passe par la Corée, Ha Rebin, ville des Mille Vents et Pékin. Le train facilite aussi
’occupation japonaise et sert ’ambition de conquéte, comme le dit le capitaine
Mori :

Un jour, nous annexerons [’ensemble de son territoire comme nous [’avons fait
avec la Corée. Vous verrez, notre armée descendra le long du chemin de fer
qui relie la Chine du Sud au Nord. En trois jours, nous prendrons Pékin, six
jours apres, nous paraderons dans les rues de Nankin, huit jours plus tard, nous
coucherons a Hong Kong qui nous ouvrira la porte de [’Asie du Sud-Est. (Shan Sa,
2001 : 18).

Cependant les moyens de locomotion aident aussi et surtout les personnages
a fuir Uétat statique et a embrasser la liberté. Dans les romans de Shan Sa, la
notion de mobilité se trouve souvent en tension avec ’enfermement, dans |’espace
familial notamment, qui offre un abri, mais limite la liberté. Dans la deuxiéme
histoire du roman Les Quatre Vies du saule, Chun Yi, frére de Chun Ning, fuit la
maison familiale de peur de se trouver puni par son pére. L’écrivaine lui dessine
deux itinéraires de fuite, en bateau et a cheval, pour qu’il découvre le monde
extérieur :

Fuyant sa peur, Chunyi galopait.

Par moments, il réfléchissait :
Des milliers de lis le séparaient de Pékin. La route du Sud était plus large,
carrossable et verdoyante. [...] En prenant le bateau a Chongking, il pourrait
descendre le fleuve Bleu jusqu’au sud-est du pays, d’ou il remonterait vers le
nord aprés s’étre rafraichi dans la douceur du climat, promené dans les vastes
bourgs, célébres depuis [’Antiquité pour la beauté du paysage et des femmes.
La deuxieme route était la plus courte. En se dirigeant vers le nord-est, il
rejoindrait le couloir de [’ouest du fleuve Jaune. Par le Chemin de la Soie, il
franchirait la Grande Muraille et arriverait a [’antique capitale Xian. Une fois
le fleuve traversé, il galoperait en direction de la plaine de Pékin. (Shan Sa,
1999 : 97).

L’auteure utilise des verbes comme « descendre », « remonter », « promener »,
« se diriger », « rejoindre », « franchir », « arriver » ainsi que « galoper » pour briser
les limites de U’espace. Les toponymes « Pékin », « Chongking », « Xian », ainsi
que « le fleuve Bleu », « le couloir de l’ouest du fleuve Jaune », « le Chemin de la
Soie », « la Grande Muraille », valent comme signes culturels et repéres spatiaux
et géographiques, encadrent U’histoire dans le contexte chinois, et renforcent le
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caractére réaliste du déplacement spatial. La cartographie dessinée par Shan Sa et
la diversité des lieux traduisent a la fois l’envergure de la mobilité du personnage
en mouvement et la richesse historique et géographique chinoise.

2. Les moyens de locomotion comme signes sociaux

En tant que supports matériels de la mobilité, le bateau, le train et le cheval
étaient les moyens de locomotion les plus utilisés pour le transport des personnes
et des marchandises en Chine au XX¢ siécle. Dans ces deux romans, les moyens de
locomotion sont aussi d’importants signes sociaux. Les gens de différentes classes
y utilisent des moyens de locomotion trés variés. De la charrette pour les paysans
a la voiture hippomobile pour les aristocrates, de I’omnibus pour les ouvriers a la
voiture de luxe pour les banquiers, les moyens de locomotion trahissent la misére et
les inégalités de statut. Dans la premiére histoire de Les Quatre Vies du saule, Chong
Yang, mari de la protagoniste Li Yi, réussit son examen impérial, et cette réussite
soudaine change radicalement sa vie. De pauvre lettré, il devient un mandarin de
la cour de la dynastie des Ming (1368-1644). Le paragraphe sur le défilé a cheval
montre bien le statut honorable des lauréats de I’examen impérial :

On drapa les trois premiers recus impériaux de soie écarlate, les couronna de
chapeaux ornés de fleurs d’or. On trinqua a la longévité de [’Empereur et a
la gloire de I’Empire. Puis, on aida les mandarins a monter sur leurs chevaux
magnifiquement empanachés et [’escorte les raccompagna a leur hétel. (Shan
Sa, 1999 : 34)

En Chine, le cheval a représenté pendant plusieurs millénaires la vitesse, la
richesse, la noblesse, ainsi que la puissance guerriére. Monter sur des « chevaux
magnifiquement empanachés » signifie justement [’ascension sociale de Chong Yang
et le changement de son destin.

Dans La Joueuse de go, dont U’histoire se passe dans les années trente du XXe
siecle, les moyens de locomotion représentent toujours des signes distinctifs. Le
jeune soldat japonais arrive de Ha Rebin a la ville des Mille Vents et ’observe :

Ici, les voitures sont moins nombreuses qu’a Ha Rebin. Il n’y a pas de tramway.
Des centaines de tireurs de pousse-pousse se relaient jour et nuit. Les bicyclettes
sont prisées des étudiants issus de familles riches. (Shan Sa, 2001 : 129).

« Les véhicules, comme les personnages et les espaces, ont tous leurs propres
statuts et caractéristiques économiques. » (Chen, 2017 : 163). Les moyens de
locomotion utilisés révélent le niveau économique d’une famille. La bicyclette
a longtemps tenu en Chine le role de la voiture en Occident, celui de symbole
de U’accession au confort et a la modernité. Dans cet extrait, elle est considérée
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comme une possession bourgeoise et n’est accessible qu’aux « familles riches ».
Pour les Chinois, elle représente pendant longtemps au XXe¢ siecle l’aisance,
’agilité, ainsi que la liberté. Le soldat japonais décrit avec un ton pathétique ’état
sous-développé de la ville, le privilege des gens aisés, contrastant avec la misére
de la population défavorisée dont font partie les tireurs de pousse-pousse. Ils
« s’échinent » (Shan Sa, 2001 : 187), vivent dans les bas-fonds de la société et sont
’image méme du malheur. Dans la littérature chinoise du XXe siécle, le personnage
du tireur de pousse-pousse est souvent représenté : Xiang Zi, héros du roman de Lao
She (1899-1966) intitulé Le Tireur de pousse-pousse, en est la figure exemplaire.

3. Les moyens de locomotion comme symboles de I’évolution technique et
sociale

Les moyens de locomotion sont également le reflet technique de différentes
époques. Du pousse-pousse a la voiture, du vélo au métro, cette transition de la
force naturelle a la force mécanique est la preuve de la modernité et de ’amé-
lioration de la mobilité. Pour Uillustrer, on prendra comme exemple U’extrait dans
lequel le jeune soldat japonais observe la ville des Mille Vents et la compare avec la
ville de Ha Rebin, grande ville « moderne et métissée » au nord de la Mandchourie,
dans « les années trente du XX¢ siécle, ou tous les moyens de transport modernes
sont déja introduits dans les grandes villes chinoises, et ou la traction de force
mécanique et électrique (le train et le tramway) coexiste avec celle de force
animale et humaine (le palanquin, le pousse-pousse et la voiture a cheval » (Shi,
1995 : 281).

L’écrivaine oppose la voiture et le tramway au pousse-pousse et a la bicyclette
pour illustrer le grand décalage technique entre les deux villes et souligner la
diversité régionale de la Chine dans les années trente, afin de renforcer la curiosité
du soldat japonais et le mystére de ’Empire du Milieu. Cette description des moyens
de transport reléve aussi de la restitution historique et fournit d’importantes infor-
mations sur le paysage urbain d’une époque mouvementée. Enfin, cette opposition
démontre ’état sous-développé de la ville des Mille Vents et son ambiance étouf-
fante, dont la protagoniste voulait toujours s’enfuir.

L’évolution technique des moyens de locomotion permet a ’humanité de se
trouver confrontée aux limites de ’espace et suscite des tensions. Comme André
Lebeau le dit dans L’Engrenage de la technique : « La confrontation latente entre les
pays industrialisés et les pays sous-développés est ’effet de |’évolution technique ;
elle a créé de profondes disparités entre des populations et, en outre, elle a effacé
la distance qui, autrefois, les isolait. » (Lebeau, 2005 : 18). Ce qui correspond
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justement au cas du conflit entre la Chine et le Japon dans les années trente du
siecle précédent.

« Le manque de mobilité est une caractéristique importante de la société
traditionnelle. » (Liu, 2017 : 204). L’état isolé ou sous-développé est souvent
représenté par l’absence ou le manque de mobilité, ainsi que par la tension entre
la mobilité et la fixité. Dans Les Quatre Vies du saule, Chun Ning apprend le
changement du monde par les récits des chanteuses d’opérette sur la musique, les
habits, et aussi les nouveaux moyens de transport. Ce changement constitue un fort
contraste avec l’immobilité du monde ou elle vit depuis sa naissance :

Il semblait que, dehors, le monde elt changé. [...] On jouait de la musique
étrangere. Des femmes s’habillaient comme les femmes blanches : elles
portaient des colliers de perles, des robes cousues de brillants qui s’arrétaient
aux genoux. Le cou, le dos, les bras, la gorge nus et poudrés, elles virevoltaient,
chaussées de satin, de soie, avec des talons aiguilles. Les chanteuses parlaient
de bateaux a vapeur, de chemins de fer, de voitures sans cheval. J’écoutais les
récits, les yeux écarquillés. Pourquoi chez nous le temps était-il immobile ?
(Shan Sa, 1999 : 86-87).

Les bateaux a vapeur, les chemins de fer et les voitures sans cheval, en tant que
différents supports de la mobilité qui représentent ’avéenement d’une nouvelle
époque technique, constitueraient également la cause profonde de l’effondrement
de la derniére dynastie féodale des Qing en 1912, aprés lequel la Chine se trouve
confrontée a une époque en pleine mutation. Les contacts avec le monde extérieur
se multiplient, et les mentalités et modes de vie des Chinois commencent a
changer. C’est dans ce contexte social que Chun Ning s’est décidée a s’exiler et
a s’enfuir du temps « immobile » chez elle. Mais sans savoir comment « monter a
cheval », ni comment « traverser les montagnes », elle ne peut que réver et voyager
par 'imagination :

J’achéterais quelqu’un qui me conduirait. Je volerais les vétements de Chunyi
pour me déguiser en garcon. Je remplirais ses bottes avec des tissus et du coton
comme Mulan [’avait fait pour pouvoir partir a la guerre. [...] J’apprendrais
a chevaucher, a manier ’épée. Je traverserais plaine, désert, parcourrais les
monts célebres, visiterais les temples perchés aux plus hauts sommets, contem-
plerais les flots impétueux, les rochers abrupts, les ruines antiques. J’arriverais
alacapitale, ou je m’installerais dans un vieux quartier. Sans ambition politique,
je menerais la vie d’un lettré insolent. (Ibid. : 87).

A travers le déplacement mental de Chun Ning, on peut voir son aspiration
a la liberté et son avidité a découvrir le monde. Ayant les pieds bandés depuis
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Uenfance, elle est cependant immobilisée par les rites traditionnels, et son projet
de voyager reste utopique. C’est sans doute pour cela qu’elle encourage son frére
a « s’éloigner de la famille » : « Un homme doit abandonner les siens pour se frayer
un chemin dans le monde. Qu’attends-tu tous les jours sous le toit paternel ? [...]
Va-t’en d’ici. La vie est ailleurs ! » (Ibid. : 95).

En quelque sorte, Chun Ning vit son réve par procuration a travers la fuite de
son frére vers le monde qui « [a] changé » (Ibid. : 86). Ce monde moderne est
surtout marqué par U'importance croissante des différents moyens de locomotion
permettant aux gens de se rencontrer avant de s’aimer.

4. Les moyens de locomotion comme lieux de rencontre amoureuse

Les moyens de locomotion créent des espaces de communication ouverts ou
fermés, larges ou étroits, ou les personnages de différents sexes, ethnies et classes
sociales se rencontrent et se connaissent. Images réduites de la société humaine, les
moyens de locomotion réorganisent les relations sociales, comme le pousse-pousse
qui est évoqué dans La Joueuse de go. Moyen de transport rapide et commode
pour les courtes distances, tiré par la force humaine, le pousse-pousse était tres
souvent utilisé par les citadins chinois dans la premiére moitié du XXe siécle. Ayant
la capacité de transporter deux passagers au maximum, il forme pour eux un espace
intime. Dans le roman, Min saute soudainement dans le pousse-pousse de Ye Ge
dont il est amoureux et s’assied pres d’elle :

Il abandonne sa bicyclette et se glisse sur ma banquette avant qu’un cri de
surprise n’ait pu s’échapper de ma gorge. Il entoure mes épaules d’un bras, et
de ’autre, baisse le store du pousse-pousse qui nous couvre jusqu’aux genoux.
[...] Ses doigts frolent mon cou, puis s’enfoncent dans ma chevelure et me
massent la nuque. Raidie par la terreur et un plaisir inconnu, je retiens mon
souffle. (Shan Sa, 2001 : 99).

L’étroitesse de ’espace rapproche les deux adolescents, favorise le contact
physique et donne ’impulsion initiale a leur relation amoureuse.

La troisiéme histoire du roman Les Quatre Vies du saule est une histoire d’amour
douloureuse pendant la Révolution culturelle en Chine. Des millions de jeunes
Chinois sont mobilisés par la propagande politique pour aller a la campagne se faire
rééduquer par les paysans pauvres. Ils montent dans les trains pour une destination
lointaine. Durant leur long voyage dans les wagons, des jeunes lycéens ou étudiants
se rencontrent et s’aident avant de tisser une amitié révolutionnaire et fraternelle :
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[...] Le train était bondé et il était impossible d’entrer dans le wagon, ou les
gardes rouges s’étaient entassés comme du bétail. Je grimpai sur [’épaule d’un
camarade et passai par la fenétre. Les bancs étaient occupés par des jeunes
filles. Mon apparition les amusa. Elles me proposérent de m’aider. Je fis monter
mes compagnons en les tirant par le bras, et les jeunes filles les faisaient passer
par-dessus leur téte. Puis, elles empilerent leurs valises et deux entre nous
purent s’installer sur le porte-bagages.

Le train s’ébranla.
Je me tenais debout entre un mur humain et le dos d’un camarade. Par-dessus
son épaule, entre les réverberes qui défilaient, je voyais se déployer un paysage
d’hiver. Les chants révolutionnaires et la récitation des poemes du Président
nous épuiserent. Bercé par le roulis du convoi, je m’endormis d’un sommeil
léger, rempli d’images confuses et de dialogues inintelligibles.
Soudain, j’entendis une voix qui disait : « Pardon. » [...]
« Pardon », dit-elle en haussant sa voix tremblante, comme si elle allait pleurer.
« Excusez-moi, je voudrais aller aux toilettes. » (Shan Sa, 1999 : 142-143).

Le train, considéré comme une « miniature de la société dans les wagons » (Yan,
2012 : 132), est une « scéne mouvante » (Chen, 2017 : 189) et permet aux voyageurs
de se livrer a de nombreuses activités, comme méditer, lire des journaux, admirer
les paysages du dehors et observer les relations humaines, dans un espace défini.
Dans cet extrait, le wagon forme un espace bondé et fermé ou Saule s’adresse au
personnage-narrateur qui « ouvr[e] un oeil et découvr[e] une fille au visage pale,
tassée dans une encoignure » (Shan Sa, 1999 : 143). Pour l’aider a aller aux toilettes
qui se trouvent au bout du wagon, le personnage-narrateur « [tend] la main a la
jeune fille et arrach[e] a son siége », « nag[e] dans la foule, trainant la jeune fille
comme une bouée » (Ibid. : 144). Les verbes « tendre », « arracher », « trainer »
opérent le rapprochement des deux protagonistes, le contact physique se trouvant
légitimé par le manque d’espace.

Comme dans beaucoup de romans modernes, le train apparait comme un lieu
idéal pour les rencontres amoureuses. La naissance de cette relation amoureuse est
en méme temps inséparable des nouvelles sensations générées par le train, moyen
de locomotion moderne et rapide.

5. Les moyens de locomotion comme sources de nouvelles sensations

Avec la cadence, le mouvement, le rapprochement, |’éloignement, ainsi que le
changement de vitesse, d’angle et de lumiére, les moyens de locomotion provoquent
différentes sensations physiques et états psychiques chez les passagers : la pulsion,
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Uillusion, ’enthousiasme, ’effroi, la somnolence et le malaise du corps. Revenons
a la troisieme histoire du roman Les Quatre Vies du saule : dans le train, la cadence
provoque chez le personnage la somnolence ainsi que des sensations particulieres.
« Bercé par le roulis du convoi », le personnage-narrateur s’endort « d’un sommeil
léger, rempli d’images confuses et de dialogues inintelligibles ». Les « réverberes
qui défil[ent] » (Ibid. : 143) provoquent chez le protagoniste des hallucinations
visuelles, tandis que les chants révolutionnaires et la récitation de poémes du
président Mao suscitent des illusions auditives. Dans ce passage, le mouvement
du train provoque des effets d’irréel chez le jeune protagoniste enthousiaste
qui s’imagine étre dans un convoi ’emportant vers un espace utopique. L’usage
romanesque du train permet d’« exploiter la mobilité passive d’un personnage
pour, 'immergeant dans la sensation, le conduire jusqu’a des états psychiques au
bord d’annuler la conscience : tantot ’engourdissement, tantot |’éblouissement »
(Loehr, 2015 : 27).

Dans La Joueuse de go, le jeune soldat japonais arrive enfin en Mandchourie apres
un long voyage fatigant. Quand le train s’arréte pour déposer son détachement, le
changement de vitesse le tire de la somnolence provoquée par la cadence réguliere.
Apreés étre descendu du wagon mouvant, il a accés a un monde immobile, glacial et
ravagé par la guerre :

Le train s’arréte d’un coup sec. La secousse m’arrache au sommeil et j’entends
crier l’ordre de se mettre en marche. Quand je descends du wagon, [’aurore
m’étreint de ses bras glacés. Sous un ciel a peine coloré de mauve, se déploie
a Uinfini une terre brilée ou le regard ne croise aucune culture, aucun arbre.
Le train repart. [...], je me laisse emporter par la cadence des pas et continue
de somnoler. En peu de mois, j’ai appris a dormir en marchant. Le balancement
des jambes me réchauffe et me berce. (Shan Sa, 2001 : 108).

Pendant le long voyage vers la Chine, le jeune soldat japonais s’habitue déja
au balancement du train. Méme aprés étre descendu du train, il continue de se
laisser emporter par la méme cadence et de somnoler. Ce qui explique qu’il se
trouve désorienté par le voyage monotone. Dans ce roman, Shan Sa exploite aussi
les changements de distance pour décrire les sensations visuelles de la protagoniste
Ye Ge : « Dans le pousse-pousse, je léve un bras en signe d’adieu. Sur le trottoir,
la silhouette de Min devient tache, puis trait dissous dans [’obscurité de la ville. »
(Ibid. : 128) La dissolution de la silhouette implique la disparition de son amant qui
s’est fait arréter et exécuter par ’armée japonaise.
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6. La focalisation interne et les personnages mouvants

Les moyens de transport ont une influence profonde sur la narration romanesque.
Avec les personnages véhiculés par les différents moyens de transport, les écrivains
adoptent souvent un principe de focalisation interne et regardent le monde extérieur
a travers les yeux des personnages en mouvement, ce qui peut correspondre a
la caméra subjective et au « travelling » dans l’art cinématographique. Dans La
Joueuse de go, Shan Sa a souvent recours a la focalisation interne pour découvrir
’univers avec les yeux des protagonistes :

A Uextrémité du store, les jambes du tireur se balancent dans un mouvement
régulier. Sur les c6tés, défilent trottoirs, chiens, enfants, passants. J’aurais
voulu que ce paysage monotone ne finisse jamais. (Ibid. : 99).

« Dans les romans du XX¢ et du XXI¢ siecles, "'usage de la focalisation interne
se combine souvent avec des procédés d’écriture filmique ou du moins peut les
rappeler. » (Loehr, 2018 : 64). Dans cet extrait, |’écrivaine adopte des techniques
d’écriture rappelant des procédés cinématographiques. Les yeux du personnage en
pousse-pousse sont comme U’ceil d’une caméra mouvante qui filme le mouvement
du tireur, ainsi que les personnes et objets dans la rue. Le verbe « défiler » exprime
bien la vision de Ye Ge en pousse-pousse et ’effet filmique du travelling latéral.

Un autre exemple se trouve dans le passage ou Ye Ge parcourt le marché aux
puces en pousse-pousse et découvre le monde extérieur. Le recours au travelling
latéral prend un sens particulier pour évoquer la ligne de vision sur le marché depuis
un site d’observation en mouvement :

Le pousse-pousse traverse le marché aux puces. Le long du trottoir, des monti-
cules de meubles, de vaisselle, de tissus, de bibelots, des parures, des rouleaux
de peinture jaunes, moisis. Les vendeurs, aristocrates mandchous en loques,
déambulent parmi ces déchets d’une époque révolue, cherchant a troquer une
tabatiere de jade, un vase ancien, contre une heure d’évasion dans une fumerie
d’opium. Seuls quelques officiers japonais se proménent et examinent les objets
avec gourmandise. (Shan Sa, 2001 : 238).

Les techniques d’une écriture filmique « conduisent le lecteur a partager le point
de vue et les expériences perceptives du narrateur » (Loehr, 2015 : 32). C’est avec
les yeux de ’héroine que ’on découvre tout d’abord les objets, puis les activités
des hommes. Les effets particuliers de cette vision du marché résultent du fait que
Uceil de la caméra est dans le pousse-pousse. Le terme de « déchets » qui trahit la
subjectivité du point de vue et la syntaxe énumérative valent également comme
signes de la focalisation interne.
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Dans Les Quatre Vies du saule, la quatriéme histoire est celle d’Ajing, femme
compétente et indépendante du XXIe siecle, qui travaille dans les affaires et voyage
dans le monde entier. Shan Sa exploite aussi dans ce roman une technique cinéma-
tographique avec une efficacité narrative remarquable :

L’avion a destination de Hongkong décolla et perca les nuages. Deux hommes,
[...]. Tout en les écoutant, elle contemplait le paysage a travers le hublot.

Les cumulus, s’étendant a perte de vue, ondulaient, se bousculaient. Leur
mouvement hypnotisait la jeune femme. Soudain, de leur profondeur, surgirent
quatre cavaliers. Ils franchirent [’espace et s’arrétérent tout prés de [’avion.
Ils descendirent de cheval. Une dame, vétue d’une robe de mousseline, lui fit
signe. Ajing demeurait figée sur son siege. Puis, elle se sentit aspirée par une
force irrésistible. (Shan Sa, 1999 : 184-185).

Pendant son voyage en avion, Ajing observe le paysage du ciel a travers le hublot
qui est comparable a une lentille de caméra en mouvement. Cette posture donne
’image d’une femme contemplative avide de cette liberté qui manque souvent
dans la réalité.

Conclusion

Pour créer des personnages en perpétuel mouvement, Shan Sa exploite d’une
maniére récurrente les différents moyens de locomotion afin de leur permettre
d’aller plus loin, de rencontrer davantage de monde et de vivre de nouvelles
expériences physiques et psychiques. Signes sociaux et reflets de ’évolution
technique et sociale, les moyens de locomotion exercent en outre une influence
décisive sur les techniques de narration.

Les moyens de locomotion servent enfin a la réflexion intérieure des personnages
en voyage et a la mobilité spirituelle, car le contact direct avec l’ailleurs et 'autre
représente une source d’inspiration pour les protagonistes et les aide a se connaitre.
S’établit ainsi une liaison étroite entre l’expérience spatiale et la recherche de
’identité personnelle. Dans La Joueuse de go, le bateau et le train aménent le
jeune soldat japonais, confronté a de nouveaux espaces, a réfléchir a la légereté
et a la vulnérabilité de ’homme : « Mourir, est-ce aussi léger que s’étonner ? »
(Shan Sa, 2001 : 13) et a la condition du soldat : « Conduit par Uordre, il se déplace
en ignorant la direction et le sens de sa marche. Un pion parmi d’autres. Il vit et
meurt, anonyme, pour la victoire du Tout. » (Ibid. : 201-202) Dans Les Quatre Vies
du saule, c’est a partir de la fuite a cheval que Chun Yi commence a réfléchir au
sens de la vie : « Dans notre monde, le désespoir survient comme une tempéte. La
vie, lichen vulnérable, se couche sous la pluie et se redresse a ’appel du soleil. »
(Shan Sa, 1999 : 104).
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Cette mobilité spirituelle, générée par les moyens de locomotion, permet aux
personnages des romans de Shan Sa de voyager non seulement dans ’espace, mais
aussi dans le temps, et de s’acheminer vers la sagesse, ce qui confére aux moyens
de locomotion un impact d’ordre pour ainsi dire métaphysique.
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