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Résumé

Tokyo infra-ordinaire, concu comme un projet composite visant a capter le
quotidien de la vie tokyoite, utilise une structure enchassée ou s’établit une
subjectivité alimentée tant par les mouvements de la mémoire que par la sphere
émotionnelle face a une culture exotique. Cet article se propose d’analyser
’enchassement narratif du récit et soutient que Tokyo infra-ordinaire se distingue
en cela du modéle stéréotypé de la littérature exotique. Une poétique hybride
de Uordinaire s’esquisse en fonction des rencontres qui se succédent autour de la
ligne ferroviaire circulaire faisant le tour de la ville. Ce faisant, 'auteur crée une
alternative possible a l’exotisme contemporain quand la pluralité culturelle risque
d’étre effacée dans le processus d’uniformisation planétaire.

Mots-clés : quotidien, enchassement narratif, poétique hybride
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From narrative embedding to hybrid poetics of the ordinary:
Tokyo infra-ordinary by Jacques Roubaud

Abstract

Tokyo infra-ordinary, conceived as a composite project aiming to capture the
everyday life of Tokyo, uses an embedded structure where a subjectivity is
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established, fueled both by the movements of memory and by the emotional sphere
with regard to an exotic culture. This article proposes to analyze the embedded
narrative of the work and argues that Tokyo infra-ordinary differs in this respect
from the stereotypical model of exotic literature. A hybrid poetics of the ordinary
takes shape based on numerous encounters around the circular rail line crossing the
city. In doing so, the author creates a possible alternative to contemporary exoticism
when cultural pluralism risks being erased in the process of global standardization.

Keywords: everyday life, embedded narrative, hybrid poetics

La lecture du monde quotidien, ou de U'infra-ordinaire comme disait Georges
Perec, implique un détournement du regard vers des choses apparemment évidentes
qui peuplent la vie ordinaire, que ce soit intime ou sociale. « Le quotidien n’existe
peut-étre que dans la mesure ou on lui préte ce regard, qu’a la condition que
’on accepte de le reconnaitre [...] mais sans lui accorder une valeur particuliére »
(2013 : 21), remarque Sheringham dans Traversées du quotidien. Si un « mode du
regard » (Sheringham, 2013 : 358) s’impose pour « sauver le quotidien de Uindiffé-
rence et de oubli ou il est habituellement relégué » (10), il importe que ce regard
soit bien placé pour ne pas en trahir la nature réelle, sans en faire des éloges parti-
culiers ni en souligner certains aspects ridicules et méme odieux. Autrement dit,
appréhender son essence et « ’exprimer par le langage » (38) sans le « déformer en
’exagérant » (38). Une affaire qui privilégie grandement la prudence et ’équilibre.
D’ou la nécessité d’imposer des contraintes qui aident a maintenir « les tensions
qui conférent au quotidien sa féconde ambivalence » (40) et a restituer le « présent
fluide et sans relief » (23) des spectacles familiers, soit le « devenir perpétuel »
(Blanchot, 1969 : 363), qui définit le vécu ordinaire.

Un regard sensible sur le prosaisme quotidien, conjugué avec des contraintes
préétablies, mais dans un pays étranger ou le regard sera facilement attiré par « le
caractére étrange, bizarre, séduisant ou répugnant, bref spectaculaire » (Moura,
1998 : 24) de altérité culturelle, s’introduit dans Tokyo infra-ordinaire (2005),
ouvrage composite en prose et en vers écrit par Jacques Roubaud et bel hommage
d’ailleurs a L’infra-ordinaire (1989) de Georges Perec. Etant membre de I’Oulipo,
Roubaud manifeste un souci formel constant et se propose de raconter les choses
en suivant « l’arborescence de [ses] souvenirs, a mesure qu’ils se présentaient a
[sa] mémoire » (Roubaud, Divry, 2016 : 78) et en tracant « des chemins de traverse
(incises et bifurcations) eux-mémes multipliés en un réseau capillaire » (Roubaud,
2009 : 887). La structure enchassée, apte a représenter « |’écheveau de la mémoire
en respectant le caractére sinueux de son fonctionnement » (875), fait partie
intégrante de ’écriture de Tokyo infra-ordinaire.
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Roubaud porte un intérét particulier a la poésie japonaise classique et travaille
longtemps sur la tradition poétique japonaise « au département des Imprimés
orientaux de la Bibliothéque nationale ; jusqu’a presque soixante ans » (Roubaud,
2005 : 13). Ce qui lui fait connaitre « un vocabulaire extraordinairement limité,
d’a peine 400 mots » (Roubaud, 2009 : 879) avant qu’il se rende a Tokyo en 1996.
Préférant « conformément aux préceptes perecquiens le trivial au remarquable »
(Arribert-Narce, 2017 : 115), il s’appréte a saisir la vie a Tokyo dans sa dimension
la plus banale. Mais si Perec s’en tient plutét a « infra-ordinaire dérisoire des
transports en commun de surface » (Thomas, 2006 : 295), Roubaud cible « l’infra-
ordinaire banal des situations rencontrées dans les souterrains du métro de Tokyo »
(295). Les contraintes sont établies comme suit : il va parcourir toutes les stations
de la Yamanote line (une ligne circulaire qui relie les principaux centres urbains
ainsi que les stations centrales les plus célebres de Tokyo), une station par jour -
« rayonner a partir de la station du jour, vers Uintérieur surtout. Profiter (ensuite)
des parcs pour la méditation - composition de poémes » (Roubaud, 2005 : 24).
Dans ces « compositions qui seront de genres variés » (24), il mélange des « choses
vues (moments présents) » (24), des « images-souvenirs (moments passés) » (24) et
des « images-mémoire, qui sont des composites d’images-souvenirs, assorties de
méditations sur ces images » (24).

Avec un projet centré sur Uinfra-ordinaire tokyoite, Roubaud semble se détacher
des « codes du japonisme traditionnel » (Arribert-Narce, 2017 : 115). Mais nous
croyons que la structure d’emboitement qui cultive la complexité du récit est de
nature hybride et, vue a travers le prisme du regard subjectif, rattache des signes
de U’exotique a la saisie de ’infra-ordinaire. La « valeur objective » (Moura, 1998 :
23) (des preuves concrétes de la différence) et la « valeur impressive » (24) (des
impressions, ou, plus particuliérement des émotions ressenties) du mot « exotique »
s’y rejoignent. Le texte de Roubaud, oscillant entre l’infra-ordinaire et |’exotique,
porte 'auteur (et le lecteur de méme) au gré des rencontres et établit une relation
constante entre Uintérieur et Uextérieur.

1. Entre I’énumération et I’enchassement narratif : la création d’un paysage
mental

N’ayant qu’une connaissance limitée de la langue japonaise, Roubaud recourt
a U'anglais et s’appuie sur son « imagination anglomane » (Roubaud, 2005 : 14)
(il percoit Londres comme sa ville préférée et distingue aussitot « des points de
ressemblance » (14) entre Tokyo et Londres) pour aborder la ville. L’insertion des
« mots ou sigles alphabétiques » (16) dans le japonais, notamment dans les « noms
d’avenue, dans le métro des noms de station » (14), ne cesse de renforcer son
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« intention » (18) qui « s’est dessinée peu a peu, pendant et entre [ses] précé-
dents voyages » (18), depuis le projet du Mississippi Haibun' Il était question d’une
intention de combiner "exploration du terrain avec la réalisation d’un projet artis-
tique. Tokyo infra-ordinaire prend une forme similaire. A 'aide surtout d’« une
carte pour étrangers anglophones » (Roubaud, 2005 : 17) qui le prépare menta-
lement a la ligne Yamanote « bien avant de partir, a Paris » (23), Roubaud fait un
parcours a la fois ferroviaire (en métro) et pédestre (a pied) en composant « de la
prose de mouvement, d’aventures » (24) et « de la poésie » (24), qui, ensemble,
forment son « haibun futur » (24). Il précise d’ailleurs que les « aventures » ci-haut
évoquées sont « tout a faire ordinaires » (24) et, par Uentremise d’un « morceau
prosaique » (33), va a la rencontre de la vie ordinaire qui s’y déroule : « Ce n’est
pas du tout le Japon ancien, pas du tout le Japon impressionnant, que voient les
touristes ou qu’imaginent les hommes d’affaires ; c’est le Japon quotidien, ou
le Japon infra-ordinaire comme disait mon ami Georges Perec » (Mourier-Casile,
Moncond’Huy, 2006 : 40).

En ce qui concerne le haibun, il s’agit d’« un journal de voyage en prose entre-
coupée de poemes » (Montémont, 2004 : 267) (de tout petits poemes qu’on appelle
haikus?), « un genre rendu fameux par le plus fameux des poetes japonais, Basho »
(Roubaud, 2009 : 1762) - un poete japonais du XVII¢ sieécle qui méle prose et poésie
dans son récit de voyage dans le nord du pays. Roubaud joue sur la polysémie du
mot « station » en évoquant les épisodes narratifs de son haibun - « Il y aura 29
stations, au sens cette fois poétique du terme, dans mon Haibun ; ou 30 si, partant
de Shinjuku, a Shinjuku je reviens, au bout de mon parcours théorique » (Roubaud,
2005 : 34) et organise son récit en fonction de la liste des stations du métro qu’il
parcourt jour apres jour : station 1, station 2, station 3, etc. La partie poétique ne
représentant qu’une faible proportion du texte, ’auteur se sert principalement de
la prose pour énumérer les faits qui captivent son attention d’une station a ’autre.
On retrouve ainsi sous le nom de chaque station une liste d’événements numérotés
et rapportés par 'auteur :

70 station 21 Tamachi

(i) un bout de canal : sous une autoroute

(ii) entre le pont et la voie ferrée (qui sont sous ’autoroute), perpendiculaires
au canal, a crowd of very small

very old barges

(iii) un petit terrain de jeux, avec un petit poste de police

(iv) L’eau du canal était un peu couleur « Bikkle », cette innovation récente du
distributeur Suntory, laiteuse,

mais aggravée de gris sale et de mousse genre thé vert de cérémonie, avec
quelques zestes de saké nouveau.

(82)
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Par 'entremise de sa « préoccupation intense envers les circonstances de [son]
déplacement » (Roubaud, 2005 : 74), 'auteur nous plonge dans l’univers routinier
des Japonais sensibles a Uordre et nous fait connaitre la forte densité de la
population de travailleurs salariés :

(xv) - La gare déverse spasmodiquement ses hémorragies de passants pressés.
Comme se viderait une artere ferroviaire. Tout ca va dans les veines des
avenues, puis dans les vaisseaux capillaires des rues petites (la circulation est
excellente ; pas le moindre caillot ; mais il ne faut pas tenter de traverser les
torrents a gué)

(xvi) - tout ca se dirige vers les pores de la peau urbaine et surtout monte dans
les poils des grands immeubles banques, compagnies d’assurances, administra-
tions, grands magasins. L’hémorragie sinon est interrompue du moins affaiblie
par le mouchoir serré, le garrot des heures creuses (80-81).

La métaphore du corps (<« hémorragies », « artére », « veines », « vaisseaux
capillaires », « caillot », « pores », « peau », « poils ») met en relief le respect des
régles et les valeurs d’harmonie qui rassemblent les Japonais, et ce malgré une
vie sociale au rythme intense. Tout semble procéder selon un ordre préétabli, a
Uinstar du fonctionnement du corps humain. « Pas le moindre caillot », donc plutot
une fluidité exemplaire. A ce rythme de travail intense correspond la régularité des
horaires (« le mouchoir serré, le garrot des heures creuses ») donnant aussi a voir les
principes de base (les régles et ’harmonie) de la société japonaise. Le regard attentif
posé sur le milieu environnant parvient a faire un croquis du quotidien tokyoite.
Roubaud se dit inspiré par Perec dans la rédaction de Tokyo infra-ordinaire, étant
« bien conscient de la modestie nécessaire en la circonstance » (Roubaud, 2005 :
33). Mais son projet differe de celui de Perec (de L’infra-ordinaire) dans le sens
ou la saisie immédiate du réel s’y conjugue avec la tendance aux ramifications.
Chez Perec, le réel objectif prime sur la subjectivité du regard. Son obsession de
la liste et du dénombrement peut paraitre surprenante lorsqu’il fait ’inventaire,
sur dix pages consécutives, « des aliments liquides et solides [qu’il a] ingurgités au
cours de ’année mil neuf cent soixante-quatorze » (Perec, 1989 : 97). Mais Tokyo
infra-ordinaire se caractérise plutot par une profondeur narrative :

Je ne prétends nullement qu’il n’y a qu’un seul type de prose : dans [’état final
de ma composition il y aura du récit, de la spéculation sur les particularités
du milieu dans lequel je me suis trouvé, des citations, des parentheses, des
constructions de parenthéses, des contraintes narratives... (Roubaud, 2005 :
24-25).
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ILy a dans le style de Roubaud une exigence de flexibilité qui ’aide a « avancer
sans hésitation, mais surtout ne pas hésiter a accueillir les parenthéses qui
menacent de s’ouvrir, et les chemins alternatifs qui se présentent au narrateur »
(Roubaud, 2009 : 1795). Dans Tokyo infra-ordinaire, cela prend appui sur le
hasard des rencontres avant de former une structure enchassée. Roubaud recourt
constamment aux incises/bifurcations (imprimées en couleurs et tailles différentes,
selon leur niveau d’emboitement par rapport a la ligne directrice), qui, en plus de
fournir des explications complémentaires relatives au contexte du texte, combinent
du méme coup des « moments-prose, qui sont des extraits en prose des moments
de présence en chaque station, des images-souvenirs de ces moments-la, et des
images-mémoire qui les fusionnent? » (Roubaud, 2005 : 34). Idéalement, un brassage
de Uinstantanéité et des souvenirs serait souhaitable. Ce qui se trouve devant ses
yeux est susceptible de fonctionner comme des moteurs de mémoire qui font entrer
en résonance des images multiples, de sorte a assurer une cohérence temporelle :

7 Sentiment de sécurité. Epicerie toujours ouverte, la nuit, le jour : bonjour, me
dit le paillasson de ’entrée, avec la voix méme de ’épiciere ou de sa fille ; au
revoir, merci, gozai i mashita, arigato ou quelque chose semblable ; au revoir,
merci, gozai i mashita, arigato ou quelque chose semblable, me dit le paillasson
a la sortie

7 1 image-souvenir : Dans la gare de Shinjuku, six heures du soir, un million de
personnes vont et viennent ou viennent et vont ; une petite fille seule, cing,
six ans max, dans la gare de Shinjuku, ou, a six heures du soir, un million de
personnes vont et viennent ou viennent et vont, la petite fille au cartable sur
le dos presque aussi gros qu’elle téléphone, a sa maman ? a une copine ? a un
copain ? Tranquille, cool quoi ; et seule (12).

L’auteur essaie de faire correspondre des images de divers ordres. Lucy O’Meara
parle a ce sujet de « diaristic, psycho-geographical evocation of everyday Tokyo »
(2013 : 169), a Uinstar de [’approche situationniste. Et les images qui s’accumulent
permettent a 'auteur de revivre des émotions comme a travers des séquences de
flash-back :

62 station 14 Okachimachi

[...]

(iv) Tas de petites écolieres a cape rose. Plus loin a cape rouge. Les écoliers
marchent tout seuls et tranquillement dans les rues (a toute heure ; ainsi
autrefois (1945) a Paris)

[...]

(viii) J’ai mis mes pas dans ceux des personnages d’une nouvelle de Kafu : the
Sumida River. Entre eux et moi, aujourd’hui, le bombardement de Tokyo, 1945.
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Dans un petit livre de nouvelles du méme auteur, cette randonnée terrible des
habitants qui vont dans la campagne, a la recherche d’un peu de riz
(Roubaud, 2005: 76-78).

« Roubaud uses the mundane, commercial sights of the city around him, with
its lorries, vending machines and salarymen, as a springboard for a layering of
memories, both rural and urban, which are nourished by his extensive knowledge
of Japanese poetry » (2013 : 174), note O’Meara. Apparait progressivement un
paysage mental dont la production doit beaucoup au rythme auquel se succédent les
images du monde extérieur. L’auteur fait trés souvent mention de son expérience
antérieure (en poésie et culture japonaises surtout) et s’appréte a aménager des
strates diverses en fonction des circonstances particulieres. Tokyo infra-ordinaire
regorge de circonstances dues au hasard. Ancré dans le quotidien de la vie tokyoite,
le texte met en valeur ’art du mouvement (par le mouvement physique en métro et
a pied aussi bien que par la structure du texte organisée selon U’ordre des stations
de la ligne Yamanote, elle-méme en forme de cercle, délimitant a chaque trajet
le centre de Tokyo) et ouvre sur un processus de découverte. La multiplication des
strates narratives porte témoignage de la maniére dont l’auteur réagit intérieu-
rement a la contingence du réel. Transparait en filigrane un exotisme culturel par
le biais du regard subjectif.

2. L’exotique : un ressort émotionnel intense

Au sens habituel du terme, U’exotique renvoie a l'idée de l’étrangeté, donc
a celle de la différence, et a trait a des endroits lointains ou se produisent des
« événements improbables, portant les marques du réve » (Moura, 1998 : 262) et
stimulant « toutes les capacités de l’imagination » (265). Au cceur de la question se
trouve alors le repérage des différences qui s’accompagne, a en croire Moura, de
« jugement sur cette différence » (24). Chez Perec, les impressions sur une culture
étrangere s’expliquent par les réactions émotionnelles. Dans ’article « Promenades
dans Londres » qu’il incorpore dans L’infra-ordinaire, Perec partage son expérience
de visite de Londres et insiste sur les sentiments que réserve un tel déplacement a
ceux qui s’y rendent pour la premiére fois :

Deux surprises attendent le voyageur venu du continent quand il se trouve
pour la premiére fois a Londres. La premiére tient a ses réflexes [la conduite a
gauche en Angleterre] [...] il faudra quelque temps pour que les muscles de son
cou s’adaptent a cette situation nouvelle [...] La seconde surprise viendra des
autobus, de ces fameux autobus rouges a étage [...] tout ce que nous sommes
habitués a voir apparaitra ici d’une maniere un tout petit peu nouvelle, dépay-
sante pour le regard et pour ’esprit. (Perec, 1989 : 79-80).
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Pour les nouveaux visiteurs de Londres, ils seront saisis, d’apres Perec, d’un
choc émotionnel (« étrangere », « nouvelle », « dépaysante ») qui découle d’un
changement d’habitudes, aussi petit soit-il. Les contraintes étant fixées, Roubaud
préte une attention soutenue a ce qui vient a sa rencontre. Son corps et son ceil
sont en mouvement, et il en va de méme pour son écriture. Les notations des
émotions sont assez rares quand il semble absorbé par ce qui défile devant ses
yeux (donc une multitude de détails a appréhender, a passer au crible et a noter
par écrit). Il faudrait attendre des occasions ou le choc est effectivement grand
ou que l'auteur s’accorde de petits moments de pause, comme aux parcs apres
étre sorti du métro, « pour la méditation - composition de poémes » (24), pour
que surgissent des manifestations émotionnelles. Le premier cas s’observe lorsque
’auteur emploie « une partie de [son] temps a ‘lire les rues’ » (Roubaud, 2005 : 16)
en attendant la correspondance vers la Ginza Line :

10 4 entre autres choses j’ai noté les mélanges de modes d’écriture :
- horizontale, passant de droite a gauche ou de gauche a droite
- chiffres a l’occidentale
- mots ou sigles alphabétiques insérés dans le japonais
10 4 1 ces progres de ’écriture horizontale au détriment de la traditionnelle
m’ont extrémement choqué ;
ainsi que les progres du déplacement gauche-droite
10 4 1 1 mais j’ai marqué quand méme avec plaisir sur mon carnet que
dans le train venant de [’aéroport la bande d’annonces en anglais défilait
de la droite vers la gauche (16).

Ayant connu la culture japonaise par la poésie japonaise ancienne, Roubaud se
voit confronté a des signes de modernité (« ’écriture horizontale », « les progres du
déplacement gauche-droite ») qui correspondent (« avec plaisir ») ou non (« m’ont
extrémement choqué ») a ce qu’il attendait. A cette premiére dimension du choc
émotionnel suite a la confrontation entre le classique et le moderne s’ajoute la
deuxiéme qui se rapporte a la modernité méme et intervient, entre autres exemples
possibles (mais les occurrences y sont peu nombreuses), en cas de pause dans les
parcs quand "auteur « note des réflexions sur ce qui [lui] tombe sous la main, en
guise de lectures » (25).

Etant sorti de la station de Komagome, Roubaud va dans un jardin proche du
métro, « assis sur un banc [...] One hour then totally alone dans une certaine vastness
végétale harmonisée propice a la méditation sans doute mais qui pourrait donner
a cette méditation un tour mégalomane » (40). Viennent aprés environ trente
pages de prose suivant le méme principe d’emboitement, mais divisées en quatre
sections*dont la plus forte proportion est consacrée au catalogue de TOTO (le géant
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japonais des toilettes) qu’on lui a offert apres une exposition de ses collections.
Ainsi commence cette longue parenthése qui transmet par excellence son « éblouis-
sement » (44) devant la modernité surprenante :

56 9 Ce n’est pas sans une vive, certaine, tendre et considérable émotion

56 9 1 exigeant une double négation initiale
56 10 que je commence a poser ici, la fin de mon « demi-chapitre » approchant,
la remémoration et commémoration de ma visite a TOTO (41)

Roubaud se sert des figures emphatiques (« ce n’est pas sans... que » qui se
diviserait en « c’est...que » et « ne... pas... sans »), de ’accumulation des adjectifs
mélioratifs (« vive, certaine, tendre, considérable ») et de la gradation ascendante
(« remémoration et commémoration ») pour souligner la profondeur de |’émotion
que lui laisse une visite a TOTO « un jour de 1995 » (41). Il dit avoir découvert
TOTO, ou plutdt « TOTO [lui] a été révélé dans le temple de Kyot6 ou [il a] logé lors
de [son] premier séjour » (44) quand il se trouvait confronté aux « WC japanese-
style [...] dont originalité est évidente par rapport a ceux auxquels [il est] habitué »
(44-45). Les toilettes du style japonais défiant ses habitudes, ’auteur constatait
pourtant que « ces faiences étaient signées TOTO. Cela [lui] plut. Agnés et Didier
[lui] signalerent alors le magnifique ‘musée’ TOTO. Et c’est ainsi [qu’il s’y] rendit »
(45). L’image de TOTO est associée non sans ironie a un cadre solennel (« temple »,
« musée ») et cela se confirme par sa premiére visite a TOTO, lorsqu’il se rend a
« ce mixte de temple, de musée et de hall d’expositions qu’est le quartier général
de TOTO, aux vingt-cinquiéme, vingt-sixieme et vingt-septieme étages de la Tour
L., prés du bus terminal (W entrance) » (42). Le champ lexical de solennité ponctue
le texte : « il régnait, dans ces trois étages, une atmosphére feutrée, de sérieux, de
recueillement méme » (42), « [les visiteurs, peu nombreux a cette heure matinale]
étaient le plus souvent silencieux, ou murmurants » (43), « les élégantes prétresses
du lieu évoluaient presque invisiblement, répondant discretement a des interroga-
tions techniques » (43). La lecture du « TOTO PLUMBING FIXTURES EXPORT CATALOG
‘94-’ 95 » (45) l’entraine dans les méandres de sa mémoire, forgée elle aussi dans
Uexistence ordinaire, et fait ressortir une impression de solennité extravagante.
Mais si la lecture du catalogue prend une telle proportion, c’est aussi l'effet de
’exotisme linguistique qui se relie a l’évidence de '« excellent nippanglais » (45).
Se met en ceuvre un autre procédé emphatique qu’est la traduction littérale en
francais.

Le nippanglais que l’auteur soumet a la « traduction au correcteur orthogra-
phique » (47) "amuse et Uintrigue. Il est question d’un texte a peine compréhen-
sible : « In a gattine of people, terre fis communier an social richesses. This fis not
simplexe matériel welter, but provis a deeper satisfaction thrombine interaction vit
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fellah man [...] » (47)°. Roubaud essaie alors de traduire lui-méme® et la traduction,
lui permettant de revenir sur des idées clés du catalogue, offre aussi l’occasion de
renchérir sur ses émotions : « je me répete, extatiquement : Our quality products
create natural interpersonal connections among people, water and the community »
(47). De surcroit, sa traduction pour ainsi dire littérale maintient les mots dans leur
succession initiale. La qualité linguistique du nippanglais est donc redoublée. Et le
dédoublement s’applique de méme a la marque TOTO qui offre au monde un « choix
alléchant de possibilités » (48). Roubaud avoue s’émerveiller devant la « véritable
orgie d’accessoires » (49) de la série « Romancia » (49) et énumere l"une apres
Uautre les neuf principales fonctions du systéeme washlet - « the micro-compute-
rized toilet seat with multiple functions » (51-52). Aprés ’énumération détaillée
des fonctions différentes vient toujours la traduction, fidele et littérale. Chez
Roubaud, la maniére de représenter |’exotique est indissociable de la profondeur du
choc culturel vécu par lui-méme. D’ou résultent ’abondance des procédés empha-
tiques et aussi la grande proportion textuelle attribuée a TOTO. Par contre, dans le
morceau de lecture sur le catalogue des horloges Daimyo, « une espéce ancienne
et abandonnée d’horloges japonaises » (62), conservées aujourd’hui au « Daimyo
Clock Museum » (61) et devenues une vieille coutume disparue dans la pénétration
progressive de la culture occidentale au Japon, plutét des commentaires qui en
résument U’histoire ainsi que les propriétés mécaniques. Une proportion textuelle
moins importante et en méme temps moins d’occurrences émotionnelles. En cela,
’exotisme linguistique du catalogue de TOTO joue un rdle non négligeable.

Moura fait remarquer dans La Littérature des lointains que vers la fin du
XXe siecle, avec « Uuniformisation de la planéete et la disparition a laquelle elle
condamne les sociétés les plus fragiles » (1998 : 15), une grande partie de la litté-
rature exotique « cultive la vision pessimiste d’une disparition de ’altérité » (409)
et constitue « une pratique narrative cherchant a recouvrer des valeurs différentes
et perdues avec la modernisation de la société européenne » (409). Vu sous cet
angle, le texte de Roubaud différe de la littérature de voyage de la fin du XXe
siecle sur deux points essentiels : Roubaud ne vient pas chercher ’exotique et a
’égard de « ce qui disparait » (15), il ne fait pas nécessairement montre d’une
« conscience de la perte » (15) (avec « l’écriture horizontale » (Roubaud, 2005 : 16)
et « les progrés du déplacement gauche-droite » (16), oui ; mais avec les horloges
Daimyo, pas forcément). En implantant un projet d’écriture dans le quotidien d’une
ville étrangere, Roubaud fait du lointain un « endroit d’une expérience possible »
(Moura, 1998 : 266) et fait primer le mode expérimental sur l’imagination exotique.
Le produit final de Tokyo infra-ordinaire repose moins sur le modéle stéréotypé de
la littérature exotique que sur la combinaison du réel objectif et du vécu subjectif
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dont Uexercice dépend avant tout de lattention portée a linfra-ordinaire.
Un portrait fragmentaire et dynamique de la ville se dessine au fil des rencontres
et au travers des digressions diverses et variées. Une pluralité d’images, souvent
décalées dans le temps, s’inscrivent dans ’enchassent narratif et s’enchainent les
unes aux autres pour développer une poétique hybride de 'ordinaire ou s’entre-
mélent la mémoire et les émotions, se croisent le quotidien de la vie tokyoite
et la révélation des traits exotiques. La notion d’exotisme qui « se tient aux
confins de Uillusion, de ’expérience et de la pensée » (12) et mise dans une large
mesure sur « ’imaginaire social » (12) se voit ici ajouter une dimension empirique
supplémentaire.

Dans « Promenades dans Londres », Perec reprend les paroles de Stendhal qui
dit que « ce qui nous a fait le plus de plaisir a Londres, c’est de flaner dans les
rues » (Perec, 1989 : 82) et constate que le charme de Londres vient « des rues,
des maisons, des magasins, des gens [...] et, de ces promenades fragmentaires et
nonchalantes, nous garderons longtemps des souvenirs impalpables [...] » (84-87).
Tokyo infra-ordinaire, suivant une direction quelque peu similaire (une approche
semblable a celle de la flanerie, sauf que Roubaud suit le trajet emprunté par le
métro et garde en téte un projet sous contraintes), nous révele un charme insolite
de la capitale japonaise qui s’incarne dans le quotidien banal et la dimension
subjective suscitée selon « les circonstances de [son] déplacement » (Roubaud,
2005 : 74). A propos de I’exotisme littéraire le plus récent, Moura signale que « du
tournant du siécle jusqu’a aujourd’hui [...] [de nouveaux thémes, symboles, formes
du récit exotique] participent d’une réorganisation a la fois historique et symbo-
lique des pays lointains » (Moura, 1998 : 15) et recommencent a animer la créativité
littéraire. Tokyo infra-ordinaire n’est pas concu comme une quéte de U’exotique.
Néanmoins, quand « [’exotisme ne peut plus prétendre intéresser par la découverte
d’une réalité étrangére dans un monde bientot saturé d’images exotiques » (398),
la symbiose de ’infra-ordinaire et de l’exotique, de U'extérieur et de U'intérieur,
et cela sur la base des faits observés et des gens rencontrés, ouvre sans doute une
nouvelle voie pour ’exotisme contemporain’.
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Notes

1. Le projet du Mississippi Haibun était concu par ["auteur pour accompagner sa descente a
pied du Mississipi, en 1976. Il s’agit d’une forme mixe de poésie et de prose, d’inspiration
japonaise, dont la composition donne a son départ « un semblant de non-gratuité », « pour
occuper [sa] téte pendant les marches, quand elle cesserait d’étre vide ». Mais ce projet
n’était toutefois pas mené jusqu’au bout. Voir Jacques Roubaud, ‘Le grand incendie de
Londres’, Paris : Seuil, 2009, p. 798.

2. Le « haiku » est une forme poétique japonaise. C’est une forme trés concise. Il est composé
de trois vers (de 5-7-5 syllabes respectivement) et, inspiré des émotions du moment, il est
apte a célébrer la vie dans ses instants fugaces.

3. Dans ‘Le grand incendie de Londres’, Roubaud parle de maniéere plus précise de la diffé-
rence entre « images-souvenirs » et « images-mémoire ». D’aprés lui, « [’image-souvenir,
c’est quelque chose qui jaillit » et prend une allure spontanée. Et les « images-mémoire »
sont plus élaborées en narration, « dans la continuité constructive de la narration », pour
reprendre les mots de ["auteur. Voir Jacques Roubaud, ‘Le grand incendie de Londres’, Paris :
Seuil, 2009, p. 1290.

4. A-TOTO (p. 41-57) ; B - LA COCCINELLE (p. 57-61) ; C - DAIMYO CLOCK MUSEUM (p. 61-68) ;
D - PARCS & JARDINS (p. 68-69).

5. Sur la premiére page du catalogue, on lit des présentations de la société TOTO qui déclare
considérer « Quality and Reliability » comme son principe fondateur : « In a gathering of
people, there is community and social richness. This is not simply material wealth, but
provides a deeper satisfaction through interaction with fellow man [...] Supported by this
fundamental corporate philosophy, TOTO is aiming to create the new products to provide for a
new and comfortable lifestyle. Our quality products create natural interpersonal connections
among people, water and the community ». Voir Jacques Roubaud, Tokyo infra-ordinaire,
Paris : Inventaire/Invention, 2005, p. 46.

6. Voici la version traduite par Roubaud : « dans un assemblement de peuple, il y a communité
et sociale richesse. Ce n’est pas seulement matérielle richesse, mais procure une plus
profonde satisfaction a travers ’interaction avec le compagnon homme [...] Supporté par
cette fondamentale en commun philosophie, TOTO est visant a créer les nouveaux produits a
procurer pour un nouveau et confortable style de vie. Nos qualité produits créent naturelles
interpersonnelles connections parmi peuple, eau et la communité ». Ibid., p. 46-47.

7. La publication de cet article est soutenue par [’Université des Etudes Internationales du
Sichuan, dans le cadre du projet de recherche « L’expérimentalisme oulipien et la disposition
spatiale dans les récits de voyage de Jacques Roubaud » (sisu202008).
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