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Résumé : Pour dévoiler une nouvelle réalité que Nathalie Sarraute appelle
« Tropisme », un univers intérieur en mouvement tropismique, la nouvelle
romanciere s’attache a décrire des images sensationnelles dans un « instant
présent démesurément agrandi ». Cette contribution vise a révéler quelques
procédés linguistiques et discursifs sarrautiens - a savoir la juxtaposition
de phrases nominales, le recours aux déictiques démonstratifs et [’emploi
du présent de U’indicatif, de Uinfinitif et du gérontif - afin de mettre en
lumiére le devenir de cet « instant présent » sous la plume de Sarraute en
une forme idéale pour traduire une nouvelle réalité psychique en perpétuelle
métamorphose.
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Abstract: To reveal a new reality that Nathalie Sarraute calls “Tropism” - a interior
universe in tropismic movement - the New Novelist devotes herself to describe some
sensational images with an “immeasurable extended present instant”. This contribution
is to reveal some linguistic and discursive procedures in Sarraute’s works like as the
nominal phrases’ juxtaposition, the making use of demonstrative deictic, the employ
of the indicative present, of the infinitive, and of the adverbial verbs. The “present
instant” of Sarraute is an ideal form to translate a new psychological reality in perpetual
metamorphose.
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1. Introduction

Comme elle 'explique dans son essai « Roman et réalité », Nathalie Sarraute
discerne deux sortes de réalité. La réalité connue, visible, que chacun peut
percevoir n’est qu’une apparence et un trompe-l’oeil pour notre romanciére.
« Sa » réalité n’est pas « la réalité évidente, banale, déja dévoilée, connue,
prospectée en tous sens, et que chacun peut percevoir sans effort », mais
« quelque chose qui est fait d’éléments épars, que nous devinons, que nous
pressentons tres vaguement, d’éléments amorphes qui gisent, privés d’existence,
perdus dans la masse infinie des possibilités, des virtualités, fondus en un magma,
emprisonnés dans la gangue du visible, étouffés sous le déja-vu, sous la banalité
et la convention.» (Nathalie Sarraute, 1996 : 1644). Cette réalité est ce que
Sarraute appelle « Tropisme » : « Quand j’ai pensé a les réunir sous un méme
titre, je les ai appelés « Tropisme », parce que ces mouvements intérieurs, ces
actions invisibles que je montrais ressemblaient aux mouvements des plantes qui
se tournent vers la lumiére ou s’en détournent. » (lbid. : 1651).

Pour Sarraute, le travail du romancier est « une recherche qui tend a dévoiler,
a faire exister une réalité inconnue » (Ibid. : 1643), a rendre Uinvisible visible.
Alors comment faire exister cette réalité invisible et la rendre visible au lecteur ?
Il est évident que les anciennes formes qui expriment « la réalité évidente »
ne sont plus adaptées a « la nouvelle réalité » ; seule une nouvelle forme peut
la faire exister : « Cela ne m’intéressait pas de trouver une intrigue et des
personnages en me servant de la matiére romanesque que ces auteurs avaient
travaillée, en les transportant simplement a une autre époque, dans une autre
société. Je ne pensais pas que pour écrire il fallait avoir une vision personnelle
du monde de cette ampleur et de cette qualité. Mais il fallait travailler une
autre matiére romanesque que la leur. » (Ibid. : 1651).

Cette nouvelle matiére romanesque exige de |’écrivain de briser la gangue du
visible, de faire jaillir des éléments intacts et neufs, de les regrouper, de leur
donner une cohésion, et de les construire en un modeéle qui est |’oeuvre méme.
D’ol un nouveau langage adapté a la communication de la sensation intacte
et neuve : « Cette sensation non encore exprimée a acquis maintenant une
qualité particuliére : elle a été rendue par le langage. Elle s’est fondue avec
le langage. Elle s’est faite langage. [...] Les mots perdent leur signification
courante. Ils sont des mots porteurs de la sensation. De celle-ci et d’aucune
autre. Ils la font surgir, certes, mais intégrée a eux. Ils la font vivre, et elle, a
son tour, leur donne la vie. » (Ibid. : 1691) Mots et sensation coexistent, l’un en
Uautre, ’'un pour autre, dans le méme espace et dans le méme temps.

Sarraute doit cet examen de la vie intérieure « au microscope » a Proust, elle
affirme qu’il a découvert «le foisonnement innombrable de sensations, d’images,
de souvenirs, de sentiments ténus jamais étudiés jusqu’a lui qui sous-tendent
chacun de nos gestes, chacune de nos intonations. » (Ibid. : 1650) En revanche,
Sarraute n’apprécie pas les procédés proustiens de description de cette vie
intérieure : « Il les a observés a une certaine distance aprés qu’ils ont accompli
leur course, au repos et comme figés dans le souvenir. Et pour les disséquer il s’est
servi du procédé de la vieille analyse. » (Ibid. : 1650) Le premier élément que
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Nathalie Sarraute récuse, comme tous les nouveaux romanciers, est précisément
cette fixation, 'immobilité extérieure ou intérieure de ’existence humaine. Ce
gu’elle recherche dans !’écriture, c’est ce que Joyce est parvenu a réaliser, a
savoir la mise en mouvement de cet univers microscopique. Sarraute commente
ainsi U'exploit de Joyce : « Ces sensations ténues sont révélées, charriées a
chaque instant dans la conscience par le monologue intérieur. A chaque instant
un flot ininterrompu de mots - que nous agissions ou que nous restions immobiles
- coule a travers notre conscience et s’échappe comme le ruban qui s’échappe
de la fente d’un téléscripteur. » (Ibid. : 1650) Nous constatons dans cette citation
que Sarraute s’attache en particulier au terme « instant », toute la réalité
sarrautienne se contient dans cet instant. C’est donc cet instant de Sarraute qui
nous intéresse ici et sur lequel nous ferons porter notre étude.

Dans la préface de L’Ere du soupcon, Sarraute explique la mesure qui lui est
propre pour dévoiler les mouvements tropismiques de la vie intérieure :

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot - pas méme
les mots du monologue intérieur - ne les exprime, car ils se développent en nous et
s’évanouissent avec une rapidité extréme, sans que nous percevions clairement ce
qu’ils sont, produisant en nous des sensations souvent trés intenses, mais breves, il
n’était possible de les communiquer au lecteur que par des images qui en donnent
des équivalents et lui fassent éprouver des sensations analogues. Il fallait aussi
décomposer ces mouvements et les faire se déployer dans la conscience du lecteur a
la maniére d’un film au ralenti. Le temps n’était plus celui de la vie réelle, mais celui
d’un présent démesurément agrandi. (Nathalie Sarraute, 1956 : 1554). 2

Nous considérerons Vous les entendez ? dans notre champ d’analyse pour
observer comment notre écrivaine a transformé cette extréme rapidité des
mouvements intérieurs en images sensationnelles dans cet instant présent
démesurément agrandi.

2. Juxtaposition des phrases nominales

Au cours de l'un de ses entretiens avec Simone Benmussa, Nathalie Sarraute
commente la facon dont son oeuvre prend forme : « [...] un mot, tout a coup,
tombe a Uintérieur d’une conscience et crée tous ces mouvements, comme
dans Vous les entendez ? Le pére dit : “Vous les entendez ?”’, et a partir de
cette phrase se développe tout le livre. Ces mots servent de catalyseurs. Ils sont
comme un germe qui arrive la et, tout autour, commence a grossir quelque chose
qui devient énorme et se développe presque malgré moi. » (Simone Benmussa,
1987 : 59-60). Nous trouvons en effet nombre de ces mots catalyseurs dans le
roman qui se juxtaposent souvent en forme de phrases nominales pour faire
« se creuser » les idées qu’ils pourraient éventuellement susciter :

Tous deux la téte levée écoutent... Oui, des rires jeunes. Des rires frais. Des rires
insouciants. Des rires  argentins. Clochettes. Gouttelettes. Jets d’eau. Cascades
légéres. Gazouillis d’oiselets... [...]Oui, des rires clairs, transparents... De ces rires
enfantins et charmants qui passent a travers les portes des salons ou les dames se
sont retirées aprés le diner... Amples housses de chintz aux teintes passées. Pois de
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senteurs dans les vieux vases. Des charbons rougeoient, des bliches flambent dans
les cheminées... leurs rires innocents, mutins, juste un peu malicieux, fusent...
Fossettes, roseurs, blondeurs, rondeurs, longues robes de tulle, de dentelle blanche,
de broderie anglaise, ceintures de moire, fleurs piquées dans les cheveux, dans les
corsages... les notes pures de leurs rires cristallins s’égrénent... Elles s’amusent...
Vous les entendez ? (Nathalie Sarraute, 1972 : 737-38).

Tout autour de ce mot « rire », adjectifs et métaphores s’organisent... D’image
en image se tisse une communication non-verbale. Les enfants rient et leurs
rires mettent en mouvement a la fois l’action du roman ainsi qu’un important
dispositif de triangulation : le pere, ’ami, les enfants. Tout se passe autour
de ces rires, venus d’en haut, de derriére la porte fermée, interrompant la
conversation des deux hommes, rendant le pére heureux (« Ils ont gais, hein ? Ils
s’amusent... » (Ibid. : 737), et le faisant penser a des souvenirs mélancoliques
(« pois de senteurs dans les vieux vases » ; la belle broderie anglaise serait
pour lui des souvenirs d’enfance ?). Au fur et a mesure de la lecture, le lecteur
comprend que les rires contiennent des éléments et des sentiments beaucoup
plus complexes qu’il apparait. « Vous les entendez ? », le pére interroge I’ami
et s’interroge lui-méme également. Que peut-on entendre a travers ces rires ?
Linnocence? Lindifférence ? L’ambiguité ? La moquerie ? L’éloignement ?
L’attirance ? Le décalage de deux générations qui ne se comprennent pas ?
Tout ce mouvement intérieur du pére tisse le fil du texte, jaillit d’un temps a
’autre avec ces rires, comme des gouttelettes, des jets d’eau, et fait réver le
pére entre jeunesse et vieillesse, entre tradition et moderne, entre passé et
présent... Les phrases nominales créent un rythme succinct et intense, sans
laisser au lecteur le temps de s’évader pendant la lecture et lui font sentir
toutes les sensations qui pourraient s’introduire du dehors de l’espace au
dedans des pensées des personnages, dans un mouvement de clin d’oeil, un
instant perpétuellement présent. N’ayant pas ’intention d’effectuer un relevé
exhaustif de ces innombrables exemples dans [’ceuvre de Sarraute, nous nous
attacherons au phénomeéne de nominalisation dans les analyses suivantes.

3. Valeurs des démonstratifs

Comme les phrases nominales, I’emploi des déictiques démonstratifs est aussi
propre a U’écriture sarrautienne. Quant aux démonstratifs simples, Catherine
Kerbrat-Orecchioni en indique deux valeurs essentielles : la « valeur spatiale »
et la « valeur temporelle ». Ces deux valeurs linguistiques peuvent expliquer la
pullulation de démonstratifs dans le texte sarrautien:

Un énoncé tel que « Prenez cette chaise » s’accompagne obligatoirement d’un
« geste désignant "objet en méme temps qu’est prononcée ’instance du terme ».
(Benveniste, 1970, p.15) (note) ou tout au moins d’un regard ostensiblement
dirigé vers le dénoté [...] Or ce geste, et du méme coup le syntagme nominal qu’il
accompagne, ne peut étre interprété correctement que dans la situation concréte de
la communication. [...](Catherine Kerbrat-Orecchioni, 2002 : 51).

Les expressions déictiques ainsi constituées a l’aide des démonstratifs simples
se laissent interpréter de la facon suivante :
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« ce matin », « cet apres-midi », « ce soir » / « ce printemps », « cet été », « cet automne »
représentent [’apres-midi, ’été qui se déroulent, se sont déroulés ou doivent se dérouler
le méme jour / année que celles (les expressions) qui incluent TO. (/bid. : 54) *

Cette description linguistique de la référence démonstrative souligne deux
points : la simultanéité avec le temps de ’énonciation et la forte dépendance
du démonstratif au contexte. « Ce » comme outil adéquat reprend l’objet de la
pensée présent au locuteur et saisit un objet de pensée présent dans |’instant
de discours. Voyons maintenant comment se présentent ces démonstratifs et
quel role ils jouent dans ’oeuvre de Sarraute :

Ils observent sans rien en perdre ses haussements d’épaules, ses regards honteux
aussitot détournés, sa rougeur, son ton faussement enjoué, les tapotements de sa
main tremblante... tous ces efforts maladroits, pitoyables, pour s’écarter, pour se
désolidariser de ’inconscient qui tranquillement se léve, s’avance vers la cheminée,
étend les bras... / Comme on aimerait, n’est-ce pas ? le prévenir, [’alerter. Comme on
voudrait, mais on n’ose pas, faire savoir a ce noble ami venu en toute innocence nous
rendre visite dans quel repaire il est tombé, dans quelle souriciére... nous sommes pris,
encerclés... des oreilles ennemies nous écoutent, des yeux ennemis nous épient...
prenez garde, tout ce que nous faisons, tout ce que nous disons maintenant peut
étre retenu contre nous, entrainer de lourdes sanctions.../ Mais voyons, comment le
pourrait-il ? Comment pourrait-il se méfier de quoi que ce soit, cet enfant choyé, ce
compagnon de nos jeux insouciants d’autrefois, cet étranger venu de la-bas ou regne
un autre ordre, d’autres lois... (Nathalie Sarraute, 1972 : 755). “

Si nous citons ce long paragraphe dont le début et la fin contiennent des
occurrences de démonstratifs, mais dont ’ensemble en est dépourvu, c’est
parce que cet extrait s’avere une belle illustration des mouvements intérieurs
du pére, sensation tropismique exemplaire qui constitue une aide a la
compréhension de la relation triangulaire précédemment définie. En effet,
les enfants d’un co6té menacent 'ordre établi, les hiérarchies et les valeurs
traditionnelle ; ’ami de [’autre coté, se pose en gardien de ces mémes valeurs ;
et le pere, pris entre ces deux positions semble ici tenter de fusionner avec
[’ami pour s’opposer aux rires des enfants avec ’emploi d’un « nous » lorsqu’il
adresse la sous-conversation a ’ami, qui ne se rend compte de rien. L’emploi
des pronoms personnels est tellement révélateur qu’il mérite également une
analyse minutieuse, (ils = les enfants ; il = ’ami ; on = se = le premier nous =
le pére qui se désigne ; nous = le pére et [’ami) mais revenons sur ’emploi des
démonstratifs soulignés dans le texte cité.

Comme nous l’avons signalé précédemment, fort dépendant du contexte, le
démonstratif assume deux fonctions différentes : lune qui renvoie a ce qui
précede immédiatement et l’autre qui annonce ce qui suit. Il est évident que
« tous ces efforts maladroits, pitoyables [...] » joue en méme temps ces deux
roles démonstratifs : d’une part, il reprend les gestes du pére espionné par les
enfants, de l’autre, il introduit ’inconscient qui se produit chez le pere, ces deux
mouvements étant enveloppés d’une impression de simultanéité, sans décalage
temporel, telle une plante qui développe ses racines dans tous les sens : un
tropisme. Alors « ce noble ami », « cet enfant choyé », « ce compagnon de nos
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jeux insouciants d’autrefois », « cet étranger qui est venu de la-bas », désignant
tous la méme personne, ne dévoilent-ils pas une réalité psychologique du pére
face a cet ami « innocent » et « qui ne se rend compte de rien » ? Une réalité
complexe qui se dévoile en un clin d’oeil, dans un instant présent, pour faire
entrer le lecteur dans le plus fort intérieur du peére, qui, a la fois apprécie cet
ami, le respecte, le chérit, sympathise avec lui, et se sent également étranger a
lui, puisqu’il est « cet étranger qui est venu de la-bas »...

4, Présent de I’indicatif, infinitif et gérontif - sighes atemporels, objectivation
de I’écriture et réalité subjective

Si l’instant présent sarrautien s’exprime par les phrases nominales ou les déictiques
démonstratifs, il se trouve davantage dans la narration a U’éternel présent de
lindicatif qui caractérise |’oeuvre de Sarraute. D’aprés Christian Metz, « Le récit
est une séquence deux fois temporelle... : il y a le temps de la chose-racontée et
le temps du récit (temps du signifié et temps du signifiant) [...]» (Christian Metz,
1968 : 27)° Basés sur cette dualité temporelle « temps de ’histoire » et « temps
du récit », Gérard Genette distingue quatre types de narration :

Il faudrait donc distinguer, du simple point de vue de la position temporelle, quatre
types de narration : ultérieure (position classique du récit au passé, sans doute
de trés loin la plus fréquente), antérieure (récit prédictif, généralement au futur,
mais que rien n’interdit de conduire au présent, [...]), simultanée (récit au présent
contemporain de U’action) et intercalée (entre les moments de l’action). (Gérard
Genette, 1972 : 229).

Pour Genette, le troisieme type, la narration simultanée est en principe le
plus ‘simple’, puisque la coincidence rigoureuse de [’histoire et de la narration
élimine toute espéce d’interférence et de jeu temporel. Il signale que les
oeuvres du Nouveau Roman ont généralement adopté ce mode narratif qui
favorise I’emploi généralisé du présent. Mais il démontre deux tendances tout
a fait opposées en ce qui concerne les fonctions performatives attribuées a cet
éternel présent de Uindicatif :

Il faut cependant observer que la confusion des instances peut fonctionner ici en
deux directions opposées selon que l’accent est mis sur ["histoire ou sur le discours
narratif. Un récit au présent de type « behaviouriste » et purement événementiel peut
apparaitre comme le comble de [’objectivité, puisque la derniére trace d’énonciation
qui subsistait dans le récit de style Hemingway - la marque de distance temporelle
entre histoire et narration que comporte inévitablement Uemploi du prétérit -
disparait dans une transparence totale du récit, qui achéve de s’effacer au profit
de Uhistoire : c’est ainsi qu’ont été généralement recues les oeuvres du « Nouveau
Roman » francais, et particuliérement les premiers romans de Robbe-Grillet :
« littérature objective », « école du regard », ces dénominations traduisent bien le
sentiment de transitivité absolue de la narration que favorisait ’emploi généralisé
du présent. Mais inversement, si ’accent porte sur la narration elle-méme, comme
dans les récits en « monologue intérieur », la coincidence joue en faveur du discours
et c’est alors ’action qui semble se réduire a I’état de simple prétexte, et finalement
s’abolir. (Ibid. : 230-31).
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Genette oppose ici deux effets de ’emploi du présent de ’indicatif, ’un mettant
’accent sur Uhistoire, ’autre sur le discours, [’un donnant l"impression d’étre
« objectif », l’autre en revanche dans lequel le discours ou le « monologue
intérieur » apparait tout a fait « subjectif ». Ces deux effets pourraient étre
interchangeables, car ’emploi du présent, « en rapprochant les instances, avait
pour effet de rompre leur équilibre et de permettre a ’ensemble du récit, selon
le plus léger déplacement d’accent, de basculer soit du coté de Uhistoire, soit
du coté de la narration, c’est-a-dire du discours : et la facilité avec laquelle
le roman francais de ces derniéres années est passé d’un extréme a l'autre
illustre peut-étre cette ambivalence et cette réversibilité. » (lbid. : 231).
Genette s’appuie toujours sur La Jalousie (Robbe-Grillet) pour expliciter cette
remarque : « lllustration plus frappante encore, La Jalousie, qui peut se lire ad
libitum sur le mode objectiviste en ’absence de tout jaloux, ou au contraire
comme pur monologue intérieur d’un mari épiant sa femme et imaginant ses
aventures »°. La perspective genettienne sur ’emploi du présent de ’indicatif
aide a comprendre U"emploi du présent chez Nathalie Sarraute de la facon
suivante : [’ambivalence du présent permet de reconnaitre chez Sarraute
a la fois la volonté d’objectiviser la narration, et de creuser la subjectivité
intérieure. Attachons-nous a présent aux emplois du présent de l'indicatif,
de Uinfinitif et du gérontif, signes atemporels, trés souvent équivalents du
présent de 'indicatif, et qui se juxtaposent a celui-ci, pour illustrer la réalité
psychologique et tropismique dévoilée par Sarraute dans Vous les entendez ?

Mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui lui prend ? Pourquoi tout a coup ? [...]
Quel mauvais sort le pousse ? Quel démon s’amuse a jouer cette farce? ... Le voila
qui se léve... il ne va pas faire ca ?... Mais si... inconscient comme un lunatique
marchant au bord d’un toit il s’avance.../ Et lui-méme aussitot détourne les
yeux, se tourne vers eux qui immobiles a leurs places observent en silence. Il se
souleve a son tour, il se léve, il va vers eux, le cou tendu, le regard quéteur... il
prononce les mots qui, il ’espere, vont leur montrer qu’il demande a se réfugier
auprés d’eux, a étre accepté parmi eux, les mots de passe qui lui permettront de
passer dans leur camp : Alors, et cette promenade ? Et cette partie de péche ?...
Plus bas, encore plus bas, il s’incline, il baisse la téte, il tapote, il caresse le dos
de leur chien, il lui donne sa main a lécher [...] Mais rien ne peut les fléchir...
[...] Il parvient malgré sa peur a jeter un regard de coté... Et il voit U'insensé
qui debout devant la cheminée étend les mains, souléve la béte de pierre [...]
Devant eux... C’est plus que lui n’a la force d’en supporter, il se cache le visage,
il enserre leurs genoux de ses bras...” (Nathalie Sarraute, 1972 : 747-48).

Le pére, sans savoir pourquoi, ou malgré lui, tente de s’approcher des enfants,
de se mettre de leur coté, de sympathiser avec eux. Voila l’un des themes les
plus importants que Sarraute attribue a son oeuvre, le vieux pére n’a en fait
pas adopté de position ferme vis- a-vis des valeurs qu’il est censé défendre
avec son ami, mais il se voit attiré, en état « inconscient », par les jeunes
qui représentent la révolte, ou toute autre valeur contraire a ce que le péere
incarne. L’action pour passer d’un camp a l’autre se condense en instants
présents au travers d’une série de verbes au présent de ’indicatif, mais comme
Genette ’indique, ’important ici n’est pas l’action, ’action « se réduit a |’état
de simple prétexte », car ce que "auteur souhaite surtout suggérer est ’état
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d’ame du personnage : d’abord ’incompréhension de soi-méme, l’inconscience
de son action, puis "impulsion qui se léve en lui et débouche sur la prudence,
le tatonnement de la proposition faite aux enfants, ’attente patiente de
leur réaction, pour aboutir enfin a un état proche de la désespérance, un peu
humilié... Dans le méme temps, le sentiment que le pére conserve envers [’ami
« insensé » devant I’oeuvre d’art reste trés palpable, et ’emploi du mot « peur »
trahit la complexité de son mouvement intérieur, peur que l’ami se moque de
lui en le voyant supplier ses enfants de l’accepter, peur aussi pour le possible
mépris de la part de [’ami puisqu’il a finalement trahi ses propres valeurs... Et
dans ce petit paragraphe, les deux démonstratifs « cette promenade », « cette
partie de péche » viennent renforcer cet effet d’instant présent pour mieux
montrer ’impatience du pére d’agir et de vivre ensemble avec les enfants.

L’emploi de Uinfinitif produit souvent le méme effet que celui du présent de
’indicatif:
Quoi ? Il préfére quoi ? Qu’il ’avoue. Mais il n’a pas besoin de ’avouer. Chacun ici le
sait. Ce qu’il préfere, c’est la certitude. C’est la sécurité. C’est de n’avoir jamais
besoin de faire des efforts, de chercher, de s’interroger, de prendre parti, de courir des
risques... Il préfére que tout lui soit donné, offert gracieusement. ? (Ibid. : 745-46).

Le pére hésite a avouer a son ami leur différence, le fait qu’ils sont peut-étre
méme en opposition, que lui ne se considére pas comme ‘vrai’ collectionneur,
voire qu’ « il n’a rien d’un collectionneur », n’ayant pas le go(t de la quéte dans
les galeries, quéte de la contemplation, de 'interrogation, de la discussion, du
commentaire et des explications des oeuvres. Sa préférence porte sur la sérénité
de se trouver face a un objet tout assuré de sa valeur, de sa beauté... 'emploi
répétitif des verbes a Uinfinitif, ne désignant pas explicitement la durée de temps,
suggerent la permanente impatience ou la lassitude du pére vis-a-vis du long et
fatigant processus de la découverte, de la discernation du vrai du faux, une autre
facette bien réelle de ce défenseur de la valeur esthétique traditionnelle.

L’emploi du gérontif est aussi fréquent que celui de U’infinitif comme le corrobore
le passage suivant, scéne d’affrontement entre [’une des enfants et le pére :

Ou a-t-elle encore pris ¢a, ce rire d’actrice médiocre qu’elle a depuis quelque temps ? Tout
colle a elle, elle attrape tout, les gestes, les mines, les mots, les intonations, les accents...
elle joue continuellement des réles... secouant ses boucles, ouvrant de grands yeux, faisant
sa moue de femme-enfant, de jeune épousée unie contre son gré a un vilain barbon... qui
le voit entrer tout a coup, fulminant, brandissant son poing noueux, secouant le pompon
de son bonnet de coton... un vieil atrabilaire que tout exaspére, qui ne supporte pas les
jeux, les rires innocents...[...] mais elle sait comment le prendre, il n’ose jamais lui tenir
téte quand elle le regarde ainsi droit dans les yeux...° (Ibid. : 747).

La premiére série de gérontifs s’applique a U'enfant, Ueffet d’accélération
des actions dessine une enfant jeune, active, capricieuse, curieuse, voire
combattante envers ce qui ne lui plait pas. Quant au deuxiéme groupe, il
dévoile un pére vieux, qui apparemment en colére, indigné par les fous rires
des enfants, ne peut cacher, devant la franchise de la fille, son manque de
confiance en lui-méme...
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L’exemple suivant, parfaitement représentatif de cet effet d’instant présent
recherché par Sarraute, contient a la fois tous ces éléments que nous avons
susmentionnés : noms juxtaposés, présent de l'indicatif, infinitif, gérontif ainsi
qu’un article indéfini a valeur démonstrative :

Oui, il sait, il comprend... C’est pour étre seul, seul a savoir, seul a découvrir. C’est pour créer,
donner vie une seconde fois. Pour arracher a la mort, au dépérissement, a Uavilissement,
serrer contre sa poitrine et se retenant de courir ramener ca chez soi, s’enfermer avec
ca... seuls tous les deux... que personne ne nous dérange... et sortant ses instruments,
ses chiffons de pure laine, de lin, ses toiles émeri, ses peaux de chamois, ses pinceaux, ses
brosses, ses décapants, ses huiles, ses cires, ses vernis, gratter, enduire, attendre, supputer,
espérer, désespérer, s’acharner, gratter encore, frotter, comme s’il y allait de sa propre
vie...s’arrétant épuisé, reprenant, oubliant de manger, de dormir...jusqu’a ce qu’enfin...
Ah, c’était encore plus beau que je n’avais espéré. Sous la couche de peinture grossiere,
pas une parcelle rapportée, pas une félure... un bois intact... une matiére splendide...
une merveille, mais vous l’avez vu... Oui, il 'a vue... resplendissante, trénant, entourée
d’égards, rétablie dans ses droits... — Oui, je ’ai admirée...™ (Ibid. : 747).

Nathalie Sarraute décrit ici la manie du pere pour la restauration d’un objet
d’art. Les éléments relevés offrent l’image d’un amateur d’oeuvres d’art qui
s’emplit de joie d’avoir découvert un objet précieux, d’envie de se trouver
seul avec ce dernier pour lui rendre sa beauté cachée, et de satisfaction
sensationnelle de le contempler aprés sa restauration. L’emploi du présent
de Uindicatif, de Uinfinitif et du gérontif semble ici fixer ces images dans un
instant présent circulaire et infini pour que le lecteur entre dans le for intérieur
du personnage et partage avec lui sa joie et son angoisse. La juxtaposition
des mots nominaux semble aussi fonctionner comme une caméra qui offre des
« gros plans » dans un présent « démesurément agrandi », jusqu’a ce que le
lecteur voit dans tous les objets descriptifs, dans ce « dehors » du personnage
son « dedans » riche en mouvements intimes. D’ailleurs, il apparait que si
nous remplacons les derniers articles indéfinis par des démonstratifs, le style
sarrautien en est renforcé : « ce bois intact... cette matiére splendide... cette
merveille, mais vous l’avez vu... » - la sensation psychologique éprouvée par le
personnage ici et maintenant est bien évidement mise en relief.

5. Conclusion

Un survol de ’ensemble de l’oeuvre de Nathalie Sarraute permet d’affirmer que
celle-ci « révéle plutot de la parole que de U'écriture. » (Julia Kristeva, 1973 :
13). Dans l"univers romanesque sarrautien, il n’y a pas véritablement d’intrigue.
Les mots se succédent en fonction de |’appréhension immédiate du mouvement
intérieur, ou les marques de début, de milieu ou de fin sont absentes. Dans
’enchainement du récit, le passé n’existe pas. C’est le présent qui se déploie.
Les faits se référent toujours au « moi-ici-maintenant » de celui qui parle, les
coordonnées du réel sont transmises immédiatement comme s’il existait « une
sorte de degré zéro » qui crée « un état de parfaite coincidence temporelle entre
récit et histoire. » (Gérard Genette,1972 : 79). Le présent se fond dans la masse
envahissante du discours, « Nathalie Sarraute ne peut plus raconter ce qui s’est
passé, mais seulement ce qui est en train de survenir. » (Zeltner Neukomm, 1961 :
52) Le temps cosmologique laisse la place au temps psychologique, intérieur. Pour
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Sarraute, la prise de conscience, si rapide soit-elle, ne s’effectue pas dans le
temps, mais plutot dans « l’instant », elle est prise de conscience de l’instant.
Ces instants présents plongent le lecteur dans un monde ou le temps semble
« coupé de sa temporalité », ol « ’instant nie la continuité »(Alain Robbe-Grillet,
1963 :168). Ces instants sont saisis de l'intérieur pour expliquer ce qui arrive a
Uindividu par sa psychologie propre. Il s’agit d’un monde de réalité psychique
qui trés souvent s’enfouit dans l'inconscient du personnage, et pour traduire
cette réalité mouvante, fluide et en perpétuelle métamorphose, l’instant présent
constitue la forme idéale. Reprenons le constat d’Alain Robbe-Grillet a propos
du « temps et description dans le récit d’aujourd’hui » pour conclure : « Film et
roman se rencontrent en tout cas, aujourd’hui dans la construction des instants,
d’intervalles et de successions qui n’ont plus rien a voir avec ceux des horloges ou
du calendrier » (Alain Robbe-Grillet, 1961 : 130).

Notes

"Nous soulignons

ZNous soulignons

3T0 désigne ici Temps de ’énonciation, nous soulignons et notons
“Nous soulignons

>Cité par Gérard Genette dans Figures Il a la page 77

¢Voir la deuxiéme note a la page 231 dans Figures Il de Gérard Genette
”Nous soulignons

8Nous soulignons

?Nous soulignons

“Nous soulignons
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