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Résumé

Dans le roman Les Météores de Michel Tournier, les images des jardins exotiques sont
trés variées : les jardins a Djerba, en Islande, évoquent la nostalgie du Paradis terrestre,
mais s’averent artificiels et éphémeéres ; tandis que le jardin japonais ayant un style
sobre et dépouillé, révele les secrets de l’éternité et de Uinfini. A travers ces analyses
des contrastes des jardins, cet article traite de ’évolution des esprits des personnages
dans le voyage initiatique, sous l’angle des valeurs philosophiques occidentales et
orientales, visant a célébrer une valeur du bonheur, fondée sur le respect de la nature,
Uéternité, la sérénité, et a exprimer une certaine orientation de ’écrivain vers les
spiritualités orientales.
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The images of exotic gardens in The Meteors of Michel Tournier

Abstract

In this novel The Meteors of Michel Tournier, the images of exotic gardens are quite
varied: the gardens in Djerba, in Iceland recall the nostalgia of the paradise on earth,
but turn out to be artificial and ephemeral; while the Japanese garden of an austere and
simple style, reveals the secrets of eternity and infinity. According to these analyzes
on the contrasts of these gardens, this article discusses the evolution of the minds of
characters in the initiatory journey, from the perspective of western and eastern philo-
sophies, for the purpose of celebrating a value of happiness based on the respect of
nature, the eternity, the serenity, and expressing the writer’s tendency to the eastern
spirituality.
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Parmi les nombreux romans de Tournier, ses premiers romans Vendredi ou les Limbes
du Pacifique publié en 1967 et Le Roi des Aulnes, qui a eu le Prix Goncourt en 1970, sont
bien connus dans le monde pour leur univers philosophique et mythique, constituant
un fondement de U’écriture de Tournier. Les Météores est son troisieme roman, publié
en 1975. Cet ouvrage raconte ’histoire des jumeaux, Jean et Paul : ils forment un
couple fraternel Jean-Paul. Mais Jean veut briser cette cellule gémellaire suffocante, et
décide d’entreprendre un voyage autour du monde. Paul se lance a sa poursuite de son
« frére-pareil » Jean et accomplit un long voyage initiatique. Paul visite respectivement
El-Kantara (dans ’ile de Djerba au large de la cote tunisienne), U’Islande, le Japon, ou
se situent les trois jardins du roman. Le passage d’un jardin a ’autre marque les étapes
de Uinitiation, chaque étape devenant le théatre d’une révélation.

1. Le jardin du Paradis terrestre

Le jardin est-il un lieu d’innocence, de paix et de recueillement, comme
semble ’indiquer ’expression « jardin de curé » ?... Que dire des arbres
et des fleurs ? On songe bien s(r au Paradis. L’homme et la femme avant la
faute vivaient nus, entourés de tous les dons gratuits de la nature (Tournier,
1999 : 158).

Résidant dans son presbytére depuis cinquante ans, Tournier nie son propre statut
pour celui de « curé », par contre, il affirme la caractéristique ecclésiastique de son
jardin dans son essai « Mes presbytéres et leur jardin » (Tournier, 1999 : 149-159), par
deux plantes apparues par hasard dans son jardin, le bois de buis et le lis blanc, qui sont
des symboles de pureté et de sainteté.

Le jardin est d’abord l’image du Paradis. On peut dire qu’étre jardinier, c’est tenter
de retrouver UEden perdu. La nostalgie du paradis perdu est fortement présente dans
’ceuvre de Tournier, ainsi que dans le monde chrétien, mais aussi dans le monde paien.
Dans le conte « La légende de la peinture » dans Le Médianoche amoureux, un calife
de Bagdad invite deux artistes, un Chinois et un Grec, a couvrir de peintures les deux
grands murs de la salle d’honneur de son palais. Le peintre chinois n’a jamais quitté sa
province, mais il dessine avec imagination le jardin paradisiaque : « La fresque figurait
en effet un jardin de réve planté d’arbres en fleurs avec des petits lacs en forme de
haricot qu’enjambaient de gracieuses passerelles. Une vision paradisiaque dont on ne
se lassait pas de s’emplir les yeux » (Tournier, 1989 : 262), malheureusement il a perdu
le concours a cause de ’effet surprenant d’un miroir.
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Dans Le Vent Paraclet, Tournier déclare : « De toutes les plages d’Afrique du Nord
que je connaisse, Hammamet est la plus verdoyante, celle que bordent les jardins les
plus beaux » (Tournier, 1977 : 260). Créé par un couple anglais a partir de 1927, ce
jardin en Tunisie a été loué comme une ceuvre d’art par des écrivains qui ’ont parcouru.
Inspiré par le jardin de Hammamet, Tournier a consacré tout un chapitre des Météores
« L’ile des Lotophages » a décrire le jardin de Deborah a Djerba. Ce jardin féerique
et la maison sont créés par Ralph et Deborah, qui s’enferment dans cette création et
oublient le monde extérieur. L’union de Ralph est stérile : ils n’ont pas d’enfants. Cette
intimité absolue provoque un bonheur terrestre, dans ce « Paradis terrestre » (Tournier,
1975 : 481), ou Ralph et Deborah sont comme Adam et Eve.

La fleur de leur belle histoire d’amour s’est fanée avec l’agonie de Deborah.
Cet amour terrestre, né dans la terre, est destiné a disparaitre dans la terre. Pour
Deborah, le jardin est son ceuvre, son bonheur d’existence, mais aussi un prolongement
d’elle-méme ; pendant la nuit de son agonie, elle « souriait en pleine hallucination. Elle
se croyait dans son jardin tel qu’il avait été au plus beau de son épanouissement, et son
visage ruisselant de pluie ou se collaient des meches de cheveux rayonnait d’un soleil
invisible » (Tournier, 1975 : 470). Aprés sa mort, étant exilée du jardin d’Eden?, elle
s’est transformée en arbre, en jardin :

Le jardin est sorti de ses mains vertes naturellement. Ses pieds sont devenus
des racines, ses cheveux des feuilles, son corps un tronc... Deborah devenait
un jardin, le plus beau jardin du monde. Et quand le jardin a été fini,
Deborah, elle a disparu dans la terre. (Tournier, 1975 : 479)

Le jardin est un refuge idéal, qui symbolise et réalise le Paradis perdu. La métamor-
phose de la femme en jardin exprime donc la quéte d’un état édénique, pour retrouver
cette perfection originelle. Le jardin est clos, fermé, il « concentre et résume la totalité
de U’Univers » (Durand, 1969 : 319), il devient donc souvent le choix inébranlable du
sédentaire, comme Eve dans son jardin, qui se satisfait de ce monde végétal, immobile,
intérieur et circulaire.

A Djerba, Paul s’intéresse au jardin de Deborah comme a !’oasis dans le désert. C’est
ainsi qu’il veut étre prisonnier de ce jardin : « j’aime profondément les lieux clos,
abrités, fortement focalisés » (Tournier, 1975 : 487). Il se sent sur un bateau :

Deborah et moi, nous vivions comme sur un bateau. Parce que le désert
qui nous entoure, c’est comme la mer. Un bateau que nous avons construit
ensemble pendant quarante années. Tu vois, ici, c’est a la fois le Paradis
terrestre et [’Arche de Noé (Tournier, 1975 : 481).
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En plus du role protecteur de ce jardin, s’ajoute "oubli que procurent les lotus.
« L’1le des Lotophages » (c’est le titre de ce chapitre) est une ile légendaire ou les
compagnons d’Ulysse, ayant mangé les graines de lotus, ont oublié leur patrie. Ce n’est
que dans le jardin de Deborah que ’on trouve ces grosses fleurs blanches de lotus, dont
les graines provoquent l’amnésie. Peu apres son arrivée, Paul commence a étouffer
dans ce lieu artificiel et fermé, fait a I’image du Paradis terrestre, et il comprend la
raison pour laquelle Jean s’en est enfui. En suivant ’itinéraire de Jean, Paul descend
par la suite dans le jardin exotique d’Islande, un jardin en serres a Hveragerdhi. Nous
y trouvons presque la méme végétation que dans le jardin de Deborah : « toute cette
flore exotique était la, comme a El-Kantara, mais a quelques milles du cercle polaire...
Il N’y manquait méme pas dans des bacs d’eau tiéde les nymphéas, les jacinthes et
les lotus, la fleur dont la graine donne 'oubli » (Tournier, 1975 : 510) ; le jardin de
Hveragerdhi est donc aussi le lieu de ’oubli et du séjour a la faveur de ses lotus. Paul
s’apercoit de leur point commun :

Qu’y a-t-il de commun entre eux ? C’est que dans ['un et ’autre cas, le
terrain est absolument impropre a [’épanouissement d’une végétation
grasse et fragile, a Djerba a cause de la sécheresse, en Islande a cause du
froid. Or ce que le terrain refuse, c’est le souterrain qui le donne—de [’eau
puisée dans les nappes phréatiques par les éoliennes a Djerba, de la chaleur
exhalée par les sources thermales en Islande. Ces deux jardins manifestent la
victoire précaire et fleurie des profondeurs sur la face de la terre (Tournier,
1975 : 510-511).

Ici, nous remarquons l’antithése qui se présente subitement quand on s’interroge
sur ces deux jardins ; ces jardins faits par les mains de U’étre humain, poussés en
plein désert ou en serres, a ’image du Paradis terrestre, s’averent précaires, car ils
sont contre la nature matérialisée. Ils restent donc une « ceuvre brutale et barbare »
dont la débacle est inévitable et qui oblige a « faire violence au pays » (Tournier,
1975 : 494). Pour finir, nous résumerons ce que nous venons de dire par une citation :
« Tantot ‘paradis terrestre’, lieu de rédemption, tantot ‘Ile des Lotophages’ qui retient
prisonnier, le jardin féerique est une ceuvre d’art qui échappe aux stéréotypes, mais son
caractere artificiel en rupture avec le milieu environnant le rend fragile et illusoire »
(Bouloumié, 1994).

2. Le jardin et les réveries du poéme

Il y a deux lieux privilégiés entre tous, Uile déserte et le jardin clos, chacun
« s’exalte le mieux » de ’absolu, « cette fleur métaphysique» (Tournier, 1977 : 291),
nous dit Tournier. Clos, fermés, paradisiaques, le jardin et Uile partagent déja les
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mémes particularités, mais dans Les Météores, les jardins a El-Kantara, les jardins en
Islande aussi bien que les jardins japonais sont tous situés, sans exception, dans les
iles, ce que nous pouvons appeler « les iles-jardins ». « L’absolu » se définit comme «
ce qui n’a pas de rapport, pas de relation.» (Tournier, 1977 : 290). Kirsty Fergusson
nous explique ainsi que « ile et jardin renvoient tous deux a l’idée de détachement.
Le latin insula désigne tout batiment ou tout terrain isolé, détaché, coupé par une
frontiére naturelle ou artificielle. Le sanscrit gerdh, apparenté au francais jardin,
désigne a origine la cloture et donc la séparation.» (Fergusson, 1991 : 135-136) Selon
lui, « ’absolu » se divise en quatre étapes : la pure présence au monde, |’apparition de
la conscience, la rupture définitive du sujet avec ’objet, réalisée par la nostalgie de
’origine, ce dont nous avons parlé plus haut, et la quatrieme et derniere étape de |’onto-
logie tourniérienne, le passage a une féconde harmonie (Fergusson, 1991 :137-140).

En 1974, accompagné par le photographe Edouard Boubat, Tournier a fait un séjour
au Japon, ou il a beaucoup admiré le jardin japonais, puis il transcrit son regard, ses
méditations dans le voyage initiatique de Paul.

Au Japon, Paul a un maitre Shonin qui Uinitie aux jardins japonais. Il y a d’abord
les jardins de thé, faits pour la promenade, la discussion spirituelle, la conversation
d’amour. Ils présentent ’image d’un équilibre entre des éléments opposés, par une
sorte d’ « absorption » mutuelle de Uintérieur et de Uextérieur, de la maison et du
jardin. « Le jardin et la maison doivent se méler intimement "un a Uautre... C’est plus
qu’un mariage heureux, c’est le méme étre » (Tournier, 1975 : 517). Mais cela existe
spécifiquement dans les jardins orientaux, les jardins occidentaux ignorent cette loi.

Pourtant, il existe également les jardins Zen et les jardins miniatures, plus abstraits,
dont la création est influencée par le Bouddhisme, ou le pied ne se pose pas, seules
les idées se rencontrent. Le dépouillement et la sobriété du jardin Zen s’opposent
a la profusion et au luxe du jardin d’Hammamet, il est loué pour « son ardente et
brutale simplicité » et « son exquise subtilité » (Tournier, 1975 : 526), car il ne
contient que des sables et des pierres. Tournier remarque cette opposition du sec et de
humide, caractéristique du jardin Zen, car les ondulations savantes imprimées dans
le sable ressemblent aux vagues et rides de la mer infinie, les pierres qui jalonnent
Uallée resserrée conduisant au jardin évoquent les tourbillons tumultueux de ’eau.
L’abstraction du jardin Zen montre donc une sorte de plénitude :

Dans son apparent dénuement, le jardin Zen contient en puissance toutes les
saisons de ’année, tous les paysages du monde, toutes les nuances de [’dme.
(Tournier, 1975 : 526)

La composition des pierres, le manque de détails, le calme du jardin, tout cela nous
invite a la réflexion et a la méditation ; le paysage abstrait nous évoque une émotion
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subtile, une écriture d’infini :

Un jardin Zen se lit comme un poeme dont seuls quelques hémistiches
seraient écrits, et dont il incomberait a la sagacité du lecteur de remplir
les blancs. L’auteur d’un jardin Zen sait que la fonction du poéte n’est pas
de ressentir ’inspiration pour son propre compte, mais de la susciter dans
[’dme du lecteur. (Tournier, 1975 : 525-526)

Ce jardin Zen est assimilé a une sorte d’écriture, celle d’un poéme ol chaque lecteur
pourrait broder son paysage personnel. Le poéme est aussi indélébile et éternel que
d’autres formes d’écriture, mais plus éminent pour son abstraction et son expression
de Uinfini. C’est une sorte d’écriture spirituelle, qui pourrait susciter des réveries dans
’ame du lecteur, qui provoque le bonheur poétique au monde : «Alors la réverie devant
le feu est vraiment prenante et dramatique ; elle amplifie le destin humain ; elle
relie le petit au grand, le foyer au volcan ; la vie d’une bliche et la vie d’un monde.»
(Bachelard, 1949 : 39)

3. La sagesse du jardin et la quéte du bonheur

Par I’intermédiaire du poéme, nous constatons que Tournier s’appuie sur la puissance
purificatrice du jardin Zen, qui se charge de purifier les esprits pour leur rendre un
équilibre spirituel : la sérénité.

Le puissant et le riche pouvaient donc perdre du jour au lendemain leur
puissance, leur fortune, leurs proches ou leur vie... On ne peut étre heureux
que dans la sérénité, de sorte que tout bonheur qui dépend de circonstances
extérieures est illusoire : que peut étre un bonheur qui risque de nous étre
oté a chaque instant ? (Duhot, 2005 : 23)

La sérénité et le bonheur sont fortement liés [’un a autre ; c’est une des idées trés
chéres a ’école stoicienne, dont trois représentants sont Séneque, Epictéte et Marc
Auréle. Cette école philosophique prone ainsi des principes : la philosophie vise a une
recherche de la vertu ; I’action n’est vertueuse que dans la mesure ou elle est conforme
a la nature ; cette conformité a la nature implique une soumission de la raison humaine
a Dieu.

Le bonheur n’est pas lié a ce qui ne dépend pas de nous, de sorte que la perte de nos
fortunes, de nos proches n’est pas en elle-méme un mal, que la mort n’entraine pas la
tristesse, car ce sont des étapes nécessaires pour progresser sur le chemin de la sagesse
et de la sérénité. « Ce qui dépend de nous, c’est notre libre arbitre, et tous les actes de
ce libre arbitre ; ce qui n’en dépend pas, c’est notre corps et ses parties, notre fortune,
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nos parents, nos fréres, nos enfants, notre patrie, en un mot tous ceux avec qui nous
vivons. » (Epictéte, 2005 : I, XXIl, 10)

D’ici, nous entrevoyons |’opposition entre le plaisir du corps et la tranquillité de
’ame, marquant deux philosophies du bonheur bien différentes : U’épicurisme et le
stoicisme. L’épicurisme fait du plaisir le critére du bien, lie étroitement le plaisir et le
bonheur, ce que refuse farouchement le stoicisme. Sénéque prend soin de I’ame et de la
nature, ce qui en fait la clef du bonheur : « La vie heureuse est donc celle qui s’accorde
avec sa nature », vivre en accord avec la nature suscite « une continuelle tranquillité,
la liberté ». Sénéque évoque aussi « un contentement extraordinaire, inébranlable,
et toujours égal », alors, « entrent dans ’ame la paix et ’harmonie, et l’élévation
avec la douceur ». (Sénéque, 2003 : Chapitre Ill) Tandis que les plaisirs sont petits et
fragiles. La relation dialectique entre le plaisir et le bonheur pourrait s’identifier a
celle du jardin matérialisé et du jardin japonais. La grande différence entre les jardins
japonais et ceux de Djerba et Hveragerdhi, c’est que les premiers respectent la nature,
la relation entre ’homme, le végétal et méme le cosmos ayant une valeur universelle
et éternelle ; les derniers par contre, sont des créations artificielles, « constamment
menacées d’anéantissement ». (Tournier, 1975 : 524)

Par cette citation nous laissons la notion occidentale du bonheur, et nous nous
tournons vers la valeur mystique et initiatique de la philosophie orientale a travers le
jardin japonais.

C’est seulement par la capacité a saisir [’esprit dans la chair, [’éternel
dans le temporel, la transcendance dans [’immanence, que le sujet peut se
réjouir durablement d’étre au monde. (Laupies, 1997 : 78)

Le jardin japonais représente d’abord la fusion de ’lhomme et de la nature frater-
nelle, par la maison indissociable du jardin ; de plus, il établit un parfait équilibre entre
Uespace humain et 'espace cosmique, a la charniére du ciel et de la terre : « Je ne
peux pas m’empécher de voir un rapport entre ces convulsions du ciel et de la terre
et art des jardins qui marie précisément ces deux milieux selon des formules subtiles
et méticuleuses » (Tournier, 1975 : 523). Cet équilibre, qui a nom « sérénité » quand
il figure ’humain, est la valeur fondamentale de la religion et de la philosophie orien-
tales. Selon Laozi, le maitre de la philosophie taoiste chinoise, « C’est dans le calme et
la sérénité que réside le bonheur, car la quiétude et 'immobilité reglent le monde*» ;
le sage taoiste Zhuangzi, plus précisément, met en valeur la relation harmonieuse entre
[’homme, le ciel et la terre :

Bien comprendre la nature de U’influx du ciel et de la terre, qui est une
non-intervention bienveillante et tolérante, voila la grande racine, [’entente
avec le ciel. Pratiquer une non-intervention analogue dans le gouvernement
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de l’empire, voila le principe de [’entente avec les hommes. Or [’accord avec
les hommes, c’est la joie humaine, le bonheur sur terre ; [’accord avec le
ciel, c’est la joie céleste, le bonheur supréme®.

C’est dans la fusion avec le monde que Paul réussit a sublimer la perte de son frére
jumeau, a acquérir donc le bonheur spirituel, a se débarrasser de tout plaisir charnel et
physique par la mutilation corporelle. Le jardin japonais constitue une étape essentielle
de son voyage initiatique.

Le jardin miniature a retenu aussi U’attention de Tournier, il est plus révélateur
du respect de la grandeur de la nature, de Uinfinité de l'univers. Shonin racontait un
célebre légende taoiste de Fei Changfang (Tournier, 1975 : 535-536), dont l’action se
passe dans le marché de Hamamatsu au Japon, mais selon la chronique chinoise de la
dynastie Han, Fei Changfang était un alchimiste a cette époque, ce nom a visiblement
une racine chinoise. Le prévot du marché Fei Changfang a découvert qu’un marchand de
simples, qui siégeait immobile sous les calebasses pendues au plafond de son échoppe,
devenait soudain chaque soir plus petit, et disparaissait dans la plus petite de ses
calebasses. Ce marchand était un génie immortel, exilé pour avoir commis une faute,
qui se reposait la nuit dans la calebasse. Le prévot U’a suivi et s’est trouvé alors dans
un jardin de jade ou une perle figurait la lune, un diamant le soleil, une poussiére d’or
les étoiles. Ce microcosme est aussi un nouveau monde, un monde paradisiaque ou se
déploient U'immortalité et Uinfini ; pourtant, Tournier a assimilé cette calebasse au
jardin miniature :

Le jardin nain, plus il est petit, plus vaste est la partie du monde qu’il
embrasse... Ainsi le lettré dans sa modeste demeure, le poete devant son
écritoire, ’ermite dans sa caverne, disposent a volonté de tout [’univers.
Il n’est que de se concentrer autant qu’il le faut pour disparaitre dans le
jardin miniature comme le génie apothicaire dans sa calebasse (Tournier,
1975 : 541).

La pensée a un pouvoir magique, qui peut changer de taille et arriver a intérioriser
la substance essentielle des choses, de sorte que l'infini cosmique est introduit dans
ce jardin miniature : « plus ils sont petits, plus grand est leur pouvoir magique de
métamorphoser les cailloux et les creux qui les entourent en montagnes rocheuses,
pics vertigineux, lacs et précipices.» (Tournier, 1975 : 541). La philosophie taoiste est
donc évoquée dans ce jardin, de facon poétique et symbolique. Tao signifie « la Voie »
ou Uordre de la nature, de U'univers. Le Tao est caractérisé par le Wu (&), qui veut
dire Vide, absence de qualités sensibles, dans le bouddhisme, ce qui s’appelle aussi
la vacuité. « Le Tao est le vide, mais le vide est inépuisable »° : le vide régne entre ciel
et terre, il est sans forme, mais immense et merveilleux. Les choses de ce monde n’ont
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aucune substance fondamentale et notre vie n’est qu’une manifestation du Qi ( <), qui
désigne le souffle vital ou l’énergie animant le cosmos. L’homme qui veut saisir ’espace
n’étreint que le vide, le vide est surabondant, car il contient toutes les formes en possi-
bilité, donc la forme est vide*. « Un trés grand carré nous empéche de voir ses points
extrémes. Le trop grand vase est impossible a modeler. La musique céleste est au-dela
des sons. Le Tao est caché.»’. C’est pourquoi ce vide pourrait conduire les hommes a
se dilater vers Uinfini dans leur espace limité, avec ses puissances spirituelles : «Avec
le jardin Zen, un vide abstrait est creusé ou la pensée se déploie, aidée de rares jalons.
Quant au jardin miniature, il introduit Uinfini cosmique dans la maison.» (Tournier,
1975 : 544).

Conclusion

Pour conclure, le jardin de Djerba, une création artistique, révéle la nostalgie du
paradis et des origines ; avec le jardin japonais, Tournier recherche, plus qu’une forme
d’art, une maitrise du monde par la voie mystique, et a la fin du roman, la dissolution
de Paul dans les météores suggére une sorte de sublimation mystérieuse. L’opposition
du regard occidental et du regard oriental fait ressortir la différence des civilisations,
mais offre également a "auteur la possibilité d’exprimer une sagesse attachée aux
valeurs orientales de dépouillement, de concentration et de sérénité qui sont les clés
du bonheur et de la spiritualité. En plus, Tournier fait souvent I’éloge du jardin et de la
nature, selon une perspective assez écologiste.
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Notes

1. Voir la page 484 des Météores, Dieu a d’abord créé Adam, puis il a mis Adam dans le Paradis,
tandis qu’Eve a été créée dans le Paradis, elle est indigéne du Paradis. Alors quand ils ont été
chassés, Adam est revenu a son point de départ, Eve au contraire était exilée de sa terre natale.
Les femmes sont donc des exilées du Paradis.

2. Lao-tseu, Tao t king, chapitre 45. « it AR | 1F».

3. Tchouang-tseu, CEuvre de Tchouang-tseu, chapitre 13, « Influx du ciel ». K. « K] SR
Folla 2 g, SV KAK R, GARE b BT R, SAME R, 5ARE, §
Z NIy H5RRE, W2 K.

4. Le vide et la forme sont seulement des aspects différents du méme phénomeéne de Yin et Yang,
concept fondamental de la pensée orientale, exprimé dans Les Météores (pp. 521-522) par le coté
des femmes et des hommes, |’élément a ’ombre et au soleil.

7. Lao-tseu, Tao té king, chapitre 41. « Ky ok, KAWL, KFHmm, KZTLE ».
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