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« ¡Suénate, dile hola a la señora !»
Reflexiones didactológicas sobre la cortesía y sobre su visión especular

Resumen : Figura emblemática del funcionamiento social en cualquier comunidad, la cortesía 
se suele tratar a la ligera en las clases de FLE, cuando no se la ignora en nombre de la 
apariencia de universalidad de los códigos que rigen las relaciones sociales. El autor analiza 
ciertos factores que determinan la revolución lingüística en el mundo occidental, y ciertos 
sectores especialmente marcados  : así, el feminismo intentando conquistar su legitimidad 
a nivel de las palabras, o las normas de los jóvenes quienes condenan un formalismo tan 
respetado como indiscutiblemente ridículo. Pero aparte de estos cambios, es indiscutible que 
se producen equívocos y confusiones por desconocer las reglas que rigen cada cultura. No se 
trata de lamentar la incomunicablidad de los pueblos sino de defender una consideración más 
seria de la cultura en general, de la cortesía en particular, en las clases donde el francés es 
una lengua totalmente extranjera.

Palabras clave : Hipocresía, disfunción comunicativa, tradición, diálogo intercultural.

« Blow your nose and say hello to the  lady ! » 
Didact reflexions on the courtesy and its specular vision
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« Mouche ton nez, dis bonjour à la dame ! »
Réflexions didactologiques sur la politesse

et sur sa vision spéculaire

Résumé : Figure emblématique du fonctionnement social dans toute 
communauté, la politesse a souvent été traitée à la légère dans les classes de 
FLE, quand elle n’a pas été ignorée au nom de l’illusion d’universalité des codes 
régissant les relations sociales. L’auteur passe en revue certains facteurs qui 
déterminent   la révolution langagière du monde occidental, et certains secteurs 
spécialement marqués: ainsi, le féminisme tentant de  conquérir sa légitimité au 
niveau des mots, ou les normes des jeunes qui condamnent un formalisme aussi 
respecté qu’indiscutablement ridicule. Mais à part ces changements il est 
indéniable que des méprises et des équivoques variées se produisent faute 
d’une connaissance des règles de politesse régissant chaque culture. Il ne 
s’agit pas de déplorer l’incommunicabilité des peuples mais de plaider pour 
une prise en compte plus sérieuse de la culture en général, de la politesse en 
particulier, dans des classes où le français est une langue tout à fait étrangère. 
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Abstract : Emblematic figure of social operation in any community, the courtesy was often 
treated with light in the French as a  foreign language or ignored in the name of the illusion 
of universality of the codes governing the social relations. It is advisable to examine certain 
factors which determine the linguistic revolution of the Western World, and certain especially 
marked sectors :thus, feminism trying to conquer its legitimacy on the level of the words, 
or standards of the young people who condemn a formalism as respected as indisputably 
ridiculous. Besides these changes it is undeniable that varied mistakes and ambiguities occur 
fault of a knowledge of the rules of courtesy governing each culture. It is not a question 
to deplore the incommunicability of the people but to plead for a more serious taking into 
account of the culture in general, courtesy in particular, in classes where French is a completely 
foreign language.

Key words : Hypocrisy, communicative dysfunction, tradition, intercultural dialogue.

En didactologue consciencieux je commencerai par un exemple de dysfonctionnement 
communicatif pour parler de la politesse. On me pardonnera donc de ne pas me lancer 
d’emblée dans des considérations philosophico-culturelles élevées car l’essentiel est 
moins dans le discours qu’on tient à son propos que dans les comportements qui nous 
collent à la peau et à la raison (sociale évidemment) quand nous nous frottons à autrui, 
particulièrement lorsque ce dernier n’a  pas été éduqué dans la même galaxie culturelle 
que nous.

D’où l’idée qu ‘on ne peut rien dire de sérieux sur la politesse si l’on ne la situe pas par 
rapport à son contraire, l’impolitesse, et, consécutivement, en relation avec ce qui la 
nourrit à satiété : la sottise ignorante de prime abord (la vulgarité est perçue comme un 
signe palpable de « manque d’éducation »); le calcul social ensuite (l’absence d’égards 
envers l’autre ~ ou méchanceté - régulièrement assortie d’iniquités diverses, est trop 
souvent interprétée comme un indice d’habile stratégie, de force de caractère ou de 
personnalité).
Mais le discours qui suit ne vise pas à être une sorte de catéchuménat de bienséance 
internationale. Les gens sont ce qu’ils sont, en France comme ailleurs dans le monde. 
Contentons-nous de les (nous) observer, de confronter les attitudes, les comportements et 
les propos des uns et des autres sans parti pris d’édification car tout cela relève de codes 
acquis sur lesquels l’habitude a tellement mis son empreinte que la raison et la morale n 
‘ont plus guère leur  mot à dire.
Bref, sottise, calcul, l’étymologie et l’histoire ont parfaitement situé l’impolitesse comme 
synonyme partiel de méchanceté sociale : le méchant c’est le mé-chéant, c’est-à-dire 
le mal-tombant. Sympathique euphémisme pour désigner l’adhérent d’un vaste club 
d’imbéciles heureux qui recrute largement aux quatre horizons de notre « petit tas de boue 
», et auquel il nous arrive peut-être parfois, allez savoir, de payer nous-mêmes cotisation.

Jeux de mains, jeux de vilain

C’était au tout début des années 60. Je travaillais en ce temps-là au Japon, avec mon 
épouse, dans un établissement célèbre de Tokyo. Chaque mardi, vers 13H50, nous entrions 
dans le couloir conduisant à la salle des professeurs. Au bout dudit couloir, sur la gauche, un 
lavabo, et immanquablement, devant ce lavabo, Monsieur S., lavant ses mains blanchies, 
bleuies, jaunies et rougies par la craie du cours de phonétique articulatoire qu’il venait de 
terminer. Nous voyant arriver, il se séchait rapidement les mains, se tournait vers nous (plus 
exactement vers moi), levait les bras au ciel et s’écriait avec bonheur : « Ah ! Monsieur 
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Cortès ! ». Il se précipitait alors sur moi, me donnait une grande claque dans le dos, et 
s’emparait de la main que je lui tendais en la secouant énergiquement tout en s’enquérant 
de ma santé qui, Dieu merci, était régulièrement aussi bonne en ce temps-là qu’elle l’est 
aujourd’hui.
Ces débordements me paraissaient bien un peu excessifs mais je trouvais cela plutôt 
sympathique, contrairement à mon épouse qui faisait ensuite des commentaires un peu 
aigres en aparté :

1. « Monsieur S. parlait trop fort ;
2. Il était trop poli (avec moi) pour être honnête ;
3. C’était un mufle qui l’ignorait (elle) totalement ».

Après quelques séances de ce type, je décidai de corriger un peu la situation et j’allai 
voir un autre collègue japonais avec qui j’étais lié par des liens d’amitié. Après m’avoir 
entendu, il objecta que Monsieur S. ignorait sans doute mon épouse par respect ou timidité 
et que, s’il parlait un peu fort, c’était probablement parce qu’il était persuadé que cela 
«faisait très français » (sic.), comme faisait très français également le fait de me secouer 
la main. Je lui dis que je comprenais bien et excusais volontiers une attitude qui me 
faisait irrésistiblement penser au fameux « pavé de l’ours » de la fable, mais qu’en ce qui 
concernait mon épouse, elle ne voyait pas du tout l’affaire sous cet angle. Il me promit 
alors de «faire quelque chose ». Il le fit. Le mardi suivant, ce fut ma femme qui eut droit 
à une grande claque dans le dos.

Je crois qu’on peut tirer de cette évocation quelques petites conclusions simples en matière 
de politesse. Comme le montre bien mon exemple, quoi que nous fassions, la politesse 
ou son absence supposée fait l’objet d’un jugement automatique, assorti explicitement 
ou implicitement de louange ou de blâme. On est ou on n’est pas (considéré comme) 
poli. Situation aux conséquences importantes si l’on en juge par le sort de Monsieur S. qui 
d’évidence passait désormais aux yeux de mon épouse pour « un grossier personnage ». Par 
ignorance pure de certaines règles culturelles françaises, il s’était en fin de compte rendu 
antipathique à quelqu’un qu’il n’avait apparemment pas l’intention de blesser.
Voire ! Monsieur S. était-il à coup sûr l’innocente victime de l’histoire que je viens de 
raconter ? La grande claque dans le dos de mon épouse me plonge tout de même, depuis 
quarante ans, dans des abîmes de  réflexion. Deux explications me paraissent tout aussi 
plausibles: ou bien l’homme était d’une ignorance confinant à la sottise, ou bien il avait 
mis au point, dans le deuxième acte du scénario, une subtile (mais peu raffinée) vengeance 
en feignant la bonne volonté naïve du Nippon de base. Nous ne saurons jamais le fin mot 
de cette intéressante  histoire de politesse ou d’impolitesse malencontreuse, mais ce qui 
est certain, c’est que l’incident, comme on dit «jeta  un  froid » durable sur nos relations, 
surtout celles de mon épouse avec Monsieur S. Lorsqu’on rappelle en effet que ce dernier 
enseignait le français à Tokyo avec beaucoup de succès, on constate l’effacement 
quasiment total de la culture française dans le comportement social (« à la française ») 
et donc dans la formation initiale et continuée des professeurs de cette génération-là (si 
l’on peut s’autoriser à généraliser). Nous tenons en tout cas avec cet exemple, sur bien 
des plans, un filon de recherche intéressant pour l’approche des questions culturelles dans 
notre discipline.

Un champ de mines abandonné par les artificiers de tous les pays

Les choses ont-elles changé aujourd’hui ? La politesse fait-elle vraiment l’objet d’un soin 
très attentif de la part des concepteurs de méthodes modernes ? Objectivement, je crois 
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que ce sujet est toujours soigneusement occulté, et cela pour la raison assez paradoxale 
qu’on semble convaincu que la politesse est une pratique universelle impliquant partout 
des comportements sinon semblables en surface, du moins fortement comparables en 
profondeur. Et ce surtout depuis que la planète s’est rétrécie à la dimension d’un « village 
global » inspiré, entre autres, de feuilletons télévisuels mythiques où l’on vend et achète 
quelque chose (du pétrole, par exemple) tout en nouant, entre deux contrats d’affaires 
louches, des amours romantiques ou tumultueuses, et en perpétrant le reste du temps 
quelques coups pendables pour trahir un frère, un ami, une maîtresse ou une épouse. Au 
travers de ces sociétés virtuelles, foncièrement factices, mais connues jusque dans les 
chaumières les plus isolées du monde, une illusion d’universalité des codes régissant les 
relations sociales se développe un peu partout dont résulte probablement pour une bonne 
part la quasi occultation pédagogique de la culture en classe de langue étrangère. A quoi 
bon se fatiguer à enseigner ce dont la télévision nous donne chaque jour une multiplicité 
d’exemples apparemment vécus en direct ?

Malheureusement, s’il est un domaine où l’on doit se montrer particulièrement prudent, 
surtout en ces temps de culte du veau d’or où les valeurs essentielles partout célébrées 
concernent le profit matériel érigé par le libéralisme économique en vertu humaniste 
(l’homme riche est un bienfaiteur), c’est bien celui de la politesse où s’expriment avec 
une infinie fragilité l’âme et le génie d’un peuple (pour parler comme jadis), l’ensemble 
des caractères propres à une culture quelconque (pour employer le langage actuel du 
didactologue).

La vraie politesse puise sa signification fugace mais profonde dans une tradition culturelle 
qui pour être très ancienne n’en est pas moins vivante et digne d’être conservée dans son 
principe. Bref, ce n’est ni sur des signes extérieurs d’urbanité ou de simple amabilité, ni 
sur des interactions verbales quotidiennes en forme de poncifs, ni sur l’avachissement 
planétaire des membres d’une vaste internationale de téléspectateurs abrutis, ni même 
enfin sur la suffisance technocratique d’une fraternité mondiale d’affairistes et de 
politiques pour qui l’honneur n’est plus qu’une maladie de pauvre, que l’anthropologie 
moderne peut fonder une analyse pertinente des mystères culturels de nos compatriotes 
terriens. Que la fortune et ses pompes fassent rêver, comme jadis les citrouilles et les rats 
devenant carrosses et laquais, rien là que de très normal. Mais la découverte de l’autre, 
dans sa substance humaine profonde, passe par un autre chemin que celui des contes à 
dormir debout. La politesse vietnamienne, brésilienne, française, russe, saoudienne... n’a 
rien à voir avec toute cette stupéfiante quincaillerie distractive. Posons donc la nécessité 
d’un retour en arrière pour comprendre les valeurs d’autrui par opposition à celles qui sont 
les nôtres. C’est du reste ce que nous recommande l’ethnologie contemporaine.

Crime et Châtiment... du Langage

II est certain que la politesse est d’abord faite de mots. Il en est de courtois, d’autres de 
vulgaires considérés curieusement comme « gros », sans que cet adjectif ait un rapport 
quelconque avec la taille du vocable considéré. D’un individu on peut dire indifféremment, 
du strict point de vue du sens, qu’il est un imbécile ou un con. Le gros mot est paradoxalement 
le plus court. La grosseur ici est d’évidence localisable dans l’origine sexuelle (féminine 
en l’occurrence) du terme considéré,  mais la langue verte de tous les temps a éliminé 
tout sexisme ségrégationniste  avec des expressions croisant démocratiquement les deux 
sexes (type « con (sexe féminin) comme une b.. (sexe  masculin) »). Ajoutons toutefois, 
pour corser le débat, qu’imbécile vient du latin imbecillus signifiant sans bâton, donc 
impuissant.
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La bienséance de chaque nation trace ainsi entre les mots des frontières que l’on ne peut 
dépasser sans enfreindre précisément les limites de la politesse. La vérité, toutefois, c’est 
que la  « langue étant forme et non substance », comme disait Saussure, les limites en 
question sont essentiellement floues parce que toujours dépendantes de la situation. Ce 
sont donc les circonstances de renonciation qui génèrent le scandale, non les mots eux-
mêmes. Dans bien des situations il est souhaitable de parler dru sous peine d’apporter 
une note discordante à l’ambiance régnante. Par exemple dans le cas du fameux code 
restreint de Bernstein, i.e. lorsqu’on est entre pairs et qu’on veut faire simple, sans 
manière, convivial, peuple, un bon connaisseur de la langue doit être capable de jouer 
sur les registres lexicaux les plus gras sans craindre de choquer quiconque. 11 honorera 
même le contrat tacite de bonne ambiance passé avec ses commensaux en mettant une 
bonne louche de vulgarité conviviale dans son langage. On peut appeler cela du « savoir-
vivre de joyeux luron» et l’inscrire au chapitre d’une certaine forme de politesse. «Bonnet 
de nuit» (i.e. personne ennuyeuse), s’abstenir. « On apprend à hurler (..) avec les loups 
». Malheur donc à celui qui se mettrait à bêler au sein de la meute et qui, ce faisant, 
casserait l’ambiance par un comportement inadapté à la demande de fête conjoncturelle 
où tous les tabous linguistiques (donc sociaux) doivent être allègrement piétinés. Dans le 
très beau chapitre IX de son Langage, Bloomfield stigmatise certes ce qu’il appelle « les 
connotations inconvenantes » qui ne peuvent être employées « que dans des circonstances 
limitées » mais qui impliquent aussi, quand elles le sont, soit une intention « malicieuse 
», soit «une humeur détendue et sans façons» (p. 147) tout en insistant beaucoup sur «le 
blâme» ou la «punition» qu’un emploi immodéré de ces formes pourrait entraîner pour le 
contrevenant.

Mais depuis Bloomfield l’étiquette langagière a considérablement évolué. Il est permis 
aujourd’hui de faire et de dire beaucoup de choses qui, autrefois, auraient profondément 
choqué. Sans doute parce que, comme l’indique Bourdieu (1982 : 93), on assiste à un 
«rejet des censures que la bienséance fait peser, en particulier sur le corps taboué, et au 
franc-parler dont les audaces sont moins innocentes qu’il ne paraît puisque, en rabaissant 
l’humanité à la commune nature, ventre, cul, sexe, tripes, bouffe et merde, (on) tend à 
mettre le monde social cul par-dessus tête ». Il y aurait donc lutte déclarée aujourd’hui 
contre « la pression et la répression que l’ordre ordinaire fait peser, en particulier sur 
les dominés, à travers les contraintes et les contrôles, en apparence insignifiants, de la 
politesse, qui, au travers (sic.) des variations stylistiques et des manières de parler (les 
formules de politesse) ou de tenir son corps en fonction du degré de tension objective 
du marché, impose la reconnaissance des hiérarchies entre les classes, les sexes et les 
âges».

Et à cet égard, il est intéressant d’observer, en matière de politesse, deux facteurs 
déterminant la révolution langagière à laquelle on assiste aujourd’hui un peu partout (du 
moins dans le monde occidental) : le féminisme et le jeunisme.

- Dans un fascicule publié aux Etats-Unis en 1978, Paul Watz-lawick écrit facétieusement 
(p.63-64): « Si mes lectrices mettent leur point d’honneur à passer pour des femmes 
vraiment émancipées et libres aux yeux de leurs consoeurs américaines, il faut que je 
me résigne à leur conseiller de s’exercer à prononcer les termes énergiques de shit et 
de fuck. Pour des raisons que, par mon appartenance à l’ancienne génération, je ne 
saurais cautionner, l’emploi de ces mots passe aujourd’hui pour une preuve indéniable 
que vous êtes tellement libérée du sexisme masculin que vous êtes capable d’utiliser des 
expressions qui jusque-là étaient le douteux privilège d’hommes plutôt vulgaires. Mais, 
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par pitié, n ‘employez  plus fuck dans son vrai sens ! Le comble du grotesque est atteint 
lorsqu ‘on entend proférer par une douce et frêle jeune femme : My neighbour (..) was 
fucking mad because my dog went to thé bath room on lits sidewalk ». Il est clair que 
l’obscénité volontaire malicieusement réprouvée ici par P.W. est une sorte de symptôme 
de lutte pour la parité sexuelle dans la mesure où la femme use d’un mot réservé en 
principe à l’acte de pénétration, même si le « vrai sens » est écarté. Fucking, ici, n’est en 
fait rien d’autre qu’un terme d’intensification à connotation faussement sexuelle. Mais il 
est intéressant aussi de noter que fucking mad (à traduire par être fou de rage) cohabite 
avec le très châtié went to thé bath room on his side walk  (signifiant en bon français 
avait fait sa crotte ou ses besoins ou plus crûment encore, avait chié sur son trottoir). 
Les Américains, ainsi, ont des pudeurs langagières très sélectives : désinvolture totale en 
matière de sexe ; niaiserie complète du côté du pipi-caca euphémistiquement désigné, 
tant du point de vue du faire que « des lieux » par cet étrange (aller à la) salle de bains. De 
l’outrance vulgaire à l’euphémie,  la distance peut être infime, et  pas seulement en pays 
yankee. Je connais une honorable maman française qui interdit totalement à ses enfants 
les expressions faire caca ou pipi. La seule formule autorisée dans la famille est : « est-ce 
que je peux aller éliminer ? ». Il est normal d’en sourire mais ce genre d’euphémisation 
sauvage est à l’origine de bien des modifications lexicales françaises dont Nancy Huston 
nous a proposé (1980 p.39 et ss.) une fort belle analyse. C’est toujours pour des raisons de 
délicatesse, de politesse ou de bienséance que les mots se trouvent triturés par l’histoire. 
Foutre, par exemple, engendre foutu au XVIème siècle, transformé pudiquement en 
outu, qui anéantit outrement remplacé par autrement dans des expressions comme c’est 
autrement difficile. Autre exemple proposé par Nancy Huston, le très joli verbe baiser. 
Ayant été adopté au XVIIème siècle comme euphémisme de foutre, il commence par 
faire disparaître son quasi homonyme aiser (signifiant servir, accommoder) parce qu’il lui 
ressemblait trop. « Sa péjoration conséquente, écrit N.H., l’avait rendu malséant ». Mais 
le résultat fut que Corneille lui-même qui, dans l’Illusion Comique avait écrit, en tout bien 
tout honneur, le vers : «Nous avons tout loisir de baiser nos maîtresses » changea de mot 
sous la pression de son éditeur et écrivit : « Nous avons tout loisir de flatter nos maîtresses 
». Les Précieuses (ancêtres de nos modernes chiennes de garde), qui n’étaient pas du tout 
aussi ridicules que Molière a pu le dire, n’avaient décidément pas apprécié la première 
version.

Comme on le voit, le féminisme tente - et depuis fort longtemps -de conquérir sa 
légitimité langagière en s’emparant de tous les domaines initialement réglementés 
orthographiquement par l’homme et à créer de nouvelles normes de bienséance, donc de 
politesse sociale, en restituant à nos compagnes, au niveau des mots, le respect auquel elles 
ont droit. Il ne ferait pas beau, dans certains milieux,  oublier de mettre un e à  professeure 
ou à auteure pour désigner le statut professionnel d’une dame. Cela équivaudrait à une 
provocation grave, par exemple au Québec, où, plus qu’ailleurs sans doute, on se montre 
chatouilleux sur ces transformations de la langue exigées sans qu’il y ait obligatoirement 
consensus à leur propos. Mon ordinateur, par exemple, me souligne obstinément en rouge 
les deux vocables que je viens d’allonger d’une lettre, signe évident qu’il a des tendances 
regrettablement machistes.

- En ce qui concerne les normes langagières des jeunes, là aussi se met en place une 
nouvelle éthique de la communication qui modifie singulièrement les règles de la politesse. 
Les jeunes francophones de l’Hexagone, par exemple, ne savent plus terminer une lettre 
à leur professeur en  les assurant de leurs sentiments respectueux et dévoués. Pour eux, 
écrire de telles choses « est un plan troisième âge » complètement dépassé, méchamment 
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gol, craignos, crade ou glauque. Ils vous donnent donc éventuellement du cordialement ou 
du amicalement dans le meilleur des cas, mais n’espérez pas plus. Ce qu’ils condamnent 
spontanément - Signe de pudeur puisqu’il s’agit de malmener une étiquette héritée d’un 
autre âge - c’est d’évidence un formalisme aussi respecté qu’indiscutablement ridicule, 
(consultez un Quid quelconque sur les usages officiels en matière de correspondance : 
Veuillez agréer, Votre Altesse Eminentissime (ou Votre Eminence Révérendissime), les 
assurances de ma très haute considération ou de ma plus respectueuse considération ou de 
ma considération la plus distinguée ; ou bien, plus drôle encore: Monsieur L’Ambassadeur, 
comment va Votre Excellence ?). Peut-on dénoncer le jargon des jeunes et accepter sans 
sourciller celui que nous impose encore un conservatisme social d’autant plus dépassé 
que, se lamente Alain Finkielkraut, les «vieux» d’aujourd’hui font tout ce qu’ils peuvent 
pour paraître jeunes, détruisant eux-mêmes les tabous culturels dont ils vivaient jusqu’ici. 
La simplification de l’étiquette épistolaire, dès lors, n’est pas plus inquiétante que, par 
exemple, celle de la cravate et du costume trois pièces pour les professeurs d’université. 
Faire son cours de linguistique générale ou de sémiotique littéraire en « blue Jean », 
«santiags » et col roulé marine est désormais le « must» sur un campus français. Et si le 
Jean d’une propreté douteuse donne des signes de fatigue au point de s’effilocher au bout 
des jambes, c’est encore mieux, même si l’on bedonne un peu la cinquantaine ou même 
la soixantaine approchant. L’essentiel n’est pas d’être mais de paraître, de faire comme 
si l’on était encore jeune. Braver certaines règles de bienséance vestimentaire (quelle 
bienséance, dites-moi un peu ?) est donc, à défaut d’autre chose, une manière d’affirmer 
son courage, son originalité et sa liberté. Soit. Mais une large majorité de quinquagénaires 
agissant de même, ne risque-t-on pas de se fourvoyer simplement dans un nouveau 
conformisme ? Les accessoires vestimentaires du jeunisme, au-delà de leur fonctionnalité 
pratique et de leur écriture idéologique, ne risquent-ils pas de signifier exactement le 
contraire de ce qu’espére le croisé de la modernité: un premier symptôme de sénilité ?

La politesse est-elle donc à ce point bouleversée que toutes les normes s’effondrent, que 
les repères historiques disparaissent, et qu’en fin de compte il ne soit plus possible, sauf 
à désinformer l’apprenant étranger, de lui donner la possibilité d’ouvrir avec un Français 
un dialogue qui ne soit pas ponctué de fausses notes et d’impairs ? En d’autres termes, au 
niveau de la politesse, le dialogue interculturel est-il possible ?

Politesse européenne et politesse asiatique, une rencontre délicate

La question posée est particulièrement importante pour celui qui enseigne une langue-
culture différente de celle de son apprenant. Pour nous placer dans la situation la plus 
délicate, nous choisirons de confronter ici un apprenant éduqué en langue-culture japonaise 
à l’apprentissage de la langue-culture française.
Ce choix s’explique déjà par notre souci d’être en cohérence avec l’exemple d’interférence 
culturelle qui nous a permis d’introduire notre discours. Je rappelle donc la mésaventure 
de Monsieur S. dont les efforts méritoires pour être dans une tonalité comportementale 
française ont finalement abouti à un énorme fiasco, aussi bien du reste pour lui que pour 
nous car l’acte manqué résultant, nous dit la psychanalyse, « de l’interférence de désirs  
inconscients, en conflit avec les motivations conscientes» (Larousse, Lexis, 1979) s’est 
produit de part et d’autre. Nous avons été aussi  ridicules, au regard des Japonais, dans 
notre souci de corriger la situation, qu’a pu l’être à nos yeux Monsieur S. dans la pantomime 
franchouillarde outrée qu’il nous a servie. Les rapports entre communautés différentes, 
ainsi, sont régulièrement marqués par une somme considérable de préjugés de la part de 
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l’étranger (qui peut évidemment être nous), dont il est difficile de se débarrasser, tout 
particulièrement en matière de politesse, concept où se cristallisent quotidiennement les 
principes les plus subtils de la culture d’un peuple.

Pour un Français « la politesse japonaise est légendaire et souvent sujette à la moquerie 
car semblant excessive ». Tels sont les propos tenus dans un article de synthèse par une 
vingtaine de jeunes polytechniciens ayant effectué au Japon un séjour de deux mois 
au cours de l’année 2000. Ils notent même que cette politesse «peut parfois paraître 
choquante car obéissant à un code bien  différent du nôtre. La langue japonaise comprend 
d’ailleurs, ajoute le rédacteur du groupe, différents degrés de politesse que l’on utilise en 
fonction de la nature de son interlocuteur ». Ces observations sont justes mais restent à la 
surface des événements vécus par ces brillants jeunes gens au cours de leur très bref séjour 
japonais. Il manque un essai d’explication à cela, mais pour le composer, il faut d’évidence 
interroger les principes mêmes sur lesquels repose le code évoqué, principes dont le texte 
que je viens de citer ne nous dit évidemment rien.
Les rituels sociaux les plus divers (il en existe évidemment en français comme en japonais 
même si ceux-ci semblent infiniment plus visibles que ceux-là) prennent naissance dans les 
grandes influences historiques dont un peuple a été imprégné et conditionné culturellement 
dès l’enfance. La ritualisation s’est installée progressivement et les postures et mots 
qui l’accompagnent sont devenus la Norme. Des variations de surface nombreuses, des 
évolutions, des révolutions, des rejets conjoncturels, des inventions... peuvent affecter 
cette norme mais rien, je crois, ne remet en cause ses principes fondateurs.

La France dite « éternelle » est un pays judéo-helléno-latino-germano-chrétien. La politesse 
française est à inscrire, entre autres causes, dans cette quintuple influence de base à 
laquelle il faut adjoindre quelques grands faits historiques constitutifs de son identité : la 
construction de son espace géographique, de sa langue, de son esthétique dans tous les 
domaines, de sa spiritualité religieuse foncière dans le cadre d’un régime monarchique 
millénaire ; la construction de sa logique, rigoureuse scientifiquement mais parfois 
étroite socialement, par une foule de penseurs parmi lesquels je citerai particulièrement 
Descartes et les philosophes des Lumières ; la construction de son humanisme moderne 
et de sa conception des Droits de l’Homme et du Citoyen par les quatre révolutions 
(1789, 1830, 1848, 1870) qui ont marqué son Histoire; la diversification continue de son 
peuple par l’insertion d’immigrants de toutes origines et de toutes confessions dont la 
co-présence toujours vécue conflictuellement à chaque étape de son Histoire (Gaulois, 
Latins, Germains, Normands, Italiens, Russes, Espagnols, Polonais, Portugais, Maghrébins, 
Africains...) lui a permis, très tardivement, de développer le concept social très positif de 
laïcité, intéressante application à la coexistence des groupes humains des idées majeures 
de démocratie,»de tolérance et de respect d’autrui. Je ne vais pas me donner le ridicule 
de poursuivre plus avant cet inventaire historico-notionnel à la Prévert, mais il est certain 
que le citoyen français est l’héritier sur tous les plans de toutes ces influences croisées. 
L’utilisation que l’Hexagonal de base a pu faire et peut encore faire de cet héritage est 
certainement parfois très discutable, mais le fait est que toutes les conditions semblent 
réunies (même si certaines époques récentes ont prouvé le contraire) pour que les effets 
néfastes du racisme, du nationalisme sectaire, de l’étho- et de l’ethnocentrisme soient 
pour le moins diabolisés par la morale officielle et dans les idées « affichées » par le grand 
public, à défaut d’être totalement éradiqués de tous les esprits. Que peut-on déduire 
d’intéressant pour notre sujet de ces considérations? A mon sens, très précisément la clé de 
tout le scénario d’incompréhension que jouent très régulièrement mais involontairement 
les Français aux prises avec les Japonais dans leurs relations les plus banales (mon exemple 



55

« Mouche ton nez, dis bonjour à la dame ! » Réflexions didactologiques 
sur la politesse et sur sa vision spéculaire

initial le prouve abondamment), scénario auquel j’ai personnellement tenu mon rôle avec 
la plus grande constance, et sans doute avec la plus grande sottise, durant les huit années 
passionnantes mais difficiles culturellement que j’ai passées à Tokyo.

Encore un détour sur l’exemple de Monsieur S. Il ne saluait pas mon épouse par respect m’a 
dit mon informateur japonais. Je doute un peu que ce soit la bonne raison, mais, quelle 
que soit cette dernière, il est probable que nous tenons là un problème explicable par la 
vision très personnelle, mais aggravée par sa culture japonaise, que Monsieur S. avait des 
rapports Homme-Femme. La femme japonaise est supposée être d’une infinie discrétion 
en société. La politesse, pour elle, c’est d’écouter et de se taire. Si de plus elle vous fait 
le grand honneur de venir chez vous en costume national, elle sera contrainte à « faire 
fleur de mur », c’est-à-dire à picorer et boire comme un oiseau (le kimono traditionnel 
est certes magnifique mais comprime sérieusement l’abdomen), ne dire que le strict 
nécessaire et ne s’autoriser à rire qu’en cachant de façon charmante son visage derrière 
sa main. Comme son époux lui-même est plus écoutant que causant, on devine l’ambiance 
folle d’une soirée franco-japonaise. Le Japonais distingué maîtrise parfaitement le silence, 
et ce pour deux raisons : d’abord parce que trop parler nuit, ensuite parce que s’exprimer 
en français est un exercice périlleux dans lequel on est excusable de ne pas être à l’aise. 
Il vous régalera très souvent au cours de la soirée d’un rire que vous soupçonnerez fort 
d’être un peu exagéré par rapport à la valeur comique réelle de vos traits d’esprit, mais 
ne prendra la parole qu’avec parcimonie. Il pourra même, à l’occasion, s’endormir un peu 
sur son fauteuil, signe que vous ne savez trop si vous devez l’imputer à la fatigue d’une 
nourriture trop calorique inhabituelle, à celle de la conversation, ou, dans le meilleur des 
cas, au bonheur profond de passer une soirée en compagnie de ces curieuses personnes 
décidément que sont les Français. Et puis il y a la durée. Un repas japonais se passe plus 
souvent au restaurant qu’à la maison. On se rencontre, on dîne, on papote un peu puis on 
se quitte. L’affaire est bâclée en une heure et demie, deux heures au grand maximum. 
Un dîner français commence aux alentours de 20h30 et se termine autour de minuit, une 
heure du matin. Si vous quittez les lieux vers 22 heures, vous risquez de compromettre 
toute la soirée minutieusement organisée par la maîtresse de maison. Votre départ sera 
vécu comme le signe que vous n’avez pas apprécié l’accueil qu’on vous a réservé, donc 
comme un désaveu incompréhensible, une véritable impolitesse.

Comme on le voit, il y a derrière tout cela des usages, des règles implicites, une étiquette 
que nous connaissons très superficiellement quand il s’agit de la culture de l’Autre. Parler 
n’est évidemment pas une obligation mais se taire pendant tout un repas est un signe qui 
ne sera certainement pas interprété de façon positive en France, même si sous d’autres 
cieux cela peut apparaître comme une marque suprême de distinction. Le silence n’est ni 
d’or ni d’argent dans un dîner français. Le samouraï au cure-dents (pour qu’on ne lui fasse 
pas l’affront de lui proposer un repas) contemplant pensivement le Gaïdjin bavard, est  
pour ses hôtes français la quintessence de l’ennui. Essayons donc de faire un pas de plus 
dans notre tentative d’explication con-trastive des politesses européenne et asiatique.

Pour aller plus loin

En 1970, à Tokyo, j’ai organisé un colloque franco-japonais pour l’enseignement de la langue 
française au Japon. En cette occasion, un remarquable spécialiste du Japon, le Révérend 
Père Georges Neyrand, à l’époque chargé de cours à l’Université de Tokyo, a présenté une 
communication en plénière sur un sujet qui provoqua pas mal de réactions : une Catégorie 
de la Langue française : la Transcendance. L’idée générale de son intervention, tout à fait 
juste au demeurant, était que pour un apprenant européen, apprendre une autre langue 
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européenne ne pose pas de problème majeur. « Mais il en va autrement, dit-il, quand 
un Japonais se met à apprendre le français. Il doit subir au-delà de la barrière des mots, 
l’affrontement d’une autre vision des choses. D’un mot, l’étudiant japonais entre dans un 
nouveau Monde » (p.41). Jusque là l’auditoire suivait assez  bien les idées de l’orateur, mais 
les problèmes commencèrent lorsque G.N. expliqua «qu’une des découvertes majeures» 
que devait faire l’étudiant japonais était la Transcendance. Il y avait là, en effet, quelque 
chose qui pouvait paraître un peu humiliant pour l’auditoire relevé qui occupait la salle. 
Dire que l’étudiant japonais découvrait la transcendance en apprenant le français, 
n’était-ce pas mettre en doute, envisagée d’une certaine façon, l’excellence nationale? 
Les Japonais, tout de même, n’avaient pas attendu la langue française pour positionner 
leur pays, dans tous les domaines du savoir, au plus haut niveau mondial. La formulation, 
maladroite a priori, appelait donc quelques explications pour être acceptable.

Je crois que l’idée majeure de G.N. est traduisible par un tableau de Raphaël où, au 
centre de la composition, on voit deux personnages : l’un, Platon, levant un doigt vers le 
ciel et tenant dans l’autre main le Timée, un de ses derniers dialogues ; alors que l’autre, 
Aristote, baisse une main vers la terre et tient dans l’autre l’Ethique. Ces deux personnages 
représentent deux chemins: celui de Platon qui va de la réalité à l’idée, c’est-à-dire de 
la terre à l’idéal philosophique ; celui d’Aristote montrant que l’idéal philosophique ne 
peut exister que dans son actualisation d’ici-bas. En quelque sorte, ces deux personnages 
représentent la transcendance platonicienne et l’immanence aristotélicienne. C’est à peu 
près à cela, je crois, que G.N. pensait en disant qu’un Japonais, formé dans une langue 
et une culture favorisant l’immanence plutôt que la transcendance, ne pouvait qu’être 
fortement embarrassé en se lançant dans l’apprentissage d’une langue-culture fortement 
imprégnée d’idéalisme platonicien.

Je n’entrerai pas dans tous les détails de sa démonstration, mais ce que j’en retiendrai, 
c’est l’opposition philosophique ainsi faite entre une langue et une culture qualifiées assez 
justement de « verticales », si l’on entend par là un mouvement de l’Etre entier vers 
l’Absolu ; et une langue et une culture « d’une horizontalité sans limite » plaçant dans la 
relation sociale, dans le rapport à autrui, donc dans des existants concrets, l’explication 
toujours (ou presque) hic et nunc, très objective, très opératoire de toute situation, de 
tout concept, de toute attitude. D’où un formalisme relationnel d’une infinie complexité 
qui est sans doute une clé pour commencer à comprendre quelques uns des mystères de 
l’immanente et subtile politesse asiatique.

« Tout discours en japonais, écrit G.N., est l’expression d’une relation sociale. La relation 
impose non seulement un certain degré de politesse, mais impose aussi largement le 
contenu même du discours. L’étudiant qui s’adresse à un professeur, non seulement 
lui parlera sur le ton requis par la relation étudiant-professeur, mais encore mettra 
dans son discours les propos que précisément un étudiant doit tenir à un professeur. Le 
même étudiant s’il s’adresse à l’un de ses cadets non seulement  emploiera un autre 
ton, mais encore dira autre chose. La relation sociale  n’est  pas seulement le moule du 
discours, elle en impose le contenu. »

II y a là, sans doute, quelque chose qu’on pourrait comparer à des situations françaises 
de communication, mais en restant certainement à la surface des choses. La réalité est 
nettement différente en profondeur dans la mesure où l’éducation japonaise (asiatique 
d’une façon plus globale) est moins soucieuse de construire un esprit critique manifestant 
indépendance et autonomie qu’un sujet ayant intériorisé une série illimitée de modèles qu’il 
sera ou ne sera pas en mesure d’actualiser (question d’éducation) selon les circonstances 
auxquelles la vie l’exposera. Même au niveau des opérations arithmétiques les plus simples 
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(pour ne changer de sujet qu’en apparence), nos deux systèmes (l’occidental et l’asiatique) 
diffèrent considérablement. Je me souviens, par exemple, que j’ai été proprement épaté 
le jour où deux de mes étudiantes japonaises m’ont fait la démonstration d’effectuer 
des additions interminables, avec deux décimales après des nombres de deux chiffres 
que l’une d’entre elles lisait à vitesse rapide à l’autre. Cette dernière, les yeux fermés, 
déplaçait dans sa tête les boules d’un abaque imaginaire. Le résultat était immédiat. Point 
de calcul mental à la française en cela. Le mécanisme était ramené à une opération de 
vision mentale pure et simple avec mise en œuvre d’un modèle présent dans la tête de 
mon étudiante, et qui fonctionnait à la perfection. Mais je crois que pour comprendre 
encore mieux tout ce qui nous sépare de la culture et de l’intellect asiatiques, mieux vaut 
donner encore la parole à G.N.

« Je suppose, écrit-il, que vous arriviez inopinément dans une maison où  quelqu ‘un 
vient de mourir. C’’est une situation assez peu fréquente. Le Français mis dans cette 
situation cherche à fabriquer une formule de politesse qui exprime son regret d’arriver 
dans de telles circonstances. Mais le Japonais agit autrement. Car en japonais il y a une 
formule prévue pour ce cas là. Un homme cultivé la connaîtra, même s’il n’a pas pas 
une seule fois dans sa vie l’occasion de l’employer. »

Un tel exemple, s’il est vrai - et je le crois, après 8 années passées au Japon - nous 
indique la source profonde des malentendus qui peuvent surgir dans nos rapports avec 
des représentants d’une autre culture que la nôtre. Mon propos n’est pas de déplorer ici 
l’incommunicabilité des peuples mais de plaider pour une prise en compte plus sérieuse de 
la culture en général, de la politesse en particulier, dans des classes où le français est une 
langue tout à fait étrangère.

Quelques considérations didactologiques pour ne pas en finir avec la politesse

Toutes les réflexions qui précèdent n’ont certainement pas épuisé un sujet aussi vaste. La 
politesse, en effet, quel que soit le lieu du monde où on l’envisage, est toujours le résultat 
d’une convention tacite entre les hommes, d’où le titre de notre intervention : « Mouche 
ton nez, dis bonjour à la Dame » qui montre bien  le caractère superficiel et hypocrite, 
parfois, de cette étrange étiquette sociale. Mais les conventions ne sont évidemment pas 
les mêmes partout et il est souhaitable de tenter de comprendre celles du pays étranger où 
l’on a le grand privilège de vivre un morceau de sa vie. Etre poli n’est pas seulement une 
vertu. Ce peut être même tout le contraire. Les refus administratifs, par exemple, sont 
d’une exquise politesse mais d’une hypocrisie et d’une méchanceté souvent redoutables. « 
La politesse, c’est l’indifférence organisée. Le sourire est un système. Les égards sont des 
prévisions » écrivait Valéry (1960 : 621). Je pense qu’il faudrait sortir un peu de l’univers 
cotonneux où se placent certaines thèses de doctorat de ma connaissance portant sur la 
question. Deux travers me paraissent tout aussi regrettables en recherche, et, par voie de 
conséquence en pédagogie:

- d’abord celui qui consiste à donner dans le dithyrambe quand on parle de la politesse. 
Il est vrai qu’elle peut être la manifestation du meilleur d’un peuple mais que le pire 
parfois est à craindre. On trouve ainsi dans le Journal de Jean Cocteau (1942-1945), 
une anecdote qui montre excellemment ce que d’apparentes bonnes manières peuvent 
éventuellement cacher. Je cite le passage in extenso :
« Histoire type du métro en 1943. Une vieille dame y entre et un jeune soldat allemand 
lui cède la place avec une phrase fort courtoise. La vieille dame gifle le jeune Allemand 
à tour de bras. Le public s’attendait au pire, mais le jeune Allemand baisse la tête et 
ses camarades n ‘en mènent pas large. A la première station, ils se sauvent tous sans 
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demander leur reste. On interroge la vieille dame, assise et qui  triomphe. «C ‘est, 
répond-elle, que je comprends l’allemand : il m’a dit : « Mets ton cul là, la vieille 
vache ».
André Comte-Sponville (1955 : 16) est encore plus critique à l’égard de la politesse 
lorsqu’il écrit : « La politesse rend le méchant plus haïssable parce qu ‘elle  dénote en 
lui une éducation sans laquelle sa méchanceté serait encore  excusable ».
Il serait donc bon d’ouvrir aussi la boîte de Pandore quand on parle de la politesse d’un 
peuple, de peur de donner dans le bien-pensant naïf. Une classe de langue-culture doit 
avoir le souci de la vérité, même quand cette dernière n’est pas toujours belle. Plus 
qu’une vertu la politesse peut être une arme, et des plus destructrices.

- Le deuxième travers consiste selon moi à tout ramener à des interactions langagières, 
surtout quand le chercheur est asiatique. Cela se comprend assez bien car l’enseignement 
de Confucius est particulièrement  net en ce qui concerne le savoir et les mots : « He 
who does not understand words, cannot understand people » (celui qui ne comprend 
pas les mots ne comprend pas les gens). La sociolinguistique aidant, on passe ainsi à côté 
de certaines situations de politesse dans lesquelles les mots peuvent être totalement 
absents sans que la plus exquise étiquette manque d’être respectée. Demander le 
sel, dans un restaurant, à la table d’à côté, sans prononcer la moindre parole mais en 
accompagnant un geste de désignation de la salière d’une mimique humble et confuse 
de bon aloi, est certainement une manifestation de politesse supérieure à une phrase 
ampoulée alourdie d’un conditionnel et de mots inutiles du type: « Auriez-vous, s’il vous 
plaît, l’extrême obligeance de bien vouloir me passer le sel ? ».
Comme on le voit, les possibilités de jeu avec la politesse sont infinies et je crois et 
espère que dans les classes de FLE des années à venir on ne traitera plus à la légère 
cette figure emblématique du fonctionnement social de toute communauté. Mais là 
encore les vœux pieux ne coûtent pas cher et je suis hélas à peu près sûr que celui que 
je viens de former en est un.
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