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Résumé

La récurrence de la post-mémoire chez des descendants de personnes ayant
subi des événements tragiques a engendré un courant narratif dans lequel Lydie
Salvayre, pour le cas francais de descendants d’exilés républicains espagnols, se
distingue avec son ceuvre Pas pleurer. L’écrivaine a ressenti [’obligation morale
de restaurer le passé dans le but de sortir de I’oubli des hommes, des femmes,
des événements historiques et sociaux, des tendances idéologiques... sans tomber
dans le manichéisme auquel celles-ci peuvent conduire. Le mélange de fiction,
d’autobiographie et d’intertextualité en tant que mécanisme de remémoration et
la défense du métissage linguistique et de Uinterculturalité sont autant d’éléments
clés de 'analyse.

Mots-clés : Salvayre, roman, post-mémoire, exil, interculturalité

Recordar y reivindicar a los olvidados:
la posmemoria en Pas pleurer de Lydie Salvayre

Resumen

La recurrencia de la posmemoria entre los descendientes de personas que han
sufrido sucesos tragicos ha generado una corriente narrativa en la que destaca
Lydie Salvayre, en el caso francés de los descendientes de exiliados republicanos
espanoles, con su obra Pas pleurer. La escritora sintio el imperativo moral de
restaurar el pasado con el objetivo de sacar del olvido a hombres, mujeres, aconte-
cimientos historicos y sociales, corrientes ideologicas... sin caer en el maniqueismo
al que estas pueden llevar. La mezcla de ficcion, autobiografia e intertextualidad
como mecanismo de recuerdo y la defensa del mestizaje lingliistico y la intercultu-
ralidad son elementos clave del analisis.

Palabras clave: Salvayre, novela, posmemoria, exilio, interculturalidad
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Remembering and reclaiming the forgotten:
post-memory in Pas pleurer by Lydie Salvayre

Abstract

The recurrence of post-memory among descendants of people who have suffered
tragic events has generated a narrative current of which Lydie Salvayre, in the case
of French literature written by the descendants of Spanish Republican exiles, stands
out with her work Pas pleurer. The writer felt the moral imperative to restore the
past with the aim of bringing men, women, historical and social events, ideological
trends out of oblivion... without falling into the Manicheism to which these can
lead. The mixture of fiction, autobiography and intertextuality as a mechanism of
remembrance and the defence of linguistic crossbreeding and interculturality are
key elements studied in this analysis.

Keywords: Salvayre, novel, post-memory, exile, interculturality

Introduction

Pas pleurer de Lydie Salvayre (Seuil, 2014) aborde la période de la Guerre
d’Espagne sous trois perspectives, a partir de trois voix : celle de Montse, la mere
de 'auteure, ayant quatre-vingt-dix ans et « racontant » joyeusement son grand été
de la Révolution libertaire de 1936 ; celle de Georges Bernanos qui, cité dix-sept
fois, directement ou indirectement, de son livre Les grands cimetieres sous la lune,
narre, depuis le début de la guerre jusqu’a son abandon de Majorque, la violence de
Franco avec le soutien incontestable de [’Eglise catholique espagnole ; et celle de
Lydie Salvayre elle-méme, qui discute avec sa mére, I’écoute, et, de plus, regarde,
reconstruit les événements et donne son avis sur la valeur de !’écriture.

D’abord, il nous parait essentiel d’aborder [’histoire, qui commence par le début
de la guerre et la premiére fois que Montse se rebelle contre la volonté de ses
parents : ils voulaient qu’elle devienne la servante de la famille riche du village,
les Burgos Obregon. Le frere de Montse, José, lui a inculqué par ailleurs des idéaux
anarchistes.

Celui-ci décide de se rendre a « Barcelone » pour s’engager sur le front. Il est
accompagné, dans cette aventure, par Montse et leurs deux amis, Juan et Rosita.
Tous s’installent chez Francisca, leur sceur ainée et la bonne d’une riche famille
qui a fui la ville. Durant U’été 1936, Montse découvre la révolution libertaire,
’émancipation intellectuelle, la liberté sexuelle, etc. Le contraire se produit pour
José, commencant a ressentir la peur de la mort et a voir la radicalisation d’une
partie du camp républicain. En outre, Montse tombe enceinte au cours de cette
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aventure. Cela et le désenchantement de José les poussent a retourner dans leur
village, ou Diego, le fils « communiste » des Obregdn, a consolidé davantage son
pouvoir. En ce qui concerne le bébé, afin que la famille de Montse ne tombe en
disgrace, Montse est obligée d’épouser Diego.

Plus tard, Lunita, la sceur ainée de ’écrivaine, nait, mais José est tué lors d’une
offensive phalangiste sur le village. Le désespoir individuel de Montse - et celui des
voisins en général - est lié au désespoir collectif des Républicains, car la défaite
se rapproche de plus en plus. Enfin, la Retirada arrive et, avec elle, le camp de
concentration, le camp d’internement et Uexil, tout cela exprimé de maniére tres
bréve et synthétique.

L’objet principal est d’aborder la littérature en tant que mécanisme de
remémoration, U'interculturalité et la recherche d’une construction individuelle et
collective étant issus de U'exil et de son héritage. Il s’agit ici d’analyser ’ambi-
guité formelle et argumentative du roman ainsi que la valeur identitaire et le
métissage linguistique dont il fait preuve. D’une part, ’hybridation entre la fiction
et "autobiographie peut aider a surmonter des frontiéres historiques, idéologiques
et sociales afin d’expliquer Uineffable ; d’autre part, la littérature peut également
servir a trouver une identité propre et commune et a défendre le mélange culturel
qui découle d’événements tragiques tels que la Guerre d’Espagne et la Retirada.

1. La valeur de la post-mémoire : un élan héréditaire

Le souvenir de la Guerre civile continue de nos jours a étre un terrain
propice a la production et a la manifestation d’ceuvres artistiques, culturelles,
commémoratives... En fait, en raison de la récurrence des textes littéraires et
des créations artistiques depuis les années 2000, on parle méme de la « mode de
la mémoire ». Comme on le sait, aprés le conflit, un grand nombre de citoyens
espagnols, dans un élan de survie - et de convictions idéologiques et morales - se
sont exilés hors de leur pays.

La diaspora républicaine est telle que tous les exilés ne se sont pas établis dans
des pays hispanophones. De ce fait, nombre d’entre eux ont adopté la langue du
pays d’accueil et, par conséquent, leurs enfants ’ont apprise comme langue mater-
nelle, nationale et scolaire. Dans le cas de la France, par exemple, de nombreux
Républicains s’y sont installés en raison de sa proximité géographique. L’adoption
d’une nouvelle langue est un paradigme intéressant en raison du choc et de la
confluence des cultures. Ce paradigme fait un pas en avant lorsque ceux qui
commencent a parler, a utiliser cette langue pour créer sur le traumatisme ne
sont pas seulement ceux qui ’ont vécu, mais aussi ceux qui appartiennent a la
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génération suivante - génétique et historique -, que ce soit par les liens du sang ou
par des liens idéologiques ou affectifs.

IL est courant de lire ou d’entendre que la mémoire nous aide a ne pas commettre
les erreurs du passé, car |’on suppose qu’elle nous permet de réfléchir aux problemes
antérieurs. De méme, une telle réflexion nous pousse a la recherche et a la formation
de Uidentité, tant individuelle que collective, puisqu’une expérience traumatique
et complexe ne peut étre comprise sans les deux parties impliquées dans la problé-
matique. Comme U’explique Todorov (1995 : 16), « lorsque les événements vécus
par ’individu ou par le groupe sont de nature exceptionnelle ou tragique, ce droit
devient un devoir : celui de se souvenir, celui de témoigner ».

En conséquence, le « devoir de mémoire » est essentiel, d’un coté, pour disposer
d’un cadre large et polyphonique de récits permettant de mieux connaitre [’his-
toire et, de 'autre, pour comprendre la construction de l’identité d’un collectif et,
bien siir, de tant de personnes déracinées par I’expérience traumatisante de U’exil.
Les vainqueurs de conflits complexes ou les auteurs de massacres et de génocides
ont tendance a faire du controle de U'information une priorité (Todorov, 1995 :
11). Cette appropriation de information, de U’histoire, de la mémoire et de la
« vérité » entraine qu’il n’existe pas un cadre d’interprétation intersubjectif et
véritablement herméneutique et interprétatif de ce qui s’est passé, ce qui signifie
qu’un secteur de la population - en particulier les exilés, les torturés et, en général,
tous les vaincus - a besoin d’affirmer son identité en cherchant du soutien dans le
passé (Molinero Ruiz, 2006 : 219).

C’est pourquoi la mémoire n’est plus seulement un devoir pour tous ceux qui
ont souffert, mais elle sert aussi en tant qu’impératif comme réaction au discours
dominant cachant une partie importante de la « vérité », pour dénoncer ce qui a
été subi' et pour « ne pas tuer deux fois les morts » (Dreyfus-Armand, 2015 : 18),
comme ’a dit Francisca Merchan Tejero dans Memorias del olvido.

En effet, on ne peut pas se permettre de limiter ce type d’expression a ceux
qui ont subi les événements tragiques, car il existe une dimension artistique
évidente a ces événements, réalisée par des descendants de victimes ou par des
personnes liées a ces victimes, aidant a canaliser les thémes principaux, la mémoire
et identité, parce qu’ils héritent, se sentent poussés ou veulent enquéter et
mieux comprendre tout ce qui s’est passé et qui s’éloigne de L-histoire officielle.
Javier Sanchez Zapatero (2010 : 27) affirme, a propos du transfert intergénéra-
tionnel de la mémoire :

(...) admettre la validité de la mémoire historique en tant qu’élément au service
de la configuration des sociétés - et accepter son utilisation terminologique dans
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le domaine scientifique - implique de se confronter a [’étude de la dimension
sociale de la mémoire, en tenant compte du fait que celle-ci n’implique pas
seulement la remémoration homogéne des souvenirs vécus, mais aussi la trans-
mission aux nouvelles générations d’éléments du passé non directement vécus
par elles?.

En ce sens, certaines notions nous intéressent dans « The Generation of
Postmemory » de Marianne Hirsch, méme si elle étudie la post-mémoire chez les
descendants des Juifs qui ont survécu a la Shoah dans U’art de la photographie.
Malgré cela, il y a des caractéristiques en parfaite corrélation avec la sociologie et
’histoire ainsi qu’avec la littérature. Selon elle, la post-mémoire est une

structure de transmission inter- et trans-générationnelle de connaissances et
d’expériences traumatiques. Elle est une conséquence du rappel traumatique
mais (contrairement au syndrome de stress post-traumatique) a une distance
générationnelle. (...) Le lien de la post-mémoire avec le passé n’est donc pas
réellement médiatisé par le rappel mais par ’investissement, la projection et
la création imaginatifs® (Hirsch, 2008 : 106-107).

Ces trois caractéristiques sont essentielles en raison de la médiation affective,
car, comme le signale Aleida Assmann (2006), la famille est un espace exceptionnel
pour la transmission de la mémoire. Les enfants de ceux qui ont été touchés par de
terribles événements héritent des « blessures » paternelles. Cependant, ils ne ’ont
pas vécu, ils ne Uont pas vu de leurs propres yeux, ils ne I’ont pas souffert dans leur
propre chair..., c’est donc quelque chose d’intangible pour eux, qui échappe a leur
raisonnement. Ils grandissent faconnés par la confusion, par la responsabilité, par
la conscience et par le désir de réparer - et de se souvenir - (Hirsch, 2008 : 112).
Cette influence est fondamentale pour comprendre U’élan créatif et expressif des
descendants de personnes déracinées par la tragédie.

Cependant, il faut remarquer que Hirsch étudie le cas des Juifs, c’est-a-dire une
problématique et une tragédie perpétrée sur des bases prétendument ethniques ;
contrairement a U’Espagne, ou le cas en question reléve de la controverse politi-
co-idéologique (Faber, 2014 : 149).

A cet effet, la littérature de la mémoire - et de la post-mémoire - devient
transcendantale car elle s’occupe de ceux qui ont disparu de UHistoire.
Sans cette littérature et sans ceux qui ’écrivent, il n’y aura jamais une prise réelle
de conscience et une compréhension de la mémoire, du passé et de nos civilisations.
Bien qu’elle puisse étre considérée comme une littérature des marginaux?, elle est
plutot une littérature de résistance. D’autre part, cette marginalité des exilés et de
leurs descendants « devient a ce moment-la un atout créatif dans [’acte d’écrire,
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une possibilité de non-accommodation et un moyen d’insoumission face a la Vérité
(avec une majuscule) et face a UHistoire officielle » (Montes Villar, 2013 : 196).

2. Lydie Salvayre et la « deuxiéme génération francaise »

Dans cette analyse, on ne s’intéressera pas aux écrivains espagnols exilés qui
ont adopté la langue francaise en tant que moyen d’expression littéraire une fois
installés définitivement en France, mais a Lydie Salvayre, faisant partie des écrivains
descendants de réfugiés républicains espagnols, nés en France, qui écrivent bel et
bien en francais dans la mesure ou il s’agit de leur langue maternelle - ou de celle
acquise par le systéme éducatif national -. Ceux-ci, parmi lesquels se distingue
auteure auterivaine, ont souvent été qualifiés de « deuxiéme génération » de
Uexil. Cette étiquette donne lieu a un paradigme particulierement ambigu, voire
paradoxal. Certes, ’idée d’une deuxieme génération perpétue les stigmates de
Uexil, comme s’il s’agissait de nouveaux exilés d’Espagne, alors qu’en réalité,
ils sont citoyens francais depuis leur naissance (Rodriguez Varela, 2019 : 228).
Néanmoins, on utilisera ce qualificatif parce qu’il peut nous épargner des problémes
de nomenclature et parce que, s’en dispenser entrainerait une perte d’identité
géographique et politique que ces auteurs incarnent et dont ils sont porteurs en
tant qu’« héritiers ».

Il s’agit donc d’une génération paradoxale, puisque sa propre identité n’est pas
affirmée ni méme définie. Ce sera un trait caractéristique de tous ses membres,
c’est-a-dire que la recherche d’identité sera fondamentale dans leur travail artis-
tique. En termes généraux, ces auteurs

se caractérisent par une grande préoccupation linguistique, qui s’exprime dans
leurs ceuvres par ['utilisation de différentes langues, ainsi que par le partage
de Uexpérience de l’exil et, avec elle, de la perte des piliers identitaires sur
lesquels reposait leur étre. Dans leurs romans, ils évoquent leur enfance et leur
adolescence dans le but de donner un sens au passé, et tous trouvent dans la
littérature et [’écriture un nouveau territoire a habiter sans se sentir déplacés
et un outil efficace pour faire face aux traumatismes® (Rodriguez Varela, 2020 :
583).

Tous ces écrivains ont besoin de comprendre ce qu’ils sont, ce que leurs parents
ont vécu, et c’est pourquoi ils attachent tant d’importance a la mémoire et a acte
de se souvenir. La représentation du passé constitue, individuellement et collecti-
vement, un moyen de reconnaitre leur existence et leur appartenance a un groupe.
A cet égard, la littérature se présente comme un lieu de protection dans lequel
cette union générationnelle est garantie a partir de deux perspectives : l’une se
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référant a la relation entre parents et enfants, [’autre renforcant les liens entre les
membres de cette génération. La littérature sert aussi a donner un sens au passé,
a la relation de leurs parents avec les événements, aux diverses raisons qui les ont
amenés a devoir émigrer inévitablement, a comprendre leur statut de personnes a
mi-chemin entre deux pays, dans un no man’s land.

Cette derniére notion, ainsi que celle de la question linguistique-identitaire, nous
amene a adopter le terme d’écriture de 'entre-deux® de Christiane Albert (2005 :
150). Cette littérature de ’entre-deux joue un réle inhabituel car elle aborde,
dans ce cas, une problématique espagnole, soit par le sujet, soit par ’héritage
culturel-familial. De plus, les auteurs de cette littérature post-mémorielle de
’entre-deux ne sont pas espagnols, bien qu’ils aient une quéte irrépressible de
compréhension du passé et de leur détermination en tant qu’individus nés dans un
lieu, mais provenant d’un autre dont leurs parents étaient originaires et auquel il
leur était interdit de retourner. Ce sera sans doute une des clés pour comprendre
que ce groupe d’écrivains idéalise certains événements familiaux, sociaux, histo-
riques, politiques, etc.

Dans cette lignée, au sein de la littérature espagnole post-mémorielle dans le
contexte francais de la « deuxieme génération », |’écrivaine Lydie Salvayre, née en
France en 1948 de parents républicains exilés - mére catalane et pere andalou - se
distingue. Sa notoriété et sa reconnaissance en France ne sont en rien équivalentes
a celles de U’Espagne. En 2014, elle a recu le prix Goncourt grace a son roman Pas
pleurer, mais ’on comprend que, dans le milieu littéraire espagnol, elle occupe une
place secondaire. En ce sens, le roman de Lydie Salvayre ne ressort pas seulement
par la récupération de la mémoire identitaire, culturelle et territoriale de ’exil
d’une partie du peuple espagnol et, concrétement, de sa méere, comme il est
fréquent dans cette génération, mais aussi par la récupération de la mémoire de
sa famille - dialoguant avec sa mére - de ses affinités politiques - se souvenant de
la révolution libertaire de 1936 -. En outre, grace a Uintertextualité avec le livre
Les grands cimetieres sous la lune (1938) de Georges Bernanos, ’auteure nous
donne un apercu d’un souvenir juste, car elle fait dialoguer les mots d’un intel-
lectuel catholique conservateur, effrayé par la répression franquiste soutenue par
[’Eglise catholique, avec le témoignage joyeux de sa mére de la méme époque.

La revendication post-mémorielle, sortant du silence et de U'oubli de petites
histoires qui font partie de la grande Histoire, et l’identité personnelle, familiale
et linguistique de U’écrivaine sont liées a la notion du no man’s land : il y a un
probléme linguistique parce que le roman porte sur le conflit de la guerre d’Espagne
dans une langue étrangére, mais en reprenant de nombreuses idées de ’imaginaire
collectif et culturel ibérique et, si possible, de la langue espagnole elle-méme.
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De plus, Pas pleurer est écrit en « fragnol », un sujet que [’on abordera plus tard.
Bien que Lydie Salvayre soit née en France, sa langue maternelle est l’espagnol
- elle a acquis la langue francaise par l’éducation nationale et la littérature -. En
effet, aprés ’adaptation théatrale de son roman par Anne Monfort, elle a répondu
a un spectateur qui l'interrogeait sur le passé caché de sa famille comme suit :

J’ai souvent coutume de dire que les Espagnols qui sont arrivés en France en
tant que réfugiés politiques en 39, dans le village d’Auterive, constituaient
une ile espagnole a Uintérieur de la France. Ils étaient tous persuadés qu’ils
partiraient bient6t, quand Franco serait chassé, et qu’ils rentreraient chez
eux. J’ai vécu jusqu’aux années soixante dans une communauté espagnole qui
pensait revenir un jour. Nous n’achetions pas de meubles, car il ne fallait pas
s’installer, nous faisions tous les dimanches des tables qui réunissaient tous les
réfugiés politiques du village... Nous étions en Espagne ! Ils étaient en Espagne.
Donc j’ai grandi dans une Espagne en France (Gelin-Monastier, 2019).

Les parents de ces « enfants de réfugiés » ont effectué une transition transpy-
rénéenne dans plusieurs sens ; donc, leurs enfants n’ont pas été exempts de cette
fracture dans leuridéal : I’éternel retour a l’Espagne en tant qu’idée, la revendication
idéologique, le rappel constant du transit qu’implique "exil. Ce roman francais, aux
accents culturels et linguistiques espagnols, crée alors un espace d’échange et de
médiation entre deux imaginaires (Tamarit Vallés, 2008 : 8).

3. Ambiguité formelle et argumentative

Pas pleurer est un récit se situant sur une frontiére floue et, vraisemblablement,
hybride entre le roman, la fiction, et I’(auto)biographie’, le référentiel. D’une part,
il y a des critéres paratextuels nous poussant a le comprendre comme un roman :
le mot « roman » juste en dessous du titre, les éditeurs et les librairies - et |’écri-
vaine publiquement - le vendent et l'affichent comme tel... Mais, d’autre part,
d’autres critéres paratextuels émergent en identifiant cet ouvrage comme une
autobiographie : la coincidence du nom de ’auteure avec celui du personnage et
de la narratrice®, qui est la fille du protagoniste de ’histoire, la notoriété publique
de Salvayre, dont on connait les origines et certaines de ses idées par rapport a la
guerre d’Espagne...

En effet, il est difficile de catégoriser Uceuvre. Par ailleurs, dans une
interview, Lydie Salvayre (2015 : 39) affirme que son livre est un roman, rejette
catégoriquement l’étiquette « roman historique » et ajoute pourtant qu’elle ’a
écrit a partir d’un matériau biographique et qu’elle a eu besoin d’une importante
documentation historique. En conséquence, l’écrivaine complique encore plus la
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possibilité de classer le texte. Sur la base de "objet d’étude et de théories telles
que celles de Pozuelo Yvancos (2006) et d’Alberca (2007), on peut aborder une
catégorisation du livre dans le but de surmonter cette ambiguité et de faire place
a une compréhension thématique et argumentative, ainsi qu’a une compréhension
de la structure formelle. Alberca (2007 : 251) propose, dans ces cas, que le terme
« roman » est censé signifier une complexité formelle et une liberté expressive.

Cet ouvrage est un oiseau rare du point de vue formel car ’on utilise des
ressources assimilées a des registres linguistiques différents, ou peu courants, du
registre littéraire. De plus, les expressions espagnoles ne sont pas marquées en
italique ou entre guillemets, ce qui nous fait voir, a partir de "implication typogra-
phique, que ces mots font partie d’un imaginaire commun, d’une langue libre que
Uauteure a héritée de sa mere et de son contexte familial. Ce texte utilise cette
combinaison pour donner une richesse formelle au texte malgré ’apparente infor-
malité que cela peut présupposer : c’est une contradiction qui est positive d’aprés
nous. Le langage oral et ’accent mis sur le dialogue (Gonzalez Hernandez, 2015 :
225) font leur chemin dans Pas pleurer afin d’étre fidéle a ce qui est raconté.

Fiction et référence entretiennent, comme on le verra tout de suite, une évidente
« bataille » tout au long du roman. Par exemple, il y a des lieux ou des villes qui
n’existent pas ou que la narratrice cherche a cacher en les déformant ou en les
anonymisant : « Lérima » (Salvayre, 2014 : 13), qui n’est pas la méme chose que
Lérida ; « D. » et « M. » (Salvayre, 2014 : 37) ou « F. » et « S. » (Salvayre, 2014 : 37) ;
ou encore « la grande ville » (Salvayre, 2014 : 60), faisant évidemment référence a
Barcelone. Ce camouflage des lieux liés a Uhistoire particuliére et réelle de Montse
est une stratégie rapprochant le récit de la fiction. Mais, en méme temps, d’autres
lieux sont mentionnés et sont clairement référentiels, tels que Majorque, Madrid,
La Jonquera, Argelés-sur-Mer...

On comprend ce mélange de styles comme Alberca (2007 : 261) ou Pozuelo
Yvancos comprennent [’autobiographie : quelque chose qui n’est pas incompatible
avec son statut générique, qui est multiforme, conventionnel et historiquement
changeant (2006 : 21). La fiction peut en effet servir a Salvayre a résoudre [’un
des principaux problémes des autobiographies : l’objectivité. Aprés tout, le récit
d’une vie racontée par soi-méme est plutot sa propre version de la vie énoncée.
C’est pourquoi « ’authenticité ou non du pacte autobiographique ne peut étre
résolue que dans U’espace de sa lecture, et ce n’est pas un espace de définition
individuelle par un auteur ou un lecteur, mais un horizon de regles intersubjectives,
supra-individuelles, institutionnelles, génériques® » (Pozuelo Yvancos, 2006 : 69).
La voix et la perspective d’une autre personne, méme s’il existe une relation pater-
nelle-filiale avec elle, peuvent alors servir a nous donner une version plus juste et
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plus vraie des faits. L’emphase du sentiment a ’égard de la mémoire de certains
événements du passé nous fait ressentir de ’empathie et lire le texte d’une maniere
différente. Le pacte de lecture est finalement défini par cette ambiguité entre une
exposition référentielle des faits par Uutilisation fictionnelle de la littérature.

Malgré les éléments fictifs que nous avons cités ou ceux dont nous n’allons pas
parler dans cette étude, il y a certainement des parties référentielles nous incitant
a comprendre les expériences de Montse et le récit de Lydie Salvayre comme vrais
et sinceres. Il est évident dans des passages du début du livre :

Ma mere s’appelle Montserrat Monclus Arjona, un nom que je suis heureuse
de faire vivre de détourner pour un temps du néant auquel il était promis.
Dans le récit que j’entreprends, je ne veux introduire, pour l’instant, aucun
personnage inventé. Ma mere est ma mere, Bernanos [’écrivain admiré des
Grands Cimetiéres sous la lune et [’Eglise catholique I’infdme institution qu’elle
fut en 36 (Salvayre, 2014 : 14).

Cette citation du début de Uceuvre souligne également le caractére
autobiographique - et surtout biographique - du roman. Ce fait, ainsi que le
manifeste le dédoublement du « je » tout au long du récit, assure ’identification
que Salvayre recherche avec sa mére, assumant alors ’impératif moral de raconter
son histoire et de donner une voix a ceux qui n’en ont pas eu.

De cette facon, la fiction apparait comme un moyen de rechercher la vérité, de
contribuer a la construction de U"Histoire. Le discours littéraire sert de contre-force
- et de soutien - a d’autres tels que les discours politique, historique, sociologique,
etc. En revanche, la narratrice elle-méme rend explicite les difficultés de la recons-
truction de U'Histoire lorsqu’il raconte l’attaque du village aux mains des phalan-
gistes et la mort de José : « Personne ne sut dire avec exactitude comment les choses
se passerent. Tout ce qui fut rapporté par la suite demeura confus, fragmentaire, et
trés contradictoire. Mais ’on put reconstituer a peu prés » (Salvayre, 2014 : 203).

C’est pourquoi on congoit [’analyse de Pas pleurer comme un désir de traverser
les frontiéres discursives, linguistiques et littéraires, et de récupérer des voix
qui nous aident a mieux comprendre, de maniére plus compléte et hétérogéne,
’Espagne contemporaine: « ’exil conduit a ce « contre-temps » (...), a ce décalage
ou différence dans les rythmes historiques de déroulement qui aura signifié, pour
beaucoup, le pire des chatiments : Uexpulsion du présent ; et donc de l'avenir
- linguistique, culturel, politique - du pays d’origine »' (Guillén, 1995 : 141).
Lydie Salvayre aide a combattre ces punitions, cette expulsion du présent et du
futur. Tout cela est manifesté par ’hybridation, puisqu’on y retrouve des éléments
de la fiction, du genre autobiographique, de la littérature post-mémorielle et du
récit filiatif'".
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4. Valeur identitaire et métissage linguistique

Lydie Salvayre, comme on a mentionné ci-dessus, utilise le « fragnol », « cette
langue mixte et transpyrénéenne qui est devenue la sienne depuis que le hasard
'a jetée, il y a plus de soixante-dix ans, dans un village du Sud-Ouest francais »
(Salvayre, 2014 : 15), en tant que recours a l’intérieur de son roman. C’est une
langue pleine de registres entremélés, qui combine la langue familiere avec celle
de son pays de naissance, trés proche des formes orales, familiéres, prolétaires,
etc. et qui montre le caractére hybride de ses origines et de son récit. Il est logique,
car

les structures familiales de médiation et de représentation facilitent les actes
d’affiliation de la post-génération. L’idiome de la famille peut devenir une
lingua franca accessible facilitant [’identification et la projection a travers la
distance et la différence. Cela explique [’omniprésence des photos de famille
et des récits familiaux en tant que médias artistiques aprés un traumatisme'
(Hirsch, 2008 : 115).

On voit également dans cette « lingua franca » une formule de résistance
culturelle, puisque U’identité de tous ces individus contribue a ’épanouissement
culturel, artistique et littéraire ; c’est pourquoi on doit la comprendre comme un
moteur d’action et d’engagement. Ce n’est pas en vain que ’écrivaine affirme la
valeur de Uécriture en tant que moteur et sauvegarde de la mémoire : « cet été
radieux que j’ai mis en slireté dans ces lignes puisque les livres sont faits, aussi,
pour cela » (Salvayre, 2014 : 221).

Tout au long de 'ceuvre, ’espagnol apparait en convergence avec le francais de
différentes manieéres : francisation de mots espagnols, insertion de phrases entiéres
en espagnol parmi d’autres en francais... L’espagnol est souvent lié a des élans a
forte perception sentimentale lorsque Montse rappelle les moments de son passé et
les raconte a sa fille. A titre d’exemple, la citation suivante reprend le point de vue
de Montse sur la passion avec laquelle son frére défendait les idéaux libertaires :
« |l dit Soyons fréres, partageons le pain, mettons en commun nos forces, créons
une commune. Et tous y mordent. Il est théatral. Romantique a mourir. Un angel
moreno caido del cielo » (Salvayre, 2014 : 45). De plus, méme si |’écrivaine inclut
également des gros mots en frangais, ceux-ci sont souvent en espagnol, puisque
la conception émotionnelle du souvenir émerge. Donnant plus de réalisme, cette
technique recherche I’empathie et la compréhension des réminiscences de sa mére :
« propositions et contre-propositions se succédent ou s’interpénétrent, rythmées
de coiio éternués toutes les deux phrases et, pour renforcer les propos, de Me cago
en Dios ou Me cago en tu puta madre, souvent réduits pour plus d’efficace en un Me

199



Synergies Espagne n° 15 - 2022 p. 189-204

cago en, tout court » (Salvayre, 2014 : 49) ou « un numéro de Accion Espanola (ma
mere : un periodico para limpiarse el culo » (Salvayre, 2014 : 158).

Salvayre (2014 : 89) mentionne méme que sa mére parle un francais instable, qui
« estropie » et qu’elle doit redresser dans ces lignes, mais jamais dans l'intention
de justifier une langue stigmatisée, créole, un pidgin qui pourrait ’embarrasser ;
bien au contraire, toujours dans U'esprit et dans le but de la défendre, de I’exposer
et d’en étre fiere, car elle parle une langue plus riche, plus abondante et inter-
référentielle qu’aucune des deux qui la composent isolément. En fait, comme l’a
soutenu Claudio Guillén (1995 : 124-125), « le bilinguisme de U’exilé peut apporter
avec lui maladresse et souffrance, il augmente souvent la conscience de la langue
et en méme temps, ou comme conséquence, ’engagement envers la littérature’ ».

Pas pleurer fait usage de ’interculturalité qui découle de ’exil comme quelque
chose d’enrichissant, quelque chose qui dépasse les frontieres physiques et identi-
taires. L’interculturalité est, dans ce sens, « un nouvel espace, une nouvelle patrie
culturelle qui unifie et crée des liens entre une communauté ayant une histoire
commune, au-dela de son origine. C’est un espace émotionnel, dépourvu de
frontiéres' » (Rodriguez Varela, 2020 : 594).

Claudio Guillén (1995 : 26) disait que ’exil n’est pas un malheur mais une oppor-
tunité et une preuve. L’identité se fonde donc sur une idéalisation des événements
du passé - I’éloge de la révolution anarchiste n’est jamais caché : « J’ai eu d’autant
plus de plaisir a décrire cet épisode libertaire qu’il a été un peu occulté. Les gens
ne savent pas que I’Espagne a vécu pendant quelques mois - en tout cas des milliers
de villages et plusieurs grandes villes - sur le mode libertaire » (Sulser, 2014).
Mais cette identité est toujours fondée a partir d’une identification critique, inter-
subjective, interréférentielle et ouverte :

Je ne sais pas pourquoi, ces remarques rapportées par ma mere résonnent avec
cette phrase de Bernanos que j’ai lue ce matin méme et qui disait, je la cite de
mémoire, que les hommes d’argent méprisent ceux qui les servent par conviction
ou par sottise, car ils ne se croient réellement défendus que par les corrompus
et ne mettent leur confiance que dans les corrompus.

Mais a y réfléchir, il m’apparait clairement que c’est mon présent que cette
phrase interroge. Je m’avise du reste, chaque jour davantage, que mon intérét
passionné pour les récits de ma mére et celui de Bernanos tient pour [’essentiel
aux échos qu’ils éveillent dans ma vie d’aujourd’hui (Salvayre, 2014 : 135).

En résumé, Salvayre cherche a comprendre ce qu’ont vécu sa mere, Bernanos
et tant de personnes, qui ont subi l’un des événements les plus sanglants et les
plus terribles du XXe siecle et ses conséquences. Elle est fiére de ses origines

200



La post-mémoire dans Pas pleurer de Lydie Salvayre

espagnoles et apprécie le fait d’étre descendant d’exilés, d’étrangers, ainsi que
son appartenance a la culture francaise. Avec ce livre, Salvayre ne renonce pas a
Uinterculturalité, au transpyrénéen, a Uinterpyrénéen, c’est-a-dire, a cet espace
d’union entre les cultures espagnole et francaise. La dichotomie Espagne-France est
semblable a celle de I’été débordant de Montse, sa mére, et a celle de ’effroyable
répression que Georges Bernanos a vue et écrite :

L’été radieux de ma mére, [’année lugubre de Bernanos dont le souvenir resta
planté dans sa mémoire comme un couteau a ouvrir les yeux : deux scénes d’une
méme histoire, deux expériences, deux visions qui depuis quelques mois sont
entrées dans mes nuits et mes jours, ou, lentement, elles infusent (Salvayre,
2014 : 221).

Conclusion

La lecture et ’étude de Pas pleurer nous ont aidé a comprendre des questions
importantes comme [’ambiguité générique, dont Uhybridation nous a facilité
la compréhension des problématiques telles que l’objectivité et le conglomérat
subversif que ’ceuvre représente ; la transcendance de la valeur identitaire et
linguistique que le roman comporte, valeurs contribuant a raconter les faits depuis
des poles multiples et différents et parce que, enfin, les livres sont faits, aussi,
pour cela, comme le dit Salvayre. Tout au long de cette étude, on a analysé le
phénomeéne post-mémoriel, consacré a ’époque contemporaine par le besoin des
générations ultérieures de raconter et de comprendre ce que leurs prédécesseurs
ont subi.

L’analyse de cet ouvrage nous améne a plusieurs réflexions qu’il convient de
prendre en compte. D’un coté, "auteure admet qu’elle n’a lu ce que sa mere lui
raconte dans aucun livre d’histoire, de sorte que les cadres de ce type de littérature
ne s’inscrivent pas dans les historiographies nationales. Lydie Salvayre ne rentre pas
dans le moule et parvient surtout a géner grace a deux voix que beaucoup peuvent
trouver dérangeantes : celle d’une femme anarchiste exilée, sa meére, et celle
d’un intellectuel catholique conservateur, Bernanos. D’autre part, l’introduction
de U'espagnol dans la langue francaise, donnant naissance au « fragnol », est une
autre facon de se confronter a la norme, a l’établi, comme l’ont fait les anarchistes
avec la révolution libertaire. Le processus de ce phénomene linguistique est apparu
comme un paralléle a la rébellion anarchique qui voulait inverser ’ordre ancien.
Salvayre parvient ainsi a rompre avec les stéréotypes de ce qui est littéraire ou pas,
donnant une légitimité a une langue et a un secteur de la population qui n’était
pas considéré au méme niveau que le reste des citoyens. De plus, ce phénomeéne
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linguistique est, en somme, inhérent a Montse et Lydie, ce qui signifie que cette
ceuvre n’aurait pu étre concue et créée sans ce moteur d’action et d’engagement
que représente également le « fragnol ».

De méme, ’ambiguité générique que 'on a évoquée précédemment donne
lieu a un grand débat sur la fiction et Uhistoire, fondé sur la réécriture du passé.
La discipline de Uhistoire s’appuie sur des documents, des archives et des témoi-
gnages pour construire un discours vaste, mais parfois cela ne suffit pas a fournir
une vision neutre et équitable des faits. C’est pourquoi des romans comme celui-ci
sont importants pour atteindre un équilibre dans la mesure ou les faits sociaux sont
le produit du contexte et de ’interprétation. La littérature et la fiction peuvent par
conséquent contribuer a préserver la mémoire collective et historique, a rapprocher
les personnages d’un lieu éloigné a un lieu plus proche, et méme identitaire, de
sorte qu’ils puissent étre compris comme « réels », tout comme les événements qui
les entourent. En définitive, cette littérature, et surtout celle de U'exil, se situe
dans une paratopie qui contribue a consolider des espaces méconnaissables pour
d’autres discours sociaux, culturels ou artistiques.
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Notes

1. Toujours avec beaucoup de précautions car, comme ’explique Todorov (1995), cela peut
conduire a une victimisation et a une recherche de priviléges de la part de ceux qui ont vécu
les événements ou « en ont hérité ».

2. Admitir la validez de la memoria historica como elemento al servicio de la configuracion de
las sociedades —y aceptar su uso terminoldgico en el ambito cientifico— implica afrontar el
estudio de la dimension social de la memoria teniendo en cuenta que ésta no sélo incluye el
recuerdo homogéneo de los recuerdos vividos, sino también la transmision a nuevas genera-
ciones de elementos del pasado no experimentados directamente por ellos.

3. Structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge and
experience. It is a consequence of traumatic recall but (unlike posttraumatic stress disorder)
at a generational remove. (..) Postmemory’s connection to the past is thus not actually
mediated by recall but by imaginative investment, projection, and creation.

4. Lorsque nous faisons référence a une littérature des marginaux, nous ne nous référons pas
seulement a la marginalisation subie par les écrivains exilés eux-mémes, puisque, dans ce
cas, ’auteure de cette étude a obtenu le prix Goncourt et jouit d’une grande reconnaissance
en France, mais surtout aux sujets historiques qui sont la source d’inspiration et de création
dans ce type de littérature : les vaincus, les bannis, les exilés.

5. Se caracterizan por una gran preocupacion lingiiistica, expresada en sus obras a través
del uso de los diferentes idiomas, asi como por compartir la experiencia del exilio y, con
ella, la pérdida de los pilares identitarios sobre los que se sustentaba su ser. En sus novelas,
rememoran la infancia y la adolescencia con el objetivo de darle sentido al pasado y todos
ellos encuentran en la literatura y en la escritura un nuevo territorio que habitar sin sentirse
desplazados y una eficaz herramienta para elaborar el trauma.

203



Synergies Espagne n° 15 - 2022 p. 189-204

6. Albert reprend également le terme de ’anglais in-between inventé par Homi K. Bhabha
dans The Location of Culture (1994).

7. Bien que cette ceuvre présente certaines caractéristiques et preuves autobiographiques,
il s’agit d’un texte basé sur la biographie de sa mére en corrélation avec un autre texte
littéraire - celui de Bernanos -. Toutefois, comme on ’a également fait avec |’acception
« deuxiéme génération de U’exil », on utilisera le substantif autobiographie pour éviter des
problémes terminologiques.

8. « Pour qu’il y ait autobiographie (...), il faut qu’il y ait identité de (’auteur, du narrateur
et du personnage » (Lejeune, 1975 : 15).

9. La autenticidad o no del pacto autobiografico solo puede resolverse en el espacio de su
lectura, y éste no es un espacio de definicion individual por un autor o un lector, sino un
horizonte de reglas intersubjetivas, supraindividuales, institucionales, genéricas.

10. El destierro conduce a ese «destiempo» (...), a ese décalage o desfase en los ritmos
historicos de desenvolvimiento que habra significado, para muchos, el peor de los castigos:
la expulsion del presente; y por lo tanto del futuro -lingiistico, cultural, politico- del pais
de origen.

11. La « filiation » est un terme analysé par Edward Said dans The World, the Text, and the
Critic (1983) et repris et appliqué au domaine artistique et littéraire par des auteurs tels que
Marianne Hirsch, Hans Lauge Hansen et Sebastiaan Faber.

12. Familial structures of mediation and representation facilitate the affiliative acts of the
postgeneration. The idiom of family can become an accessible lingua franca easing identi-
fication and projection across distance and difference. This explains the pervasiveness of
family pictures and family narratives as artistic media in the aftermath of trauma.

13. El bilingliismo del desterrado puede traer consigo torpezas y sufrimientos, es frecuente
que aumente la conciencia del lenguaje y al mismo tiempo, o en consecuencia, el compromiso
con la literatura.

14. La literatura del exilio es un nuevo espacio, una nueva patria cultural que unifica y crea
nexos entre una comunidad con una historia comun, mas alla de su origen. Se trata de un
espacio emocional, despojado de fronteras.
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