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Résumé : Quelque peu malgré lui, Albert Camus élabora, plus qu’un mythe de la
Méditerranée, un mythe de ’lhomme contemporain, symboliquement alimenté par la
terre méditerranéenne : le mythe d’Euphorion. Ses différentes créations littéraires
précisent peu a peu les attributs et les actions de cet antihéros, mais déja avec les
premiers écrits, l’idée persistante d’harmonie (de mesure) se développe a partir des
images que ’auteur lui-méme considérait méditerranéennes. Ces images se cristallisent
progressivement en constellations dynamiques dont la force se trouve davantage dans
leurs aspects nocturnes et terrestres, voire « organiques », que dans des idéaux solaires
et épurés. A partir de cette réalité révée, 'imaginaire camusien révéle que cette terre,
tel un espace privilégié, est celle ou ’équilibre entre Uexil et le royaume deviendrait
finalement réalisable, sous les bons auspices de Némésis. A travers I’étude des paysages
méditerranéens, constamment présents dans |’ceuvre camusienne, et qui dans un premier
temps semblent étre les mémes sur toutes les rives, nous pouvons aussi constater que
chaque pays vécu (généralement visité) lui apporte une dimension méditerranéenne
particuliére... qui alimente, a son tour, sa propre Méditerranée révée.
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A través y por el mediterraneo: miradas sobre Albert Camus

Algo a su pesar, Albert Camus elabord, mas que un mito del Mediterraneo, un mito del hombre
contemporaneo, simbdlicamente alimentado por la tierra mediterranea: el mito de Euforion. Sus
diferentes creaciones literarias van precisando poco a poco los atributos y las acciones de este
antihéroe, pero ya en los primeros escritos va desarrollandose la idea persistente de armonia
(mesura) a partir de las imagenes que el propio autor consideraba mediterraneas. Estas imagenes
se cristalizan progresivamente en constelaciones dinamicas cuya fuerza se encuentra mas en
sus aspectos nocturnos y terrestres, incluso “organicos”, que en los ideales solares y depurados.
Partiendo de esta realidad sohada, el imaginario camusiano revela que esta tierra, tal un espacio
privilegiado, es aquella donde el equilibrio entre el exilio y el reino podria finalmente realizarse,
bajo los buenos auspicios de Némesis. Estudiando los paisajes mediterraneos, siempre presentes
en la obra camusiana, y que en un primer momento parecen ser los mismos en todas las costas,
también podemos comprobar que a cada pais vivido (generalmente visitado) le corresponde una
dimension mediterranea particular... que, a su vez, alimenta su propio Mediterraneo sonado.
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Through and for the Mediterranean: Perspectives on Camus

Abstract: Albert Camus elaborated, to his regret, not a Mediterranean myth but one of the
contemporary man, symbolically fed by the Mediterranean land: the myth of Euphorion. Through his
literary creations, he gradually shapes the attributes and actions of this anti-hero. However, his first
writings distil the persistent idea of harmony (measure) from the images that Camus himself deemed
Mediterranean. These images take shape of dynamic constellations, whose strength manifests itself in
night and land aspects - even ‘organic’ - more than in solar and purified principles. Stemming from this
ideal reality, Camus’ imagery shows that this land, as a privileged space, is one where the equilibrium
between the exile and the kingdom could still be realised, under Nemesis’ good omen. A close look at
the Mediterranean scenery, omnipresent in Camus’ works, evinces that each visited country is given a
particular Mediterranean dimension, which, in turn, feeds his own ideal Mediterranean.

Keywords: Camus, Mediterranean, scenery, myth, Euphorion

« Il reste que ce qui n’a ni changé ni vieilli
depuis le fond des ages, c’est la terre. »
(Chraibi, 1982 : 11)

La naissance algérienne de Camus est actuellement considérée comme un critére
nécessaire pour étudier correctement son ceuvre. Cette nouveauté (relative) ouvre
ainsi les portes a U'inclusion d’une dimension méditerranéenne, a la fois dynamique
et prégnante, dans les études camusiennes, qui ne ’évoquaient pas forcément
auparavant?. Récemment, d’ailleurs, le colloque organisé a Alger et Tipasa, par Mme
Afifa Bererhi, en 2006, a mis en lumiéere d’une part combien cette terre d’origine a nourri
’imaginaire camusien, et d’autre part ce qu’elle-méme retient encore aujourd’hui de
cet imaginaire. Rappelons encore que la méditerranéité d’Albert Camus s’alimente aussi
de son ascendance maternelle minorquine ; et, par la suite, ses voyages dans différents
pays de la Méditerranée, ainsi que ses connaissances sur la culture méditerranéenne,
sont de toute évidence a l'origine de ses écrits aussi bien conceptuels que lyriques.
Pour évoquer la réelle prégnance méditerranéenne chez Camus, nous pouvons, dans un
premier temps, considérer |’élaboration de son image dans ses ceuvres de fiction (« Si
tu veux étre philosophe, écris des roman », inscrit Camus dans ses Carnets, alors qu’il
s’essaie avec La mort heureuse), et dans un deuxiéme temps nous verrons comment
la Méditerranée est dépeinte dans les différents pays que |’écrivain évoque dans
ses ceuvres. Les romans, et pour Camus les piéces de théatre aussi, sont les espaces
littéraires privilégiés de cette méditerranéité. A partir des constellations symboliques
qui y sont mises en place, il est possible d’apprécier le poids, méme conceptuel, que
certains éléments méditerranéens ont acquis. Ainsi, méme lorsque la Méditerranée n’est
pas présente de facon patente dans une ceuvre de fiction ou dans une autre, on peut
facilement la retrouver en creux, par les caractéristiques qui en sont évoquées. C’est
le cas pour Le Malentendu, ou encore pour Les Justes, et méme pour La Chute. En
revanche, les essais rédigés par Camus traitent trés souvent de la Méditerranée, et
de maniére trés explicite ; surtout ses références a la mythologie grecque, voire ses
reperes mythologiques, renvoient presque exclusivement a cette culture classique qui
pour Camus représente la Méditerranée, de la méme maniére qu’il assure, dans l’essai
« Prométhée aux enfers », que « les mythes attendent que nous les incarnions. ».
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Comme tous les jeunes de son époque, Camus a été fortement marqué par la pensée et
les écrits d’Audisio a propos de la Méditerranée, et il fait comme lui référence a un réve
unificateur a plus d’une occasion, notamment lors de U'inauguration de la Maison de la
Culture d’Alger, le 8 février 1937. Néanmoins, chez Camus ce réve se dynamise et entraine
avec lui un mouvement générateur qui ne cesse de créer (et de recréer) des images
méditerranéennes porteuses de tous les sens et de toutes les valeurs humaines. Deux
moments tres distincts de la production littéraire de Camus peuvent étre identifiés:
la présentation et description de la Méditerranée avant et apres la deuxieme Guerre
Mondiale, c’est-a-dire avant et aprés Uinstallation de Camus en France. En effet,
autant, dans les premiers écrits, les paysages méditerranéens étaient abondants,
autant, pendant Uexil, ne sont-ils presque plus qu’un souvenir nostalgique ou l’image
est idéalisée, théorisée parfois, proche de la réverie. Cependant, en rédigeant L’Eté,
publié en 1954, et Le Premier homme, Camus prouvait qu’il n’avait jamais cessé de
rechercher a exprimer et a élaborer les multiples reflets de cette Méditerranée. Fin
connaisseur de la problématique méditerranéenne: de ses tensions entre le meilleur et
le pire, de ses déchirements, de ses désespoirs et de ses amours de vivre?, loin d’étre
uniguement un Méditerranéen illuminé par ’abondance de soleil, Camus s’est toujours
efforcé -et ce depuis ses débuts- a dépeindre et a défendre la mesure, ou si ’on préfére
«une» certaine mesure méditerranéenne.

Cette « mesure » pourrait étre synthétisée grace a deux mots : dichotomie et passion. En
effet, nous trouvons d’un c6té une dichotomie, pour la forme, pour les structures qui sous-
tendent tous les écrits camusiens, et, d’un autre coté, une passion de vivre pour le fond
-c’est-a dire le contenu de U’ceuvre camusienne. Comment s’articulent-ils? Il est nécessaire
de recourir ici a la biographie d’Albert Camus pour mettre correctement en place les
éléments qui vont permettre de répondre a ces questions; lui-méme étant, pourrions-nous
dire, un produit dichotomique, car tout en étant né en Algérie, il a recu une éducation
francaise. Grace a elle et a son entourage scolaire et universitaire il se lance dans ’étude
de la Méditerranée et méme, a ses tout débuts, dans la création méditerranéenne
(comme par exemple un poeme rédigé en 1933 consacré a la Méditerranée). Et bien
sr, une influence importante dans son ceuvre est celle de Nietzsche*. Camus soutenait
en effet que « L'admirable chez Nietzsche, est qu’on y trouve de quoi corriger ce que
sa pensée présente d’autre part de nuisible ». Méme dans cette considération sur un
auteur, il est possible de remarquer la présence inéluctable des deux faces de la méme
monnaie. Dans La naissance de la Tragédie, Nietzsche présente cette opposition entre
la tendance apollinienne et la dionysiaque, qui exige que soit déclarée ’indispensable
complémentarité de ces deux faces pour rendre toute sa grandeur a la culture grecque.

Pour illustrer a quel point la Grece et le raisonnement binaire sont aussi étroitement
associés chez Camus, citons une réponse qu’il a donné vers la fin d’une interview aux
Nouvelles littéraires, en 1951: « Quoi de plus complexe que la naissance d’une réflexion?
La bonne explication est du moins toujours double. La Grece nous ’enseigne, la Gréce a
laquelle il faut toujours revenir. La Gréce, c’est ’ombre et la lumiére. Nous savons bien,
n’est-ce pas, nous autres hommes du Sud, que le soleil a sa face noire? ». Nous voyons
donc bien comment pour un homme du Sud, c’est-a-dire un Méditerranéen, les deux
faces du soleil sont indispensables a sa vie. Camus termine cet entretien avec beaucoup
d’humour, en insistant sur son caractére classique: « Je me sens plus preés des valeurs du
monde antique que des chrétiennes -affirme-t-il-. Malheureusement je ne peux pas aller
a Delphes me faire initier! »
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Le systéme binaire et la passion de vivre, d’une part, et de [’autre la formation classique
et Uexpérience de vie méditerranéenne s’appuient sur la méme base, a savoir la terre
méditerranéenne. Dés ses premiers écrits, et concretement dans « Amour de vivre »,
Camus avoue: « J’admire qu’on puisse trouver au bord de la Méditerranée des certitudes
et des regles de vie, qu’on y satisfasse sa raison et qu’on y justifie un optimisme et un
sens social. [...] le langage [de ces pays] rendait [mes questions] inutiles ». Il imaginait
alors une certaine unité méditerranéenne étant donné qu’il supposait la possibilité d’une
sensibilité commune a tous ses riverains due au spectacle du « méme gonflement de la
mer dans une baie toujours semblable ». C’est ce qu’il écrivait dans le premier numéro
de la revue Rivages, en 1938, a laquelle il participa activement et qui voulait étre une
« revue de culture méditerranéenne ». De méme, sa présence a la téte de la «Maison
de la Culture» d’Alger fut remarquée, en 1937, lors de la conférence inaugurale car
pour lui cet organisme devait « servir la culture méditerranéenne ». « Culture » signifie
ici Uensemble de toutes les différentes productions artistiques. Car s’il est possible
de supposer une unité apparente favorisée par la mer et une unité profonde sous-
tendue par les hommes, les reflets du soleil double sur la terre sont pour le moins fort
diversifiés. « Bassin international traversé par tous les courants, [la Méditerranée] n’est
pas classique et ordonnée: elle est diffuse et turbulente, comme ces quartiers arabes ou
ces ports de Génes et de Tunisie », elle donne en fait « [’image d’une civilisation vivante
et bariolée ». C’est ce scintillement plein de vie que ’on retrouve dans des ceuvres
telles que L’Envers et [’endroit ou Noces, et méme dans certains passages de L’Etranger.

Fernande Bartfeld pose d’entrée que « C’est [’expérience vécue] qui détermine chez
Camus toute prise de position intellectuelle la transformant en «dire-vivre», c’est-a-dire
un engagement. [...] Prenant pour centre d’intérét la condition de ’lhomme ». (Bartfeld,
1988 : 41). Car le tragique, cette tension entre deux extrémes généralement opposés, a
sa résidence privilégiée dans la vie-méme des hommes: la tragédie est «bouleversante et
magnifique» (Camus, [1965] : 1418), tout comme la misére. Et «La Méditerranée, écrit-il
dans «L’Exil d’Héléne~, a son tragique solaire qui n’est pas celui des brumes». La force
de U’art camusien est d’avoir su refléter ces images contradictoires en méme temps
que complémentaires, et de renvoyer ainsi au lecteur l’image de sa propre réalité.
C’est aussi ce que découvre Caligula, a la fin de la piéce de théatre : l’image reflétée
par le miroir est précisément celle du Caligula qui s’est trompé, mais Caligula tout de
méme. « L’art de retourner le miroir » -comme le nomme Fernande Bartfeld- est initié
par Caligula, poursuivi dans La Peste et finalement exceptionnellement mené par J.-B.
Clamence dans La Chute ou tout lecteur du récit peut se confondre avec ’interlocuteur
invisible, U’alter ego, du narrateur.

En tant que «Méditerranée vécue», |’Algérie vient en premiére position des pays® ayant
participé a l’élaboration de l’image méditerranéenne de ’ceuvre camusienne. Une seule
citation de « L’été a Alger » présente clairement cette orientation: « L’Unité s’exprime
ici en termes de soleil et de mer. [...] Dans ’été d’Algérie, j’apprends qu’une seule
chose est plus tragique que la souffrance et c’est la vie d’un homme heureux » (Camus,
[1965] : 75). Les associations établies entre le soleil, la mer, le tragique et le bonheur
finissent par mettre en évidence une constellation symbolique, méditerranéenne, a
laquelle va se greffer, par la suite, toute une série d’images dynamiques. Il ne faut pas
non plus oublier que le titre du recueil ou se trouve I’essai « L’été a Alger » est Noces; or
ce titre évoque explicitement les « noces de ’homme et de la terre » (Camus, [1965] :
76): en effet, chacun de nous a le droit et le devoir de trouver « un lieu ou le cceur
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trouvera son accord ». L’accord avec ’espace va donc déterminer a la fois un refuge et
un exil de la personne (ou du personnage) qui s’y trouvera.

Oran® est tout spécialement un espace propice a la réflexion: une sorte de désert ou
’on peut se recueillir parce qu’il s’agit d’une ville fermée au monde et a la mer (par sa
muraille) et ouverte seulement vers le ciel. Camus la compare au labyrinthe du Minotaure,
dans « Le Minotaure ou la halte d’Oran » (L’été), et en célébre précisément son ambiance
qui invite a Uintrospection: « Il n’y a plus d’iles. [...] Pour comprendre le monde, il faut
parfois se détourner. » (Camus, [1965] : 813). Au terme de ses pensées, le narrateur de
ce récit constate que: « Sur les plages d’Oranie, tous les matins d’été ont ’air d’étre les
premiers du monde. Tous les crépuscules semblent étre les derniers. » (Camus, [1965] :
829). Ainsi, a U’espace clos de U’ile imaginaire répond un temps éternellement cyclique
tout aussi imaginaire. Entre ’aube et le crépuscule, toute une tension dramatique aussi,
voire tragique, qui renvoie a l'idéal grec de la tragédie. Et de méme que le « bonheur
tragique » est associé a Alger, de méme ’éternel recommencement est associé a Oran.
Toutefois, Camus a encore évoqué la ville d’Oran dans son roman La peste, et justement
pour cela, les Oranais lui en ont longtemps voulu! Il faut dire que la présentation initiale
n’est guére attrayante: « [...] une ville ordinaire [...] sans pigeons, sans arbres et sans
jardins [...]. C’est-a-dire qu’on s’y ennuie [...]. » (Camus, [1962] : 1219). Cependant
« ’ennui » dont il est question est plutot bénéfique puisqu’il prépare une invitation a
une profonde réflexion: celle a laquelle se livre le Dr. Rieux.

Finalement, Tipasa. Le lyrisme exceptionnel qui accompagne les descriptions de ce
paysage est une preuve de ’accord privilégié entre la terre et ’homme vécu dans cet
environnement. Les textes parlent d’eux-mémes: « Dans ce mariage des ruines et du
printemps, les ruines sont redevenues pierres [...] et sont rentrées dans la nature. »
(Camus, [1965] : 56). Quand, une vingtaine d’années plus tard, a la recherche de ce
« miracle terrestre », Camus retourne a Tipasa, il ressent d’abord une grande déception:
il pleut, Uenceinte est entourée de barbelés et « dans cette Tipasa boueuse, le souvenir
lui-méme s’estompait. » (Camus, [1965] : 870). Pourtant, au bout d’un moment, le « lieu
aimé » recouvre tous ses pouvoirs magiques: « J’avais toujours su que les ruines de Tipasa
étaient plus jeunes que nos chantiers ou nos décombres. Le monde y recommencait tous
les jours dans une lumiére toujours neuve. » (Camus, [1965] : 874).

Un autre espace méditerranéen idéalisé par Camus est la Grece, avec laquelle il
entretient une relation tres intellectuelle, car il I’a toujours percue et reconnue comme
le « berceau de notre civilisation ». Comme la Méditerranée, elle n’apparait explicitement
dans ses écrits qu’occasionnellement, mais les idéaux qui lui sont rattachés sous-tendent
’ceuvre camusienne en général, des premiers aux derniers textes. Le seul texte de fiction
qui lui soit ouvertement consacré est celui de « L’exil d’Héléne » (dans L’été). Nous y
trouvons deux citations qui illustrent aussi des leitmotivs camusiens. La premiéere associe
Uesthétique a l’idée de mesure: « Nous avons exilé la beauté, [alors que] les Grecs ont
pris les armes pour elle. [...] Notre Europe, lancée a la conquéte de la totalité, est fille de
la démesure. » (Camus, [1965] : 853). D’une part, ’Europe actuelle est comparativement
inférieure en valeurs esthétiques et éthiques a la Gréce. D’autre part, et probablement
en tant que conséquence de la premiére constatation, nous voyons apparaitre l’idée de
démesure qui forgera ce que Camus a appelé « La pensée de Midi », a la fin de L’homme
révolté. C’est donc une image forte que celle de la Gréce dans l’ceuvre camusienne.
Certes, « La pensée de midi », a la fin de L’homme révolté, annonce sa volonté de
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réconcilier, pour lui, les plaisirs que sa terre natale (entendue comme la Méditerranée)
lui a donnés et les connaissances qu’il en a tirées. Camus s’efforcat de s’expliquer, par
exemple auprés d’un lecteur de la Révolution prolétarienne: « la mesure n’est pas le
propre de la Méditerranée. Elle n’est pas le fait de telle ou telle civilisation, elle est le
produit de leur plus grande tension. C’est dire d’avance qu’elle est tout sauf un confort. »
(Camus, [1965] : 1629).

Cette profonde et forte sensation offerte par la terre méditerranéenne, Camus la ressent
aussi avec U’ltalie. L’écrivain découvre ce pays au retour d’un malheureux voyage en
Europe centrale’. Par contraste, ce pays devient celui de la libération personnelle. Cette
expérience, douloureusement vécue, est retracée dans La mort heureuse, mais aussi
dans ’essai « La mort dans [’ame »: « A Prague, j’étouffais entre des murs. Ici [a Vicence]
j’étais devant le monde. [...] c’est maintenant seulement que j’entrevois la lecon du
soleil et des pays qui m’ont vu naitre. » (Camus, [1965] : 38). La lecon en question
consiste en « ’indifférence secréte d’un des plus beaux paysages du monde », car ce
pays ne fait « aucune promesse d’immortalité ». De cette maniére, si la Gréce semblait
opposer un certain Orient classique, du passé, a un Occident du présent, U’ltalie véhicule
-grace a ses paysages méditerranéens- |’opposition entre le Nord et le Sud. Ces deux
espaces répondent a deux maniéres différentes de vivre la Méditerranée: par U'esprit
et par les sens. Mais toutes deux appartiennent a la Méditerranée vécue camusienne.

L’archipel réellement connu est celui des Baléares. Camus, dont la grand-mere
maternelle était d’origine minorquine, réalise sont premier voyage a U’étranger, en
1935, précisément aux Baléares. Sans doute peut-on y voir un intérét pour ses origines?,
cependant dans |’essai « Amour de vivre » (publié dans L’envers et [’endroit) qu’il rédige
a propos de ce séjour a Palma et a Ibiza, il n’évoque nullement sa famille. Au contraire,
il souligne sa situation d’étranger qui, loin des siens et de « sa langue », ne peut se
réfugier que dans ses propres émotions. Or, la tension entre "amour et le désespoir
de vivre, qui caractérise tant d’ceuvres camusiennes, est révélée -pour ainsi dire- a
son auteur dans ce refuge originaire. Et finalement, il faut bien dire que les Baléares
ne représenteraient pas tout a fait la méme chose pour Camus si elles n’étaient pas
espagnoles. En effet, bien que !’écrivain ne s’y soit jamais rendu®, ’Espagne était pour
lui comme le «royaume révé». A la limite entre la Méditerranée vécue et révée, I’Espagne
camusienne concentre toutes les vertus de la Méditerranée et de ses hommes, surtout
de ses « hommes libres »: liberté, orgueil de vivre, harmonie, sagesse... ’énumération
de ses qualités est pratiquement interminable. Aussi bien en tant que personne
qu’en sa qualité de journaliste ou d’écrivain, Camus n’a jamais cessé de revendiquer
Uinjustice faite a « L’Espagne libre » (celle d’avant Franco). Ce pays qu’il ne connait
pas, il imagine trés semblable a U’Algérie. Des nombreux écrits ol Camus célébre les
« défenseurs de la liberté » non reconnus (articles de journaux, conférences, lettres,
écrits de fiction...), une tirade du personnage de La Peste, de L’état de siége'!, résument
assez le sentiment d’horreur et de crime qui anime sa voix: « Jusqu’ici vous mouriez a
’espagnole, un peu au hasard [...] Un mort par-ci, un mort par-la, celui-ci dans son lit,
celui-la dans Uaréne: c’était du libertinage. Mais heureusement, ce désordre va étre
administré. Une seule mort pour tous et selon le bel ordre d’une liste. » (Camus, [1962] :
229). En effet, « jusqu’ici » -c’est-a-dire l’arrivée du dictateur- le peuple espagnol vivait
trés humainement ’absurde de sa condition humaine face a la mort; telle était aussi
sa grandeur (et son honneur): vivre librement et le revendiquer. Dans ces conditions,
imposer et faire subir un fonctionnement mécanique devient monstrueux et inhumain.
Difficile de ne pas idéaliser encore davantage |’Espagne des victimes espagnoles.
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Ainsi la Méditerranée révée (par Camus) nait a partir de I’expérience de la Méditerranée
vécue. Chacunde ces paysa pu lui révéler une nouvelle valeur, mais toutes les valeurs peuvent
se retrouver dans n’importe quel microcosme imaginaire de U’espace méditerranéen.
Cependant, la recréation (ou reconstruction) par Camus d’un espace méditerranéen
aux valeurs dynamiques et dynamisantes n’est réellement patente et explicite dans ses
écrits qu’a partir de son troisieme cycle, c’est-a-dire aprés L’homme révolté (publié en
1951). Dans sa « Défense de L’homme révolté », Camus précise sa pensée en invoquant la
nécessité de la naissance mythique d’Euphorion (de "union imaginaire -selon Goethe- de
Faust et d’Héléne). En tant que nouveau premier homme, Euphorion pourrait en effet
symboliser un renouveau social car il réconcilierait en lui au moins trois dichotomies: il
est le résultat de l’union entre ’extréme masculin (Faust ou Achille) et ’extréme féminin
(Héléne), et il incarne aussi bien la coincidence entre le Nord européen (Faust) et le Sud
classique que celle entre I’Occident et I’Orient. L’idée d’un éternel «premier homme»
(méditerranéen) explique alors fort bien le titre de son dernier ouvrage resté inachevé.
Ce n’est d’ailleurs qu’avec la rédaction du Premier homme que Camus retrouve aussi le
ton lyrique qui caractérisait ses premiers récits, et qu’il parvient réellement a exposer le
dynamisme créateur généré par ’accord profond de ’homme avec la nature.

Dans La postérité du soleil, le theme de la renaissance est traité a plusieurs occasions;
Uune d’elles laisse méme entrevoir ce qui peut étre considéré comme l’embryon de
ce dernier roman auquel Camus travaillait lors de ’accident de voiture avec Michel
Gallimard, je cite: « Des vieux troncs de saule jaillissent des gerbes de branches
fraiches. C’est le premier jardin du monde. A chaque aurore, le premier homme » (IX).
Ne nous trompons donc pas, cette idée de renaissance est concue pour étre vécue par
les hommes et sur la terre. C’est pour cette raison qu’elle est réaffirmée tout au long
de ses ceuvres: que ce soit en exaltant le poéte René Char; pour justifier L’Homme
révolté, car « La seule passion qui anime L’homme révolté est justement celle de la
renaissance », ou lors de son discours de Suéde ou il affirme, en faisant référence a la
situation sociale (Camus, [1965] : 1093)

« Qui, cette renaissance est entre nos mains a tous. Il dépend de nous que |’Occident suscite ses
contre-Alexandre qui devaient renouer le noceud gordien de la civilisation, tranché par la force de
’épée. Pour cela, ajoute-t-il, il nous faut prendre tous les risques et les travaux de la liberté. »

Telle est en effet la force de la révolte qui est puisée en son sein, au centre ou au
fond de la terre ou se trouvent toutes les potentialités humaines, et qui doivent jaillir
lumineusement. Caligula ne voulait-il pas faire « jaillir le rire de la souffrance »?
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Notes

' Titre proposé pour participer a la table ronde sur «Camus y el Mediterraneo », organisée par U’Institut Francais
de Valence, le 16 décembre 2010 avec : José Lenzini, Yahia Belaskri, Inmaculada Cuquerella et modérée par
Bouziane Khodja. Tous les sujets traités dans cet article (et d’autres qui ne le sont pas) sont apparus au cours
de la soirée qui fut riche et passionnée. Je tiens a en remercier vivement les organisateurs, et en particulier
Bouziane Khodja qui nous a ensuite confié que, précisément, il avait souhaité offrir une « table ronde » non
conventionnelle.

2 Coincidence: a partir de 1995, environ, cette présence méditerranéenne dans l’ceuvre de Camus commence a
étre étudiée, et le regain d’intérét pour toutes les facettes de Camus se fait évident par le nombre croissant de
travaux qui lui sont consacrés. La publication du roman posthume, Le Premier homme, en 1994, y est sans doute
aussi pour beaucoup. Soulignons qu’en 1997 s’est tenu a Jérusalem, sous la direction de Fernande Bartfeld,
le colloque « Albert Camus : parcours méditerranéens » (le premier portant sur ce théme de la Méditerranée).
Néanmoins, je ne voudrais pas oublier que des 1983, « l’Association Rencontres méditerranéennes Albert Camus »
s’était constituée a Lourmarin. Par la suite, a partir de [’année 2003, les journées de Lourmarin ont d’abord voulu
étudier les « écritures algériennes », puis successivement, chaque année, la relation entre Camus et 'Espagne, puis
avec U'ltalie, et finalement avec la Gréce. (en 2006, donc).

3 Rappelons cette magnifique phrase qu’Albert Camus écrivit dés [’age de vingt-trois ans, dans son essai appelé,
précisément, «Amour de vivre »: «il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre» ; et son corollaire -moins
connu-, écrit dans l’essai « Entre oui et non » : «je laisse pour d’autres heures ’espoir ou le dégolt de vivre»:

4 Tel qu’il avoue dans la «Rencontre avec Albert Camus», interview a Gabriel d’Aubarede pour Les nouvelles
littéraires du 10 mai 1951.

5 Etant donné que chacun de ces pays pourrait étre assimilé a une ile, j’ai souvent évoqué cet ensemble comme un
archipel méditerranéen imaginaire, propre a Albert Camus. Dans le cas de I’Algérie, je rappelle aussi volontiers
que c’est en tant que Frangais d’Algérie que Camus a explicitement souhaité recueillir le prix Nobel en 1957.

¢ Camus a vécu a plusieurs reprises a Oran, avant de s’installer en France, puisque sa femme -Francine- et sa
belle-famille en était originaires.

7 ’été 1936, Camus voyage, avec sa femme Simone et leur ami Yves Bourgeois (alors jeune professeur a Alger),
en Europe Centrale. Cependant, devant attendre seul, a Prague, ’arrivée de ses compagnons, il souffre de cette
solitude nouvelle. Cette expérience le conduit a écrire “La mort dans ’ame”, publié dans L’envers et [’endroit,
en 1937.

8 Le jeune écrivain se rend en fait a Minorque pour y rejoindre sa femme qui était censée y suivre une cure de
désintoxication dans un monasteére.

° Entre autres raisons parce qu’il refusait de visiter un pays ou un régime dictatorial soumettait des libertaires,
faisait souffrir “tout un peuple”, et ou ses livres étaient interdits.

10 ] est bien connu que Camus décida de quitter son poste de conseiller de ’UNESCO lorsque U’Espagne y fut
admise, en 1952. A cette occasion il recut de nombreuses lettres d’espagnols réfugiés, exilés, et parmi elles, une
lettre de Pau Casals le remerciant profondément d’aller au-dela de I’hypocrisie ambiante. Camus répondit « au
grand artiste » comme il ne ’avait fait avec aucune des autres lettres recues. Je remercie ici le Centre Albert
Camus d’Aix-en-Provence d’avoir mis généreusement ces lettres a ma disposition, ce qui m’a permis d’en faire
une bréve lecture lors de la table ronde de Valencia.

" La premiere ceuvre de Camus, soi-disant écrite en collaboration et publiée par Edmond Charlot en 1935, est
précisément aussi une piéce de théatre consacrée a l’Espagne: Révolte dans les Asturies.




