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La Laïcité aujourd’hui
Stabilité, dignité et progrès d’un concept ouvert à 

la diversité

Jacques Cortès

Monsieur le Président, Cher Georges Durand,
Mesdames, Messieurs,
Mes chers Camarades,

Préambule

J’ai choisi - très imprudemment - de construire un discours objectif 
sur la laïcité dont je vais tenter de montrer le développement 
historique. Cela dit, le sujet pourrait être traité de façon beaucoup 
plus mordante et agressive puisque, vous le savez certainement, 
le Président Macron a récemment évoqué le risque d’une 
radicalisation de la Laïcité1. Je pense, avec tout le respect 
qu’il m’inspire, que c’est là un oxymore imprudent dans la mesure 
où il associe deux concepts historiquement incompatibles. La 
Laïcité, c’est la lumière et la sagesse permettant à des humains 
très différents, notamment sur le plan spirituel, de vivre ensemble. 
Le radicalisme, au contraire, c’est culturellement un état d’esprit 
anachronique désignant tout individu ou instance piétinant 
obstinément dans l’obscurité de certitudes irrévocables. Je laisserai 
donc de côté, par égard pour tous et pour chacun, toute forme de 
comportement social incompatible avec ce que tente d’exprimer 
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la Laïcité depuis son origine, à savoir notre besoin terrestre – 
pardonnez l’hyperbole - d’amour, d’indulgence et de fraternité.

Ce correctif préalable fait, je vais tenter de positionner mon 
intervention par rapport à moi-même, nullement par vanité mais 
simplement parce que tout discours – c’est là une règle universelle 
en matière de communication - doit être rattaché à la personne 
qui le profère. Georges Durand m’a fait le grand honneur de me 
demander une conférence sur la laïcité. Il s’est fondé pour cela 
sur le fait très concret que j’ai eu l’occasion, les 18 et 19 juin 2012, 
d’organiser à Paris un grand Colloque international ayant pour titre 
Les Enjeux de la Laïcité à l’ère de la diversité culturelle planétaire2. 
Ce colloque a donné lieu à la publication d’un gros livre de 400 
pages préfacé par Edgar Morin et nourri abondamment par les 
interventions magistrales de quelques-uns des meilleurs penseurs 
contemporains sur la question: Urbain Amoa, Jean Baubérot, Guy 
Arcizet, Abdennour Bidar, Jean-Michel Blanquer, Martine Cerf 
et Marc Horwitz, Chantal Delsol, Jacques Demorgon, Guillaume 
Lecointre et Véronique Le Ru, Henri Penà Ruiz, Chantal Forestal et 
Gérard Bouchet, Salah Mejri, Marc Rolland, Alain Seksig et Michel 
Wieviorka.

NB : Si vous souhaitez faire la lecture de ce livre qui n’est pas 
commercialisé, il vous suffit d’aller sur notre site : Gerflint.fr et de 
cliquer sur la Collection Essais francophones. Le livre est en 
lecture entièrement gratuite.

I.- Tentative de problématisation

Le sujet que Georges Durand m’a demandé de vous traiter est d’une 
telle complexité sous son caractère historiquement et socialement 
ordinaire, que j’ai abondamment cherché un fil conducteur 
susceptible de vous intéresser sans trop vous lasser. J’ai compris 
assez rapidement qu’on ne peut pas parler de laïcité – question 
éminemment immanente, c’est-à-dire terrestre - sans convier 
au débat la puissance transcendantale la plus absolue, donc Dieu 
pour l’appeler par son nom chrétien, Jéhovah ou Yahveh pour sa 
désignation juive, ou Allah pour tous les croyants de l’Islam. Comme 
ces trois vastes ensembles spirituels affirment résolument leur 
monothéisme, il ne peut d’évidence s’agir que d’une seule et même 
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instance divine, les noms qui la désignent ne marquant que des 
différences rituelles qui devraient normalement (hélas, ce n’est pas 
le cas) ne susciter entre les Humains que paix, amour et solidarité. 
Mais les humains sont les humains, régulièrement enclins à se 
croire les élus du Très Haut, et, avec cette conviction, prêts à tous 
les dérapages pour charmer leur créateur par d’épouvantables et 
monstrueuses offrandes sanglantes.

J’ai donc décidé de convier à mon secours, pour lancer ma tentative 
de problématisation, un penseur contemporain incontestable, et j’ai 
choisi pour cela, porté par l’engouement populaire amplifié par sa 
récente disparition, Jean d’Ormesson et son immense et souriante 
culture. Je lui ai emprunté un petit passage que je placerai en 
exergue de mon propos, pour me protéger d’entrée de jeu, de toute 
accusation déicide car je n’ai absolument rien contre n’importe quel 
type de religion, étant donné que je suis moi-même, quoique sans 
fanatisme ni tiédeur, un ressortissant de la foi catholique que m’ont 
léguée mes ancêtres les plus lointains et mes parents hélas disparus, 
que je remercie – même si je suis peu pratiquant - de cet héritage 
spirituel que j’aime et respecte infiniment. Voici donc ce que dit 
Jean d’Ormesson :

La seule façon pour Dieu de s’exonérer d’une responsabilité 
écrasante, c’est de ne pas exister. On peut pardonner à 
Dieu s’il n’existe pas. S’il existe, je crains qu’il ne faille 
trop souvent le maudire3. 

Citation audacieuse mais intéressante pour ouvrir une présentation 
de la Laïcité dans la mesure où, qu’on le veuille ou non, ce concept 
convoque paradoxalement Dieu à toute réflexion le concernant. Ce 
sera évidemment le cas pour moi, même si mon discours, je le répète, 
n’aura absolument pas vocation à être blasphématoire, et même si, 
toutefois, je ne tenterai pas (pour être catholique on n’en est pas 
moins homme) de cacher ma préférence pour certaines valeurs qui, 
selon moi, constituent le socle de la culture française, et qui, puisque 
nous sommes en France, sont normalement prioritaires. 

Soyons clairs, en effet, si j’avais à parler des rapports spirituels 
et sociaux entre des ressortissants de la Turquie, de l’Irak ou de 
l’Arabie saoudite, il va de soi que les priorités axiologiques seraient 
totalement différentes. Et du reste, Il ne vient à l’idée de personne 
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de formuler des observations négatives sur le concept de Charia, 
parfaitement central dans la religion musulmane, et que l’on peut 
traduire, nous dit Waleed Al-Husseini, « par Chemin pour respecter 
la loi de Dieu ». Il s’agit d’un rassemblement dans l’islam de diverses 
règles doctrinales, sociales, culturelles et relationnelles considérées 
par tout croyant musulman comme des « lois divines placées 
au-dessus de celles des hommes 4» puisque le croyant musulman 
est convaincu – et il en a parfaitement le droit - qu’elles relèvent 
d’une révélation de Dieu au prophète Mahomet par l’intermédiaire 
de l’Ange Gabriel ou Djibril dans le Coran.

Quand je dis que la laïcité mêle constamment Dieu à nos petits 
problèmes terrestres très humains, je m’empresse d’ajouter 
qu’il s’agit d’un constat destiné à autoriser la mise au point d’un 
postulat, c’est-à-dire d’un principe qui n’est pas une définition 
mais simplement le point de départ d’une démonstration plausible. 
Comme en mathématiques euclidienne, on dira que le postulat de 
l’existence ou de la non-existence de Dieu est une hypothèse dont 
le sens est indiscutable puisque cette hypothèse est indémontrable 
positivement (Dieu existe), et négativement (Dieu n’existe pas). 

Dès lors, sans condamner quiconque, on peut donc s’en servir pour 
construire une démarche logique ayant des chances sérieuses d’être 
un chemin susceptible de nous conduire, ici sur terre (et non pas au 
ciel) jusqu’à la Laïcité telle que nous la concevons en France, depuis 
la Loi du 9 décembre 1905 préparée par un très long passé que je 
vais évoquer à une vitesse météorique, simplement dans l’espoir 
de vous donner une idée de l’extraordinaire complexité historique 
du problème sur lequel nous nous cassons la tête depuis des temps 
presque immémoriaux, même si nous disposons désormais d’un 
texte de loi vieux, lui, de 113 ans à peine.

II. Le long chemin historique vers la Laïcité

a)  bien avant le Christ : Athènes et l’Archontat 
(allusion à un texte de Chantal Delsol, figurant dans les 
Actes du Colloque cités supra de 2012)
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Ce que nous devons savoir, c’est que cette loi qui pose avec force et 
clarté le principe de la séparation des Eglises et de l’Etat n’est pas du 
tout une nouveauté. L’idée de séparer ces deux entités a pour ancêtre, 
7 siècles avant Jésus Christ, donc bien avant le christianisme, le 
système dit de l’archontat, qui était en usage à Athènes où, à cette 
époque, « une aristocratie bruyante essayait d’effacer la royauté 
comme c’est la loi du genre. L’objectif n’était pas de supprimer 
l’autorité politique, mais de distinguer l’autorité politique de 
l’autorité religieuse, donc de couper le pouvoir en deux. On a donc 
laissé le roi en fonction mais en le privant de légitimité politique, 
simplement revêtu qu’il était de fonctions sacrées. Et puis on a créé 
deux archontes qui, en général, étaient issus de la noblesse et qui 
se partageaient l’autorité politique et militaire5 ». Le roi était donc 
relégué aux affaires religieuses, il s’occupait seulement du sacré.

Ce qu’il faut retenir de cette situation athénienne, c’est qu’elle a 
défini le pouvoir politique comme quelque chose d’humain, donc 
de nettement séparé du divin. Tout se passait dans l’immanence 
(ici-bas) et non là-haut, dans l’au-delà des hommes, dans la 
transcendance.

b) la monarchie Française

Envisageons d’abord la France sur une période s’étalant de la fin 
du 5ème siècle à la fin du XVIIIème siècle, donc sur un ensemble 
de 13 siècles. Ce qu’il faut noter d’emblée, c’est que ces 13 siècles 
monarchiques ont été partagés entre 5 dynasties successives dont je 
souligne fortement qu’elles furent toutes de spiritualité chrétienne :
1° les Mérovingiens commençant avec Clovis en 481, ont régné 
jusqu’en 751, donc pendant 3 siècles et nous ont donné 33 rois;
2° les Carolingiens commençant avec Pépin le Bref en 751, ont régné 
jusqu’en 987, donc approximativement pendant 2 siècles ½ et nous 
ont donné 16 rois ;
3° les Capétiens commençant avec Hugues Capet en 987, ont régné 
jusqu’en 1328, donc pendant 3 siècles ½ à peu près, et nous ont 
également donné 16 rois;
4° les Valois commençant avec Philippe VI en1328, ont régné 
jusqu’en 1589, donc pendant un peu plus de 2 siècles ½ et nous ont 
donné 13 rois ;
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5° les Bourbons commençant avec Henri IV en 1589, ont régné 
jusqu’en 1792, donc pendant 2 siècles à peu près et nous ont donné 
5 rois, (le dernier, Louis XVI, ayant été guillotiné sur la Place de 
la Révolution (l’actuelle place de la Concorde), le 21 janvier 1793 à 
10h22).

Insistons bien sur le fait que ces 13 siècles monarchiques furent 
fortement religieux, si fortement même qu’ils engendrèrent de 
terribles guerres civiles qui affaiblirent la France et préparèrent 
lentement mais sûrement une mutation politico-sociale qui 
n’est pas sans liens lointains avec l’élaboration du concept de 
laïcité. Mais notons simplement que 83 rois chrétiens, donc 83 
périodes monarchiques religieuses ont façonné la France. Il n’est 
pas discutable que ce poids considérable constitue un capital 
spirituel et même moral impossible à effacer sous quelque point 
de vue qu’on l’envisage. Par ailleurs, la religion, sur laquelle toute 
la monarchie française a fondé son autorité, fut chrétienne aussi 
bien pour les catholiques que pour les protestants et même pour le 
positionnement des athées, l’athéisme – en France - étant toujours 
une prise de distance par rapport à la chrétienté, c’est-à-dire par 
rapport à la « bonne nouvelle » du discours évangélique sous les 4 
formes qu’on lui connaît ( Saint Mathieu, Saint Marc, Saint Luc et 
Saint Jean).

 c) Le temps des Lumières

Mais notons que, bien avant 1792, l’Histoire de France a commencé 
à évoluer de façon éclatante, si éclatante même que tout le XVIIIème 
siècle marqué par la mort de Louis XIV en 1715 et par celle de Louis 
XVI en 1793, est appelé , de façon extrêmement gratifiante, le 
« Siècle des Lumières ». C’est, en effet, en résumant beaucoup, 
le siècle de Montesquieu, grand penseur politique avec l’Esprit des 
Lois ; le siècle de Voltaire, grand ennemi de la religion chrétienne 
et surtout catholique, qui sera le chantre de l’humanité, de la 
tolérance et de la civilisation ; le siècle de Rousseau avec ses travaux 
sur l’Homme, la Société et l’Education ; le siècle de Diderot et 
d’Alembert, qui dirigeront l’établissement de la première grande 
Encyclopédie.

Mais je ne saurais parler de ces grands philosophes français sans les 
rattacher à un courant européen responsable de grandes transfor-
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mations sociales et spirituelles. Je ne ferai que les survoler, mais 
comment ne pas évoquer ici Thomas Hobbes mort en 1679 et 
ses travaux sur l’absolutisme de l’Etat qui, selon lui, peut «  seul 
maintenir le droit et garantir la paix » ; à quoi s’oppose nettement 
John Locke (mort en 1704), qui condamne l’absolutisme et prône, 
au contraire, le droit naturel et le libéralisme. Mais je ne saurais 
non plus quitter le XVIIIème siècle sans parler de ces immenses 
savants que furent, en Angleterre, Isaac Newton ; mort en 1727 
(mathématicien, astronome, auteur de la fameuse théorie de la 
gravitation universelle, du calcul infinitésimal et des principes 
mathématiques de la philosophie naturelle) ; mais aussi son ennemi 
intime Gottfried Wilhelm Von Leibniz, mort en 1716 qui parvint, 
également à une présentation du calcul infinitésimal parvenant aux 
mêmes conclusions que Newton, la similarité entre les deux n’étant 
pas le résultat d’un plagiat mais d’un travail parallèle tout aussi 
respectable que celui de Newton.

On pourrait continuer ce florilège en citant beaucoup de monde en 
Allemagne, mais je me bornerai à deux grands penseurs : Johann 
Gottfried Von Herder (1744 – 1803) et Wilhelm Von Humboldt 
(1767 – 1835) pour lesquels, je ne retiendrai (fort injustement) 
qu’une seule idée qui leur est commune, à savoir que la langue que 
chaque humain parle «  donne à toute connaissance humaine ses 
limites et ses contours ». En d’autres termes, «  chaque nation parle 
comme elle pense et elle pense comme elle parle ». Cette idée de 
Herder a été reprise par Humboldt, et, si je la cite, c’est simplement 
pour vous montrer que le langage ne tombe pas du ciel, donc que 
le monde est toujours médiatisé par les langues porteuses toutes 
d’une vision du monde et c’est du reste ce qui fait le fondement et la 
finalité de toutes les études linguistiques. Bref, c’est la langue qui, 
après une escapade dans la transcendance, nous ramène sagement 
ici- bas avec nos ressemblances et surtout avec nos différences et 
même nos dissemblances qui sont si souvent devenues, dans le passé, 
des prétextes à certitudes militaires mobilisatrices permettant, par 
exemple, à la France de commettre l’erreur de se jeter sur l’Allemagne 
en 1870 avec les conséquences que l’on sait. Il a suffi, pour cela, du 
petit traquenard de Bismarck avec la fameuse Dépêche D’Ems, pour 
déclencher la guerre qu’il espérait et envoyer Napoléon III en exil, 
ce qui a fait revenir la France au régime républicain.
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Ne tirons pas de conclusions hâtives de ce panorama volontairement 
limité, mais gardons simplement en tête le mouvement général des 
idées. La Laïcité est le résultat d’une lente élaboration qui n’est pas 
sans comparaison possible avec une évolution axiologique qui s’est 
imposée moins par la volonté politique des hommes que par une 
sorte de mécanisme adaptatif s’émancipant de « l’essentialisme qui 
est le fondement philosophique de la plupart des conservatismes 6» 
si l’on parvient à comprendre et à admettre que les catégories sur 
lesquelles on a appris à vivre ne sont ni éternelles, ni obligatoirement 
justes7. Nous verrons que cette idée est de plus en plus répandue 
dans la société mondiale actuelle.

 d) Le XIXème siècle

Il se présente à nous comme une période d’intense réflexion littéraire, 
philosophique, scientifique, technique, sociale et politique au cours 
de laquelle la France a expérimenté, souvent dans le désordre, 
l’incohérence et la révolte, plusieurs formules de gouvernement :

- D’abord la 1ère République allant de 1792 à 1804, passant de 
la Convention marquée par la Terreur, au Directoire puis au 
Consulat ;

- Ensuite le 1er empire allant de 1804 à 1815
- Ensuite la Restauration de 1815 à 1830 avec Louis XVIII et 

Charles X, rois de France ;
- Ensuite la deuxième révolution française aboutissant à la 

Monarchie de juillet faisant de Louis Philippe 1er, le Roi, 
non de France mais des Français (et il y a là une différence 
considérable).

- Ensuite la 2ème République de 1848 à 1852 ;
- Ensuite le second empire avec Louis-Napoléon, de 1852 à 

1870
- Ensuite la 3ème République de 1875 à 1940.

Simplement en déroulant, comme je viens de le faire, la suite simple 
des gouvernements successifs de la France du XIXème siècle, on 
devine que tous ces changements rapides ont fonctionné comme 
de véritables expériences socio-politiques nationales, et qu’ils ont 
permis aux ténors de ce siècle de s’exprimer de façon éclatante, 
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comme c’est le cas de Victor Hugo que décrit ainsi Claudine Cerf, 
dans le Dictionnaire de la Laïcité : « Hugo, créateur de génie, 
est témoin et acteur de son temps. Ses combats pour la fraternité 
universelle et la défense des droits humains, pour la libération des 
peuples opprimés, pour le droit de l’enfant, contre la répression, 
contre la peine de mort, contre le système pénitentiaire, contre 
la misère, contre l’esclavage, contre l’aliénation de la femme, 
contre le fanatisme et les persécutions, illustrent son engagement 
d’homme et d’écrivain » et son inébranlable volonté de se battre 
pour la Laïcité . 

« Je veux – disait Hugo - la liberté de l’enseignement, (.) la 
surveillance de l’Etat, et comme je veux cette surveillance effective, 
je veux l’Etat laïque, purement laïque, exclusivement laïque. (.) En 
matière d’enseignement, l’Etat n’est pas et ne peut être autre chose 
que laïque. Et Hugo énonce ainsi le principe même de la laïcité 
fondée sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat 8». 

e) Le XXème siècle jusqu’à aujourd’hui

Ce qui doit être maintenant souligné, c’est que la 3ème République 
a, en fin de compte, engendré la loi du 9 décembre 1905 au terme 
d’une évolution spirituelle éminemment complexe – comme j’ai 
tenté, très superficiellement, de le montrer – une évolution de 15 
siècles, rien de moins, ce qui constitue, à l’échelle humaine, un 
temps de réflexion tout à fait raisonnable pour parvenir, sinon 
à remettre en question les idées chrétiennes puisées dans les 
dogmes et préceptes de l’ancien et du nouveau testament, du moins 
d’interroger ces dernières pour les exposer à la diversité dans tous 
ses états. N’oublions pas non plus que le XXème siècle a poursuivi 
activement l’expérimentation du XIXème :

-  il a été le théâtre de deux guerres mondiales atroces et de guerres 
de décolonisation que ma génération a vécues dans la douleur et 
le désespoir ;

-  il a été aussi le siècle de l’apparition et du développement effrayant 
du nazisme finalement vaincu en 1945 après avoir détruit en 
grande partie les pays d’Europe occupés de façon désastreuse par 
la soldatesque nazie puis soumis aux bombardements libérateurs 
mais implacablement destructeurs de leurs alliés. 

-  il a vu la continuation, assez longtemps après la 2ème guerre 
mondiale, d’une idéologie d’obédience éminemment raciste qui 



s’est maintenue dans certains pays voisins, comme l’Espagne de 
Franco et le Portugal de Salazar ;

-  le monde dans lequel nous avons vécu a été coupé en deux par 
la guerre froide qui s’est progressivement mise en place et s’est 
développée jusqu’aux années 90 avec l’arrivée de Gorbatchev 
au pouvoir, avec la Pérestroïka, la Glasnost et la chute finale 
du communisme qu’a entraînée l’échec de toute la politique 
économique de l’URSS qui se retrouvait désormais au plus bas et 
dans l’incapacité de maintenir son hégémonie internationale dans 
l’état de délabrement où étaient parvenues toutes ses institutions9. 
Cette chute a engendré aussi, en France, le démantèlement 
douloureusement vécu de la gauche française et tout particu-
lièrement celui du Parti communiste français qui avait pris une 
grande importance après la défaite allemande de 1945.

III. Où en est-on aujourd’hui ? Le nouvel ethos de la 
diversité identitaire

Avec la décolonisation – qui, en 1960, s’est faite de façon pacifique 
(Bénin, Congo, Gabon, Haute Volta, Madagascar, Mali, Mauritanie, 
Niger, Sénégal, Tchad, Comores, Seychelles, Cameroun, Togo) - 
d’importants mouvements de population massivement d’orientation 
Sud-Nord, se sont développés progressivement, jusqu’à aujourd’hui 
compris, compte tenu de plusieurs facteurs : démographie en 
expansion rapide, pauvreté et même misère, instabilité politique, 
insécurité, etc. Mais il faut souligner également que le Gouvernement 
français a généreusement favorisé ce phénomène social par des lois 
humanitaires qui sont toutes à son honneur, et particulièrement 
par l’arrêt GISTI de 1978 (sous le septennat de Giscard d’Estaing) 
qui reconnut aux travailleurs immigrés le droit de regroupement 
familial. Par ailleurs, l’accès à la nationalité française a été clairement 
précisé et facilité.

Mais je crois qu’on ne comprendra pas l’atmosphère et les problèmes 
actuels que nous vivons en France si l’on fait l’impasse sur l’ethos de 
la diversité identitaire qu’entraîne inexorablement ce phénomène 
migratoire humanitaire, donc digne de toute notre sollicitude, mais 
donnant également lieu à un débat national et même international 
très passionnel où l’on se bat à grands coups de valeurs toutes plus 
légitimes les unes que les autres, soit pour dénoncer implacablement 
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le racisme islamophobe de la France, soit pour faire le constat d’une 
incompatibilité de l’Islam avec les lois et mœurs de la République.

Il faut le dire, la France est ainsi devenue un lieu de confrontation 
entre les vieilles hiérarchies axiologiques et une poussée 
émancipatrice se voulant le nouveau visage de la démocratie, 
particulièrement de la gauche multiculturaliste prônant avec 
passion ce que d’aucuns appellent parfois, avec un soupçon d’ironie, 
la « religion de l’humanité10 ».

La défense de la diversité identitaire entraîne, en effet, en France, 
la conversion de pans importants de la société à un nouvel idéal 
démocratique progressiste, transnational, pluri et multiculturel, 
donc désireux d’apparaître comme ce qu’il est, à savoir une société 
se régénérant, en quelque sorte, en condamnant le patriarcat, le 
sexisme, l’homophobie, le racisme, l’intolérance ; en prônant haut et 
clair l’émancipation des femmes, des homosexuels, des immigrants, 
des groupes identitaires marginalisés, des langues régionales et 
minoritaires écrasées par les langues dites super-dominantes, 
des identités nationales multiples plus ou moins niées dans leur 
existence profonde etc. Ce courant d’idées est apparu à partir des 
années 60-7011, avec l’éthos de l’ouverture à l’autre qui donne à 
la loi de 1905 des interprétations multiples, des contradictions et 
même des possibilités extrêmement sérieuses, sinon de destruction, 
du moins de redéfinition dans un sens nettement transgressif visant 
à apporter à la loi de 1905 une transmutation vers des valeurs 
humanitaires que cette dernière n’a pas du tout prévues.

La France, comme le reste du monde, est donc aux prises avec 
des affrontements autant d’ordre religieux au sens doctrinal du 
terme que moral au sens philanthropique le plus élevé. La survie 
de son intégrité conceptuelle est ainsi fortement attaquée par des 
opposants divers se solidarisant en factions d’importance variable 
sur des objectifs communs quoique sur des causes antagonistes. 
Résumons de façon lapidaire :

La France, plus précisément sa culture, est, de plus en plus 
régulièrement la cible des discours de croyants qui refusent de 
sacrifier Dieu et le dogme de sa révélation au profit d’un Code 
républicain fondé sur des principes humanistes sans doute fort 
respectables, mais considérés comme niant l’existence même 
du créateur. D’où blocage. Bien entendu, en surface, on fait son 
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possible pour montrer, comme on dit, patte blanche, mais il y a fort 
à craindre que la situation tourne au dialogue de sourds dans la 
mesure où c’est le nouvel arrivant qui semble vouloir imposer, au 
besoin par la violence, un nouvel éthos à l’indigène qui l’accueille et 
dont il conteste précisément les mœurs jugées Haràm, c’est-à-dire 
illégales donc inacceptables pour un musulman. Finalement, les 
accusations de racisme et d’intolérance sont distribuées, de part et 
d’autre, avec la même fermeté.

Dans une perspective assez différente, si l’on examine la position, 
non religieuse cette fois, de certaines instances dites de la « Libre 
Pensée », qui rejettent toute religion quelle qu’elle soit, on découvre 
que ces instances se positionnent sur des bases de progrès humaniste, 
de charité, de compassion, de pitié, donc de tolérance et de lutte 
contre les discriminations qui condamnent une société française 
(parfois accusée par elle-même) d’être encore enfermée dans 
son passé colonialiste, et donc incapable de remettre en question 
son comportement historique raciste, xénophobe, islamophobe, 
homophobe, etc. ce qui apporte de l’eau au moulin des croyants en 
faisant à la France le procès d’être majoritairement réactionnaire 
et d’inspiration fasciste. On a inventé, pour cela, le vocable très 
contemporain de Fachosphère particulièrement prisé par les 
milieux de la Pensée libre (et souvent même par certains médias) 
qui accusent ouvertement le pays de stagnation morale, incapable 
qu’il serait de s’adapter à la nécessité historique d’une évolution 
spirituelle, économique et sociale inéluctable pour laquelle il doit 
remettre en question l’ensemble systémique de ses valeurs.

Au fond, toute la laïcité que nous connaissons, admirons et 
pratiquons (je crois qu’on peut dire cela en toute objectivité), est une 
question qui, depuis fort longtemps, donc bien en deçà et au-delà de 
la loi de décembre 1905, a posé et pose toujours ce que j’ai dit en 
lever de rideau avec Jean d’Ormesson : la nécessité de construire 
une spiritualité ou une socialité, si vous préférez, sans Dieu, même 
s’il ne sera jamais question de donner dans le blasphème, car la 
Laïcité entend, très respectueusement, laisser Dieu tranquille, là où 
il est ou n’est pas, dans son éternité ou dans son néant. 

En d’autres termes, cette Loi du 9 décembre 1905, c’est :

1°  pour les fervents laïcs, la Loi imprescriptible du silence par 
rapport à Dieu, Loi qui est, d’évidence pour eux, la marque du 
plus grand respect de leurs frères humains ; 
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2°  pour les authentiques croyants (notamment ceux de l’Islam), 
c’est la marque indélébile du plus grand crime spirituel possible 
puisqu’il s’agit – même si ce n’est pas le cas - de la négation de 
Dieu lui-même ;

3°  pour les épigones de l’Abbé Pierre, Sœur Emmanuelle, ou Mère 
Térésa… c’est une Loi trop codifiée pour être acceptable dans la 
mesure où elle comporte des considérations insupportablement 
restreintes en matière de charité, notamment, parmi d’autres, en 
ce qui concerne le problème crucial du Droit d’Asile en France, le 
problème des migrants. (voir extrait d’article de JMG Le Clezio12).

Il va de soi que, comme tout un chacun, je suis tout à fait sensible 
à de tels propos. Cela dit, présenter la France comme un pays 
sans cœur, prospère et privilégié dans tous les domaines, c’est 
peut-être passer sous silence qu’il a ses pauvres, son endettement 
considérable, ses problèmes, ses SDF, ses misères multiples et ses 
difficultés innombrables. C’est peut-être aussi trop s’empresser de 
l’accuser de n’en faire jamais assez pour les autres, alors que ses 
moyens sont loin d’être inépuisables.

Chacun de nous, ici en France, adopte des positions plus ou moins 
dubitatives, sceptiques, voire incrédules en face des certitudes 
spirituelles de compatriotes très proches. Il en résulte des réactions 
qui peuvent être très sévères et même tragiques dont notre Histoire 
de France a conservé le souvenir. Je dis bien le souvenir, mais, si 
l’on revient dans le monde actuel, on tombe dans la réalité de faits 
d’autant plus navrants qu’on a appris, par exemple, que certains de 
nos compatriotes, tout en condamnant les assassinats des frères 
Kouachi, auraient émis le sentiment que Charlie, finalement, 
« l’avait bien cherché ». 

Je ne vais pas parler de tous les autres crimes commis au nom de 
Dieu. La France, quoi que disent à son propos les esprits inquiets, est 
un grand pays capable d’affronter un problème gravissime, même 
s’il semble provisoirement ne pas avoir de solution. Sans me projeter 
dans l’hypothèse d’actions militaires ou policières décidément hors 
de ma compétence et de mes vœux, je pense qu’il devrait être possible, 
en tout cas éminemment souhaitable, d’amener fermement certains 
de nos compatriotes, à réexaminer leurs conceptions religieuses 
d’évidence périmées dans l’espace hexagonal, pour permettre, 
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en-deçà ou au-delà de dogmes intransigeants, le développement 
d’un humanisme libérateur. 

Pour cela, il faudrait que les croyants concernés puissent, sinon 
oublier (personne ne le leur demandera jamais du moins 
estomper, atténuer, adoucir certains impératifs religieux – 
quel qu’ils soient - pour entrer dans le vaste univers spirituel d’un 
vivre ensemble pacifique sans heurter frontalement les fondements 
culturels d’une communauté avec laquelle ils aspirent à vivre sous le 
regard certainement bienveillant de Dieu, sauf à faire de ce dernier 
une sorte de Moloch impitoyable et borné qui ne se distrairait qu’au 
spectacle de haines, de carnages et de destructions s’accomplissant 
sur notre petit tas de boue dont il est pourtant le créateur.

 Mais ne rêvons pas : cela ne se produira probablement pas dans 
l’immédiat. A voir, en effet, ce qui se passe globalement, les conflits, 
les guerres, les tortures les plus hideuses... disons-le nettement, 
des faits et actes indignes de l’Humain sont causés sous le voile 
intransigeant de la Foi, par la jalousie, l’ambition, l’incompré-
hension, l’obstination, le refus et le mépris d’autrui tournant à la 
barbarie bref, en grande partie, par la faiblesse humaine dans tous 
ses états. 

Et quand je parle de faiblesse, je m’empresse d’ajouter qu’elle règne 
partout, et, qu’en matière de répulsion d’autrui la planète entière 
connaît son affaire à tous les horizons. Observons simplement que 
le sacré est fréquemment la justification d’un intellect immature 
assez stupide pour justifier, au nom de la volonté de Dieu lui-même, 
les pires atrocités. On en arrive à se poser des questions très 
embarrassantes sur les principes qui gouvernent nos relations à la 
transcendance dès lors que même la science est remise en question 
voire carrément interdite par la religion.

IV. Les Mots et les Choses… maintenant

a) Humanisation, hominisation

Si nous posons, en effet, que Dieu (Genèse 2) « fit le ciel et la 
terre en 6 jours, se reposa le septième jour, créa l’Homme puis 
l’endormit, l’opéra et prit une de ses côtes pour bâtir la femme »…, 
il est évident que nous faisons l’impasse de toute idée d’évolution 
biologique. L’homme, comme le lapin embarqué sur l’arche de 
Noé, serait arrivé sur terre tout fait, et déjà en bon état de marche. 
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C’est en gros la position fondamentaliste dite des Créationnismes 
qui est une base présentée comme scientifique par d’innombrables 
Terriens pas uniquement musulmans, et dont je ne développerai 
pas les arguments (lire la Genèse devrait suffire). 

Quoi que disent et proclament à ce propos les plus zélés défenseurs 
de la fraternité entre les humains, nous sommes encore dans la 
préhistoire de la civilisation. Notre capacité d’admettre toutes 
nos différences au nom de ce mot merveilleux que devrait être 
l’humanisation qui est l’évolution culturelle, morale et sociale de 
l’être humain, cette capacité montre des signes évidents de faiblesse 
tragique puisque les crimes les plus répugnants sont commis pour 
la gloire de Dieu avec une inconscience, une déficience mentale, un 
manque total de compassion et une ignorance de la honte confinant 
à l’hébétude, donc à l’abrutissement moral le plus complet. Que vient 
donc faire notre créateur dans les horreurs que certains présentent 
comme des actes religieux héroïques ?

Mais il y a aussi l’évolution biologique, l’hominisation 
darwinienne, qui, même si elle est niée par le croyant barricadé 
derrière les Ecritures Saintes, cette évolution a bien eu lieu sur 
plusieurs millions d’années, depuis le singe jusqu’à l’homme debout 
marchant et courant aux quatre coins de la planète. L’ennui c’est, 
comme le dit Edgar Morin dans l’Ethique, que notre destin, de 
plus en plus, ne semble vouloir s’inscrire que dans « la cruauté du 
monde ». 

L’hypothèse qu’implique le concept de laïcité, plus que jamais 
tiraillé de tous côtés, ne représente plus – même si l’on peut s’en 
désespérer - un objet spirituel et social paisible, bien cadré dans 
la loi de 1905, mais plutôt un ferment de division potentiellement 
féroce entre des communautés vivant en France que j’ai rapidement 
inventoriées tout à l’heure.

Le constat qu’on peut se risquer à faire, sans aucune intention 
de dramatiser exagérément la situation (même si elle évolue 
dangereusement), c’est que le peuple français, même s’il est réputé 
pour son ouverture, n’est pas obligatoirement fusionnel, n’est donc 
pas construit sur des valeurs fondamentales partagées par tous 
puisqu’il est d’évidence de plus en plus divisé en communautés 
distinctes, mutuellement agressives, au point que les spécialistes 
français de l’islam et du monde arabe contemporain comme Gilles 
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Kepel (mais il n’est pas le seul, cf. ma bibliographie), en arrivent 
à parler de Révolution en puissance (2012), Terreur dans 
l’hexagone (2015) et même de Fracture déjà là (2016).

 b) Laïc ou laïcard, laïcisme

 Examinons le vocabulaire en circulation aujourd’hui. Le mot laïcité 
appartient à une famille où l’on trouve maintenant, et de plus en 
plus, laïcard et laïcisme. Qu’est-ce qu’un laïcard ? Le suffixe ard 
est évidemment péjoratif. On le trouve dans trouillard, connard, 
pétochard, traînard, revanchard, pantouflard, chauffard, etc. (Il y 
en a plus de 300 dans la langue française). Dès lors traiter quelqu’un 
de laïcard, c’est considérer que les idées qu’il a de la laïcité relèvent 
d’une sorte d’intégrisme ou de fondamentalisme, donc d’une idée 
d’intransigeance qui défigure la laïcité que d’aucuns souhaiteraient 
entendre comme un concept ouvert, positif et même éventuellement 
pluriel. Tout cela est donc à manier avec précaution. Les partisans de 
la laïcité sont souvent traités de laïcards par ceux qui la voudraient 
et même qui la veulent, désormais et décisivement, plus souple, 
plus ouverte, plus libertaire sur certains aspects religieux qu’ils 
considèrent comme intrinsèquement liés à leur culture mais aussi 
à la pratique pure et simple de leur culte, de leur croyance, de leur 
engagement le plus sacré puisque c’est leur rapport transcendantal 
à Dieu.

On en arrive alors au laïcisme qui implique péremptoirement 
intégrisme et fondamentalisme. Là encore on se trouve placé 
devant un suffixe inquiétant parce que susceptible d’apparaître (pas 
toujours, mais souvent) comme péjoratif. Par exemple, colonialisme, 
impérialisme, sexisme, gauchisme, Intellectualisme (Il y a plus de 
2000 mots en isme et il s’en crée chaque jour de nouveaux comme 
macronisme, j’m’en foutisme, sarkozysme, mélanchonisme, etc.) 
qui peuvent être plus ou moins péjoratifs selon l’environnement 
(c’est-à-dire selon l’état d’esprit dans lequel ils sont employés). Il 
ne doit y avoir – empressons-nous de le dire - aucun a priori sur 
le sens des mots qui peut évoluer positivement ou négativement 
dans le temps et dans l’espace. Gaullisme, par exemple, est devenu 
une valeur dont se pare volontiers un homme de droite ou de 
gauche, voire d’extrême droite ou d’extrême gauche. En revanche, 
pétainisme, qui a connu son heure de gloire après Verdun et la 
victoire des armées alliées en 1918, est tombé dans l’abîme de la 
déchéance socio-politique après la deuxième guerre mondiale pour 
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raisons de collaborationnisme, et d’antisémitisme. Ce sont là des 
faits qu’il faut garder en tête à propos de laïcisme, christianisme, 
islamisme et protestantisme, par exemple, qui, selon les locuteurs et 
les circonstances, peuvent glisser vers des connotations péjoratives.

Si ces temps-ci, on doit remettre constamment sur le métier le 
concept de laïcité, c’est parce qu’on tente de le reformuler en des 
termes de plus en plus inadéquats. La laïcité, en effet, pose un énorme 
problème de conscience à toutes les religions du monde même si le 
défenseur de ce concept s’efforce de montrer perpétuellement patte 
blanche en s’adressant à ceux qu’il voudrait rassurer.

Pour ne rien conclure

 Il y aurait encore beaucoup à dire pour comprendre et pratiquer 
au niveau moral qui convient, la laïcité. Pardon, Mesdames et 
Messieurs pour la longueur de mon discours. Ma conclusion sera 
donc très courte. Je finirai comme j’ai commencé en citant une 
dernière fois Jean d’Ormesson :

La seule façon pour Dieu de s’exonérer d’une responsabilité 
écrasante, c’est de ne pas exister. On peut pardonner à 
Dieu s’il n’existe pas. S’il existe, je crains qu’il ne faille 
trop souvent le maudire.

Evidemment, je souhaite pour Jean d’Ormesson que Dieu, alias 
Yahvé, Jéhovah ou Allah, existe, et qu’il ait réservé un très bon 
accueil à notre académicien. Je souhaite ardemment surtout que 
Dieu soit souriant, indulgent, spirituel et décontracté pour accepter 
avec humour – car je suis sûr qu’il en a plus qu’on ne le pense- les 
insuffisances des pauvres mortels que nous sommes et qui n’avons 
d’autre dessein, ici-bas, que de l’aimer et de le servir dans toutes 
les langues différentes que, depuis Babel, dans son immense goût 
de la plaisanterie, il nous oblige à parler. Car ne l’oublions pas, 
s’il nous a condamnés au multilinguisme, c’est moins pour nous 
punir sans doute, que pour nous rendre plus intelligents. Tous nos 
langages d’amour doivent donc monter vers lui sans aucune priorité 
d’excellence pour l’un ou l’autre, même si cette égalité peut susciter 
la rage de certains petits humains qui confondent mordicus leur 
savoir avec la Vérité Universelle. Comme disait Pirandello, « chacun 
sa Vérité ».
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Tout devrait être d’une grande simplicité si les humains se 
contentaient aujourd’hui de dialoguer paisiblement de leur liberté 
d’être ensemble quelque part sur la planète, de penser, d’organiser 
leur espace, de s’aimer fraternellement, de faire l’amour, de faire 
des enfants, de faire des recherches pour améliorer leur existence, 
de discuter de choses et d’autres, de vieillir et de mourir en cédant 
la place à leur descendance, sans autre forme de procès que de 
disparaître honorablement avec le sentiment que ceux qui leur 
succèderont n’auront d’autre souci que de rendre notre planète 
plus belle, plus confortable, plus digne de notre amour d’êtres 
raisonnables et fraternels. « Make our planet great again » comme 
l’a dit – récemment et fort à propos - le Président Macron.

Hélas, hélas, hélas (comme dirait De Gaulle), les humains ne 
vivent pas assez dans l’immanence, même quand ils se déclarent 
athées. Qu’on proclame Dieu ou qu’on le nie, il reste, en effet, je 
le répète, qu’on se situe toujours par rapport à une existence ou à 
une non-existence transcendantale. Quels que soient la certitude, 
l’incertitude, les fanatismes ou la perplexité que cette situation 
suscite, les passions qu’elle galvanise ou le scepticisme dont elle 
contamine les esprits « forts », il faut, comme disait le Christ 
lui-même, rendre à César ce qui est à César et remettre à Dieu ce 
qui revient à Dieu. 

Mais j’ajouterai que le verbe remettre doit prendre le sens profond 
de renvoi à plus tard, car l’urgence et l’essentiel13, c’est ici et 
maintenant qu’ils doivent clairement se manifester, l’éternité étant 
une préoccupation importante, certes, mais qui ne doit pas nous 
détourner de goûter au fragile, au périssable et à la poésie de la vie.

Dans un article qu’il a écrit en juillet 1991, donc il y a déjà 27 
ans, Edgar Morin soulignait que la France s’est constituée par 
francisation de peuples et d’ethnies extrêmement divers, et il 
indiquait, par contraste, que « la nation allemande s’est faite en 
unifiant des territoires germanique » et que «  l’Italie s’est faite 
en rassemblant des populations qui, pour la plupart, se sentaient 
italiennes. » . La France, elle, « s’est faite à partir des rois capétiens, 
en francisant des populations non franciennes : le francien étant le 
dialecte d’Oïl de l’Ile de France et de l’Orléanais qui, en s’imposant 
et se surimposant sur les multiples dialectes d’oïl et d’Oc, est devenu 
le français. Le processus de francisation ne s’est pas effectué 
seulement en douceur, mais il ne s’est pas effectué seulement par 
la force 14». 
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Ce que nous devons souhaiter, c’est qu’on ne démolisse pas, qu’on 
ne torchonne pas, qu’on ne saborde pas ce processus historique 
dans le grand élan de déconstructionnisme dans lequel certains 
trouvent aujourd’hui les voies d’une rédemption prodigieuse. Le 
multiculturalisme est certainement une grande et belle idée sous la 
seule réserve de ne pas oublier que nous sommes en France, un pays 
qui, comme n’importe quel autre, et jamais moins qu’aucun autre, 
a droit au respect de ses valeurs, de ses traditions, de sa longue et 
belle Histoire.

Je me contenterai donc de prendre la conclusion d’Edgar Morin 
lui-même avec laquelle je m’accommode parfaitement, comme vous 
tous ici, j’en suis convaincu :

 « Continuer la France millénaire, la France 
révolutionnaire, la France républicaine, la France 
universaliste, (.) c’est aussi continuer la francisation. 
C’est continuer l’originalité française dans l’intégration 
européenne15 »

Voilà, Mesdames et Messieurs un discours qui remet la 
transcendance à sa place dans son domaine naturel de prédilection 
où elle a parfaitement le droit de vivre. Mais comprenons bien que la 
foi n’est plus du tout en cause. Seuls comptent ici-bas, en France, 
ce que nos devanciers ont construit et nous ont transmis, et surtout, 
sur ce canevas général, ce que nous continuons et continuerons de 
faire de notre petite vie terrestre pour l’avenir, dans la dignité et la 
majesté, d’un grand pays, indiscutablement accueillant et affable, 
mais décidément irréductible à l’intolérance, à l’exaltation et au 
sectarisme, quelle que soit la source divine ou morale à laquelle 
certains démolisseurs s’abreuvent.

Assommés par l’insupportable confusion de valeurs que nous 
subissons depuis un bon demi-siècle,  permettez-moi de  vous 
rappeler quelques mots d’un de nos anciens Présidents de la 
République, Raymond Poincaré (1860 –1934), qui exerça son 
Ministère au cœur de l’imbécile Grande Guerre nous opposant 
atrocement à notre voisin de palier allemand. Voici ce qu’il disait 
à nos parents et grands-parents : « La meilleure façon d’aimer les 
hommes, c’est d’aimer d’abord cette portion d’humanité qui est près 
de nous, qui nous enveloppe et que nous connaissons le mieux. Au 
lieu d’éparpiller nos affections et de gaspiller nos énergies, sachons 
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les concentrer et nous employer utilement sur le coin de terre où 
nous a enracinés la nature16».

Les racines en question peuvent être récentes. Ce qui compte, ce 
n’est pas leur ancienneté. C’est qu’elles soient là, présentes pour 
le meilleur, mais aussi, si besoin est, pour partager le pire. Belle 
façon de définir, dans la plus pure laïcité, les deux faces du fameux 
vivre-ensemble.

Merci de m’avoir écouté.
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logique des chercheurs, éditions Quae, Versailles, 2012, p.17.
7. Puisque j’évoque en ce moment le Siècle dit des Lumières, comment ne pas rappeler qu’au cœur 
de cette époque brillante, il y a eu, en 1762, l’exécution atroce de Jean Calas, condamné à mort par 
le Parlement de Toulouse sur des présomptions iniques, et, en 1766, à Abbeville, celle, terrible, du 
Chevalier de La Barre, exécuté par cinq bourreaux pour un crime d’impiété parfaitement fantaisiste. 
Voltaire, dans les deux cas est intervenu et a obtenu, hélas après leur exécution, la réhabilitation des 
deux victimes de la foi imbécile mais impitoyable de la Justice.
8. Dictionnaire de la Laïcité, pp.191 et ss.
9. On sait, fort heureusement, que la Russie a largement dépassé cette période difficile et qu’elle a, 
depuis, largement recouvré son importance mondiale incontournable, mais c’est un fait que la France 
de gauche qui fondait sur le Communisme des espoirs ardents s’est trouvée soudain orpheline et a dû 
opérer une mutation vers d’autres doctrines compensatrices que nous évoquerons aussi.
10. Expression inspirée du positivisme d’Auguste Comte, renaissant actuellement dans certains 
milieux parisiens.
11. Les années 60 voient naître la fameuse French Theory. A lire absolument, le livre publié 
par François Cusset aux éditions La découverte, en 2003 et 2005, ayant pour titre French Theory. 
Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et la mutation de la vie intellectuelle aux Etats-Unis. Voir aussi 
l’article de Caroline Marquette rendant compte de façon détaillée et claire de cet ouvrage, qu’elle 
a publié dans la Revue de recherche en civilisation américaine article mis en ligne le 05 mars 
2009. Ce qu’il faut retenir, c’est que, nous dit Caroline Marquette, « les concepts formulés par les 
chercheurs français ont eu un rôle important dans les débats sociaux et politiques de l’Amérique 
contemporaine, notamment depuis la fin des années 1960 avec la naissance de mouvements pour 
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