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« Pour la premiére fois, je peux sans mal réaliser un
second réve, celui de parler a plusieurs voix, d’énoncer
en une langue commune des «genres», des discours, des
pratiques, des théories que nous aimons réputer diffé-
rents les uns des autres. Je jouis de pouvoir dire, d’une
seule émission de phrase, kérygme et théoreme, nouvelle
et poeme, histoire et systeme. »

Michel Serres, Ecrivains, savants et philosophes
font le tour du monde.

Résumé

Les antagonismes extrémes - a la source des Guerres européennes et mondiales - ont
produit chez nombre de penseurs francais une réflexion approfondie sur la nature
des antagonismes. C’est pleinement le cas pour Louis Porcher. Dans la continuité
de Bourdieu et de Bachelard, il pense ’ambivalence de la nature humaine et des
antagonismes entre vertiges destructeurs et miracles constructeurs. Contre les
centrations exclusives des absolus meurtriers, il choisit le mouvement. A travers les
décentrations successives s’invente I’lhomme multiple dont 'unicité tarit ’envie.
Enfin, Louis Porcher travaille au meilleur usage des langues et des cultures, lieu
privilégié de ’humanité plurielle, pour que méme les antagonismes construisent
Uinterculturel du développement humain.

Mots-clés : Absolu, ambivalence, antagonisme, développement humain, inter-
culturel, langues-cultures, mouvement, pédagogie, pluralité

The antagonist thought in Louis Porcher

Abstract

Extreme antagonisms - at the origin of the European and world wars - produced at
many French thinkers a careful thought on the nature of antagonisms. It is fully the
case for Louis Porcher. In the continuity of Bourdieu and Bachelard, he thinks the
ambivalence of the human nature and antagonisms between giddinesses destroyers
and miracles builders. Against the exclusive centrations of the fatal absolutes, he
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choosed the movement. Through the successive off-centrings appeared the multiple
man whose unicity dried up the desire. Lastly, Louis Porcher works for the best
use of languages and cultures, privileged place of plural humanity, so that even
antagonisms build the intercultural human development.

Keywords : Absolute, ambivalence, antagonism, human development, intercultural,
language-cultures, movement, pedagogy, plurality

1. Dans ’aprés 2é™ Guerre mondiale, des penseurs soucieux des antagonismes

Concernant les productions de la pensée, nous partageons le réve de Michel
Serres de pouvoir tenir un propos capable de montrer non seulement le divers, le
distinct, ’opposé mais le commun et le composé entre les ceuvres d’un méme lieu
national dans une méme époque historique. La claire et précise formulation qu’il
donne de ce réve nous aide a définir notre projet singulier concernant ’ceuvre
de Louis Porcher. Toutes sortes de raisons auraient pu nous faire le rencontrer
et méme échanger avec lui. Cela ne s’est pas produit mais, au détour de telles
lectures, nous pouvions constater que ces échanges n’auraient pas manqué de
substance. Principalement Uinterculturel, mais aussi, en profondeur et disséminée,
la problématique antagoniste.

Dans un travail précédent, confié a Synergies Monde, nous avons montré que
nombre de grands intellectuels francais de la génération de l’aprés Deuxieme Guerre
mondiale s’étaient largement et profondément préoccupés du sens ambivalent a
donner aux antagonismes humains répétés. C’était aussi le cas de Louis Porcher
méme si, chez lui, cela était a découvrir dans tout un ensemble d’observations et
d’analyses concernant les divers domaines explorés. Il nous est apparu précieux de
pouvoir explorer la spécificité de son ceuvre dans cette entreprise non concertée
de développement et d’approfondissement de la pensée antagoniste. On pourrait
situer cette entreprise dans la perspective - générationnelle et méme trans-géné-
rationnelle - de la pensée francaise. Comme avec la French Theory.

Plus encore, nous y voyons, et Louis Porcher y est présent, une recherche
métathéorique, transdisciplinaire, en relation aux tragédies de la grande guerre
civile européenne et déja mondiale. Cette recherche collective s’inaugure comme
conscience et volonté d’un profond changement de conception et de direction
a partir de Uincroyable ensemble « européen » de réussites exceptionnelles et
d’échecs monstrueux. C’est donc avec un vif intérét que nous avons accepté |’offre
de Jacques Cortés (2015a) de participer a cet hommage a Louis Porcher dans
Synergie Europe. D’autant plus qu’il s’agissait d’instaurer « un dialogue bien vivant
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avec une pensée et une ceuvre dont on n’a pas encore tiré toute la « substantifique
moelle ». C’était ce que nous pensions et souhaitions.

2. Découvrir la référence antagoniste dans |’ceuvre multiple de Louis Porcher

Dans le travail précédemment cité, nous nous étions appuyé sur [’essai précieux
de Francois Cusset (2003) French Theory. Cette étude montrait qu’au dela de notre
seul sentiment, c’était les faits internationaux eux-mémes, y compris politiques
en Europe et aux Etats-Unis, qui avaient conduit a comprendre un attrait commun
d’intellectuels francais de cette époque, pour une compréhension approfondie des
antagonismes. Louis Porcher (Groux, Holec, 2003 : 4-6) s’y inscrit a sa maniére
qu’il exprime a propos de ses écrits : « tout est dispersé ». Cette dimension de
dispersion, vue de facon positive aussi, fait partie de son mode d’inscription
dans Uexistence sociale, professionnelle et dans la recherche universitaire. Tres
tot agrégé de philosophie, il n’a pas produit de « Traité ». Par contre, il s’est
préoccupé d’une multitude de disciplines de la culture. Il s’est écarté des « pensées
de systéeme » pour rejoindre la « pensée archipélique » pour user des heureuses
formules d’Edouard Glissant (1997).

Dés ses écrits de la derniere décennie du vingtieéme siecle, Louis Porcher (1998,
1999) fait état des antagonismes transformateurs a ’ceuvre dans les médias. Il
précise aussitot qu’il faut d’ailleurs aller bien au-dela des médias. Jusqu’a consi-
dérer toute linterculturalité historique a propos de laquelle il évoque U’Egypte
antique, Rome et la Grece.

Chez Louis Porcher, le fil rouge de la pensée antagoniste renouvelée résulte de
Uinséparabilité des antagonismes sous leurs deux visages destructeurs et construc-
teurs. En témoigne d’ailleurs, comme Jacques Cortés (2015a) le rappelle, Uintérét
de Louis Porcher pour deux auteurs, ici complémentaires a bien des égards. Pierre
Bourdieu soucieux des antagonismes sociaux destructeurs de "humain et Gaston
Bachelard soucieux de voir comment s’opposent et composent les antagonismes
régulateurs dans U’évolution de la connaissance scientifique et dans ’ensemble de
toutes les autres connaissances humaines.

Sur ces bases clairement revendiquées, nous pouvons nous proposer une
« promenade attentive » dans une ceuvre ou la multiplicité des points de vue
n’interdit nullement la cohérence. D’ailleurs, cet antagonisme, quasi immémorial,
entre le multiple et l’un, Louis Porcher (2001, 1996 : 10) le revendique clairement
pour la dynamique de la pédagogie interculturelle qui doit « insuffler une vie
cohérente a un ensemble par nature disparate ».
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3. La double nature de I’lhomme et celle des antagonismes

Rappelons avec Jacques Cortés (2015a), l’importance pour Louis Porcher des
« engagements sociaux et culturels pour la défense de l’équité, de la justice
sociale, des valeurs dans tous les domaines ». Pour cette défense, Porcher diit aussi
faire face aux « intégristes de la culture défendant U’ordre établi ». Ceux-ci, nous
le verrons, sont au pouvoir dans la « Presqu’ile Légende ».

Concernant prise de conscience et prise en compte des antagonismes sociaux,
Porcher ne manque jamais d’évoquer 'ceuvre de Pierre Bourdieu « admirable
de vérité ». Aux analyses économiques d’origine marxiste, Bourdieu ajoute de
nouveaux concepts : capital culturel, violence symbolique. Ce faisant, il pointe
ainsi en direction de l’information, dimension de plus en plus mise en ceuvre et
fondatrice a coté des deux grandes autres activités humaines de référence : la
politique et I’économie.

Ces ajouts théoriques judicieux opérent d’abord dans le contexte caractéristique
de U'apres Deuxiéme Guerre mondiale : celui de ’idéalisation de U’information et
des connaissances. La mesure n’était pas encore prise de la nouvelle et extréme
montée en puissance de |’économie financiere globalisée. Encore moins celle des
conséquences effarantes qui allaient en résulter au plan de l’inégalité des existences
sociales. Les corrections allaient venir avec la publication que fit Bourdieu (2015,
1993) de La misere du monde.

Ce qui fait, ici, Uoriginalité de Louis Porcher, c’est, nous ’avons entrevu déja,
sa volonté de suivre en méme temps les deux perspectives des antagonismes. La
premiére, plus visible, celle des luttes sociales, détermine sa fidélité a Bourdieu.
Mais il n’est pas moins fidéle aux penseurs qui mettent en avant l’antagonisme
comme source de régulation. Kant, Hegel, Husserl, Bakhtine, Bachelard, Sartre,
Derrida, Foucault posent un négatif « critique » qui loin d’étre abaissement voire
meurtre de 'autre est, au contraire, correction des excés, des manques entre
humains.

Louis Porcher est dans cette lutte quand il se bat pour l'interculturel. Mais aussi,
quand il voit que les antagonismes ne sont pas seulement dans les affrontements
« identités contre identités » mais, de facon prometteuse, dans les appariements
régulateurs de contraires. Antagonismes irréductibles présents a l'origine de
’humain, dans sa double nature méme. Lorsque Kant évoque « ’insociable socia-
bilité humaine », il nomme un antagonisme, il n’en élimine pas la moitié positive.

Traitant de Uidentité et de ’altérité, la phénoménologie aborde aussi bien leur
opposition que leur articulation. Pour Bakhtine, tout monologue est un dialogue.
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Groux et Porcher (2003 : 77) précisent que tout dialogisme n’est pas pour autant
consensus. « Au contraire, un dialogisme peut étre conflictuel. Sans paradoxe, a
’une des extrémités du spectre, la guerre est la forme derniére du dialogisme ». On
ne peut pas étre plus clair concernant la profonde ambivalence des antagonismes.

Chiara Molinari (2015) évoque une analyse comparable plus récente, trouvée
dans le Blog de Louis Porcher. « La recherche d’un équilibre entre identité et
altérité est loin d’étre simple : Uemprise de l’identité - au sens de « ipséité » -
aboutit souvent a la négation de altérité ». Porcher (21.03.2011) précise : « un
sujet a besoin d’un autre sujet pour exister mais chaque sujet cherche aussi, en
permanence, a « néantiser » ’autre, a le supprimer comme sujet, a le transformer
en chose (a le réifier comme on disait autrefois). Cette contradiction traduit le
statut paradoxal de ’étre humain. Tout en étant indispensable a l’autre pour que
celui-ci se constitue en véritable sujet, le moi cherche aussi, a chaque instant, a
réduire I’existence du je voisin. »

Aujourd’hui encore, constamment, les « héros » des grandes sagas télévisuelles
américaines, au sommet de ’éloge de ’autre aimé, n’ont d’autre formule consacrée
que : « tu es la meilleure chose qui me soit arrivée ». Qu’en serait-il si ’autre était
leur ennemi ?

A cet égard, Groux et Porcher (2003 : 120), désireux d’évoquer le visage
pleinement humain de la relation a l'autre citent « la rencontre décrite par
Bachelard a propos de Martin Buber : « Nous vivons dans un monde en sommeil. Mais
qu’un « tu » murmure a notre oreille, et c’est la saccade qui lance les personnes :
le moi s’éveille par la grace du toi. L’efficacité spirituelle de deux consciences
simultanées, réunies dans la conscience de leur rencontre, échappe soudain a la
causalité visqueuse et continue des choses. La rencontre nous crée : nous n’étions
rien - ou rien que des choses - avant d’étre réunis ».

Nous voyons, en tout cas, ’attention que Louis Porcher porte a ce toujours
double visage destructeur ou constructeur de [’antagonisme humain.

4, Des antagonismes destructeurs, ou de régulation et d’évolution ?

Cette pensée antagoniste ancienne, profonde, poursuivie - sans remonter a
Héraclite et a la Chine, disons seulement de Kant (Projet de paix perpétuelle) a
la phénoménologie - n’a aucunement pu prévenir la montée de la grande Guerre
civile européenne. La pesanteur des affects identitaires et leur rationalisation de
type freudien, ont été les plus fortes. Les penseurs rigoureux de l’aprés deuxiéme
Guerre mondiale analysent cela comme le résultat d’une tératologie sociale et
sociétale de longue date.
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Une pensée identitaire, exacerbée chez les Européens, devient, au fil des siecles,
hyper-productive dans I’économie et I’information associées mais, en méme temps,
de plus en plus affolée aux plans politiques : social et sociétal.

Pendant des siecles, cette exacerbation identitaire transforme les identités en
oppositions irréductibles devenant meurtrieres. Les guerres se comptent, chacune,
en décennies. Les croisades s’étendent sur plus de deux siécles. Les antagonismes
factuels ne sont pas reconnus, compris, construits comme aptes a fonder une
histoire humaine vivable. Il n’est jamais question d’apprendre a traiter les antago-
nismes comme des dimensions de compositions, d’articulations a inventer.

Tout cela, difficile a formuler, ’est plus encore a comprendre et a diffuser come
analyse contradictoire et comme sagesse éthique et pratique. Il faudra les défis de
la Guerre du Vietnam, atteignant les Etats-Unis pour que la French Theory, rejetée
en France, soit accueillie la-bas.

Groux et Porcher (2003 : 20-21) s’appuient d’abord sur Bakhtine pour tenter de
nous faire mieux saisir la paradoxale ambivalence des antagonismes. Ils reprennent
I’opposition que tentait de faire celui-ci entre une perspective « anti » - qui devient
destructrice, meurtriére - et une perspective « contre » qui reste intégratrice et
créatrice. Il s’agissait moins de prétendre pouvoir en finir avec ’ambivalence que
d’en faciliter la compréhension grace a une terminologie dédiée.

Au-dela des termes, U’essentiel est de ne pas manquer Uintuition de cette
nature double de l’antagonisme avec laquelle ’humanité reste aux prises, double
elle-méme. Il s’agit de ’intuition de la précieuse fonction antagoniste : empécher
que "un des poles opposés régne en maitre absolu.

Louis Porcher (1999 : 221) nous montre les antagonismes a |’ceuvre dans plusieurs
univers dont celui des médias. Par exemple, si les sports et leur spectacle plané-
taire contribuent a ’évolution d’un lien humain mondial, c’est bien en raison de
leurs diverses configurations antagonistes complémentaires que Porcher détaille :
« Les sports sont a U'intersection du local et de U'international, du pays et de la
planéte, de la trés haute compétition surmédiatisée et de la pratique anonyme, de
Uindividuel et du partagé, de ’identité singuliére et des appartenances. »

D’un point de vue général, il explicite : « les évolutions culturelles déterminantes
s’operent régulierement par couples antagonistes qui travaillent simultanément ».
Il ajoute que c’est dans ce simultanément que « se loge |’énigme et par conséquent
la chose a comprendre. » Il précise que les antagonismes de domaines renvoient
a des antagonistes fondamentaux. A ’exemple de I’antagonisme « uniformisation,
diversification » dont il analyse le proces : « une pratique culturelle évolue toujours,

104



La pensée antagoniste chez Louis Porcher

en méme temps, par le développement des structures déja puissantes et qui se
renforcent continument, et par la prolifération de toutes petites structures. Dans le
premier cas, on tend vers l’uniformisation, dans le second vers la diversification, la
différenciation. Ainsi, par exemple, c’est en méme temps que croissent le nombre
des grands éditeurs et celui des petits. Il souligne de nouveau la généralité du
phénoméne : « Toutes les technologies produisent ce développement mixte et
apparemment contradictoire. »

D’ou la vraisemblance d’un couplage avec un second antagonisme fondamental :
« vie collective, vie individuelle ». Porcher (1999 : 215, 222) écrit : « Internet est
le personnel dans le collectif et, surtout peut-étre, réciproquement ». Il insiste :
« C’est bien de l'articulation de la vie sociale et de la vie individuelle qu’il est
question ici, et on peut légitimement se demander, méme de maniére non
offensive, comment il se fait que les spécialistes de la culture (et en particulier
de la culture médiatique) ne s’interrogent pas radicalement sur la constance du
phénomeéne et par conséquent sur ses significations ». Il n’hésite pas a pointer plus
loin : « Tout laisse a penser en effet que dans cette affaire, les médias ne sont pas
spécifiques. Ils ne sont qu’un vecteur culturel comme un autre ».

Dans d’autres domaines, des antagonismes, semblables ou voisins, sont tout aussi
présents. Cité par Galazzi et Londei (2015), Porcher (1996 : 4) le précise pour ce
qui est de ’école : « Les éléves se trouvent précisément a l’articulation dialectique
entre le voisinage et la planéte [...], entre le nomade et le sédentaire, le voyageur
et le résident, la mobilité et l’ancrage ».

Dés lors, inspiré par le souci d’une « théorie globale au sens de Bachelard », il voit
les différents domaines (médias, école et autres) s’inscrire dans des mouvements
antagonistes « historiques, beaucoup plus amples...a la fois patrimoniaux et plané-
taires, locaux et internationaux ». Certes, dans les événements en cours, ils ne sont
guére visibles. Par contre, nous pourrions découvrir « des traces puissantes de ces
doubles articulations a travers les nombreux métissages historiques latins, grecs,
égyptiens que nous ne devrions pas oublier ». La double nature de I’homme, et
celle des antagonismes, se manifestent en tout domaine, tout au long de U’histoire.

5. Une information sur ’inhumain : Archives de la Presqu’ile Légende

La pensée des antagonismes régulateurs ne doit jamais étre séparée de celle des
antagonismes destructeurs. Il est indispensable, dans notre promenade attentive,
de dire quelques mots des « Archives' ».
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Sans entrer dans la richesse de ’intrigue disons seulement que Louis Porcher met
en ceuvre une sorte de lutte a mort entre un systeme de pouvoirs et des individus
désemparés qui n’avaient pas imaginés cela et qui désireux de résister vont y
perdre la liberté et la vie. C’est a coup sur une référence a bien des institutions
historiques qui agissent ainsi trés souvent. Au XXe siécle, les fascismes, le nazisme,
le stalinisme. Mais, auparavant, ’Inquisition qui fait encore cela en Espagne au
début du XIX e siécle comme le montrent la biographie de Goya et le célébre film
qui lui est dédié.

L’originalité de Porcher est que, sans sacrifier la généralité quasi mythique et
métaphysique du phénoméne humain que représente tout pouvoir oppresseur et
destructeur, il lui donne une portée actuelle et méme prospective d’une grande
profondeur. En effet, les archives sont, au départ, celles de [’histoire du continent.
Le département des Archives situé dans la Presqu’ile Légende va finalement s’y
enfermer hermétiquement. En principe, il s’agit, pour les Pouvoirs du Continent et
ceux subordonnés de la Presqu’ile, d’empécher que des menaces diverses puissent
nuire aux Archives et a leur traitement. Pour cela, les opposants de la Presqu’ile
finissent en prison a vie, ou meurent parfois en martyr.

Le héros principal est, d’abord, enthousiaste de son travail est méme désireux
d’en écrire Uhistoire. Ensuite privé de toute liberté d’aller et venir entre la
Presqu’ile et le Continent, il feint de rester zélé, atteint le sommet des pouvoirs et
découvre le secret ; les archives n’existent pas. Elles sont détruites et remplacés
par des pages blanches.

Porcher nous propose un symbole d’une grande portée, sans doute insuffi-
samment compris. Nous avons précédemment rappelé sa pensée sur ce point. Les
sociétés qui n’ont pas le désir de constituer, comprendre, partager leur histoire
n’ont pas d’avenir. Or, c’est le cas aujourd’hui de notre société-monde. Elle ne
parvient méme pas a se penser telle. Alors que les situations écologique et astro-
nautique le lui commandent. Elle est férue d’informations médiatiques mais ne
développe pas une histoire pleinement compréhensive-explicative des différents
devenirs des humains. Elle ne peut donc pas non plus ’enseigner pour que les
générations successives l’étudient, la poursuivent, ’améliorent et en fassent une
culture partagée, base indispensable de toute humanisation.

A Uannonce de la prochaine installation d’une cloture électronique de la
Presqu’ile, le héros, veut tenter sa chance avant et croit pouvoir profiter d’une féte
ou tous les pouvoirs sont réunis. Il s’esquive, s’évade a la nage mais froid et filet
de sécurité font qu’il est repris. Il meurt avec un sourire énigmatique. Il n’y a pas
d’’archives sauf si quelqu’un raconte, ou imagine ’histoire méme de la Presqu’ile,
et en fait une légende, celle d’un « mentir-vrai ».

106



La pensée antagoniste chez Louis Porcher

6. L’ambivalence humaine : entre ’absolu et I’infini

La résurgence continuelle d’un monde inhumain n’empéche pas nombre
d’acteurs de chercher le piege et s’ils le trouvent de chercher U’antidote. La
minorité d’acteurs qui s’oriente ainsi doit se faire entendre au-dela d’elle-méme et
Louis Porcher s’y est était profondément impliqué. L’indispensable premier pas est
celui auquel son roman nous convie. Prendre acte de ’étendue, de la profondeur,
de la répétition de l’impasse de toute culture sociologique inhumaine.

Ensuite, en découvrir la source : la centration, surtout quand elle se fixe et
devient exclusive. Il est vrai, la perception, la connaissance, ’action passent
d’abord par elle. La psychologie de la forme avait souligné la prégnance de la
figure sur le fond. En ce sens, toute centration comporte a U’origine, quelque chose
d’exclusif. Nombre de personnes, remplissant une tache, n’y parviennent qu’a la
condition de n’étre pas perturbées. Toutefois, on va passer du normal au patholo-
gique lorsque tel centre, inévitablement prédominant dans ’instant, n’est ensuite
corrigé par aucune décentration et devient définitivement permanent, exclusif,
absolu.

Pour Groux et Porcher (2003 : 33, 69-70) : « Croire qu’on sait constitue la posture
la plus redoutable parce qu’elle prédispose au dogmatisme et a ’affirmation sans
démonstration qui aboutit a traiter ’autre comme une chose... Il convient de s’en
méfier et de travailler a en saper les fondements ».

Porcher (1999 : 225), a propos des médias, notait déja : « Le scepticisme et
le dogmatisme sont ici les deux ennemis opposés. Ainsi, il est vain de croire que
la télévision ne change rien, et tout aussi vain de penser qu’elle remplace tout.
Le mélange est aujourd’hui la régle, et personne ne connait celle-ci. Fermeture
(enfermement) et ouverture travaillent comme d’habitude ensemble, et bien malin
qui prétendrait parvenir a, les repérer chacune dans sa pureté. Le monde, par la
aussi, Edgar Morin I’a amplement montré, est devenu désormais complexe et il faut
apprendre a y circuler ».

L’antagonisme « centration, décentration » a, comme tout autre, sa pente
destructrice ou ses degrés constructeurs et constructifs. D’ou la complexité des
équilibrations a produire: « La décentration est l’opération par laquelle j’essaie
de comprendre ’autre... sans pour autant perdre ma propre identité faite aussi, en
partie, de centrations contre lesquelles je dois lutter. Ethnocentrisme, sociocen-
trisme, égocentrisme sont toujours présents en moi et je dois... dégager un jugement
aussi décentré que possible. Enjeu essentiel aujourd’hui tant les migrations sont
nombreuses et massives ».
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L’antagonisme « centration, décentration » est a considérer comme un moment
(dés)équilibrant dans toute adaptation. Que le processus s’enraye et se bloque
sur un centre absolu, et de nouveau s’esquisse une culture sociologique de ’inhu-
manité du monde. Le processus peut aussi s’affoler dans un flux ininterrompu de
décentrations. Ou se bloquer comme dans la conduite d’un ane de Buridan.

Concernant la culture, maintenant au sens d’humanisation, Porcher trouve
géniale de simplicité et de richesse la définition qu’en donne Bourdieu : la
« capacité de faire des différences ». Il précise : « Entre celui qui posséde la plus
haute culture... et le moins cultivé...’un opérera beaucoup de distinctions et ’autre
confondra beaucoup de phénomeénes ».

La découverte croissante des différences, Uinvention culturelle partagée,
ininterrompue, permet de s’éloigner de l'inhumain mais les conditions sont loin
d’étre remplies. Groux et Porcher (2003 : 92) sont sans illusion : « La coupure de la
planete, dans ’inégalité des hommes, est une calamité contre laquelle il faut lutter
sans cesse méme si la tache s’apparente a celle de Sisyphe... ».

Les acteurs humains vont continuer a naitre ambivalents. Les bénéfices que
d’aucuns attendent de leur domination sur d’autres continuera de leur crever les
yeux. Certains, par contre, pourront avoir l'intuition du « fait-valeur » autrement
plus grand de U'exercice culturel collectivement partagé. Comme dans le cas des
« enfants loups » qui ne deviennent des humains qu’en apprenant a « parler,
penser » avec des humains, cet infini culturel ne sera guére compris et encore
moins désiré sans éducation collective ouverte sur sa libre appropriation intuitive
et vécue. On en est loin.

7. L’homme en mouvement, multiple et diagonal

Sur quelles bases cette éducation devra-t-elle s’appuyer ? Pour Porcher, c’est
d’abord sur le mouvement barrant la route a toute centration fixiste sur un absolu.
Avec Groux (2003 : 59), il précise : « le conflit résulte d’une opposition entre deux
pouvoirs ou deux principes qui souhaitent exercer leur domination dans le méme
champ ». Or, le mouvement offre la possibilité d’opérer de nombreux changements
de champ.

Davantage, chacun, en diagonales multiples entre ces champs, peut exister
comme étre unique. A travers la conscience en acte de sa singularité, il échappe
au mimétisme centré sur les autres et leurs désirs. Un mimétisme rivé dont René
Girard a souligné le danger mortel.
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Cité par Molinari (2015), Porcher, dans le billet de son blog « Différence, indiffé-
rence » (20.09.2010), précise combien [’antagonisme « centration, décentration »
est toujours traversé par l’ambivalence qui porte sur le moi et 'autre : « Chaque
individu est pour lui-méme un centre et ne saurait s’en échapper, mais il lui faut,
aussi, s’efforcer de « se mettre dans la peau de "autre. La diversité est donc ainsi
constituée : étre a la fois le méme et 'autre, le je et le tu ». L’intense conscience,
chez Louis Porcher, de cette ambivalence croisée permet de comprendre les subtiles
nuances qu’il déploie quand il traite (2003 : 113-114) du theme de la fidélité.

Mais voyons comment le mouvement, de sursaut en sursaut (homo saltator),
conduit a ’homme multiple aux expressions impressionnantes. Ainsi, Porcher aura
connu plusieurs rattachements scientifiques officiels. Dans I’ouvrage d’hommages
qu’ils ont coordonnés, sous le titre « Une identité plurielle », Groux et Holec (2003 :
11) en font le constat : « Il a changé plusieurs fois de section universitaire : psycho-
logie, sociologie, linguistique, sciences de |’éducation et enfin sciences de U'infor-
mation et de la communication... Il a été un pionnier dans de nombreux domaines :
[’éducation interculturelle, I’éducation comparée et |’éducation a la citoyenneté,
les médias, le francais langue étrangére ».

Voyons Louis Porcher, homme multiple, avec ses mots mémes : « Quelles que
soient mes positions institutionnelles... j’ai toujours écrit sur tous les sujets qui
me préoccupaient... Depuis 1967, j’ai publié sur la philosophie, la psychologie,
la sociologie, ’anthropologie, la linguistique... les sciences de l’éducation, les
sciences de l’information et de la communication ».

Il poursuit : « J’ai publié directement en anglais, en allemand, en espagnol,
en portugais ». Ou encore : « J’ai utilisé beaucoup de pseudonymes oubliés sauf
Strapontinus, le plus fréquent. Je retrouve Georges Greffier, Dorothée Gardien,
Vladimir Emée, Dominique Kyppig, Octave Boulanger, Olivier Berger, Ludovic
Recrop ». On voit qu’il aurait pu aller jusqu’aux hétéronymes de Pessoa.

Ceux qui évoquent Louis Porcher mettent souvent en évidence les antagonismes
qui le traversaient. Ainsi, Francois Mariet (2015) écrit avec profondeur : « Louis
était assurément de son temps... il se voulait aussi de tous les temps (unzeitig).
Cette dialectique constante du moderne et du classique le protégeait du laisser-
aller - faisant les penseurs a la mode - et de la résistance tétue et vaine au temps
présent : faisant les conservateurs. »

De son coté, Lorence Garcia (2004) estime que « Louis Porcher aura eu tout a la
fois : le golit de instant, le sens du moment, la culture de la mémoire, la vision
d’un avenir sur lequel avoir tant soit peu prise. Artisan infatigable de U’écriture,
maitre charismatique de la parole, homme toujours accessible et pourtant insaisis-
sable, il restera longtemps le point d’attraction de Mille regards et un.
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Jacques Cortes (2015) montre combien ’homme multiple est [’antidote a toutes
les fixations mortelles : « C’est ce Porcher, a la fois sensible, tres affectif, discret
et méme un peu fragile, qui a coexisté et constamment dialogué, en lui-méme, avec
le militant, Uaccrocheur, U'offensif, le politique se lancant dans de nombreuses
batailles dont il est trés souvent sorti vainqueur, non pas obligatoirement parce
qu’il avait toujours raison, mais parce que son art de convaincre, son talent diplo-
matique discret mais efficace, conjugué a une maitrise de dialogue remarquable,
condamnait souvent au silence ses auditeurs les plus sceptiques. »

Dans la pensée antagoniste, la référence a I’homme multiple requiert la
référence tout aussi nécessaire a la cohérence et a U'unité de cette multiplicité.
Selon Chiara Molinari (2015) « ’hétérogénéité, la nature multiforme hétéroclite
de Louis Porcher ne doit pas nous égarer. Bien qu’il touche a des domaines diffé-
rents et éloignés entre eux, un fil rouge se dégage qui permet de les relier, de
trouver des interconnexions, des diagonales, pour emprunter un mot cher a Louis
Porcher », qui en use jusqu’au titre de plusieurs ouvrages. Toutefois, pour ne pas
fétichiser le terme, accompagnons-le de plusieurs autres qui relévent de la méme
perspective, tels que mosaique, décentration, échange, métissage, carnavalesque,
médiation, interculturel et articulation. Selon Molinari, I’intérét du blog est de voir
combien 'auteur peut conjuguer réflexion théorique et analyse des domaines ou
des « champs », selon une « double action d’abstraction et d’expérimentation »
chere a Bachelard.

8. L’interculturel antagoniste : histoire, anthropologie, avenir

Louis Porcher (2004 : 4-6) pose la part qui fut, a Uorigine, la sienne dans
« 'invention » de linterculturel, d’autant plus qu’il fut alors outranciérement
caricaturé. « Cela fait plus de trente ans que je travaille sur le probléme de inter-
culturel...je voudrais mentionner [’écart entre les années 70 et maintenant. A cette
époque-la, j’étais président du groupe “Migrations” du Conseil de !’Europe, d’ou
est née la notion d’interculturel. Je me souviens alors des critiques qui m’ont été
faites par des organisations internationales : celle d’étre un “romantique” d’un
coté, et d’étre un théoricien proche du bolchevisme de autre. »

Porcher (1999 : 209) précisait déja que la situation avait bien changé : «
L’interculturel, longtemps négligé, critiqué avec arrogance par les tenants autopro-
clamés de Uorthodoxie, s’est aujourd’hui imposé, et les mémes qui le placaient
au rang des divagations, le brandissent désormais comme un enjeu-phare dont,
bien entendu, ils seraient les inventeurs et les desservants...Paradoxalement,
aujourd’hui, ce terme d’interculturel est repris a foison. »
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Certes, ’interculturel est de tous les temps et concerne tous les domaines. Il est
fondé en diachronie et en synchronie dans U’histoire, la psychosociologie, I’anthro-
pologie. Pour Porcher (2004) il est nécessaire de « faire le point sur ces fonde-
ments de Uinterculturel et les obstacles a lever... La généralité de Uinterculturel se
comprend. Toute culture, sociale, individuelle ou groupale, se définit comme une
culture métissée. La notion de culture pure n’a pas vraiment de sens. » Il évoque
Michel Serres (1991) : « Nos cultures sont toutes métissées, tigrées, tatouées,
arlequinées ».

La raison en est évidente. L’interculturel est inséparable de U’histoire : « Les
sociétés ou les individus qui se passent d’histoire sont des individus qui n’ont
pas réellement d’avenir. L’histoire fait partie du patrimoine et de la réalité
dans laquelle nous sommes inscrits. Il faut retenir cette composante verticale de
Uinterculturel ».

L’interculturel est inséparable des adaptations humaines liées aux environne-
ments et libertés qui changent. Cette synchronie adaptative constitue la compo-
sante horizontale de ’interculturel.

Porcher souligne le caractére antagoniste régulateur de Uinterculturel : « Il
est articulation entre l’internationalisation et la patrimonialisation. Chacun est
de quelque part, d’une époque, et cherche a maintenir son identité propre et
partagée. Nous avons tous en nous une dimension patrimoniale et une dimension
internationale. Nous sommes donc définis a la fois par nos héritages et nos aspira-
tions. »

D’ailleurs, toute connaissance est antagoniste régulatrice. Avec Bachelard,
nous venons de la voir entre « expérimentation et abstraction ». Cité par J. Cortes
(2015), Louis Porcher (1987 : 124) souligne qu’il est impossible de « se limiter
a de simples querelles médiocres d’intéréts, de carriére, de pouvoir, de lobbies
cancaniers, d’alliances nauséabondes, de prestige ou d’argent. On doit passer par
la construction de faits polémiques discursivement présentables, pouvant aboutir
non pas a une vérité éternelle mais a une vérité provisoire. La vérité scienti-
fique... se définit toujours comme une étape, un moment supérieur au moment
précédent parce qu’il Uexplique et ’englobe.» Il résume : « Comprendre s’oppose
le plus souvent a percevoir, c’est en travaillant contre, dans le non, que l’on a
les meilleures chances de parvenir a la connaissance véritable ». A 'exemple de
« notre didactique avec la succession des méthodologies dont chacune conteste la
précédente au nom de faits nouveaux ».

Pour Porcher (2003 : 172), il faut aussi voir ’antagonisme au cceur de la nature :
« Pourquoi, comme la pomme de Newton, la lune ne tomberait-elle pas sur la
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terre ? L’évidence démontrable (et non pas premiére) est donc celle-ci : la lune
tombe sur la terre mais est maintenue dans sa chute par des forces complémen-
taires et antagonistes ». Il en va de méme pour la vie humaine : « vivre ensemble
ne signifie ni fusionner ni se séparer ».

Cette adaptation antagoniste s’inscrit dans le fondement anthropologique de
’humain et sur deux niveaux. Groux et Porcher (2000 : 132, 137) nomment « inter-
culturel anthropologique...le contact entre deux cultures d’ensemble, deux modes
de vie, deux maniéres de se conduire ». Auparavant, on a déja ’ambivalence de
’antagonisme anthropologique : « avec la nécessité de ’aide a la décentration,
toujours possible...comme est toujours possible l’inverse qui est le dogmatisme... ».
Ils observent que « I’homme se caractérise comme un creux dans U’étre grace
auquel il est un étre de rupture doté de la liberté : par sa capacité de création et
aussi de néantisation ». Avec, en conséquence, des conduites pouvant bifurquer :
destructrices ou constructives selon les situations et les acteurs. C’est la bifur-
cation toujours possible d’une humanité « Sisyphe ».

L’avenir n’y fera pas exception. Pour Groux et Porcher (2003 : 170) : « Les
guerres n’ont jamais été aussi nombreuses et pourtant U’information mutuelle
sur les sociétés n’a jamais été aussi abondante. Le prochain est aussi bien un
ennemi qu’un allié et, dans les deux cas, dépouillé de son essence de prochain...
Le phénoméne social total nous montre les sociétés comme elles sont : soit en
voie de déshumanisation, soit au contraire en marche vers U’équilibre de ’égalité
en dignité... Selon les relations que des étrangers parviendront a construire entre
eux, le phénomene social total montrera un apaisement planétaire ou une série
d’explosions incessantes ».

9. La pédagogie des langues : contenus, méthodes et coeur

On est, la aussi, en présence de tensions entre des directions opposées. C’est
ce que souhaite traduire la triade adaptative « contenus, méthodes, cceur ». Nous
allons voir, dans la suite et la fin de notre parcours, que Louis Porcher s’en est
préoccupé jusqu’a ses derniers jours.

Enrica Galazzi et Danielle Londei (2015) observent que la question de la langue
devient tout autre, une fois qu’avec Galisson, elle est enfin clairement pensée
comme langue-culture. Impossible d’évoquer méme une seule langue-culture sans
se référer a la dynamique complexe de U’identité et de U’altérité. Par exemple,
« Les éleves devront apprendre plusieurs maniéres de classer : celles de leur culture
et celles de la culture des autres... Il apparait alors absurde épistémologiquement
d’opposer sociologie et psychologie ». D’une maniere générale, il faut dire que «
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les épistémologies contemporaines sont devenues archipéliques... L’un des enjeux
majeurs de la connaissance consiste dans la construction de passerelles, de ponts,
bref de connexions...L’internationalisation n’est possible que par !’existence des
moyens de communication. Communiquer signifie entrer en relation avec ’Autre,
Uailleurs, le différent... Il s’agit de découvrir des configurations encore inconnues
et de fabriquer des liens entre des connaissances éloignées ».

Certes, il n’est pas question d’ignorer les contenus car c’est a partir d’eux ici, et
pour les rejoindre ailleurs que le travail se fait. Mais comment ne pas voir que ce
travail dépend d’un processus général et fondamental entre U'identité et l’altérité
telles qu’elles sont vécues par chacun. Sans lui, les contenus ne sont plus que des
choses au lieu d’étre échange et communication.

Galazzi et Londei concluent : « La maitrise de sa propre identité intégre l'autre
comme élément constitutif. Le partenariat devient U’état ordinaire du travail
pédagogique...car l'interculturel repose sur un principe fort et simple : ’Autre est
a la fois identique et différent de moi. » Qu’il manque U'un des deux termes, et
’on se trouve projeté dans un enseignement purement instrumentalisé qui finit par
exclure.

C’est pourquoi, Porcher (1987) entend minimiser aussi l’assurance trouvée dans
les seules valorisations du terrain. Car celles-ci peuvent « laisser intacts et méme
renforcer les obstacles a la connaissance. Une partie du malaise actuel de notre
didactique vient certainement de la et ne se résoudra que par rupture. C’est ce
que démontrait déja Bachelard, on ne peut expliquer le concret que par l’abstrait.
Si Uon prétend traiter le concret par le concret on s’adonne nécessairement au
pittoresque, ce qui n’est ni louable, ni déplorable mais n’entre en rien dans le
champ de la connaissance et ne peut en aucun cas étre confondu avec celle-ci.
L’immeédiat ne s’explique pas par 'immédiat ni le spontané par le spontané. Toute
connaissance passe par la construction abstraite. Il n’y a certainement pas d’autre
voie méme si on en a 'illusion ».

La didactique doit donc construire ses concepts pour se construire elle-méme
comme méthode éprouvée, différentielle et constamment ajustée a ’apprenant ;
en aucun cas pour le soumettre, mais pour |’autonomiser et le rendre protagoniste
d’un « auto-apprentissage ». Des lors, pour Porcher (2010), « la méthode est priori-
taire par rapport aux contenus... Cette conviction se fonde, encore une fois, sur
’axiome posé par Bachelard, selon lequel « découvrir est la seule maniére active
de connaitre ».

Mais qui ne voit que dans ces conditions de ’enseignement apprentissage des
langues-cultures, c’est le cceur de tous les protagoniste en présence qui devient
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prioritaire. Comme seul en mesure d’animer pleinement contenus et méthodes.
Ceeur signifiant la prise en compte de relations a ’ensemble des autres comme a
des alter ego, ouvrant sur le désir partagé de se rencontrer, de se comprendre, de
s’apprendre. Mais, aussi, sur le courage de maintenir, de poursuivre, d’étendre et
d’approfondir cet enseignement apprentissage estimé.

On est la, de nouveau, dans la situation antagoniste et complémentaire entre vie
individuelle et vie collective. En effet, ce souci de ’autre et de soi ne peut jamais
étre purement individuel. Il est souvent d’abord collectif, émanant de tel ou tel
groupe voire de la société tout entiéere. Il doit étre en méme temps intériorisé par
’éléve comme aussi son libre cceur a lui.

Cette complexité est heureusement présente dans nombre de situations pédago-
giques. Cependant, il se trouve qu’elle I’a été, pour Louis Porcher, dans deux
situations qui "ont impressionné au point de ne jamais les oublier et d’y fonder
une réflexion profonde. Sur la sollicitation amicale d’Enrica Galazzi, il nous en fait
part dans un texte exceptionnel (2014) dont la publication fut faite en 2015, a titre
posthume hélas !

Notons la signification quasi cachée de son titre oscillatoire et inversé « Naguére
(ou jadis) ». Il convient de U'interpréter comme donnant la clé du rapprochement
entre ces deux souvenirs pédagogiques. Certes, du point de vue de U'espace, du
temps et des processus a l'ceuvre, ils n’ont apparemment rien en commun. Sauf
qu’ils disent que sous des formes extrémement différentes, c’est le cceur, en méme
temps individuel et collectif, qui est décisif en didactique des langues-cultures.
Mais voyons les faits.

10. Parfaite maitrise du francais : « Jadis » en Urss

Louis Porcher venait d’arriver au CREDIF. Il écrit : « Je suis désigné par le
ministére des affaires étrangéres avec trois autres collégues pour me rendre en
mission a Moscou, afin d’échanger avec les collégues soviétiques sur les diverses
manieres d’enseigner le frangais langue étrangeére... ».

Les chercheurs francais invités se retrouvent a U’Ecole Romain Rolland. On
y commence a sept ans, dans une classe de douze éléves au maximum. Ils ont
douze heures de francais par semaine la premiére année, puis quinze les années
suivantes... L’Ecole se termine a dix-huit ans ».

Porcher note qu’il a immédiatement trouvé les professeurs et les éleves
« décontractés, apparemment heureux de vivre. Ils paraissent prendre du plaisir
en classe ». Cette situation pédagogique mobilise son attention. La surprise a venir
n’en sera que plus vive.
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Le jour suivant, dans une classe d’éléves de huit ans, « le sujet de la lecon
est 'usage concret de « ni...ni..mais ». Chacun avait son livre, avec des images
dessinées, en couleurs. L’exemple sur lequel Uinstitutrice fit travailler la classe
(répétitions collectives a voix haute, répétitions individuelles (idem), etc.) est,
tenez-vous bien : « I’éléphant n’est ni sur la chaise ni sur la table, mais dans le lit ».
Je suis resté raide de surprise et d’émotion. Jamais, sous nos climats, un enseignant
n’aurait usé d’une forme aussi absurde. Sur le dessin, I’éléphant, apparemment
joyeux, se prélassait ».

On est loin d’une pédagogie francaise soucieuse de rester le plus proche possible
de Uenvironnement réel des éléves. Et pourtant, dans la suite des échanges, les
chercheurs invités sont a méme de constater que « dans la deuxiéme moitié du
parcours scolaire de douze années, tous les éléves - je dis bien tous - pratiquent a
Uoral comme a ’écrit un francais impeccable sans aucun accent et dans tous les
registres. Les résultats obtenus sont au dessus de tout éloge... Ainsi, |’organisation
générale de ’enseignement pouvait conduire, avec une méthodologie totalement
obsoléte, a des performances remarquables ». Il poursuit : « Cette expérience était
traumatisante car elle conduisait a remettre la méthodologie de la classe a sa juste
place ». Et Porcher conclut méme : « De ce jour, j’ai considéré les sempiternelles
querelles méthodologiques comme sans intérét fondamental pour définir une didac-
tique du francais langue étrangére véritablement pertinente ».

On se tromperait sur le sens de ce texte si ’on ignorait plusieurs de ses indica-
tions. Pour Louis Porcher, il ne s’agit pas d’un probléme idéologique. Il précise :
« Je n’adhérais certes pas aux « valeurs » éducatives soviétiques, mais certains de
leurs aspects méritaient, a mes yeux, qu’on y réfléchit. Je n’ai jamais rencontré,
a cet égard, la moindre adhésion dans la communauté des didacticiens du FLE... Il
me semble toujours que la didactique du FLE doit se composer d’abord d’interro-
gations (de nature épistémologique), d’analyses modestes et efficaces qui voient
’enseignant s’effacer devant l’intérét des éléves, puisque c’est justement celui-ci
qui constitue son métier. Etre oblatif, c’est le plus difficile peut-étre, non ? »

Pour comprendre ce qui se passait dans la pédagogie soviétique, il faut faire
intervenir ce que nous avons nommé la question du cceur de la pédagogie des
langues-cultures. Interpréter la situation en référence au seul mode autoritaire
d’une pédagogie ne constitue qu’une part de l'interprétation nécessaire. Porcher
présente trois données supplémentaires.

D’abord, il n’y avait pas d’instituteur mais seulement des institutrices avec ces
jeunes enfants. Ensuite, il note que les éléves sont visiblement « habitués aux
visites ». Il précise que |’école Romain Rolland, « spécialisée dans ’enseignement
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du francais, constitue, en la matiere, le fleuron de ’U.R.S.S ». Enfin, il ajoute que :
« le public des apprenants...était sans doute lui aussi trié sur le volet ».

Précisément, les éléves avaient conscience d’étre dans une « école de prestige
élitiste ». On se rappellera que peu auparavant, la psychologie américaine avait,
elle aussi, découvert « le facteur humain dans U'entreprise » a propos d’ateliers
expérimentaux dans lesquels le personnel, conscient de son role expérimental de
découvreur, travaillait autrement mieux et vite que dans les ateliers ordinaires.

Louis Porcher note d’ailleurs que « les enfants, en classe, étaient manifestement
heureux et méme s’amusaient comme des fous. L’institution ne donnait pas sa part
au chat et ’ensemble était donc visiblement joyeux. Le surgissement de I’éléphant
et de ses aventures improbables ne perturbait ni ’'une ni les autres et constituait
méme la matiére d’un jeu » ; On pourrait y voir jusqu’ou peut, voire doit aller le
jeu assimilateur requis, selon Piaget, dans toute adaptation humaine.

On peut maintenant comprendre mieux la question essentielle de la constitution
d’un coeur pédagogique partagé a un moment donné : du haut en bas des engage-
ments individuels et collectifs dans une société, une institution, une classe. C’est
ce lien global qui demeure fondamental a ce coeur pédagogique d’implication, de
désir, d’estime et de courage.

On retrouve avec un vif intérét une notation de Louis Porcher (Actes du 3éme
colloque, 1976 : 63) : « Nulle information et méme nul savoir ne peuvent s’incarner
dans une pratique tant qu’ils ne sont pas vraiment intériorisés, donc tant que
’individu ne se les ait pas appropriés et ne les a pas intégrés a sa personnalité
propre ».

Or, il faut le souligner, la construction d’un diapason de l'implication indivi-
duelle et de Uimplication collective représente une grande difficulté dans toute
société et dans tout domaine.

Donnons-en deux exemples aujourd’hui criant. A part un petit nombre d’intellec-
tuels profonds et brillants, le monde des musulmans vivant dans les pays occidentaux
n’a pas été en mesure de construire un tel diapason entre leurs religions et leurs
vies ici et maintenant.

De méme, inhibés par le consumérisme et son individualisme égotiste égoiste,
les acteurs humains occidentaux ne disposent plus d’aucun diapason d’engagement
éthique capable de s’affirmer avec la puissance et la finesse nécessaires face a des
croyances traditionnelles en déficit grave d’évolutions. Ce sont alors ces croyances
absolues qui séduisent, convertissent, et rallient y compris pour des actions
monstrueuses.
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Qu’est-ce qui aurait pu - et pourrait encore - jouer ce role de diapason,
aujourd’hui, en Europe, en France, dans l’enseignement apprentissage des
langues cultures, en grande difficulté, sauf du coté de ’anglais. Bien évidemment,
Uinterculturel étendu et profond, non superficiel, pour lequel Louis Porcher non
seulement s’est mobilisé de longue date mais qu’il a souhaité fonder et développer
dans ce que nous devons aujourd’hui nommer un « multi-trans-interculturel ».

Certes, nous en sommes loin mais les implications de Louis Porcher sont toujours
en mesure d’y contribuer. Et, en méme temps, de contribuer aux dynamiques
interculturelles des échanges en Europe auxquelles il s’est vivement intéressé
comme nous méme ainsi qu’en témoignent le texte que nous y avons consacré dans
Synergies Monde Méditerranéen (2013).

11. Pentecdte de Louis Porcher. « Naguére » au Danemark

Voici maintenant Louis Porcher dans une Ecole primaire au Danemark avec
quelques collégues de diverses nationalités qui vont étre répartis. Pour sa part, il
« atterrit dans un cours préparatoire (en tout cas, la premiére année de U'ensei-
gnement primaire) et s’installe a une table d’écolier ».

Surprise : « Presque aussitot un tout petit garcon, en salopette, les yeux brillants,
malgré son air sérieux, se léve et vient s’asseoir prés de moi ». Sur Uinstant, Louis
Porcher croit qu’il s’agit d’une mise en scéne. Mais l’air scandalisé de Uinstitutrice
prouve le contraire. Elle s’appréte méme a « renvoyer le petit a sa place ». Mais sur
un signe de Louis Porcher, elle n’en fait rien.

L’inattendu se produit que décrit Louis Porcher : « Il m’a immédiatement
adressé la parole, dans une langue inconnue de moi, et qui n’était pas du danois.
J’ai répondu quelque chose en francais et il a paru s’en satisfaire... Par la suite,
il n’a pas cessé de me parler et je n’ai pas cessé de lui répondre alors que je ne
comprenais rien a ce qu’il disait.

Peut-étre est-il temps de dire qu’il était noir, d’un noir de fils du fleuve et
que, dans ce contexte de blonds et de blondes, il ne passait pas inapercu ». Louis
Porcher poursuit : « L’heure de la récréation ayant sonné, il m’a résolument pris la
main, apparemment bien décidé a ne pas me lacher d’une semelle. L’institutrice
est aussitot venue vers moi : « Il vous a parlé... Il n’a pas dit un mot de la rentrée...
Il vous a parlé en quelle langue ?

Louis Porcher Uignore. Interloquée, Uinstitutrice insiste « mais vous lui avez
répondu ». Porcher rétorque : « Non, je lui ai dit des phrases en francais et il a
eu ’air de s’en satisfaire ». L’institutrice précise que ’enfant est de nationalité
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rwandaise. Il parle en danois a ses parents adoptifs mais, dans la classe, il demeure
désespérément muet.

Louis Porcher précise : « J’ai commencé alors a me poser des questions parce
qu’il semblait se satisfaire de mes paroles et moi je n’étais pas géné par sa parole
pour moi radicalement étrangére. » Aprés la récréation, « Uenfant s’est assis
naturellement a co6té de moi et a continué son bavardage. A midi, il ne m’a pas
laché. J’étais profondément ému et intrigué. J’ai obtenu de la directrice qu’il
déjeune avec moi, les autres membres de la délégation et les enseignants... Il s’est
parfaitement tenu. Il a mangé avec appétit. Il s’adressait trés souvent a moi mais
ne semblait pas s’intéresser a mes collégues et aux autres adultes... L’apres-midi a
ressemblé au matin ».

Finalement, le staff de ’Ecole a usé d’une porte dérobée pour faire disparaitre
Louis Porcher. Celui-ci, ému dans ce contexte, entend montrer en lui les vers de
Brassens :

« J’ai plaqué mon chéne
Comme un saligaud,
Mon copain le chéne,
Mon alter ego »

Il conclut : « L’interculturalité m’a paru depuis étre une urgence absolue,
malgré les multiples obstacles que beaucoup d’hommes dressent contre elle.
Pourquoi ce tout petit d’homme m’avait-il choisi ? Pour quelles raisons n’a-t-il pas
hésité a m’adresser la parole ? Pourquoi a-t-il paru se satisfaire de mes réponses
alors méme qu’il n’y entendait rien ? Il y a la-dedans un argument pour la certitude
que les communications interculturelles ne relévent pas de la seule rationalité. Les
émotions en constituent aussi un tissu conjonctif. L’épisode a été, pour moi, un
événement durable, bien au-dela de sa matérialité propre. Je crois qu’il n’a jamais
cessé de m’habiter, comme un remords et une interrogation (définitivement sans
réponse).

La journée danoise a trés certainement été la plus joyeuse et la plus pénible de
ma vie. Elle me taraude, qu’est-il donc devenu, le tout petit bonhomme ? Est-ce
que je reste quelque part dans son souvenir ? J’espére bien que non ».
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Note

1. Voir la présentation qu’en fait Jacques Cortés dans ce numéro ainsi que la facon dont
il situe le roman. « Légende » renvoie au gérondif latin legenda « ce qui doit étre lu ». La
légende qu’il faut absolument lire est celle de « l"inhumanité du monde », expression forte
que J. Cortés emprunte a Albéres (1971), C’est contre cette inhumanité que s’insurge Louis
Porcher comme Pierre Bourdieu. J. Cortés nous le révele : « c’est pour entrer de fagon
personnelle dans le combat (politique) trés « bourdivin » dont il sentait la nécessité, que
Louis Porcher écrivit Archives de la Presqu’ile Légende. » [Note de I’éditeur].
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