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« Pour la première fois, je peux sans mal réaliser un 

second rêve, celui de parler à plusieurs voix, d’énoncer 

en une langue commune des «genres», des discours, des 

pratiques, des théories que nous aimons réputer diffé-

rents les uns des autres. Je jouis de pouvoir dire, d’une 

seule émission de phrase, kérygme et théorème, nouvelle 

et poème, histoire et système. » 

Michel Serres, Écrivains, savants et philosophes 

font le tour du monde.

Résumé

Les antagonismes extrêmes – à la source des Guerres européennes et mondiales – ont 
produit chez nombre de penseurs français une réflexion approfondie sur la nature 
des antagonismes. C’est pleinement le cas pour Louis Porcher. Dans la continuité 
de Bourdieu et de Bachelard, il pense l’ambivalence de la nature humaine et des 
antagonismes entre vertiges destructeurs et miracles constructeurs. Contre les 
centrations exclusives des absolus meurtriers, il choisit le mouvement. A travers les 
décentrations successives s’invente l’homme multiple dont l’unicité tarit l’envie. 
Enfin, Louis Porcher travaille au meilleur usage des langues et des cultures, lieu 
privilégié de l’humanité plurielle, pour que même les antagonismes construisent 
l’interculturel du développement humain.

Mots-clés : Absolu, ambivalence, antagonisme, développement humain, inter-
culturel, langues-cultures, mouvement, pédagogie, pluralité

The antagonist thought in Louis Porcher

Abstract

Extreme antagonisms – at the origin of the European and world wars – produced at 
many French thinkers a careful thought on the nature of antagonisms. It is fully the 
case for Louis Porcher. In the continuity of Bourdieu and Bachelard, he thinks the 
ambivalence of the human nature and antagonisms between giddinesses destroyers 
and miracles builders. Against the exclusive centrations of the fatal absolutes, he 
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choosed the movement. Through the successive off-centrings appeared the multiple 
man whose unicity dried up the desire. Lastly, Louis Porcher works for the best 
use of languages and cultures, privileged place of plural humanity, so that even 
antagonisms build the intercultural human development. 

Keywords : Absolute, ambivalence, antagonism, human development, intercultural, 
language-cultures, movement, pedagogy, plurality

1. Dans l’après 2ème Guerre mondiale, des penseurs soucieux des antagonismes

Concernant les productions de la pensée, nous partageons le rêve de Michel 
Serres de pouvoir tenir un propos capable de montrer non seulement le divers, le 
distinct, l’opposé mais le commun et le composé entre les œuvres d’un même lieu 
national dans une même époque historique. La claire et précise formulation qu’il 
donne de ce rêve nous aide à définir notre projet singulier concernant l’œuvre 
de Louis Porcher. Toutes sortes de raisons auraient pu nous faire le rencontrer 
et même échanger avec lui. Cela ne s’est pas produit mais, au détour de telles 
lectures, nous pouvions constater que ces échanges n’auraient pas manqué de 
substance. Principalement l’interculturel, mais aussi, en profondeur et disséminée, 
la problématique antagoniste. 

Dans un travail précédent, confié à Synergies Monde, nous avons montré que 
nombre de grands intellectuels français de la génération de l’après Deuxième Guerre 
mondiale s’étaient largement et profondément préoccupés du sens ambivalent à 
donner aux antagonismes humains répétés. C’était aussi le cas de Louis Porcher 
même si, chez lui, cela était à découvrir dans tout un ensemble d’observations et 
d’analyses concernant les divers domaines explorés. Il nous est apparu précieux de 
pouvoir explorer la spécificité de son œuvre dans cette entreprise non concertée 
de développement et d’approfondissement de la pensée antagoniste. On pourrait 
situer cette entreprise dans la perspective - générationnelle et même trans-géné-
rationnelle - de la pensée française. Comme avec la French Theory. 

Plus encore, nous y voyons, et Louis Porcher y est présent, une recherche 
métathéorique, transdisciplinaire, en relation aux tragédies de la grande guerre 
civile européenne et déjà mondiale. Cette recherche collective s’inaugure comme 
conscience et volonté d’un profond changement de conception et de direction 
à partir de l’incroyable ensemble « européen » de réussites exceptionnelles et 
d’échecs monstrueux. C’est donc avec un vif intérêt que nous avons accepté l’offre 
de Jacques Cortès (2015a) de participer à cet hommage à Louis Porcher dans 
Synergie Europe. D’autant plus qu’il s’agissait d’instaurer « un dialogue bien vivant 
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avec une pensée et une œuvre dont on n’a pas encore tiré toute la « substantifique 

moelle ». C’était ce que nous pensions et souhaitions. 

2. Découvrir la référence antagoniste dans l’œuvre multiple de Louis Porcher

Dans le travail précédemment cité, nous nous étions appuyé sur l’essai précieux 

de François Cusset (2003) French Theory. Cette étude montrait qu’au delà de notre 

seul sentiment, c’était les faits internationaux eux-mêmes, y compris politiques 

en Europe et aux Etats-Unis, qui avaient conduit à comprendre un attrait commun 

d’intellectuels français de cette époque, pour une compréhension approfondie des 

antagonismes. Louis Porcher (Groux, Holec, 2003 : 4-6) s’y inscrit à sa manière 

qu’il exprime à propos de ses écrits : « tout est dispersé ». Cette dimension de 

dispersion, vue de façon positive aussi, fait partie de son mode d’inscription 

dans l’existence sociale, professionnelle et dans la recherche universitaire. Très 

tôt agrégé de philosophie, il n’a pas produit de « Traité ». Par contre, il s’est 

préoccupé d’une multitude de disciplines de la culture. Il s’est écarté des « pensées 

de système » pour rejoindre la « pensée archipélique » pour user des heureuses 

formules d’Edouard Glissant (1997). 

Dès ses écrits de la dernière décennie du vingtième siècle, Louis Porcher (1998, 

1999) fait état des antagonismes transformateurs à l’œuvre dans les médias. Il 

précise aussitôt qu’il faut d’ailleurs aller bien au-delà des médias. Jusqu’à consi-

dérer toute l’interculturalité historique à propos de laquelle il évoque l’Egypte 

antique, Rome et la Grèce. 

Chez Louis Porcher, le fil rouge de la pensée antagoniste renouvelée résulte de 

l’inséparabilité des antagonismes sous leurs deux visages destructeurs et construc-

teurs. En témoigne d’ailleurs, comme Jacques Cortès (2015a) le rappelle, l’intérêt 

de Louis Porcher pour deux auteurs, ici complémentaires à bien des égards. Pierre 

Bourdieu soucieux des antagonismes sociaux destructeurs de l’humain et Gaston 

Bachelard soucieux de voir comment s’opposent et composent les antagonismes 

régulateurs dans l’évolution de la connaissance scientifique et dans l’ensemble de 

toutes les autres connaissances humaines. 

Sur ces bases clairement revendiquées, nous pouvons nous proposer une 

« promenade attentive » dans une œuvre où la multiplicité des points de vue 

n’interdit nullement la cohérence. D’ailleurs, cet antagonisme, quasi immémorial, 

entre le multiple et l’un, Louis Porcher (2001, 1996 : 10) le revendique clairement 

pour la dynamique de la pédagogie interculturelle qui doit « insuffler une vie 

cohérente à un ensemble par nature disparate ». 
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3. La double nature de l’homme et celle des antagonismes

Rappelons avec Jacques Cortès (2015a), l’importance pour Louis Porcher des 

« engagements sociaux et culturels pour la défense de l’équité, de la justice 

sociale, des valeurs dans tous les domaines ». Pour cette défense, Porcher dût aussi 

faire face aux « intégristes de la culture défendant l’ordre établi ». Ceux-ci, nous 

le verrons, sont au pouvoir dans la « Presqu’île Légende ». 

Concernant prise de conscience et prise en compte des antagonismes sociaux, 

Porcher ne manque jamais d’évoquer l’œuvre de Pierre Bourdieu «  admirable 

de vérité ». Aux analyses économiques d’origine marxiste, Bourdieu ajoute de 

nouveaux concepts : capital culturel, violence symbolique. Ce faisant, il pointe 

ainsi en direction de l’information, dimension de plus en plus mise en œuvre et 

fondatrice à côté des deux grandes autres activités humaines de référence : la 

politique et l’économie. 

Ces ajouts théoriques judicieux opèrent d’abord dans le contexte caractéristique 

de l’après Deuxième Guerre mondiale : celui de l’idéalisation de l’information et 

des connaissances. La mesure n’était pas encore prise de la nouvelle et extrême 

montée en puissance de l’économie financière globalisée. Encore moins celle des 

conséquences effarantes qui allaient en résulter au plan de l’inégalité des existences 

sociales. Les corrections allaient venir avec la publication que fit Bourdieu (2015, 

1993) de La misère du monde. 

Ce qui fait, ici, l’originalité de Louis Porcher, c’est, nous l’avons entrevu déjà, 

sa volonté de suivre en même temps les deux perspectives des antagonismes. La 

première, plus visible, celle des luttes sociales, détermine sa fidélité à Bourdieu. 

Mais il n’est pas moins fidèle aux penseurs qui mettent en avant l’antagonisme 

comme source de régulation. Kant, Hegel, Husserl, Bakhtine, Bachelard, Sartre, 

Derrida, Foucault posent un négatif « critique » qui loin d’être abaissement voire 

meurtre de l’autre est, au contraire, correction des excès, des manques entre 

humains. 

Louis Porcher est dans cette lutte quand il se bat pour l’interculturel. Mais aussi, 

quand il voit que les antagonismes ne sont pas seulement dans les affrontements 

« identités contre identités » mais, de façon prometteuse, dans les appariements 

régulateurs de contraires. Antagonismes irréductibles présents à l’origine de 

l’humain, dans sa double nature même. Lorsque Kant évoque « l’insociable socia-

bilité humaine », il nomme un antagonisme, il n’en élimine pas la moitié positive. 

Traitant de l’identité et de l’altérité, la phénoménologie aborde aussi bien leur 

opposition que leur articulation. Pour Bakhtine, tout monologue est un dialogue. 
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Groux et Porcher (2003 : 77) précisent que tout dialogisme n’est pas pour autant 

consensus. « Au contraire, un dialogisme peut être conflictuel. Sans paradoxe, à 

l’une des extrémités du spectre, la guerre est la forme dernière du dialogisme ». On 
ne peut pas être plus clair concernant la profonde ambivalence des antagonismes. 

Chiara Molinari (2015) évoque une analyse comparable plus récente, trouvée 
dans le Blog de Louis Porcher. « La recherche d’un équilibre entre identité et 
altérité est loin d’être simple : l’emprise de l’identité – au sens de « ipséité » – 
aboutit souvent à la négation de l’altérité ». Porcher (21.03.2011) précise : « un 
sujet a besoin d’un autre sujet pour exister mais chaque sujet cherche aussi, en 
permanence, à « néantiser » l’autre, à le supprimer comme sujet, à le transformer 
en chose (à le réifier comme on disait autrefois). Cette contradiction traduit le 
statut paradoxal de l’être humain. Tout en étant indispensable à l’autre pour que 
celui-ci se constitue en véritable sujet, le moi cherche aussi, à chaque instant, à 
réduire l’existence du je voisin. » 

Aujourd’hui encore, constamment, les « héros » des grandes sagas télévisuelles 
américaines, au sommet de l’éloge de l’autre aimé, n’ont d’autre formule consacrée 
que : « tu es la meilleure chose qui me soit arrivée ». Qu’en serait-il si l’autre était 
leur ennemi ? 

A cet égard, Groux et Porcher (2003 : 120), désireux d’évoquer le visage 
pleinement humain de la relation à l’autre citent « la rencontre décrite par 
Bachelard à propos de Martin Buber : « Nous vivons dans un monde en sommeil. Mais 
qu’un « tu » murmure à notre oreille, et c’est la saccade qui lance les personnes : 
le moi s’éveille par la grâce du toi. L’efficacité spirituelle de deux consciences 
simultanées, réunies dans la conscience de leur rencontre, échappe soudain à la 
causalité visqueuse et continue des choses. La rencontre nous crée : nous n’étions 
rien - ou rien que des choses – avant d’être réunis ».

Nous voyons, en tout cas, l’attention que Louis Porcher porte à ce toujours 
double visage destructeur ou constructeur de l’antagonisme humain.

4. Des antagonismes destructeurs, ou de régulation et d’évolution ? 

Cette pensée antagoniste ancienne, profonde, poursuivie – sans remonter à 
Héraclite et à la Chine, disons seulement de Kant (Projet de paix perpétuelle) à 
la phénoménologie - n’a aucunement pu prévenir la montée de la grande Guerre 
civile européenne. La pesanteur des affects identitaires et leur rationalisation de 
type freudien, ont été les plus fortes. Les penseurs rigoureux de l’après deuxième 
Guerre mondiale analysent cela comme le résultat d’une tératologie sociale et 

sociétale de longue date. 
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Une pensée identitaire, exacerbée chez les Européens, devient, au fil des siècles, 

hyper-productive dans l’économie et l’information associées mais, en même temps, 

de plus en plus affolée aux plans politiques : social et sociétal.

Pendant des siècles, cette exacerbation identitaire transforme les identités en 

oppositions irréductibles devenant meurtrières. Les guerres se comptent, chacune, 

en décennies. Les croisades s’étendent sur plus de deux siècles. Les antagonismes 

factuels ne sont pas reconnus, compris, construits comme aptes à fonder une 

histoire humaine vivable. Il n’est jamais question d’apprendre à traiter les antago-

nismes comme des dimensions de compositions, d’articulations à inventer. 

Tout cela, difficile à formuler, l’est plus encore à comprendre et à diffuser come 

analyse contradictoire et comme sagesse éthique et pratique. Il faudra les défis de 

la Guerre du Vietnam, atteignant les États-Unis pour que la French Theory, rejetée 

en France, soit accueillie là-bas. 

Groux et Porcher (2003 : 20-21) s’appuient d’abord sur Bakhtine pour tenter de 

nous faire mieux saisir la paradoxale ambivalence des antagonismes. Ils reprennent 

l’opposition que tentait de faire celui-ci entre une perspective « anti » - qui devient 

destructrice, meurtrière - et une perspective « contre » qui reste intégratrice et 

créatrice. Il s’agissait moins de prétendre pouvoir en finir avec l’ambivalence que 

d’en faciliter la compréhension grâce à une terminologie dédiée. 

Au-delà des termes, l’essentiel est de ne pas manquer l’intuition de cette 

nature double de l’antagonisme avec laquelle l’humanité reste aux prises, double 

elle-même. Il s’agit de l’intuition de la précieuse fonction antagoniste : empêcher 

que l’un des pôles opposés règne en maître absolu. 

Louis Porcher (1999 : 221) nous montre les antagonismes à l’œuvre dans plusieurs 

univers dont celui des médias. Par exemple, si les sports et leur spectacle plané-

taire contribuent à l’évolution d’un lien humain mondial, c’est bien en raison de 

leurs diverses configurations antagonistes complémentaires que Porcher détaille : 

« Les sports sont à l’intersection du local et de l’international, du pays et de la 

planète, de la très haute compétition surmédiatisée et de la pratique anonyme, de 

l’individuel et du partagé, de l’identité singulière et des appartenances. » 

D’un point de vue général, il explicite : « les évolutions culturelles déterminantes 

s’opèrent régulièrement par couples antagonistes qui travaillent simultanément ». 

Il ajoute que c’est dans ce simultanément que « se loge l’énigme et par conséquent 

la chose à comprendre. » Il précise que les antagonismes de domaines renvoient 

à des antagonistes fondamentaux. A l’exemple de l’antagonisme « uniformisation, 

diversification » dont il analyse le procès : « une pratique culturelle évolue toujours, 
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en même temps, par le développement des structures déjà puissantes et qui se 

renforcent continument, et par la prolifération de toutes petites structures. Dans le 

premier cas, on tend vers l’uniformisation, dans le second vers la diversification, la 

différenciation. Ainsi, par exemple, c’est en même temps que croissent le nombre 

des grands éditeurs et celui des petits. Il souligne de nouveau la généralité du 

phénomène : « Toutes les technologies produisent ce développement mixte et 

apparemment contradictoire. »

 D’où la vraisemblance d’un couplage avec un second antagonisme fondamental : 

« vie collective, vie individuelle ». Porcher (1999 : 215, 222) écrit : « Internet est 

le personnel dans le collectif et, surtout peut-être, réciproquement ». Il insiste : 

« C’est bien de l’articulation de la vie sociale et de la vie individuelle qu’il est 

question ici, et l’on peut légitimement se demander, même de manière non 

offensive, comment il se fait que les spécialistes de la culture (et en particulier 

de la culture médiatique) ne s’interrogent pas radicalement sur la constance du 

phénomène et par conséquent sur ses significations ». Il n’hésite pas à pointer plus 

loin : « Tout laisse à penser en effet que dans cette affaire, les médias ne sont pas 

spécifiques. Ils ne sont qu’un vecteur culturel comme un autre ». 

Dans d’autres domaines, des antagonismes, semblables ou voisins, sont tout aussi 

présents. Cité par Galazzi et Londei (2015), Porcher (1996 : 4) le précise pour ce 

qui est de l’école : « Les élèves se trouvent précisément à l’articulation dialectique 

entre le voisinage et la planète […], entre le nomade et le sédentaire, le voyageur 

et le résident, la mobilité et l’ancrage ».

Dès lors, inspiré par le souci d’une « théorie globale au sens de Bachelard », il voit 

les différents domaines (médias, école et autres) s’inscrire dans des mouvements 

antagonistes « historiques, beaucoup plus amples…à la fois patrimoniaux et plané-

taires, locaux et internationaux ». Certes, dans les événements en cours, ils ne sont 

guère visibles. Par contre, nous pourrions découvrir « des traces puissantes de ces 

doubles articulations à travers les nombreux métissages historiques latins, grecs, 

égyptiens que nous ne devrions pas oublier ». La double nature de l’homme, et 

celle des antagonismes, se manifestent en tout domaine, tout au long de l’histoire. 

5. Une information sur l’inhumain : Archives de la Presqu’île Légende 

La pensée des antagonismes régulateurs ne doit jamais être séparée de celle des 

antagonismes destructeurs. Il est indispensable, dans notre promenade attentive, 

de dire quelques mots des « Archives1 ». 
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Sans entrer dans la richesse de l’intrigue disons seulement que Louis Porcher met 

en œuvre une sorte de lutte à mort entre un système de pouvoirs et des individus 
désemparés qui n’avaient pas imaginés cela et qui désireux de résister vont y 
perdre la liberté et la vie. C’est à coup sur une référence à bien des institutions 
historiques qui agissent ainsi très souvent. Au XXe siècle, les fascismes, le nazisme, 
le stalinisme. Mais, auparavant, l’Inquisition qui fait encore cela en Espagne au 
début du XIX e siècle comme le montrent la biographie de Goya et le célèbre film 
qui lui est dédié. 

L’originalité de Porcher est que, sans sacrifier la généralité quasi mythique et 
métaphysique du phénomène humain que représente tout pouvoir oppresseur et 
destructeur, il lui donne une portée actuelle et même prospective d’une grande 
profondeur. En effet, les archives sont, au départ, celles de l’histoire du continent. 
Le département des Archives situé dans la Presqu’île Légende va finalement s’y 
enfermer hermétiquement. En principe, il s’agit, pour les Pouvoirs du Continent et 
ceux subordonnés de la Presqu’île, d’empêcher que des menaces diverses puissent 
nuire aux Archives et à leur traitement. Pour cela, les opposants de la Presqu’île 
finissent en prison à vie, ou meurent parfois en martyr. 

Le héros principal est, d’abord, enthousiaste de son travail est même désireux 
d’en écrire l’histoire. Ensuite privé de toute liberté d’aller et venir entre la 
Presqu’île et le Continent, il feint de rester zélé, atteint le sommet des pouvoirs et 
découvre le secret ; les archives n’existent pas. Elles sont détruites et remplacés 
par des pages blanches. 

Porcher nous propose un symbole d’une grande portée, sans doute insuffi-
samment compris. Nous avons précédemment rappelé sa pensée sur ce point. Les 
sociétés qui n’ont pas le désir de constituer, comprendre, partager leur histoire 
n’ont pas d’avenir. Or, c’est le cas aujourd’hui de notre société-monde. Elle ne 
parvient même pas à se penser telle. Alors que les situations écologique et astro-
nautique le lui commandent. Elle est férue d’informations médiatiques mais ne 
développe pas une histoire pleinement compréhensive-explicative des différents 
devenirs des humains. Elle ne peut donc pas non plus l’enseigner pour que les 
générations successives l’étudient, la poursuivent, l’améliorent et en fassent une 
culture partagée, base indispensable de toute humanisation. 

A l’annonce de la prochaine installation d’une clôture électronique de la 
Presqu’île, le héros, veut tenter sa chance avant et croit pouvoir profiter d’une fête 
où tous les pouvoirs sont réunis. Il s’esquive, s’évade à la nage mais froid et filet 
de sécurité font qu’il est repris. Il meurt avec un sourire énigmatique. Il n’y a pas 
d’’archives sauf si quelqu’un raconte, ou imagine l’histoire même de la Presqu’île, 

et en fait une légende, celle d’un « mentir-vrai ». 
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6. L’ambivalence humaine : entre l’absolu et l’infini

La résurgence continuelle d’un monde inhumain n’empêche pas nombre 

d’acteurs de chercher le piège et s’ils le trouvent de chercher l’antidote. La 

minorité d’acteurs qui s’oriente ainsi doit se faire entendre au-delà d’elle-même et 

Louis Porcher s’y est était profondément impliqué. L’indispensable premier pas est 

celui auquel son roman nous convie. Prendre acte de l’étendue, de la profondeur, 

de la répétition de l’impasse de toute culture sociologique inhumaine. 

Ensuite, en découvrir la source : la centration, surtout quand elle se fixe et 

devient exclusive. Il est vrai, la perception, la connaissance, l’action passent 

d’abord par elle. La psychologie de la forme avait souligné la prégnance de la 

figure sur le fond. En ce sens, toute centration comporte à l’origine, quelque chose 

d’exclusif. Nombre de personnes, remplissant une tâche, n’y parviennent qu’à la 

condition de n’être pas perturbées. Toutefois, on va passer du normal au patholo-

gique lorsque tel centre, inévitablement prédominant dans l’instant, n’est ensuite 

corrigé par aucune décentration et devient définitivement permanent, exclusif, 

absolu. 

Pour Groux et Porcher (2003 : 33, 69-70) : «  Croire qu’on sait constitue la posture 

la plus redoutable parce qu’elle prédispose au dogmatisme et à l’affirmation sans 

démonstration qui aboutit à traiter l’autre comme une chose… Il convient de s’en 

méfier et de travailler à en saper les fondements ». 

Porcher (1999 : 225), à propos des médias, notait déjà : « Le scepticisme et 

le dogmatisme sont ici les deux ennemis opposés. Ainsi, il est vain de croire que 

la télévision ne change rien, et tout aussi vain de penser qu’elle remplace tout. 

Le mélange est aujourd’hui la règle, et personne ne connaît celle-ci. Fermeture 

(enfermement) et ouverture travaillent comme d’habitude ensemble, et bien malin 

qui prétendrait parvenir à, les repérer chacune dans sa pureté. Le monde, par là 

aussi, Edgar Morin l’a amplement montré, est devenu désormais complexe et il faut 

apprendre à y circuler ».

L’antagonisme « centration, décentration » a, comme tout autre, sa pente 

destructrice ou ses degrés constructeurs et constructifs. D’où la complexité des 

équilibrations à produire: « La décentration est l’opération par laquelle j’essaie 

de comprendre l’autre… sans pour autant perdre ma propre identité faite aussi, en 

partie, de centrations contre lesquelles je dois lutter. Ethnocentrisme, sociocen-

trisme, égocentrisme sont toujours présents en moi et je dois… dégager un jugement 

aussi décentré que possible. Enjeu essentiel aujourd’hui tant les migrations sont 

nombreuses et massives ». 
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L’antagonisme « centration, décentration » est à considérer comme un moment 

(dés)équilibrant dans toute adaptation. Que le processus s’enraye et se bloque 

sur un centre absolu, et de nouveau s’esquisse une culture sociologique de l’inhu-

manité du monde. Le processus peut aussi s’affoler dans un flux ininterrompu de 

décentrations. Ou se bloquer comme dans la conduite d’un âne de Buridan.

Concernant la culture, maintenant au sens d’humanisation, Porcher trouve 

géniale de simplicité et de richesse la définition qu’en donne Bourdieu : la 

« capacité de faire des différences ». Il précise : « Entre celui qui possède la plus 

haute culture… et le moins cultivé…l’un opérera beaucoup de distinctions et l’autre 

confondra beaucoup de phénomènes ». 

La découverte croissante des différences, l’invention culturelle partagée, 

ininterrompue, permet de s’éloigner de l’inhumain mais les conditions sont loin 

d’être remplies. Groux et Porcher (2003 : 92) sont sans illusion : « La coupure de la 

planète, dans l’inégalité des hommes, est une calamité contre laquelle il faut lutter 

sans cesse même si la tâche s’apparente à celle de Sisyphe… ». 

Les acteurs humains vont continuer à naître ambivalents. Les bénéfices que 

d’aucuns attendent de leur domination sur d’autres continuera de leur crever les 

yeux. Certains, par contre, pourront avoir l’intuition du « fait-valeur » autrement 

plus grand de l’exercice culturel collectivement partagé. Comme dans le cas des 

« enfants loups » qui ne deviennent des humains qu’en apprenant à « parler, 

penser » avec des humains, cet infini culturel ne sera guère compris et encore 

moins désiré sans éducation collective ouverte sur sa libre appropriation intuitive 

et vécue. On en est loin.

7. L’homme en mouvement, multiple et diagonal

Sur quelles bases cette éducation devra-t-elle s’appuyer ? Pour Porcher, c’est 

d’abord sur le mouvement barrant la route à toute centration fixiste sur un absolu. 

Avec Groux (2003 : 59), il précise : « le conflit résulte d’une opposition entre deux 

pouvoirs ou deux principes qui souhaitent exercer leur domination dans le même 

champ ». Or, le mouvement offre la possibilité d’opérer de nombreux changements 

de champ. 

Davantage, chacun, en diagonales multiples entre ces champs, peut exister 

comme être unique. A travers la conscience en acte de sa singularité, il échappe 

au mimétisme centré sur les autres et leurs désirs. Un mimétisme rivé dont René 

Girard a souligné le danger mortel.
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Cité par Molinari (2015), Porcher, dans le billet de son blog « Différence, indiffé-

rence » (20.09.2010), précise combien l’antagonisme « centration, décentration » 

est toujours traversé par l’ambivalence qui porte sur le moi et l’autre : « Chaque 

individu est pour lui-même un centre et ne saurait s’en échapper, mais il lui faut, 

aussi, s’efforcer de « se mettre dans la peau de l’autre. La diversité est donc ainsi 
constituée : être à la fois le même et l’autre, le je et le tu ». L’intense conscience, 
chez Louis Porcher, de cette ambivalence croisée permet de comprendre les subtiles 
nuances qu’il déploie quand il traite (2003 : 113-114) du thème de la fidélité. 

Mais voyons comment le mouvement, de sursaut en sursaut (homo saltator), 
conduit à l’homme multiple aux expressions impressionnantes. Ainsi, Porcher aura 
connu plusieurs rattachements scientifiques officiels. Dans l’ouvrage d’hommages 
qu’ils ont coordonnés, sous le titre « Une identité plurielle », Groux et Holec (2003 : 
11) en font le constat : « Il a changé plusieurs fois de section universitaire : psycho-
logie, sociologie, linguistique, sciences de l’éducation et enfin sciences de l’infor-
mation et de la communication... Il a été un pionnier dans de nombreux domaines : 
l’éducation interculturelle, l’éducation comparée et l’éducation à la citoyenneté, 
les médias, le français langue étrangère ». 

Voyons Louis Porcher, homme multiple, avec ses mots mêmes : « Quelles que 
soient mes positions institutionnelles… j’ai toujours écrit sur tous les sujets qui 
me préoccupaient... Depuis 1967, j’ai publié sur la philosophie, la psychologie, 
la sociologie, l’anthropologie, la linguistique… les sciences de l’éducation, les 
sciences de l’information et de la communication ». 

Il poursuit : « J’ai publié directement en anglais, en allemand, en espagnol, 
en portugais ». Ou encore : « J’ai utilisé beaucoup de pseudonymes oubliés sauf 
Strapontinus, le plus fréquent. Je retrouve Georges Greffier, Dorothée Gardien, 
Vladimir Emée, Dominique Kyppig, Octave Boulanger, Olivier Berger, Ludovic 
Recrop ». On voit qu’il aurait pu aller jusqu’aux hétéronymes de Pessoa.

Ceux qui évoquent Louis Porcher mettent souvent en évidence les antagonismes 
qui le traversaient. Ainsi, François Mariet (2015) écrit avec profondeur : « Louis 
était assurément de son temps… il se voulait aussi de tous les temps (unzeitig). 
Cette dialectique constante du moderne et du classique le protégeait du laisser-
aller – faisant les penseurs à la mode – et de la résistance têtue et vaine au temps 
présent : faisant les conservateurs. » 

De son côté, Lorence Garcia (2004) estime que « Louis Porcher aura eu tout à la 
fois : le goût de l’instant, le sens du moment, la culture de la mémoire, la vision 
d’un avenir sur lequel avoir tant soit peu prise. Artisan infatigable de l’écriture, 
maître charismatique de la parole, homme toujours accessible et pourtant insaisis-

sable, il restera longtemps le point d’attraction de Mille regards et un. 
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Jacques Cortès (2015) montre combien l’homme multiple est l’antidote à toutes 

les fixations mortelles : « C’est ce Porcher, à la fois sensible, très affectif, discret 

et même un peu fragile, qui a coexisté et constamment dialogué, en lui-même, avec 

le militant, l’accrocheur, l’offensif, le politique se lançant dans de nombreuses 

batailles dont il est très souvent sorti vainqueur, non pas obligatoirement parce 

qu’il avait toujours raison, mais parce que son art de convaincre, son talent diplo-

matique discret mais efficace, conjugué à une maîtrise de dialogue remarquable, 

condamnait souvent au silence ses auditeurs les plus sceptiques. » 

Dans la pensée antagoniste, la référence à l’homme multiple requiert la 

référence tout aussi nécessaire à la cohérence et à l’unité de cette multiplicité. 

Selon Chiara Molinari (2015) « l’hétérogénéité, la nature multiforme hétéroclite 

de Louis Porcher ne doit pas nous égarer. Bien qu’il touche à des domaines diffé-

rents et éloignés entre eux, un fil rouge se dégage qui permet de les relier, de 

trouver des interconnexions, des diagonales, pour emprunter un mot cher à Louis 

Porcher », qui en use jusqu’au titre de plusieurs ouvrages. Toutefois, pour ne pas 

fétichiser le terme, accompagnons-le de plusieurs autres qui relèvent de la même 

perspective, tels que mosaïque, décentration, échange, métissage, carnavalesque, 

médiation, interculturel et articulation. Selon Molinari, l’intérêt du blog est de voir 

combien l’auteur peut conjuguer réflexion théorique et analyse des domaines ou 

des « champs », selon une « double action d’abstraction et d’expérimentation » 

chère à Bachelard. 

8. L’interculturel  antagoniste : histoire, anthropologie, avenir

Louis Porcher (2004 : 4-6) pose la part qui fut, à l’origine, la sienne dans 

« l’invention » de l’interculturel, d’autant plus qu’il fut alors outrancièrement 

caricaturé. « Cela fait plus de trente ans que je travaille sur le problème de l’inter-

culturel…je voudrais mentionner l’écart entre les années 70 et maintenant. A cette 

époque-là, j’étais président du groupe “Migrations” du Conseil de l’Europe, d’où 

est née la notion d’interculturel. Je me souviens alors des critiques qui m’ont été 

faites par des organisations internationales : celle d’être un “romantique” d’un 

côté, et d’être un théoricien proche du bolchevisme de l’autre. » 

Porcher (1999 : 209) précisait déjà que la situation avait bien changé : « 

L’interculturel, longtemps négligé, critiqué avec arrogance par les tenants autopro-

clamés de l’orthodoxie, s’est aujourd’hui imposé, et les mêmes qui le plaçaient 

au rang des divagations, le brandissent désormais comme un enjeu-phare dont, 

bien entendu, ils seraient les inventeurs et les desservants…Paradoxalement, 

aujourd’hui, ce terme d’interculturel est repris à foison. » 
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Certes, l’interculturel est de tous les temps et concerne tous les domaines. Il est 

fondé en diachronie et en synchronie dans l’histoire, la psychosociologie, l’anthro-

pologie. Pour Porcher (2004) il est nécessaire de « faire le point sur ces fonde-

ments de l’interculturel et les obstacles à lever… La généralité de l’interculturel se 

comprend. Toute culture, sociale, individuelle ou groupale, se définit comme une 

culture métissée. La notion de culture pure n’a pas vraiment de sens. » Il évoque 

Michel Serres (1991) : « Nos cultures sont toutes métissées, tigrées, tatouées, 

arlequinées ». 

La raison en est évidente. L’interculturel est inséparable de l’histoire : « Les 

sociétés ou les individus qui se passent d’histoire sont des individus qui n’ont 

pas réellement d’avenir. L’histoire fait partie du patrimoine et de la réalité 

dans laquelle nous sommes inscrits. Il faut retenir cette composante verticale de 

l’interculturel ». 

L’interculturel est inséparable des adaptations humaines liées aux environne-

ments et libertés qui changent. Cette synchronie adaptative constitue la compo-

sante horizontale de l’interculturel. 

Porcher souligne le caractère antagoniste régulateur de l’interculturel : « Il 

est articulation entre l’internationalisation et la patrimonialisation. Chacun est 

de quelque part, d’une époque, et cherche à maintenir son identité propre et 

partagée. Nous avons tous en nous une dimension patrimoniale et une dimension 

internationale. Nous sommes donc définis à la fois par nos héritages et nos aspira-

tions. » 

D’ailleurs, toute connaissance est antagoniste régulatrice. Avec Bachelard, 

nous venons de la voir entre « expérimentation et abstraction ». Cité par J. Cortès 

(2015), Louis Porcher (1987 : 124) souligne qu’il est impossible de « se limiter 

à de simples querelles médiocres d’intérêts, de carrière, de pouvoir, de lobbies 

cancaniers, d’alliances nauséabondes, de prestige ou d’argent. On doit passer par 

la construction de faits polémiques discursivement présentables, pouvant aboutir 

non pas à une vérité éternelle mais à une vérité provisoire. La vérité scienti-

fique… se définit toujours comme une étape, un moment supérieur au moment 

précédent parce qu’il l’explique et l’englobe.» Il résume : « Comprendre s’oppose 

le plus souvent à percevoir, c’est en travaillant contre, dans le non, que l’on a 

les meilleures chances de parvenir à la connaissance véritable ». A l’exemple de 

« notre didactique avec la succession des méthodologies dont chacune conteste la 

précédente au nom de faits nouveaux ». 

Pour Porcher (2003 : 172), il faut aussi voir l’antagonisme au cœur de la nature : 

« Pourquoi, comme la pomme de Newton, la lune ne tomberait-elle pas sur la 
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terre ? L’évidence démontrable (et non pas première) est donc celle-ci : la lune 

tombe sur la terre mais est maintenue dans sa chute par des forces complémen-

taires et antagonistes ». Il en va de même pour la vie humaine : « vivre ensemble 

ne signifie ni fusionner ni se séparer ». 

Cette adaptation antagoniste s’inscrit dans le fondement anthropologique de 

l’humain et sur deux niveaux. Groux et Porcher (2000 : 132, 137) nomment « inter-

culturel anthropologique…le contact entre deux cultures d’ensemble, deux modes 

de vie, deux manières de se conduire ». Auparavant, on a déjà l’ambivalence de 

l’antagonisme anthropologique : « avec la nécessité de l’aide à la décentration, 

toujours possible…comme est toujours possible l’inverse qui est le dogmatisme… ». 

Ils observent que « l’homme se caractérise comme un creux dans l’être grâce 

auquel il est un être de rupture doté de la liberté : par sa capacité de création et 

aussi de néantisation ». Avec, en conséquence, des conduites pouvant bifurquer : 

destructrices ou constructives selon les situations et les acteurs. C’est la bifur-

cation toujours possible d’une humanité « Sisyphe ».

L’avenir n’y fera pas exception. Pour Groux et Porcher (2003 : 170) : « Les 

guerres n’ont jamais été aussi nombreuses et pourtant l’information mutuelle 

sur les sociétés n’a jamais été aussi abondante. Le prochain est aussi bien un 

ennemi qu’un allié et, dans les deux cas, dépouillé de son essence de prochain…

Le phénomène social total nous montre les sociétés comme elles sont : soit en 

voie de déshumanisation, soit au contraire en marche vers l’équilibre de l’égalité 

en dignité… Selon les relations que des étrangers parviendront à construire entre 

eux, le phénomène social total montrera un apaisement planétaire ou une série 

d’explosions incessantes ». 

9. La pédagogie des langues : contenus, méthodes et cœur 

On est, là aussi, en présence de tensions entre des directions opposées. C’est 

ce que souhaite traduire la triade adaptative « contenus, méthodes, cœur ». Nous 

allons voir, dans la suite et la fin de notre parcours, que Louis Porcher s’en est 

préoccupé jusqu’à ses derniers jours. 

Enrica Galazzi et Danielle Londei (2015) observent que la question de la langue 

devient tout autre, une fois qu’avec Galisson, elle est enfin clairement pensée 

comme langue-culture. Impossible d’évoquer même une seule langue-culture sans 

se référer à la dynamique complexe de l’identité et de l’altérité. Par exemple, 

« Les élèves devront apprendre plusieurs manières de classer : celles de leur culture 

et celles de la culture des autres… Il apparaît alors absurde épistémologiquement 

d’opposer sociologie et psychologie ». D’une manière générale, il faut dire que « 
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les épistémologies contemporaines sont devenues archipéliques… L’un des enjeux 

majeurs de la connaissance consiste dans la construction de passerelles, de ponts, 

bref de connexions…L’internationalisation n’est possible que par l’existence des 

moyens de communication. Communiquer signifie entrer en relation avec l’Autre, 

l’ailleurs, le différent… Il s’agit de découvrir des configurations encore inconnues 

et de fabriquer des liens entre des connaissances éloignées ». 

Certes, il n’est pas question d’ignorer les contenus car c’est à partir d’eux ici, et 

pour les rejoindre ailleurs que le travail se fait. Mais comment ne pas voir que ce 

travail dépend d’un processus général et fondamental entre l’identité et l’altérité 

telles qu’elles sont vécues par chacun. Sans lui, les contenus ne sont plus que des 

choses au lieu d’être échange et communication. 

Galazzi et Londei concluent : « La maîtrise de sa propre identité intègre l’autre 

comme élément constitutif. Le partenariat devient l’état ordinaire du travail 

pédagogique…car l’interculturel repose sur un principe fort et simple : l’Autre est 

à la fois identique et différent de moi. » Qu’il manque l’un des deux termes, et 

l’on se trouve projeté dans un enseignement purement instrumentalisé qui finit par 

exclure.

C’est pourquoi, Porcher (1987) entend minimiser aussi l’assurance trouvée dans 

les seules valorisations du terrain. Car celles-ci peuvent « laisser intacts et même 

renforcer les obstacles à la connaissance. Une partie du malaise actuel de notre 

didactique vient certainement de là et ne se résoudra que par rupture. C’est ce 

que démontrait déjà Bachelard, on ne peut expliquer le concret que par l’abstrait. 

Si l’on prétend traiter le concret par le concret on s’adonne nécessairement au 

pittoresque, ce qui n’est ni louable, ni déplorable mais n’entre en rien dans le 

champ de la connaissance et ne peut en aucun cas être confondu avec celle-ci. 

L’immédiat ne s’explique pas par l’immédiat ni le spontané par le spontané. Toute 

connaissance passe par la construction abstraite. Il n’y a certainement pas d’autre 

voie même si on en a l’illusion ». 

La didactique doit donc construire ses concepts pour se construire elle-même 

comme méthode éprouvée, différentielle et constamment ajustée à l’apprenant ; 

en aucun cas pour le soumettre, mais pour l’autonomiser et le rendre protagoniste 

d’un « auto-apprentissage ». Dès lors, pour Porcher (2010), « la méthode est priori-

taire par rapport aux contenus… Cette conviction se fonde, encore une fois, sur 

l’axiome posé par Bachelard, selon lequel « découvrir est la seule manière active 

de connaître ». 

Mais qui ne voit que dans ces conditions de l’enseignement apprentissage des 

langues-cultures, c’est le cœur de tous les protagoniste en présence qui devient 
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prioritaire. Comme seul en mesure d’animer pleinement contenus et méthodes. 

Cœur signifiant la prise en compte de relations à l’ensemble des autres comme à 
des alter ego, ouvrant sur le désir partagé de se rencontrer, de se comprendre, de 
s’apprendre. Mais, aussi, sur le courage de maintenir, de poursuivre, d’étendre et 
d’approfondir cet enseignement apprentissage estimé. 

On est là, de nouveau, dans la situation antagoniste et complémentaire entre vie 
individuelle et vie collective. En effet, ce souci de l’autre et de soi ne peut jamais 
être purement individuel. Il est souvent d’abord collectif, émanant de tel ou tel 
groupe voire de la société tout entière. Il doit être en même temps intériorisé par 
l’élève comme aussi son libre cœur à lui. 

Cette complexité est heureusement présente dans nombre de situations pédago-
giques. Cependant, il se trouve qu’elle l’a été, pour Louis Porcher, dans deux 
situations qui l’ont impressionné au point de ne jamais les oublier et d’y fonder 
une réflexion profonde. Sur la sollicitation amicale d’Enrica Galazzi, il nous en fait 
part dans un texte exceptionnel (2014) dont la publication fut faite en 2015, à titre 
posthume hélas ! 

Notons la signification quasi cachée de son titre oscillatoire et inversé « Naguère 
(ou jadis) ». Il convient de l’interpréter comme donnant la clé du rapprochement 
entre ces deux souvenirs pédagogiques. Certes, du point de vue de l’espace, du 
temps et des processus à l’œuvre, ils n’ont apparemment rien en commun. Sauf 
qu’ils disent que sous des formes extrêmement différentes, c’est le cœur, en même 
temps individuel et collectif, qui est décisif en didactique des langues-cultures. 
Mais voyons les faits.

10. Parfaite maîtrise du français : « Jadis » en Urss

Louis Porcher venait d’arriver au CREDIF. Il écrit : « Je suis désigné par le 
ministère des affaires étrangères avec trois autres collègues pour me rendre en 
mission à Moscou, afin d’échanger avec les collègues soviétiques sur les diverses 
manières d’enseigner le français langue étrangère… ». 

Les chercheurs français invités se retrouvent à l’Ecole Romain Rolland. On 
y commence à sept ans, dans une classe de douze élèves au maximum. Ils ont 
douze heures de français par semaine la première année, puis quinze les années 
suivantes… L’Ecole se termine à dix-huit ans ». 

Porcher note qu’il a immédiatement trouvé les professeurs et les élèves 

« décontractés, apparemment heureux de vivre. Ils paraissent prendre du plaisir 

en classe ». Cette situation pédagogique mobilise son attention. La surprise à venir 

n’en sera que plus vive. 
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Le jour suivant, dans une classe d’élèves de huit ans, « le sujet de la leçon 

est l’usage concret de « ni…ni…mais ». Chacun avait son livre, avec des images 

dessinées, en couleurs. L’exemple sur lequel l’institutrice fit travailler la classe 

(répétitions collectives à voix haute, répétitions individuelles (idem), etc.) est, 

tenez-vous bien : « l’éléphant n’est ni sur la chaise ni sur la table, mais dans le lit ». 

Je suis resté raide de surprise et d’émotion. Jamais, sous nos climats, un enseignant 

n’aurait usé d’une forme aussi absurde. Sur le dessin, l’éléphant, apparemment 

joyeux, se prélassait ». 

On est loin d’une pédagogie française soucieuse de rester le plus proche possible 

de l’environnement réel des élèves. Et pourtant, dans la suite des échanges, les 

chercheurs invités sont à même de constater que « dans la deuxième moitié du 

parcours scolaire de douze années, tous les élèves – je dis bien tous – pratiquent à 

l’oral comme à l’écrit un français impeccable sans aucun accent et dans tous les 

registres. Les résultats obtenus sont au dessus de tout éloge… Ainsi, l’organisation 

générale de l’enseignement pouvait conduire, avec une méthodologie totalement 

obsolète, à des performances remarquables ». Il poursuit : « Cette expérience était 

traumatisante car elle conduisait à remettre la méthodologie de la classe à sa juste 

place ». Et Porcher conclut même : « De ce jour, j’ai considéré les sempiternelles 

querelles méthodologiques comme sans intérêt fondamental pour définir une didac-

tique du français langue étrangère véritablement pertinente ». 

On se tromperait sur le sens de ce texte si l’on ignorait plusieurs de ses indica-

tions. Pour Louis Porcher, il ne s’agit pas d’un problème idéologique. Il précise : 

« Je n’adhérais certes pas aux « valeurs » éducatives soviétiques, mais certains de 

leurs aspects méritaient, à mes yeux, qu’on y réfléchît. Je n’ai jamais rencontré, 

à cet égard, la moindre adhésion dans la communauté des didacticiens du FLE… Il 

me semble toujours que la didactique du FLE doit se composer d’abord d’interro-

gations (de nature épistémologique), d’analyses modestes et efficaces qui voient 

l’enseignant s’effacer devant l’intérêt des élèves, puisque c’est justement celui-ci 

qui constitue son métier. Etre oblatif, c’est le plus difficile peut-être, non ? » 

Pour comprendre ce qui se passait dans la pédagogie soviétique, il faut faire 

intervenir ce que nous avons nommé la question du cœur de la pédagogie des 

langues-cultures. Interpréter la situation en référence au seul mode autoritaire 

d’une pédagogie ne constitue qu’une part de l’interprétation nécessaire. Porcher 

présente trois données supplémentaires. 

D’abord, il n’y avait pas d’instituteur mais seulement des institutrices avec ces 

jeunes enfants. Ensuite, il note que les élèves sont visiblement « habitués aux 

visites ». Il précise que l’école Romain Rolland, « spécialisée dans l’enseignement 
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du français, constitue, en la matière, le fleuron de l’U.R.S.S ». Enfin, il ajoute que : 

« le public des apprenants…était sans doute lui aussi trié sur le volet ». 

Précisément, les élèves avaient conscience d’être dans une « école de prestige 

élitiste ». On se rappellera que peu auparavant, la psychologie américaine avait, 

elle aussi, découvert « le facteur humain dans l’entreprise » à propos d’ateliers 

expérimentaux dans lesquels le personnel, conscient de son rôle expérimental de 

découvreur, travaillait autrement mieux et vite que dans les ateliers ordinaires. 

Louis Porcher note d’ailleurs que « les enfants, en classe, étaient manifestement 

heureux et même s’amusaient comme des fous. L’institution ne donnait pas sa part 

au chat et l’ensemble était donc visiblement joyeux. Le surgissement de l’éléphant 

et de ses aventures improbables ne perturbait ni l’une ni les autres et constituait 

même la matière d’un jeu » ; On pourrait y voir jusqu’où peut, voire doit aller le 

jeu assimilateur requis, selon Piaget, dans toute adaptation humaine.

On peut maintenant comprendre mieux la question essentielle de la constitution 

d’un cœur pédagogique partagé à un moment donné : du haut en bas des engage-

ments individuels et collectifs dans une société, une institution, une classe. C’est 

ce lien global qui demeure fondamental à ce cœur pédagogique d’implication, de 

désir, d’estime et de courage.

On retrouve avec un vif intérêt une notation de Louis Porcher (Actes du 3ème 

colloque, 1976 : 63) : « Nulle information et même nul savoir ne peuvent s’incarner 

dans une pratique tant qu’ils ne sont pas vraiment intériorisés, donc tant que 

l’individu ne se les ait pas appropriés et ne les a pas intégrés à sa personnalité 

propre ». 

Or, il faut le souligner, la construction d’un diapason de l’implication indivi-

duelle et de l’implication collective représente une grande difficulté dans toute 

société et dans tout domaine. 

Donnons-en deux exemples aujourd’hui criant. A part un petit nombre d’intellec-

tuels profonds et brillants, le monde des musulmans vivant dans les pays occidentaux 

n’a pas été en mesure de construire un tel diapason entre leurs religions et leurs 

vies ici et maintenant. 

De même, inhibés par le consumérisme et son individualisme égotiste égoïste, 

les acteurs humains occidentaux ne disposent plus d’aucun diapason d’engagement 

éthique capable de s’affirmer avec la puissance et la finesse nécessaires face à des 

croyances traditionnelles en déficit grave d’évolutions. Ce sont alors ces croyances 

absolues qui séduisent, convertissent, et rallient y compris pour des actions 

monstrueuses.
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Qu’est-ce qui aurait pu – et pourrait encore – jouer ce rôle de diapason, 

aujourd’hui, en Europe, en France, dans l’enseignement apprentissage des 

langues cultures, en grande difficulté, sauf du côté de l’anglais. Bien évidemment, 

l’interculturel étendu et profond, non superficiel, pour lequel Louis Porcher non 

seulement s’est mobilisé de longue date mais qu’il a souhaité fonder et développer 

dans ce que nous devons aujourd’hui nommer un « multi-trans-interculturel ». 

Certes, nous en sommes loin mais les implications de Louis Porcher sont toujours 

en mesure d’y contribuer. Et, en même temps, de contribuer aux dynamiques 

interculturelles des échanges en Europe auxquelles il s’est vivement intéressé 

comme nous même ainsi qu’en témoignent le texte que nous y avons consacré dans 

Synergies Monde Méditerranéen (2013).

11. Pentecôte de Louis Porcher. « Naguère » au Danemark

Voici maintenant Louis Porcher dans une Ecole primaire au Danemark avec 

quelques collègues de diverses nationalités qui vont être répartis. Pour sa part, il 

« atterrit dans un cours préparatoire (en tout cas, la première année de l’ensei-

gnement primaire) et s’installe à une table d’écolier ». 

Surprise : « Presque aussitôt un tout petit garçon, en salopette, les yeux brillants, 

malgré son air sérieux, se lève et vient s’asseoir près de moi ». Sur l’instant, Louis 

Porcher croit qu’il s’agit d’une mise en scène. Mais l’air scandalisé de l’institutrice 

prouve le contraire. Elle s’apprête même à « renvoyer le petit à sa place ». Mais sur 

un signe de Louis Porcher, elle n’en fait rien. 

L’inattendu se produit que décrit Louis Porcher : « Il m’a immédiatement 

adressé la parole, dans une langue inconnue de moi, et qui n’était pas du danois. 

J’ai répondu quelque chose en français et il a paru s’en satisfaire… Par la suite, 

il n’a pas cessé de me parler et je n’ai pas cessé de lui répondre alors que je ne 

comprenais rien à ce qu’il disait. 

Peut-être est-il temps de dire qu’il était noir, d’un noir de fils du fleuve et 

que, dans ce contexte de blonds et de blondes, il ne passait pas inaperçu ». Louis 

Porcher poursuit : « L’heure de la récréation ayant sonné, il m’a résolument pris la 

main, apparemment bien décidé à ne pas me lâcher d’une semelle. L’institutrice 

est aussitôt venue vers moi : « Il vous a parlé... Il n’a pas dit un mot de la rentrée… 

Il vous a parlé en quelle langue ? 

Louis Porcher l’ignore. Interloquée, l’institutrice insiste « mais vous lui avez 

répondu ». Porcher rétorque : « Non, je lui ai dit des phrases en français et il a 

eu l’air de s’en satisfaire ». L’institutrice précise que l’enfant est de nationalité 
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rwandaise. Il parle en danois à ses parents adoptifs mais, dans la classe, il demeure 

désespérément muet. 

Louis Porcher précise : « J’ai commencé alors à me poser des questions parce 

qu’il semblait se satisfaire de mes paroles et moi je n’étais pas gêné par sa parole 

pour moi radicalement étrangère. » Après la récréation, « l’enfant s’est assis 

naturellement à côté de moi et a continué son bavardage. A midi, il ne m’a pas 

lâché. J’étais profondément ému et intrigué. J’ai obtenu de la directrice qu’il 

déjeune avec moi, les autres membres de la délégation et les enseignants… Il s’est 

parfaitement tenu. Il a mangé avec appétit. Il s’adressait très souvent à moi mais 

ne semblait pas s’intéresser à mes collègues et aux autres adultes… L’après-midi a 

ressemblé au matin ». 

Finalement, le staff de l’Ecole a usé d’une porte dérobée pour faire disparaître 

Louis Porcher. Celui-ci, ému dans ce contexte, entend montrer en lui les vers de 

Brassens : 

« J’ai plaqué mon chêne

Comme un saligaud, 

Mon copain le chêne,

Mon alter ego »

Il conclut : «  L’interculturalité m’a paru depuis être une urgence absolue, 

malgré les multiples obstacles que beaucoup d’hommes dressent contre elle. 

Pourquoi ce tout petit d’homme m’avait-il choisi ? Pour quelles raisons n’a-t-il pas 

hésité à m’adresser la parole ? Pourquoi a-t-il paru se satisfaire de mes réponses 

alors même qu’il n’y entendait rien ? Il y a là-dedans un argument pour la certitude 

que les communications interculturelles ne relèvent pas de la seule rationalité. Les 

émotions en constituent aussi un tissu conjonctif. L’épisode a été, pour moi, un 

événement durable, bien au-delà de sa matérialité propre. Je crois qu’il n’a jamais 

cessé de m’habiter, comme un remords et une interrogation (définitivement sans 

réponse). 

La journée danoise a très certainement été la plus joyeuse et la plus pénible de 

ma vie. Elle me taraude, qu’est-il donc devenu, le tout petit bonhomme ? Est-ce 

que je reste quelque part dans son souvenir ? J’espère bien que non ». 
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Note

1. Voir la présentation qu’en fait Jacques Cortès dans ce numéro ainsi que la façon dont 
il situe le roman. « Légende » renvoie au gérondif latin legenda « ce qui doit être lu ». La 
légende qu’il faut absolument lire est celle de « l’inhumanité du monde », expression forte 
que J. Cortès emprunte à Albérès (1971), C’est contre cette inhumanité que s’insurge Louis 
Porcher comme Pierre Bourdieu. J. Cortès nous le révèle : « c’est pour entrer de façon 
personnelle dans le combat (politique) très « bourdivin » dont il sentait la nécessité, que 
Louis Porcher écrivit Archives de la Presqu’île Légende. » [Note de l’éditeur].
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