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Résumé

Leïla Houari (1958- ) est une écrivaine d’origine marocaine qui se penche sur 
son identité fragmentée : dans son roman Les rives identitaires, elle évoque les 
problèmes auxquels sont confrontés les migrants : l’entre-deux, l’impossibilité de 
s’identifier complètement à la culture du pays natal, le besoin vital d’écrire afin 
de transcrire ces questionnements existentiels. Ces difficultés sont d’autant plus 
accrues lorsque le migrant est une femme d’origine arabo-musulmane soumise, 
par définition, au patriarcat et à une tradition archaïque. Face à ces injustices, la 
prosatrice se rebelle sur le papier et cherche parallèlement à se forger une identité 
mixte, métisse, qui relierait les deux rives de la Méditerranée. 

Mots-clés : écriture beure, migration, quête d’identité, condition féminine, Maroc

Les rives identitaires by Leïla Houari : the story of a woman 
torn between tradition and modernity

Abstract 

Leïla Houari (1958-) is a writer of Moroccan origin who examines her fragmented 
identity : in her novel Les rives identitaires, she evokes the problems faced by 
migrants : “l’entre-deux”, the impossibility of fully identifying with the culture of 
the native country, the vital need to write in order to transcribe these existential 
questions. These difficulties are all the more acute when the migrant is an 
Arab-Muslim woman subjected, by definition, to patriarchy and an archaic tradition. 
Faced with these injustices, the prose writer rebels on paper while seeking to forge 
a mixed, mixed-race identity, which would link the two shores of the Mediterranean.
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Introduction

Les rives identitaires (2011) (désormais LRI) illustrent une identité migrante 

hasardeuse, dans laquelle cohabitent deux cultures antinomiques : d’une part, la 

culture marocaine (des aïeux) profondément ancrée dans la religion musulmane, et 

d’autre part, la culture occidentale (du pays d’accueil). Aussi, la narratrice fait-elle 

part de son incompréhension et son désarroi lorsqu’elle se trouve confrontée aux 

écarts d’identité ressentis face à la culture de ses parents : ce fossé culturel est le 

catalyseur même de la quête perpétuelle, inassouvie, d’une identité nouvelle. Leïla 

Houari aborde le sujet épineux de la reconstruction d’une identité fragmentée par 

l’expérience migrante, une expérience d’autant plus complexe pour les femmes : 

en effet, la problématique identitaire chez les femmes ayant émigré, ou chez les 

jeunes femmes descendantes de migrants, constitue la pierre angulaire de son 

œuvre. Cette dernière illustre le processus d’acculturation et les difficultés pour 

trouver une concordance entre les origines et le pays d’accueil, autrement dit, 

entre l’histoire-mémoire et le projet.

Dans cet article, nous allons tout d’abord retracer brièvement la vie de Leïla 

Houari et résumer le roman choisi : nous consacrerons également une partie à 

l’interprétation du titre, particulièrement symbolique. Puis, nous nous centrerons 

sur deux sujets abordés de manière très intéressante dans ce livre, concrètement : 

la déchirure identitaire et la condition féminine.

1. Biographie succincte de Leïla Houari

D’origine marocaine et belge d’adoption, Leïla Houari est une femme aux 

multiples facettes professionnelles, à la fois poétesse, dramaturge et journaliste. 

Née en 1958 à Casablanca, elle passe son enfance à Fès jusqu’à ses sept ans : à 

cette époque, ses parents émigrent à Bruxelles. À la recherche de son identité, 

elle retourne au Maroc pour obtenir des réponses aux questions qui la taraudent : 

là-bas, elle constate rapidement que choisir entre la culture arabe et la culture 

européenne se révèle impossible. La dualité intrinsèque à sa personne la pousse 

donc à exprimer ses émotions, ses inquiétudes et ses interrogations par le biais de 

l’écriture qui représente un exutoire privilégié : elle témoigne des difficultés liées 

à la concomitance culturelle. 

En 1996, Leïla Houari s’installe à Paris où elle mène une double vie d’écrivaine et 

de cuisinière ; elle participe aussi à des animations théâtrales, donne des cours 

d’alphabétisation et s’adonne à sa passion de toujours, l’écriture ou « l’envi des 

mots ». Elle fait partie des auteurs d’une littérature issue de l’immigration, une 

littérature jeune que certains appellent beure1 ; concrètement, elle appartient à 
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la première génération d’écrivains maghrébins d’expression française. Son parcours 

est en parallèle avec la trajectoire de ses homologues ; néanmoins, son écriture 

présente des caractéristiques qui lui sont propres, inhérentes à sa conception de la 

littérature et au rôle de la femme écrivain. Elle est la première lauréate, à 27 ans, 

du prix Laurence Trân avec son roman Zeida de nulle part (1985). 

Le trait dominant de la prose de Leïla Houari est sa teneur autobiographique. 

Une question essentielle se pose : est-ce l’auteure qui narre sa vie ou un personnage 

fictif ? Tout d’abord, il convient de préciser les termes autobiographie et autofiction. 

Doubrovsky signale que :

Ce terme est composé du préfixe auto (du grec αὐτός: « soi-même ») et de fiction. 

L’autofiction est un genre littéraire qui se définit par un « pacte oxymoronique » ou 

contradictoire associant deux types de narrations opposés : c’est un récit fondé, 

comme l’autobiographie, sur le principe des trois identités (l’auteur est aussi le 

narrateur et le personnage principal), qui se réclame cependant de la fiction dans 

ses modalités narratives et dans les allégations péritextuelles (titre, quatrième 

de couverture…). On l’appelle aussi « roman personnel » dans les programmes 

officiels. Il s’agit en clair du croisement entre un récit réel de la vie de l’auteur et 

un récit fictif explorant une expérience vécue par celui-ci2.

De son côté, Ph. Lejeune pense que le roman autofictionnel est une panoplie 

de récits de fiction ambivalent « dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de 

soupçonner, à partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de 

l’auteur et du personnage3. » (1975 : 25).

L’œuvre est structurée dans une ambition esthétique qui a comme déclic 

créateur les émotions qui émergent, liées aux réalités provenant de la déterrito-

rialisation et de la reterritorialisation : de l’ici et du là-bas, des rives qui séparent 

deux continents, l’Europe et l’Afrique, à la fois si proches géographiquement et 

paradoxalement si éloignées d’un point de vue socio-culturel. C’est précisément 

cette dichotomie Occident/Orient que Leïla Houari (et tant d’autres écrivains 

beurs) nous donne à voir dans son œuvre bigarrée. 

2. Les rives identitaires : un titre empreint de symbolismes

Le nomadisme est le moteur de cet ouvrage qui nous mène de Fès à Paris, en 

passant par Ostende et Bruxelles, pour arriver enfin sur les rives du Bosphore, à 

Istanbul. Ce roman narre le départ de Leïla Houari pour l’Europe : à l’époque, c’est 

une petite fille aux souliers vernis qui réalise sa première traversée pour rejoindre 

un monde meilleur. Dans le récit, le passé et le présent s’entremêlent : le lecteur 
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est invité à suivre le fil d’une vie marquée au fer rouge par une quête désespérée 

d’identité. Il s’agit d’un itinéraire sinueux, semé d’embûches, mélangeant le 

désarroi et la culpabilisation, et qui aboutit finalement à la paix de l’âme.

Tout comme le souligne L. Miesseroff dans sa Préface, le récit « zigzagu[e] entre 

mémoires et contes, réalité et rêve, sans schéma narratif à proprement parler mais 

fait d’histoires multiples tricotées ensemble autour d’un fil très fin. » (LRI : 11). 

Dans cette optique, notons que la typographie du texte est un élément important 

à souligner : en effet, certains chapitres sont écrits en italique et renvoient à une 

histoire parallèle n’ayant rien à voir, à première vue, avec l’histoire principale. 

Toutefois, au fil des pages, le lecteur se rend compte que ces digressions servent 

d’illustration ou de morale. 

Ce roman, de longueur moyenne, est divisé en une suite de vingt petits chapitres 

comprenant un titre liminaire laconique. Le livre commence par un Prélude et se 

conclut sur un Épilogue. Aussi l’organisation du roman semble-t-elle, a priori, très 

ordonnée. En outre, signalons que la disposition même des paragraphes est singu-

lière : ceux-ci sont parfois séparés par un blanc plus ou moins important, ou par 

un astérisque (sans raison apparente), comme si la romancière s’octroyait le temps 

de penser avant d’écrire, ou laissait sa pensée en suspens. De plus, mentionnons 

que le livre s’ouvre sur une citation de Ch. Baudelaire, mise en épigraphe : « Cette 

ressemblance était une identité qui me donnait le frisson. » Celle-ci comprend le 

mot identité et fait donc directement référence au titre de l’ouvrage : le lecteur 

perçoit dès le début que c’est autour de cette notion que va graviter la trame du 

roman. 

Le titre regorge de symbolismes : les rives mentionnées sont-elles celles de la 

Méditerranée, ou bien celles des pensées, des émotions et de la vie de l’écrivaine ? 

Les personnages de Leïla Houari sont habités par deux mondes opposés : le pays 

d’origine et le pays d’accueil. Le roman évoque toutes les rives que les êtres 

sont amenés à traverser et qui les conduisent à reconstituer, non sans peine, une 

nouvelle identité, faite de multiculture : « Fermer les yeux sur une rive, les ouvrir 

sur une autre. Le choc vient plus tard. Beaucoup plus tard. Comme si tout un pan 

de vie avait d’abord été enveloppé dans un nuage. Ce nuage se dissipe un jour sans 

que l’on crie gare et c’est le trou, la chute. » (LRI : 102) .

Le mot rive apparaît dès le deuxième chapitre, intitulé sciemment Ailleurs : 

« Eux [les partants] sourient dans la béatitude de la terre promise. L’autre rive ne 

peut les décevoir. » (LRI : 22) Les migrants quittent leur terre natale à la recherche 

d’une vie meilleure. D’ailleurs, le père de la petite fille lui promet un avenir plus 

lumineux : « Tu verras. Ce sera bien, je vais t’apprendre cette nouvelle langue », 
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lui promet-il. La fillette « fixe le scintillement de l’autre rive. L’homme lui serre 

fort la main. Une voix résonne au fond de lui : «Ainsi donc, voici venu le temps du 

pays derrière l’horizon.» » (LRI : 23). Dans ce cas, il s’agit donc bien de l’autre rive 

de la Méditerranée, une mer à la fois métisse et énigmatique : « C’est qu’entre 

le Moi et l’Autre se situe la Méditerranée comme “ports et gué”, c’est un lieu de 

jonction de l’Orient et l’Occident, de là naîtra l’idée du métissage, c’est-à-dire ce 

qui caractérise les hommes du double pays, ceux de la tolérance et de l’osmose. » 

(Naboulsi Iskandarani, 2013 : 73).

La rive représente l’inconnu et synthétise tous les espoirs de cette famille qui 

abandonne son pays : d’ailleurs, on dit proverbialement d’un mystère impéné-

trable, d’une affaire fort embrouillée « N’avoir ni fond ni rive », autrement dit, 

être difficile à appréhender (Furetière, 1690 : 428). Le destin qui attend la petite 

fille est donc, par définition, incertain mais malgré tout connoté positivement ; en 

effet, la rive est souvent associée à un topos meilleur : « Les rives de la vie d’abord 

sont riantes et couvertes de verdure ; l’air est parfumé ; les oiseaux chantent 

au bord dans les oseraies [...]. Tandis que votre bateau glisse et que, croyant à 

l’avenir, vous accusez sa lenteur, votre âme et votre corps jouissent d’un bien-être 

qui fait trouver plaisir à vivre. » (Karr, 1840 : 168). 

Les rives identitaires illustrent donc cette quête inébranlable d’une identité 

incertaine, incomplète, et tant convoitée. À l’instar de nombreux écrivains exilés 

ou migrants, cette recherche est, chez Leïla Houari, à l’origine même de son désir 

d’écrire : il s’agit de mettre des mots sur les maux qui l’affligent et de partager 

son expérience de femme maghrébine expatriée dans une société aux antipodes de 

celle de son pays natal.

3. L’identité fragmentée de Leïla Houari : la douloureuse expérience de l’exil

L’identité est un assortiment d’émotions, de représentations, soumis à la 

pression du regard des autres. Elle doit s’appréhender d’un point de vue dynamique 

car c’est avant tout une construction sociale. Quitter sa terre natale revient à 

être étranger où que l’on soit : l’exilé se retrouve désormais ancré dans l’errance, 

un sentiment souvent accompagné de nostalgie. Dans le cas de Leïla Houari, le 

nomadisme est omniprésent, du passé au présent, d’une rive à l’autre ; même 

le bistrot qu’elle fréquente s’appelle curieusement « Le Nomade ». À notre avis, 

c’est à travers l’expérience de l’exil que l’identité acquiert sa valeur authentique, 

car dans ces circonstances, elle représente un référent permettant de se définir 

vis-à-vis du nouvel environnement : loin de sa terre natale, Leïla Houari essaie 
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de se resituer dans l’espace parce qu’elle se sent en déséquilibre. L’exil crée de 
nouveaux espaces spatio-temporels traversés par l’amertume et la mélancolie de 
vivre loin de la patrie :   

L’exil sous toutes ses formes contribue à la création de deux espaces-temps, 
celui du lieu passé auquel se rattachent les notions de déracinement, de 
nostalgie et peut-être de stagnation et du lieu présent qui dégage une solitude, 
une aliénation voire un épanouissement. Par ailleurs ces deux espaces-temps 
sont reliés entre eux par un mouvement vers l’avant, un passage à travers le 
temps et l’espace, un phénomène irréversible. (Thibeault-Bérubé, 2010 : 48).

Le déracinement est intimement lié au désir de réancrage, ou de rééquilibre 
entre deux pôles. Ainsi la narratrice est écartelée entre les valeurs de sa culture 
d’origine et son désir profond de liberté, entre le Maroc idéalisé de son enfance, 
et l’Europe. Elle est en proie à un conflit d’identité perturbateur : « Je suis arabe, 
je suis belge, j’ai deux implants, […] mon fils a failli être apatride… Il ne sait plus 
où il veut habiter, j’ai connu cela. » (LRI : 39). Elle est partagée entre l’amour 
pour le pays d’accueil où elle se sent libre, et l’attirance pour le pays natal.  
Le retour à la terre des aïeux déclenche souvent « la révélation d’une appartenance 
à l’ici et à l’ailleurs où il ne s’agit pas de choisir une identité, mais plutôt de 
garder du sens pour la culture d’origine dans un contexte d’intégration plus ou 
moins réussi » (Pinto, 1995 : 17). Le voyage fait office de catalyseur et permet de 
renouer les liens avec la famille, la culture, la gastronomie4… Néanmoins, cette 
expérience peut s’avérer décevante, tout comme le révèle A. Begag qui déclare que 
ce voyage se réalise « pour enfin fouler une terre si proche et si lointaine à la fois, 
pour rencontrer les autres membres de la famille, pour des raisons déterminées de 
l’extérieur, mais toujours avec l’espoir profond de pouvoir s’y adapter. Un espoir 
qui sera pourtant déçu » (1986 : 123). En effet, il s’agit d’un voyage vers ce qui 
a été mythifié par les parents, à travers les bribes d’histoires où la nostalgie et 
le mal de vivre à l’étranger dépeint une patrie idéalisée : « Le retour au pays 
est synonyme de ressourcement, de régénération et de rédemption de toutes les 
souillures. [...] Il correspond au besoin de retrouver l’Eden, la terre promise, la 
pureté, l‘engloutissement dans un monde idéalisé [...]. » (Oktapoda, 2008 : 99).

Le traumatisme de l’exil n’est pas immédiat, il se décèle a posteriori, lorsque 
l’exilé se rend compte de la fracture qui s’opère en lui : « Fermer les yeux sur une 
rive, les ouvrir sur une autre. Le choc vient plus tard. Beaucoup plus tard... » (LRI : 
102). L’héroïne examine la crise d’identité qu’elle traverse et désire ardemment 
trouver une solution à ce problème insoluble. Harcelée par des questions lanci-
nantes qui demeurent sans réponses, elle en devient même insomniaque : « Des 
ombres dansent une folle farandole. Prisonnière des ombres, je ne peux échapper à 
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l’araignée. Elle me somme de trouver le secret des nuits blanches qui m’empêchent 

de jouir pleinement de l’obscurité. » (LRI : 98). Elle est envahie par un sentiment 

d’accablement dont elle n’arrive pas à identifier l’origine ; habitée par des antago-

nismes qui sont le fruit de la perte d’identité, elle se dit « pleine de contradic-

tions. » (LRI : 61).

L’écriture migrante est consubstantielle à la problématique de l’identité 

et de l’origine : elle fait ressurgir de l’intérieur le processus d’acculturation et 

d’adaptation à une vision différente du monde. En ce sens, les écrivains marocains 

entretiennent généralement des liens alambiqués et exigus avec la terre de leurs 

ancêtres (et ce, d’autant plus s’il s’agit de femmes) puisqu’elle est leur point de 

référence culturelle par excellence, et la matière principale de leur inconscient :

Pour tous les écrivains déracinés, l’expérience individuelle de la nostalgie du 

pays perdu les conduit à une œuvre littéraire faisant fonction de catalyseur et 

mettant à nu les codes littéraires. […] Dans ce contexte, cette littérature naît 

d‘un traumatisme identitaire. Mais à partir du moment où le traumatisme se 

fait écriture, le moi s’en dégage (Oktapoda, 2008 : 95-96). 

La question scabreuse de l’identité est récurrente dans les romans de Leïla 

Houari : nous pouvons le constater dès son premier ouvrage Zeida de nulle part 

(1985), au titre fort révélateur, dans lequel la prosatrice est hantée par la quête 

inébranlable d’une identité stable, une reconnaissance du groupe et une collectivité 

naufragée dans « l’entre-deux ». Les rives identitaires reproduisent la construction 

complexe de l’identité migrante, dans laquelle cohabitent deux cultures parfois 

conflictuelles :

L’Orient et l’Occident se présentent à notre perception comme les conséquences 

du développement pluriséculaire de ces causes. Certains spécialistes des 

cultures préfèrent regarder ces phénomènes comme originels, indépendants et 

historiquement isolés les uns des autres. On trouvera ainsi des arguments allant 

dans un sens ou dans le sens contraire5. (Suleimenov, 2005 : 3).

Notons que cette recherche d’identité est une caractéristique qui se retrouve 

chez de nombreux écrivains beurs. Citons notamment Yamina Benguigui avec Inch 

‘Allah Dimanche (2001) : dans ce cas, Zouina, la protagoniste, est tiraillée entre 

l’Algérie et la France. Mentionnons également A. Begag : « Il y avait une frontière 

entre ces deux mondes et j’ai appris à jouer sur les deux registres. À l’école des 

Français, j’étais un petit Français et au bidonville des Arabes, j’étais un petit 

Arabe. Je ne voulais pas qu’on puisse me percevoir comme différent… » (1986 : 

87). Le problème qui se pose pour lui est donc le suivant : s’intégrer dans la société 

française, sans pour autant perdre ses origines. « L’identité beure s’oppose soit 
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à l’identité centrale française, soit à l’identité de la génération de l’immigration 
maghrébine » (Laronde, 1993 : 43), d’où une situation inextricable qui se carac-
térise par un phénomène de double exclusion : pas assez français pour les Français 
de souche et pas assez Arabes par rapport à leurs parents, cette génération beure 
est donc apatride, par définition. I. Yetiv en vient même à comparer l’exilé à un 
convalescent :

Comme le malade, l’homme en proie à la crise d’identité lutte farouchement, 
guidé et soutenu par le même instinct de conservation. Il triomphe, il recouvre 
sa santé et son identité et sort de ce combat, immunisé et enrichi ; s’il échoue, 
il disparaît ; le malade meurt et l’homme marginal, le cheval entre deux 
cultures, l’hybride culturel, perd totalement son identité, n’ayant pas réussi à 
concilier les deux parties de son être meurtri qui se sont rageusement disputé 
son allégeance. Il ne sera ni l’un ni l’autre ; il n’appartiendra plus à rien. Il 
pourra désormais recouvrer sa paix intérieure dans le calme et le repos qu’en-
gendre la désillusion comme le mort pénètre la sérénité éternelle. L’aliénation 
est donc ce phénomène statique qui conclut la crise d’identité. (1989 : 80-81).

Dans le roman, le je de la protagoniste formule un discours qui se cristallise dans 
un croisement culturel et témoigne de l’impossibilité d’établir une cohérence dans 
un désordre identitaire. Leïla Houari n’élude par sa volonté de greffer le je dans le 
récit. De fait, la narratrice devient indépendante et acquiert le statut de messagère, 
portant dans sa configuration l’univers psychologique et subjectif de l’auteure. 
Encore une fois, la littérature propose une approximation, certes fictionnelle, mais 
architecturée à partir de témoignages véridiques, de l’expérience communautaire 
stigmatisée par l’immigration et ses conséquences sur la vision du monde. Dans 
ce contexte, l’écriture est perçue comme un catalyseur d’émotions qui déclenche 
le rêve et le besoin de se libérer par la prise de parole. La complexité du malaise 
identitaire de la narratrice témoigne du rapport intime entre les tensions liées à 
l’hybridité identitaire et le besoin de cette écriture cathartique qui renforce l’idée 
de la souffrance, dans le processus scriptural :

La souffrance fait partie de ces domaines d’expérience où il est trompeur de 
se représenter séparément le vécu corporel et le vécu psychique, quel que soit 
celui que la personne met en avant dans sa plainte et sa demande d’aide. Le 
mot douleur fait référence en priorité au corporel : c’est une sensation pénible 
ressentie dans une partie du corps, mais c’est aussi un sentiment pénible et on 
parle alors de douleur morale. Le mot souffrance est d’emblée plus large : le 
Larousse le définit comme une douleur physique ou morale. Ces deux dimen-
sions, ou ces deux aspects du mal-être sont intimement mêlés (Gilloots, 2006 : 
23). 

106



Les rives identitaires de Leïla Houari

4. Une critique acerbe de la condition féminine dans la société arabo-musulmane

Leïla Houari est doublement violentée par l’exil et par sa condition de femme 

écrivain. Ainsi, la structure du roman, vectrice de sens, est le miroir qui reflète 

son désaxement face à un monde très compliqué à cerner. Les reconstructions 

fictionnelles ou les introspections sur la situation des femmes concourent à ériger 

le panorama complexe de la condition des femmes migrantes telles que Leïla Houari 

ou Nina Bouraoui, pour ne citer que deux exemples représentatifs :  

Les romans de Nina Bouraoui reflètent d’une manière ou d’une autre le statut de 

la femme dans un pays musulman, ses douleurs et ses peurs, le mépris souffert 

et le poids de la tradition. […] Cette réalité nous est transmise à travers une 

forte subjectivité qui regarde depuis l’autre rive, l’Occident, ce qui implique 

une vision occidentale : celle d’une femme moderne et libre qui veut remuer 

les consciences et être la voix de celles qui n’en ont pas6. (Serrano Mañes, 2005 : 

126-127).

Dans Les rives identitaires, la condition féminine permet la reconstruction de 

soi par le truchement de l’écriture ; soit pour évoquer les points communs des 

réalités traumatisantes, soit pour aborder le destin tragique des femmes et tout ce 

qui approfondit leur souffrance en tant qu’immigrée. Leïla Houari vise à récuser la 

position privilégiée des hommes et inspire ainsi à restituer le droit des femmes, en 

refusant ardemment toute ingérence de la part de la gent masculine. La question de 

l’égalité des sexes est transcendantale dans le roman. Les filles sont désavantagées 

en tant que femmes ; cela provoque une contestation affective chez la narratrice, 

révoltée par les contraintes culturelles de sa communauté de naissance ; elle 

revendique son droit fondamental à disposer de sa liberté d’action et de choix. 

L’éducation apparaît alors comme un point essentiel qui révèle l’engagement de la 

prosatrice dans la dénonciation des inégalités :

Les écrivaines africaines d’expression française […] ont contribué à dimen-

sionner, considérablement, non seulement l’horizon de la parole, mais aussi à 

privilégier une série de thèmes souvent oubliés : la sexualité « bridées » et le 

rôle « normalisé » de la femme, les relations familiales […] les désastres d’une 

éducation sexiste qui comporte, fréquemment des actions dégradantes, et le 

radicalisme religieux et ses conséquences extrêmement négatives pour le statut 

de la femme africaine7 (Gastón Elduayen, 2005 : 46).

Dans le roman, les personnages féminins démontrent un fort attachement à 

leur entourage, tout en déployant des efforts considérables pour obtenir une place 

au sein de la famille et notamment dans les relations homme-femme. L’auteure 

aborde le thème de l’éducation et reproche à sa mère les différences flagrantes 
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de traitement entre ses enfants : « Et eux, pourquoi les as-tu élevés comme des 

princes ? […] tu t’échinais à exaucer leurs moindres caprices ; alors que nous, les 

filles, nous devions nous débrouiller. Pourquoi ? » (LRI : 24). D’ailleurs, la mère, 

engluée inconsciemment dans une sphère désuète, est souvent critiquée par la 

narratrice ; elle reconnaît pourtant son erreur et déclare : « J’ai été élevée ainsi… 

Je me rends bien compte que tout est différent aujourd’hui », prétexte-t-elle, 

chagrinée (LRI : 24). 

La précarité des femmes se perçoit à travers l’âme meurtrie de la mère, ce qui 

sert d’élan à sa fille pour revendiquer et réagir aux injustices : « Contradictions, 

Oppositions, Confrontations, Mots. Vie. Et puis ? Elle se voit. Cette autre à l’inté-

rieur. Complexe. Miroir aux mille visages. » (LRI : 93). Simmel déclare que ces 

femmes, comme Leïla Houari, se situent à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de 

leurs groupes de référence : cette position d’ « étrangères » (1964 : 20) leur est 

propice pour assimiler que ces différences engendrent, chez elles, des questions 

existentielles qui marque au fer rouge leur essence. Leur condition d’immigrées 

leur permet d’avoir un certain recul pour mieux analyser les multiples diver-

gences par rapport à leur religion, leur culture, voire même remettre en cause 

leur éducation qui a contribué à travestir de multiples discriminations. D’ailleurs, 

Leïla Houari fait preuve d’une sensibilité exacerbée envers toutes sortes d’injus-

tices, inégalités, discriminations sexuelles, religieuses, sociales… En général, les 

personnages féminins récusent, sans appel, les valeurs fondées sur le patriarcat qui 

abolissent toute forme de reconnaissance envers la femme. La protagoniste analyse 

les obstacles et les facteurs favorables à l’interaction avec son environnement 

sociétal : la famille, la communauté d’origine et la société dans son ensemble. 

Dans les sociétés arabo-musulmanes, les femmes n’ont pas le droit de choisir leur 

propre vie : elles passent de la tutelle du père à celle du mari et sont donc vouées 

au silence : « […] mon seul horizon sur terre a été les murs de la cuisine », maugrée 

la mère (LRI : 20). 

La femme reste le propre de l’homme et de la société. Elle n’a pas le droit de 

choisir son “prince charmant”. [...] Le Code de la famille, quant à lui, appuyé 

par la religion, officialise leur infériorité [des femmes] par rapport à l’homme 

et leur dénie le droit de jouir de droits civiques élémentaires. Il égalise, entre 

autres, la polygamie, le devoir d’obéissance au mari et la répudiation par ce 

dernier ainsi que l’inégalité face à l’héritage et à l’adoption des enfants en cas 

de divorce (Skayem, 2013 : 30).   

En d’autres termes, elles sont soumises à la volonté de l’homme et toute 

désobéissance est considérée haram8. La mère de la protagoniste est le prototype 
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même de femme qui a enduré toutes sortes d’humiliations et de brimades de la 
part de son mari : « Je voulais apprendre. Je ne voulais pas de mari, pas d’enfant. 
Je n’ai pas eu le choix, ma mère était veuve et ne pouvait subvenir aux besoins de 
toute une famille. J’ai dû accepter cet homme. » (LRI : 18). L’adjectif démonstratif 
cet indique la résignation de la mère et l’ampleur du détachement envers son mari. 
De manière spécifique, la narratrice remet en question les restrictions dans le choix 
du mari, l’imposition de la communauté en ce qui concerne le projet de vie des 
femmes et les limitations qui conditionnent fortement la gestion de leur avenir. 
Dans ce contexte, nous pouvons déduire que les relations intimes entre hommes et 
femmes ne correspondent généralement pas à la conception occidentale de l’amour 
et du consentement mutuel, loin s’en faut ; le Mektoub9 est la base qui unit les 
personnes, dans le bien et le mal.

Pour la génération des femmes ayant émigré, l’exil entraîne également la 
solitude, la disparition des espaces de solidarité féminine spécifiques au pays natal 
comme les terrasses, les patios ou le hamam. Au Maroc, elles se réunissent quoti-
diennement et se font des confidences : « Je me souviens que dans le patio, sous 
les orangers de la maison où nous habitions, elle [la tante] palabrait longuement 
avec ses voisines. Souvent, cela tournait autour des hommes et du sexe. L’heure 
des pluches était la plus propice pour leurs discussions toujours très imagées. Que 
de rires, que de rires ! » (LRI : 105-106). Ce cocon protecteur disparaît dans le 
pays d’accueil : la femme se voit dès lors livrée à elle-même, et peut difficilement 
trouver du réconfort. Cette solitude façonne des femmes déchues, vivant dans une 
double prison : femme et immigrée. Leïla Houari rend visible la réalité de cette 
double souffrance. Ces femmes deviennent des esclaves au service de leurs maris : 
« On nous apprend à garder nos maris, pas à les quitter… une femme sans homme 
n’existe pas, encore moins sans enfant », rappelle la mère (LRI : 25). À maintes 
reprises, la protagoniste narre le traitement que le père inflige à sa femme : « Tu 
restais quand même, il pouvait sortir des nuits entières, dépenser l’argent du mois, 
t’humilier, il t’a même empêchée de t’inscrire aux cours de français de l’asso-
ciation. » (LRI : 25). Nous pouvons donc voir un père bourreau, oppresseur et une 
mère vivant dans la précarité, toujours dans l’ombre de son mari :

Les femmes portent un lourd fardeau, je me demande même comment la terre 
ne s’est pas encore effondrée sous le poids de leurs larmes. Elles sont fautives 
aussi, car elles donnent de mauvaises habitudes à leurs proches, moi la première, 
mais tant qu’il y aura des femmes, les hommes tiendront debout. (LRI : 43).

La pression sociétale, qui a imposé à la mère un mariage forcé, est à l’origine 
des discriminations profondément ancrées dans la culture arabo-musulmane et ce, 
depuis la nuit des temps : la mère constate, éplorée : « Toute ma vie ça a été ça ! Il 
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m’a empêchée d’apprendre et en même temps il me reprochait de ne rien savoir… 

Ignorante, je n’étais finalement qu’une ignorante à ses yeux… » (LRI : 27). D’un 

autre côté, la narratrice culpabilise sa mère d’avoir été impassible et froide envers 

elle : « D’elle, je n’ai aucun souvenir de gestes d’amour. Elle n’a connu que lui. » 

(LRI : 17). La relation a donc une forte incidence sur la psyché de la narratrice. À 

ses yeux, sa mère est la responsable de perpétuer la souffrance des femmes : « Je 

lui en avais tant voulu », avoue-t-elle (LRI : 18). Le parcours initiatique de l’héroïne 

lui a permis de retracer la vie complexe de sa mère et de remémorer son existence 

malheureuse, ce qui a contribué à forger un caractère rude et froid à cette femme 

meurtrie. Et ce n’est qu’en réutilisant la métaphore de la rive, à l’excipit du roman 

et plus concrètement « sur les rives du Bosphore » (LRI : 121) que les deux femmes 

se réconcilient avec leur passé « Son visage est apaisé, ses yeux sont tout sourire », 

décrit la narratrice, en évoquant finalement sa mère (LRI : 121).

Conclusion

Le roman de Leïla Houari baigne dans la culture marocaine : comme nous venons 

de le voir, il représente une fenêtre ouverte sur l’intérieur des familles tradition-

nelles, sur les interactions quotidiennes et même sur leurs pensées les plus intimes. 

C’est un espace harmonieux du jeu combinatoire entre différents éléments issus 

de la tradition (la famille, les souvenirs d’enfance, la mère…) et de la modernité 

(l’Europe, la liberté…). La combinaison de ces éléments révèle le choix esthétique 

de l’auteure qui se re-construit une identité nouvelle au fil de ses expériences 

existentielles : elle s’interroge sur son héritage socio-culturel, sa filiation et sa 

condition de femme maghrébine. Son déracinement contribue à mettre en scène 

une quête inachevée d’un juste milieu entre les deux rives : « Cette Méditerranée 

métisse, et qui sait si bien mélanger l’un et l’autre pour donner naissance à un 

troisième, c’est cela la rupture qui recoud, la déconstruction qui construit. » 

(Stétié, 1997 : 220). 

Ainsi, la littérature maghrébine francophone révèle la fracture entre le monde 

oriental et la culture occidentale. Ce déchirement se reflète tout particulièrement 

dans les œuvres écrites par les femmes, dans lesquelles on trouve un dénominateur 

commun : elles sont confrontées non seulement à la recherche d’une identité 

migrante, mais aussi à leur condition de femme arabo-musulmane soumise à la 

volonté de leur père, frère et époux. Dans cette optique, Leïla Houari est un 

exemple représentatif de ces femmes battantes et « insoumises » : elle plaide 

en faveur des femmes, de leurs droits et dénonce les inégalités persistantes. Elle 

désire ardemment que ses homologues restées au pays puissent enfin se libérer 

des bâillons et menottes que la société arabo-musulmane leur impose. Ainsi, Les 
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rives identitaires narrent avec authenticité et franchise les contraintes sociales 

auxquelles les femmes sont soumises et qui les empêchent encore, en plein XXIe 

siècle, de s’affranchir de l’oppression masculine. De cette manière, elle revendique 

le droit au bonheur de ces femmes aliénées : le droit d’exister par elles-mêmes, 

de choisir, d’aimer, de s’épanouir, en un mot : de vivre. Finalement, nous voulons 

mettre le point d’orgue à cet article en citant les lignes suivantes, particulièrement 

évocatrices : 

C’est ainsi qu’au moyen de l’écriture, ces femmes, devenues les porte-parole de 

leurs sœurs musulmanes, franchissent par la parole écrite toutes les frontières 

en déployant une dynamique scripturale particulière due à leur situation 

d’exilées. C’est dans cette dynamique, et à travers elle, qu’elles inscrivent leur 

identité, fragilisée par l’absence, mais renforcée en même temps par le courage 

que leur confère leur résistance. Et grâce à leur éternelle recherche d’une 

reconstruction identitaire, indissolublement liée à l’écriture et à la filiation 

culturelle, elles deviennent les déléguées de toutes celles qui font partie de la 

résistance intérieure, [...] - de toutes celles qui attendent le moment où l’union 

féminine leur accordera la liberté. (Serrano Mañes, 2010 : 195-196).
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Notes

1. Ce terme est né au début des années 80 et aurait été créé en suivant la mode du verlan, 
autrement dit, en inversant l’ordre des syllabes du mot arabe : a-ra-beu donne beu-ra-a, 
puis beur.
2.https://salledesprofs.org/le-marteau-pique-coeur-azouz-begag-comme-autofiction-et-me-
dium-de-visibilite/ [consulté le 2/09/2020].
3. Par ailleurs, nous pouvons constater la présence de dialogues entre la narratrice et 
l’auteure : « tu parlais, je t’écoutais, j’aurais tellement voulu être comme toi, accepter 
les choses telles qu’elles sont, tu n’as pas été heureuse et un rien te fait sourire. J’ai honte 
de moi, à force de me révolter j’en arrive à ne plus savoir ce que je veux » (LRI : 38) qui 
permettent de situer le roman dans la sphère autofictionnelle.
4. Comme chaque année en juin, débute la grande opération d’accueil des Marocains résidant 
à l’étranger (MRE). Ils sont cinq millions à partir en vacances «au pays». 
https://www.francetvinfo.fr/monde/afrique/economie-africaine/marhaba-2019-marocains-
de-l-etranger-bienvenue-chez-vous_3483439.html [consulté le 15/09/2020].
5. Le culte du ciel divinisé chez les Turco-Mongols, avant l’influence des religions étran-
gères (N.d.T.) https://www.cairn.info/revue-diogene-2005-2-page-3.htm [consulté le 
10/09/2020].
6. Version originale de la citation : 
Las novelas de Nina Bouraoui reflejan de uno u otro modo el estatus de la mujer en un 
país musulmán, sus dolores y sus miedos, el desprecio sufrido y el peso de la tradición. […] 
Dicha realidad nos es transmitida escrituralmente a través de una fuerte subjetividad que 
mira desde la otra orilla, Occidente, lo que implica una visión occidental: la de una mujer 
moderna y libre que quiere remover las conciencias y ser la voz de las que no la tienen. 
7. L’auteur précise, dans son article, qu’il entend par femmes africaines toutes les femmes 
du continent africain dans le sens géographique du terme, ce qui englobe bien entendu les 
femmes maghrébines.
Version originale de la citation :
Las escritoras africanas de expresión francesa […] han contribuido a dimensionar, conside-
rablemente, no solamente el horizonte de la palabra, sino también a privilegiar una serie 
de temas con frecuencia olvidados: la sexualidad “embridada” y el papel “normalizado” de 
la mujer, las relaciones de familia […] los desastres de una educación sexista que comporta, 
frecuentemente, acciones degradantes, y radicalismo religioso y sus consecuencias extrema-
damente negativas para el status de la mujer africana […].
8. Le mot haram désigne tout ce qui est interdit par la religion musulmane.
9. Le mektoub est littéralement traduit par ce qui est écrit : le destin.
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