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Résumé 

Notre propos est de dégager l’idée d’Europe, après la chute du mur de Berlin en 
1989, de Julia Kristeva, qui dans l’Amour de l’autre, se définit elle-même comme 
un être en perpétuel transit. De la Bulgarie communiste à la France, elle est au 
croisement de deux cultures, de deux identités. Grâce à une bourse d’études, elle 
s’installe à Paris où elle intègre le milieu intellectuel et académique. L’« étrangère », 
comme la dénommait Barthes, se place parmi les intellectuels « passeurs de langue 
[…] passeurs de frontières » (Delbart, 2005 : 115) fruits d’une nouvelle culture 
européenne. En analysant ses prises de position, nous découvrons ses interrogations 
sur les aléas de la culture européenne. Kristeva voit dans la culture européenne des 
ressources à explorer, mais aussi des malaises à considérer.

Mots-clés : Julia Kristeva, frontières, identité, appartenance, cosmopolitisme 
européen

Europe according by Julia Kristeva

Abstract

Our purpose is to develop the idea of Europe, after the fall of the Berlin Wall in 
1989, of Julia Kristeva, who in l’Amour de l’autre, defines herself as a being in 
perpetual transit. From communist Bulgaria to France, it is at the crossroads of two 
cultures, two identities. Through a scholarship, she moved to Paris where she got 
closer to the intellectual and academic world. The “foreigner”, as Barthes called it, 
is among the intellectuals “passeurs de langue […] passeurs de frontiers” (Delbart, 
2005: 115) fruit of a new European culture. Analyzing her point of view, we discover 
her questioning on the vagaries of European culture. Kristeva sees in European 
culture sources to explore, impulses to consolidate, but also discomforts to resolve.
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Le respect de l’étrangeté – des autres et en soi – est un poumon, 

la seule manière de respirer. Les politiques avisés le disent :  

l’Europe n’existerait pas sans ses étrangers. 

 Mais il ne suffit pas de le proclamer. 

 Il importe de l’incarner, de le vivre  

(Kristeva, 2016a :107).

Entrée dans la pensée de Julia Kristeva

S’aventurer dans la pensée de Julia Kristeva, « un monstre de carrefour » 
(Kristeva, 1998a : 67) comme elle ne cesse de se définir, et l’une des figures les 
plus emblématiques de la théorie de la littérature, n’est pas sans risque. Cependant 
le jeu en vaut la chandelle. Son parcours intellectuel, qui compte de multiples 
casquettes - linguiste, sémiologue, philologue, psychanalyste, romancière - est 
aujourd’hui internationalement reconnu comme en témoignent les prix Holberg 
(2004), Hannah Arendt (2006), Vaclav-Havel (2008) entre autres. Une reconnais-
sance qu’elle prise d’ailleurs, comme le prouve son discours prononcé lors de l’attri-
bution du prix international Holberg, prix équivalent au prix Nobel dans le domaine 
des sciences humaines. La lauréate a souligné que ce prix a honoré, à travers 
elle, « une citoyenne européenne, de nationalité française, d’origine bulgare, et 
d’adoption américaine, […] nomade » (Kristeva, 2004), et encore « cosmopolite,  
à cheval sur plusieurs langues et cultures » (Kristeva, 1997 : 112). 

Par le biais de la bourse « De Gaulle », attribuée aux « jeunes étudiants de l’Est 
parlant français » (Kristeva, 2016a : 42), Kristeva arrive en France en 1965. D’après 
l’auteur, cette bourse avait été créée « à cause du général de Gaulle parce qu’il 
avait une idée grandiose […] qui consistait à voir déjà l’Europe de l’Atlantique à 
l’Oural » (Kristeva, 1989). Cette idée de projet européen avait été présentée le 
23 novembre 1959 par le Général De Gaulle lors de son discours de Strasbourg. 
En effet, il proclamait que l’Europe allait de Gibraltar à l’Oural ; un espace géogra-
phique qui « décidera du destin du monde !» (Anceau, 2020), et qui sera évoqué 
quelques années plus tard par Kundera lorsqu’il soutient que l’Europe « n’est pas 
un État, mais une culture ou un destin » (Kundera, 1983 : 8), à savoir un souci 
commun « de renforcer l’Europe par la culture » (Kristeva, 2016a : 188). Avec la 
chute du mur de Berlin en 1989 qui marque la fin du socialisme totalitaire, cette 
Europe culturelle, projet occidental à ses débuts, ouvre ses portes aux pays de 
l’Europe centrale et orientale et « la voie pour une Europe plus solide » (Kristeva, 
2019 : 30). La Déclaration de Laeken sur l’avenir de l’Union européenne, adoptée le 
15 décembre 2001 par le Conseil européen, stipule qu’:
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après la chute du mur de Berlin on a cru un moment pouvoir vivre longtemps 
dans un ordre mondial stable, sans conflits. Les droits de l’homme en constitue-
raient le fondement. Mais quelques années plus tard, cette certitude a disparu. 
Le 11 septembre nous a brutalement ouvert les yeux. Les forces contraires 
n’ont pas disparu ; le fanatisme religieux, le nationalisme ethnique, le racisme 
et le terrorisme s’intensifient et continuent d’être alimentés par les conflits 
régionaux, la pauvreté et le sous-développement. Quel est le rôle de l’Europe 
dans ce monde transformé ? Maintenant qu’elle est enfin unie, l’Europe ne 
doit-elle pas jouer un rôle de premier plan dans un nouvel ordre planétaire, celui 
d’une puissance qui est à même de jouer un rôle stabilisateur au plan mondial 
et d’être un repère pour un grand nombre de pays et de peuples ? L’Europe, 
continent des valeurs humanistes, de la Magna Carta, du Bill of Rights, de la 
Révolution française, de la chute du mur de Berlin. Le continent de la liberté, 
de la solidarité, de la diversité surtout, ce qui implique le respect de la langue, 
des traditions et de la culture d’autrui1.

Dans Les promesses du langage, Marc Crépon souligne que :

les cultures n’ont jamais pour destin de se replier sur elles-mêmes, de se 
protéger, dans le culte d’une histoire factice mais de manifester, dans leur 
diversité même, l’unité de la culture. C’est pourquoi le métissage culturel ne 
vient pas après coup. Il n’est pas la conséquence d’une uniformisation, d’un 
nivellement ou d’un arasement de la diversité, mais le mouvement par lequel 
toute culture est ramenée à son essence qui est d’exprimer, dans sa façon propre 
de s’exposer aux autres, l’unité de l’humanité (Crépon, 2001 : 212).

Dans Altérités de l’Europe, Marc Crépon maintient sa position. Cependant, 
il ajoute que « L’Europe est le produit d’une « double composition » (Crépon, 2006a : 
13), mais également « d’adoptions multiples, internes et externes et d’un double 
faisceau de relations. Il allègue, par ailleurs, que l’Europe « tient son identité de 
l’ensemble des relations que les nations qui la constituent ont entretenues les unes 
avec les autres » (Crépon, 2006b : 19). Et lui de préciser :

L’Europe est faite intrinsèquement de ce que celles-ci ont échangé, importé […]. 
Elle se présente donc comme un ensemble d’entités régionales et nationales qui 
ont composé les unes avec les autres et qui l’ont fait, non sans heurts ni résis-
tances, suivant différents processus d’adoption. Mais l’Europe doit aussi une 
part non négligeable de son identité à l’ensemble des relations que ces mêmes 
nations ont entretenu, communément et concurremment, avec ce qu’elles ont 
défini, fictionné ou fantasmé, et le plus souvent dominé et exploité comme leur 
altérité commune : l’altérité ou les altérités de l’Europe (Ibid).
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Cette prise de conscience sur les altérités conduit l’Unesco à élargir le concept 
de culture afin d’« englober celui d’identité » (Unesco, 2004 : 3), car pour reprendre 
Michel Serres « un pays qui perd sa culture perd son identité ; un pays qui perd 
son identité n’existe plus. C’est la plus grande catastrophe qui puisse lui arriver » 
(Serres, 2018 : 55). À l’instar de Michel Serres, Amin Maalouf admet que « l’identité 
ne se compartimente pas » (Maalouf, 1998 : 11), elle est « faite de tous les éléments 
qui l’ont façonnée, selon un “dosage” particulier qui n’est jamais le même d’une 
personne à l’autre (Ibid : 8).

Dans cet article, nous dégagerons la pensée de Julia Kristeva « qui voit dans la 
culture européenne bien des trésors : le doute, le dialogue entre les langues, le sens 
de la nation et de la liberté, la place des femmes, la sécularisation… » (Kristeva, 
2014a : 60). De surcroît, il importe de comprendre ses interrogations, sa réflexion 
sur la pensée européenne, absente d’ailleurs du Traité de Rome daté de 1957, 
ce qui revient à « problématiser les identités et les appartenances » (Kristeva, 
2013b) tout en soulignant l’importance de la diversité culturelle :

Dans le traité de Rome, la culture européenne n’est pas mentionnée. Est-ce 
parce que c’était une évidence ou cela est-il une conséquence de l’holocauste ? 
Le mal radical a eu lieu et l’Europe doit en faire une analyse permanente. 
Elle le fait et elle peut le faire car, contrairement aux autres civilisations, elle 
a la notion de l’Autre, le goût de l’altérité (Kristeva, 2015a).

Construire une nouvelle identité

Nous devons donc tirer les leçons du passé pour construire une nouvelle identité 
à partir de laquelle, comme le remarque Bénédicte Flamand Lévy dans Les 
Compétences culturelles de la communauté européenne, « une nouvelle approche 
de la culture se profile, qui correspond à une vision plus organisée et plus volontariste 
du rôle de la Communauté » (Flamand Lévy, 2004 : 39). Cette transformation s’est 
produite le 7 février 1992 dans le Traité sur l’Union européenne signé à Maastricht 
dans lequel est incluse la culture dans le champ de compétences de la Communauté 
et est introduite une citoyenneté européenne. Quarante ans ont été nécessaires 
entre le traité de Rome et celui de Maastricht pour que l’on reconnaisse l’impor-
tance de la culture comme levier d’une identité européenne.

Cette évolution place l’Europe dans une dynamique kantienne d’« un devenir 
positif du droit cosmopolitique » (Ferry, 2005 :119) qui « doit se restreindre aux 
conditions de l’hospitalité universelle » (Kant, 2006 : 93). Cette division du droit 
cosmopolitique et du droit d’hospitalité n’est, comme le prônait Kant dans Projet 
Vers la paix perpétuelle, « pas arbitraire, mais nécessaire par rapport à l’idée de 
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paix perpétuelle » (Ibid : 83-84). Ce projet kantien de cosmopolitisme est, comme 

le précise Monique Castillo, « célèbre pour avoir envisagé la construction juridique 

d’un ordre du monde qui reconnaisse la paix comme but politique suprême. 

Mais cette finalité n’est intelligible que sur la base d’une visée culturelle commune, 

celle d’un humanisme témoignant d’une identité universelle humaine » (Castillo, 

2017 : 19). Ce cosmopolitisme renferme « une dimension juridique et politique ainsi 

qu’une dimension anthropologique et culturelle » (Ibid). Castillo est convaincue que 

« le modèle kantien garde toute son actualité par la prévision qu’il a faite de l’inter-

dépendance croissante des peuples de la terre et par l’option du relationnalisme 

qui permet la construction juridique d’un programme de paix partageable » (Ibid). 

Comme elle le soutient, « ce sont […] les relations entre individus et relations entre 

peuples, qui sont universalisables. Des relations et non des appartenances » (Ibid).

Interrogée au sujet de son appartenance, Julia Kristeva avoue en 1998, dans 

À voix nue, sur France Culture, qu’elle ne se sent pas attachée à une origine. 

« La vérité de tout un chacun [dit-elle] n’est pas dans son appartenance à une 

origine, notre vérité, c’est notre capacité de nous exiler, c’est-à-dire de prendre 

une distance par rapport à l’origine » (Kristeva, 1998b). L’écrivaine poursuit 

cette idée en soutenant que « l’origine est une mère, c’est une langue, c’est une 

sensation, c’est une biologie, mais tout en les reconnaissant nous devenons nous, 

il y a une identité quand nous nous en libérons et cette libération est sans fin » 

(Ibid). Or, elle ne se sent « ni française, ni bulgare, c’est l’exil qui nous constitue ». 

Selon elle, l’exil est « un mot très juste, l’exil est un processus qui est une souffrance 

et une élection, mais c’est un chemin, c’est un parcours » (Ibid). Il en découle que 

l’on est « constamment dans l’entre-deux […] on s’ouvre vers l’autre » (Ibid).

Exil et nouvel homme européen

Ce thème de l’exil, qui lui est cher, n’est pas choisi au hasard, mais par son 

expérience de vie marquée par son statut de migrante, par son « destin d’étrangère 

» (Chevalier, Encrevé 2006 : 279), état d’étranger qu’elle définit, d’ailleurs, comme 

suit :

L’étranger se distingue de celui qui ne l’est pas en ce qu’il parle une autre 

langue : c’est désormais le cas de tout Européen passant d’un pays d’Europe à 

l’autre, parlant la langue de son pays avec celle(s) des autres. Nous ne pouvons 

plus échapper à la condition d’étrangers qui s’ajoute à notre identité originaire, 

et devient la doublure de notre existence. (Kristeva 2009 : 11).
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En s’installant en France pour poursuivre ses études, elle se sent écartée de 

sa communauté, « perdue » égarée, « sans boussole » (Kristeva, 2016a : 62 ; un 

sentiment qui « a perduré longtemps » (Ibid). Après son inscription à l’université, 

elle participe aux séminaires de Roland Barthes, une expérience dont elle se 

souvient avec tendresse lorsqu’elle évoque « le charme des premiers cours à la 

veille de Noël 1965 [et les] entretiens dont les thèmes suivaient, évidemment, 

l’évolution des idées nouvelles » (Kristeva, 1982 : 119). Par la brillante introduction 

qu’elle fait « de l’œuvre de Mikhaïl Bakhtine » (Provenzano, 2010 : 5), l’élève se 

fait immédiatement remarquer dans les séminaires. Cette présentation lui permet 

de contribuer « aussitôt à réorienter le structuralisme français grâce aux concepts 

d’intertextualité et de dialogisme » (Ibid). Kristeva est aussitôt appréciée, car elle 

porte en elle un solide bagage intellectuel fruit d’une éducation au sein d’une 

famille engagée, représentée par un père qui a suivi des études en médecine et 

en théologie, tandis que sa mère en a fait en sciences naturelles. La formation 

de Kristeva est également due à l’influence des dominicaines, où elle apprenait 

« le français puis à l’Alliance française, puis à l’université » (Kristeva, 1989). 

En transit entre deux langues, deux cultures, elle reconnait que sa langue mater-

nelle, la langue bulgare est « une langue presque morte » (Ibid). L’auteur est 

convaincue « qu’une partie d’[elle] s’est lentement éteinte […] et qu’enfin l’exil 

a cadavérisé ce vieux corps, pour lui en substituer un autre, - d’abord fragile et 

artificiel, ensuite de plus en plus indispensable, et maintenant le seul vivant, le 

français » (Ibid). Dans ses mémoires, elle avoue se considérer « un pur produit 

de la francophonie » (Kristeva, 2016a : 41). La reconnaissance de son savoir sur 

le formalisme russe lui permet un contact avec l’avant-garde intellectuelle de 

l’époque. Héritière des enseignements de Barthes et de Lacan, elle fait valoir son 

« précieux capital culturel et sa position d’extériorité pour imprimer une influence 

majeure dans les milieux structuralistes parisiens » (Provenzano, 2010 : 5). 

Tzvetan Todorov sera le premier à lui parler du projet de la revue littéraire Tel Quel 

créée en 1960. Au sein de cette intelligentsia française, au séminaire de Barthes 

et par Gérard Genette, elle entend parler de Philippe Sollers, co-fondateur et 

directeur de la revue avec qui elle devait se marier en 1967. Avec émotion, Kristeva 

évoque cette revue : 

Tel Quel reste aujourd’hui encore pour moi une complicité réservée, l’effer-

vescence invisible. Pendant que s’installait la société postindustrielle qui 

standardise et banalise, nous prenions le risque d’une pensée difficile que 

certains trouvaient ésotérique. Mais, pour nous, c’était l’évidence, nous n’y 

voyions aucun risque. En ce sens, nous étions des samouraïs (Kristeva 2000a  : 33).
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Dans Un vrai roman, Mémoires, Philippe Sollers retrace, en 2007, l’arrivée de 
Kristeva à Paris :

De la petite étudiante géniale, mais barrée partout au départ (sauf par 
Lévi-Strauss et Barthes), à l’universitaire célèbre dans le monde entier, 
dont le surnom, chez nous, est devenu « Honoris Causa », à la psychanalyste 
stricte, à l’essayiste du « génie féminin », la voie est vertigineuse, courageuse, 
mélodieuse, gracieuse. C’est la femme la plus intelligente que j’ai rencontrée 
(Sollers, 2007 : 139).

Kristeva sera également flattée par son mentor en 1970, lors de la sortie d’un 
article dans La Quinzaine Littéraire, qu’il intitule « L’étrangère » qui est, comme le 
souligne Véronique Porra, « un compte rendu de Sèméiotikè […]. Barthes y mettait 
l’accent sur l’apport du « trait étranger » apporté à la sémiotique par la jeune 
critique bulgare, donnant alors au terme la double acception d’étrangeté sociale 
et d’étrangeté inhérente à la mise à distance de l’objet d’étude dans la communi-
cation (« étranger à la langue ») (Porra, 2011 : 86). Barthes salue ainsi le premier 
livre en français de son élève qui « change la place des choses, détruit toujours le 
dernier préjugé (Barthes, 1970 : 19) et présente un « travail […] entièrement neuf, 
exact » (Ibid).

Après avoir soutenu une thèse en littérature et un doctorat d’État en 1973, 
le parcours académique de Kristeva évolue rapidement. Elle partage son temps, 
en perpétuel déplacement, entre l’université de Paris VII où elle est professeur 
émérite et la prestigieuse université Columbia à New York d’où elle a reçu une 
invitation en 1977.

Professeur associé, Kristeva considère les États-Unis « une nation jeune faite 
d’étrangers » (Kristeva, Pleyney, Sollers, 1977 : 117) où elle apprécie de travailler 
au sein d’une multiplicité de « groupes sociaux, ethniques, culturels, sexuels, des 
discours, bref des ensembles économiques, culturels, politiques, artistiques, etc. » 
(Ibid : 4). Cette traversée des frontières entre un continent et l’autre, entre une 
Europe et l’autre, l’a conduite, comme cosmopolite, à vivre dans « une situation de 
mélange culturel » (Beck, 2006 : 14), à s’interroger et à témoigner une fluctuation 
quant au vécu de son identité européenne. Elle cherche à comprendre « la multi-
plicité des identités » (Kristeva, 2013b : 167).

Le voile est alors soulevé sur la question de l’identité d’un nouvel Homo Europaeus 
produisant « des monstres de carrefours » (Kristeva, 1997 : 67) en constant dépla-
cement, des « hommes et femmes de frontières, […] inclassables, […] cosmopolites 
au nombre desquels [elle se] compte [et qui] représentent d’une part la pulsation 
du monde moderne […] d’autre part et en conséquence cette nouvelle positivité qui 
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s’annonce à l’encontre des conformismes nationaux et des nihilismes internationa-
listes » (Kristeva, 1998a : 68). Il s’agit d’« une humanité nomade qui ne veut plus se 
tenir tranquille sur chaise » (Kristeva, 1998a : 67). 

Une génération d’écrivains « passeurs de langue »

Avant de poursuivre la caractérisation de ce nouvel homme européen, cosmo-
polite, force est d’inscrire Kristeva parmi ces écrivains d’expression française dits 
allophones qui apparaissent comme « nomades » (Delbart, 2002 : 168), un terme 
emprunté à Anne-Rosine Delbart, c’est-à-dire « les passeurs de langue [qui] sont le 
plus souvent des passeurs de frontières » (Ibid). Cette génération d’écrivains issus 
d’espaces non francophones, a pris la langue française comme langue d’adoption, 
mais, surtout, comme langue d’écriture, engageant par là une approche forcément 
consciente de la langue, ce que Lise Gauvin nomme la « surconscience linguistique 
qui fait de la langue un lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction voire 
de friction » (Gauvin, 2008 : 28). Dans Singularités francophones, Robert Jouanny 
avait déjà souligné « la vertigineuse dualité » (Jouanny, 2000 : 172), la diversité, 
le parcours de tous ces écrivains venus de toutes provenances, d’« aires géogra-
phiques lusophone, hispanophone ou anglophone, comparables aux aires franco-
phones » (Ibid : 7). Comme il le remarque, ces auteurs sont venus à la littérature 
en choisissant le français comme langue d’écriture. À ce sujet, Jouanny soutient 
qu’« il est certain qu’aucune langue vivante ne semble avoir, au cours des siècles, 
suscité autant d’apports « singuliers » que la langue française » (Ibid). À l’instar 
de Jouanny, Denise Brahimi est d’avis sur « la langue littéraire par excellence ». 
Elle semble convaincue que c’est « à partir de ce parcours géographique aux étapes 
extrêmement variées, [que l’] on peut conclure que le français est une langue litté-
raire recherchée et appréciée, peut-être même la langue littéraire par excellence, 
que certains jugent mieux faite pour ce rôle que pour servir comme langue de 
communication. (Brahimi, 2001 : 45).

Notons que même si l’adoption de la langue française par ces écrivains n’est pas 
inédite, « la période allant de 1946 à 2000 voit tout à la fois le phénomène s’amplifier 
et acquérir, au sein de la vie littéraire française, un nouveau statut » (Porra, 2011 : 
19). À propos du choix de la langue, Delbart souligne que « l’option française trouve 
[…] des justifications stratégiques stimulées par les règles du jeu littéraire dans 
l’espace mondial […], auxquelles il faut ajouter une dimension plus philosophique  : 
la volonté de mettre fin à l’arbitraire de la langue maternelle, ultime révélation 
de la prise en charge de son destin chez l’auteur transfuge » (Delbart, 2002 : 171). 
Interrogée sur le choix du français comme langue d’écriture, Kristeva avoue que « 
la clarté logique du français, l’impeccable précision du vocabulaire, la netteté de 
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la grammaire » ont séduit son esprit » (Kristeva, 2000b : 70). Elle révèle cependant 
regretter d’avoir « abandonné les ambiguïtés lexicales et les sens pluriels, souvent 
indécidables de l’idiome bulgare » (Ibid).

Pour Véronique Porra, « Kristeva opère un déplacement de la notion de langue 
étrangère vers l’acte d’écriture » (Porra, 2011 : 82). Pour Kristeva, dit-elle, « passer 
à une langue étrangère, c’est moins passer du bulgare au français que passer de 
la vie courante à la verbalisation du moi » (Ibid). En somme, l’étranger qui se 
trouve dans une situation d’entre-deux va développer une « posture identitaire » 
qui peut se résumer à une « zone d’oscillation » (Ibid : 83) entre identité et altérité. 
Porra signale que, « le passage d’une langue à l’autre est en fait le passage de 
la spontanéité à l’élaboration littéraire de l’identité » (Ibid : 82). Une identité 
qui est recherchée par ces écrivains « souvent oubliés des ouvrages consacrés aux 
littératures francophones » (Ibid : 14) « parce qu’elles doivent constamment se 
situer par rapport à d’autres littératures » (Gauvin, 2008 : 37). Ces œuvres se 
retrouvent classées sur les rayons des bibliothèques tantôt dans la section litté-
rature française (générale), tantôt dans la littérature francophone, ou encore dans 
celle de littérature mineure, ou finalement dans la section de littérature migrante 
qui « permet d’envisager l’apport des voix d’ailleurs sous l’angle du mouvement, 
du déplacement et de la migration plutôt que sous celui de l’origine nationale » 
(Mathis-Moser, Mertz-Baumgartner, 2010 : 113). 

Interrogée au sujet du statut de sa production littéraire par rapport à la litté-
rature française, ou encore sur le fait qu’elle ne soit pas considérée « écrivain 
autre » comme Kundera, Kristeva assure que :

C’est assez curieux en effet. Est-ce parce que je suis universitaire, que j’ai 
conquis ma noblesse d’être française comme universitaire et que […] “on” 
néglige les romans sous les poids des essais ? Non, ce n’est pas suffisant. 
(Kristeva, 2013b  : 166). […] parce que je ne suis pas de langue française, on 
peut dire que c’est une littérature mineure. Et au sens aussi où je me révolte, 
je me voyage, je me réinvente en français. Je n’écrirai jamais comme Colette 
ou comme Marguerite Duras. Je fais différemment. Mais je n’aime pas ce terme 
“mineur”. Il infantilise, et pourquoi dois-je me classer dans des cadres qui ne 
tiennent pas compte de mon expérience ? Dites plutôt que je pense en récit et pas 
seulement en concepts (Ibid :164). […] Pourquoi nous désigner comme écrivains 
francophones ? Quand on cherche nos livres dans les librairies françaises, on ne 
les trouve pas en littérature, mais relégués dans une étagère différente et mal 
définie…”. Est-ce dû à la frilosité des éditeurs, à l’ignorance des libraires, à 
l’indifférence du public hexagonal ? La France a du mal avec son passé colonia-
liste et avec le métissage, sauf lors de la Coupe du monde de football gagnée en 
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1998, où l’on chantait “black, blanc, beur”… Tout le problème est là. Et il est 
politique. “On” trouve des euphémismes pour distinguer, et cette distinction 
implique une dévalorisation sous-jacente ou un racisme à peine feutré… Et si on 
disait tout simplement que ces écrivains écrivent en français. Qu’ils viennent 
de Bulgarie ou de Tombouctou ou du Sénégal, ce sont des écrivains de langue 
française (Ibid : 166). […] Donc, mieux vaut parler d’écrivains et de littérature 
de langue française. […] La littérature d’expression de langue française doit 
se diversifier, évoluer, s’enrichir et se renouveler, et accepter toutes sortes 
d’inventions linguistiques, littéraires, artistiques qui émergent hors de la 
Citadelle (Ibid : 167).

À cet égard, José Domingues de Almeida défend que « le rôle nouvel assigné à 
cette arrière- et avant-garde littéraire francophone et allophone […] s’avère le 
contrecoup d’un manque d’approche narrative décomplexée du réel dans la litté-
rature hexagonale, notamment dans ses couleurs et nuances multiculturelles  » 
(Almeida, 2011 : 31). Cette diversité d’auteurs, présentée sur ces rayons, repré-
sente plusieurs aires culturelles et géographiques et nous suggère « qu’il n’y a pas 
une seule littérature française mais des littératures de langue française » (Joubert, 
2006 :104). Dans ce contexte Jean-Louis Joubert rappelle qu’« un même texte peut 
entrer dans plusieurs circulations littéraires, mais il y prendra alors des valeurs 
différentes (Joubert, 2006 : 110). Aussi, ces littératures sont-elles marquées par 
une reconnaissante « intranquillité [qui] est une force […] [et qui] sur la scène du 
monde, déroutent et dérangent, car elles ne seront jamais établies dans le confort 
ou l’évidence de leur statut. » (Gauvin, 2008 : 38). Et Gauvin d’insister : « c’est ce 
qui fait l’originalité de ces littératures et, osons le mot, leur absolue modernité » 
(Ibid). Lise Gauvin est convaincue que « les écrivains ont dû créer leur langue 
d’écriture dans un contexte de multilinguisme et souvent de clivage diglossique » 
(Gauvin, 2007 : 11). Ces intellectuels, qui se déplacent dans plusieurs espaces 
culturels et géographiques, « changent souvent d’identité littéraire » (Joubert, 
2006 : 114). La société d’aujourd’hui offre un univers plus ouvert dans lequel 
nous sommes conduits à voyager faisant en sorte que « la globalisation du monde 
augmente ces flux migratoires et un nombre de plus en plus important de citoyens 
sont amenés à vivre hors de leurs territoires d’origine » (Kristeva, 2013b : 159). 
Elle défend que « la clé de [s]on nomadisme, de [s]on interrogation des savoirs 
consacrés, n’est autre que la psychanalyse entendue et pratiquée comme un voyage 
qui re-constitue l’identité psychique elle-même » (Kristeva, 2005 : 157) et soutient 
que ce nomadisme se produit pour diverses raisons. Elle est convaincue que :

Nous quittons des terres de misère dans l’espoir d’un avenir meilleur, nous 
avons des raisons familiales, sentimentales, pour partir ; ou alors ce sont des 
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motivations professionnelles pour “mieux faire carrière”, quand nous ne sommes 
pas “délocalisés” bon gré mal gré, ou encore poussés par la curiosité intellec-
tuelle, ou avides d’une plus grande liberté... Quoi qu’il en soit, non seulement 
nous devons nous déplacer à travers les frontières géographiques, mais aussi 
à travers les frontières psychiques de nos “identités”. Résultat : la plupart 
d’entre nous se trouve en errance, que celle-ci soit contrainte ou choisie, ce 
qui influe d’ailleurs la façon dont nous ressentons l’exil, l’arrachement. […] 
Les intellectuels, qui se disaient humanistes, issus de formations idéologiques 
diverses, venant de pays et de cultures différents, ont fait éclater le carcan de 
l’Europe féodale pour chercher non pas tant des réponses que des interroga-
tions... (Ibid : 159-160).

Une identité culturelle européenne et multilingue ?

Kristeva est forcée de constater que sa situation d’étrangère « n’est donc pas un 
but, mais un moyen de parvenir à ce qu’[elle] croi[t] finalement être une intellec-
tuelle » (Kristeva, 2001 : 96). Elle appartient « à quelque chose qui est de l’ordre 
du cosmopolitisme, de l’intellectuel » (Kristeva, 1998b). Elle avoue que la pluralité 
de son identité se doit à sa propre traversée des frontières qui l’a « conduite à 
interroger les dogmes, les enfermements, les disciplines, à questionner l’identité, 
la multiplicité des identités » (Kristeva, 2013b : 160), et admet qu’il existe une 
identité européenne, mais cette identité « est infiniment constructible et décon-
structible » (Kristeva, 2014 : 61) ; elle est constamment problématisée. L’écrivaine 
est convaincue que « l’Europe connaît aujourd’hui une crise de vocation : elle ne 
sait pas vraiment ce qu’elle est et elle ne réussit pas ou n’essaie pas de définir un 
tant soit peu son identité. C’est pour ces raisons que l’Europe n’est pas en mesure 
de tirer parti de ses atouts, tout compte fait, considérables » (Kristeva, 2013c). 

Lisons-la sur ce sujet :

L’Europe est le seul endroit au monde où l’identité n’est pas un culte mais une 
question, non seulement grâce à la pluralité des langues et des cultures, mais 
aussi à la spécificité de notre héritage grec, juif et chrétien. La culture est le 
grand atout de l’Europe, pourtant elle ne figure pas dans le traité de Rome : 
est-elle à ce point une évidence, ou bien l’Europe, sortant en lambeaux de la 
Seconde Guerre mondiale, a-t-elle eu honte de ses plaies ? Après avoir succombé 
aux dogmes identitaires jusqu’aux crimes, et peut-être aussi parce qu’il a 
succombé et en a fait l’analyse mieux que tant d’autres, un « nous » européen 
est en train d’émerger, pour lequel l’identité est une inquiétude question-
nante : à contre-courant des certitudes identitaires qui préparent toujours et 

encore de nouvelles guerres (Kristeva, 2013b).
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Dans son article « Homo Europaeus : Existe-t-il une culture européenne ?», 
Kristeva souligne que « l’Europe est désormais une entité politique qui parle 
autant de langues, sinon plus, qu’elle ne comporte de pays (Kristeva, 2014a : 62) 
et que le multilinguisme européen, « fond de la diversité culturelle » (Ibid), peut 
lever les « crispations identitaires » (Ibid : 61). En 2019, dans un article publié 
dans Le Monde intitulé « La culture européenne est la voie pour une Europe plus 
solide », elle reprend ce thème et affirme que la diversité culturelle doit être 
« sauvegardée […] respectée » (Kristeva, 2019 : 30). Il s’agit « d’approfondir les 
différences et les complémentarités, d’incarner enfin cette nouvelle polyphonie. 
[…] La diversité linguistique européenne est en train de créer des individus kaléi-
doscopiques capables de défier le bilinguisme du ‘‘globish’’» (Ibid). La construction 
de ce nouvel Homo Europaeus multilingue, émergeant d’un brassage des langues 
et des cultures résulterait de la libre circulation des personnes et des biens en 
Europe, de l’ouverture d’un espace plurilingue. D’après elle, ce multilinguisme, 
« est un bouquet de langues donc de diversité, donc de créativité » (Kristeva, 
2013d) : « c’est en passant par la langue des autres qu’il sera possible d’éveiller une 
nouvelle passion pour chaque langue et nation » (Kristeva, 2019 : 30). Le propre de 
ce nouvel individu européen est de « devenir singulier, multiple, interrogatif avec 
un psychisme intrinsèquement pluriel basé sur cette pluralité des langues parce que 
trilingue, quadrilingue, multilingue » (Kristeva, 2013d). Ce plurilinguisme engendre 
« une forme de pensée puisqu’une langue est aussi une forme de pensée » (Ibid), 
et c’est à partir de la pluralité de ce nouvel homme moderne, européen « que 
l’on pourrait baser aussi un croisement pas seulement des diversités nationales, 
mais aussi des diversités en mentalités, des diversités philosophiques, des diversités 
issues des diverses traditions religieuses et esquisser des passerelles entre les pays, 
mais aussi entre les croyances » (Ibid).

L’auteur soutient que « la ruée vers l’universalisme, vers la fraternisation, vers 
le cosmopolitisme a pu négliger les nations des insultes et des arrogances vis-à-vis 
du sentiment national » (Ibid). Par conséquent, pour fuir le « mal de la banalisation 
d’internet, du globish English, et de petits messages les plus succincts possibles, 
qui finissent parfois par appauvrir les capacités linguistiques dans la facilité, nous 
essayons [dit-elle] de développer cette diversité culturelle pour voir en elle un 
antidote au mal de la banalité » (Ibid). Or, l’écrivaine reprend la vision de Hannah 
Arendt sur la banalité du mal, raison pour laquelle elle considère que « le fait de 
ne pas penser devient de plus en plus fréquent. On pense avec des clichés » (Ibid). 
S’ajoute à cela qu’ « on répète ce que disent les autres et c’est ça qui devient banal, 
universellement répandue, et insulte la dignité humaine dans sa diversité, dans 
son acuité, dans sa profondeur » (Ibid). Kristeva est convaincue que « la nouvelle 
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version de cette banalisation du mal peut-être le mal de la banalité du fait de parler 
comme tout le monde avec des clichés et dans des langues qui sont des codes » 
(Ibid). Elle est persuadée que la diversité culturelle nationale doit être cultivée, 
étant donné que « l’Europe a besoin de cultures nationales fières d’elles-mêmes 
et valorisées » (Kristeva, 2019 : 30) et que « les nations européennes attendent 
l’Europe, pour réaliser dans le monde cette diversité culturelle » (Kristeva, 2019  : 
30). À cet égard, « l’éveil des langues nationales est le seul antidote au mal de 
la banalité » (Kristeva, 2013d) qui lui paraît envisageable. D’après elle, « le fait 
d’avoir « oublié les mémoires nationales, humilié les Nations » (Kristeva. 2015a) et 
de ne pas avoir « entendu le besoin d’identité nationale qui est un antidépresseur » 
(Ibid), nous mène aujourd’hui à concevoir « la nécessité de marier acceptation de 
la nation et acceptation de la communauté européenne » (Ibid). 

Pour un retour à la philosophie des Lumières

Elle croit que « le caractère national quelles que soient ces variantes […] peut 
traverser une véritable dépression comme il en existe chez les individus » (Kristeva, 
2013d). Comme elle le soutient, « l’Europe est en train de perdre […] son image 
de grande puissance. La crise financière, politique, existentielle se ressent de 
cette perte » (Ibid). Nous vivons, affirme-t-elle en psychanalyste « une véritable 
dépressivité européenne » (Ibid). Tel un patient déprimé devant son psychanalyste 
qui « commence par restaurer son narcissisme, par lui montrer le bon côté de sa 
vie, de son expérience, de son entourage, de ses propres capacités, de rétablir 
la confiance en soi et à partir de là restaurer une bonne relation entre patient 
et analyste » (Ibid). Les nations, qui vivent une situation analogue doivent être 
vigilantes et restaurer la fierté nationale. Et Kristeva de renforcer qu’il est 
impératif que les nations empêchent que cette restauration soit faite par des fronts 
nationaux, par des « terroristes de divers bords […], des nationalistes radicaux » 
(Ibid). Il est primordial de se méfier « de l’arrogance nationaliste » (Ibid). 
Par ailleurs, il est essentiel « de donner avec l’universalisme que nous laissent les 
Lumières une récompense, une fierté aux diversités nationales, aux spécificités 
nationales » (Ibid). Selon elle, il est indispensable de « reprendre la philosophie des 
Lumières, rendre ses valeurs à nouveau partageables. Et engager une exploration 
du sentiment religieux, non pas comme une survivance du passé (sans quoi il nous 
revient comme un boomerang sous forme d’intégrisme), mais en prenant au sérieux 
le besoin de croire » (Kristeva 2016b). Ce besoin de croire, ce désir de savoir, 
« deux éléments fondamentaux de la psychè humaine », (Kristeva : 2013e : 46) se 
sont avérés extrêmement précieux pour sa génération : « tout le voyage effectué 
[…] autour de la phénoménologie, en passant par le marxisme, le freudisme, la 
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linguistique, le structuralisme et la psychanalyse, [l]’a conduite […] à [s]’intéresser 
[…] à l’histoire des religions » (Ibid : 38), aux discours religieux qu’elle considère 
« en crise » (Kristeva, 2001 : 128). La psychanalyse, qu’elle conçoit comme « un 
humanisme élargi et lucide » (Kristeva : 2013e : 36), permet de « comprendre, en 
profondeur, les grandes mutations culturelles de notre monde, ses bouleversements 
politiques, dont l’évolution du concept de démocratie, fondamental pour le progrès 
de l’humanité » (Kristeva, 2013f). L’émergence de la psychanalyse se comprend 
alors comme un nouvel humanisme qui « n’existe qu’en tant que processus de 
refondation permanente de l’éthique, ne se développant qu’à condition de ruptures 
et d’innovations » (Kristeva, 2013a). Dans ce sens, la psychanalyste est consciente 
qu’il est nécessaire de refonder l’Humanisme : « Pour que l’humanisme puisse 
se développer et se refonder, le moment est venu de revenir aux codes moraux 
construits au cours de l’histoire : pour les problématiser en les rénovant au regard 
des nouvelles singularités » (Ibid).

Il devient dès lors essentiel « de reconnaître les différences culturelles, […] 
religieuses, qui déchirent les pays européens à l’intérieur d’eux-mêmes et les 
séparent » (Kristeva, 2019 : 30). Elle assure qu’« au carrefour du christianisme 
(catholique, protestant, orthodoxe), du judaïsme et de l’islam, l’Europe est 
appelée à établir des passerelles entre les trois monothéismes - à commencer par 
des rencontres et des interprétations réciproques » (Ibid). Kristeva est convaincue 
que l’Europe est « constituée depuis deux siècles comme la pointe avancée de la 
sécularisation, […] le lieu par excellence qui pourrait et devrait élucider le besoin 
de croire » (Ibid).

Humanismes

À ce propos, elle soutient que « le besoin de croire n’est pas assouvi dans nos 
civilisations sécularisées » (Kristeva : 2013e : 46), ce qui explique le syncrétisme 
de notre époque : « les jeunes sont bouddhistes un jour, taoïstes le lendemain, […] 
prennent un zeste d’islam, une pincée de catholicisme… » (Ibid). D’après elle, « ce 
patchwork religieux est regardé par les sociologues comme un baume temporaire 
qui calme le besoin de croire » (Ibid). Mais, par ailleurs, Kristeva est persuadée que 
sur ce terrain de demande insatisfaite, sur ce sentiment d’incertitude religieuse 
«  l’intégrisme fait son marché » (Ibid), c’est pourquoi il faut être très vigilant 
quant aux radicalités nationalistes et ne pas « succomber au populisme » (Kristeva : 
2015b : 18) par la défense de la diversité culturelle nationale. Celle-ci doit être 
protégée, cultivée, préservée telle la liberté, une valeur qu’elle conçoit à partir 
de deux modèles qui s’opposent, deux humanismes qui présentent une vision de la 
liberté parfois complémentaires, parfois rivaux. Il s’agit de l’humanisme européen 
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et du nord-américain. Autrement dit, « loin de simplement s’opposer, ces deux 
modèles sont susceptibles de s’ajuster, en infléchissant le pragmatisme de la 
superpuissance américaine vers plus de modération et de pluralisme, d’un côté, 
et en stimulant la compétitivité économique et culturelle du Vieux Continent, de 
l’autre  » (Kristeva, 2017 : 5).

Kristeva est persuadée que « la chute du mur de Berlin en 1989 a rendu plus nette 
la différence entre ces deux modèles » (Kristeva, 2019 : 30) qui se « contaminent, se 
chevauchent, se croisent » (Kristeva, 2015b : 17). Pour définir le concept de liberté 
dans la culture européenne, elle reprend la notion que Kant nous a léguée. On se 
fait généralement, dit-elle, « une idée de liberté comme transgression, comme 
destruction d’une contrainte. On m’interdit quelque chose et si je suis libre je casse 
cet interdit. La liberté est une violence qui s’exerce à partir de l’interdit » (Kristeva, 
2013d). À ce propos, elle ajoute que « cette définition de la liberté comme négation 
ne tient pas compte du fait que dans ce jeu-là, celui qui se libère dépend beaucoup 
trop de celui duquel il se libère. Pour que je construise quelque chose de nouveau, 
je dois me mettre en rapport d’antithèse vis-à-vis de celui contre lequel je me 
bats » (Ibid). Il s’agit d’une dialectique du maître et de l’esclave. Comme elle le 
souligne, « en identifiant la liberté avec l’auto-commencement, Kant ouvre la voie 
à une apologie de la subjectivité entreprenante » (Kristeva, 2019 : 30) c’est-à-dire 
du Self, de l’individu qui invente quelque chose de nouveau. Cette liberté de créer 
quelque chose, idée favorisée par le protestantisme et la culture nord-américaine, 
peut être envisagée comme liberté d’adaptation « à la logique de la production, de 
la science, de l’économie. (Kristeva, 2019 : 30). De là, 

Il en résulte la libre entreprise, la domination du dollar jusqu’à l’argent 

virtuel, l’accumulation de données et de richesses. La pensée scientifique et 

technologique en découle aussi, qui favorise les innovations. Des merveilles 

d’œuvres et de promesses partagent cette logique, et on peut se demander si 

nous, Européens, nous ne sommes pas aujourd’hui moins performants, que les 

Américains dans la mise en pratique de cette liberté. (Kristeva, 2015b : 17).

Mais, il existe une autre vision de la liberté come auto-commencement, comme 
projet, il s’agit d’« une autre forme de liberté sur laquelle Heidegger a insisté: celle 
de la révélation, qui se réalise dans la rencontre » (Kristeva, 2015b : 17), dans le 
dialogue avec l’autre. Dans cette rencontre avec autrui se produit une renaissance 
de soi car c’est à partir de cet « échange, [que] nous essayons de nous connaître 
l’un l’autre, peut-être d’emprunter à l’un et à l’autre, et de construire - dans 
l’entre-deux - quelque chose de nouveau » (Ibid). L’individu se « délivre de ses 
échecs et de ses peurs en se liant à [l’autre et] se reconstruit » (Kristeva, 2013d) :
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cette écoute amoureuse reconnaissante et stimulante […] développée aux 

États-Unis, demeure la base de la culture européenne de la solidarité, de 

l’attention portée à l’autre, du soin. Elle tient une place dominante non 

seulement dans le discours de la gauche mais aussi dans celui de la droite dite 

sociale. Cette culture de la révélation, de la rencontre, est une autre forme de 

liberté (Kristeva, 2015b : 17).

Selon l’écrivaine, ces derniers éléments sont davantage développés par la 

culture européenne que par la culture nord-américaine : « les deux coexistent des 

deux côtés de l’atlantique, mais notre tradition nous rend plus attentif à cette 

révélation, reconstruction, renaissance » (Kristeva, 2013d). Kristeva est persuadée 

que c’est dans ce contexte-là que se sont construit les mouvements révolutionnaires 

et le développement des démocraties qui font attention à la pluralité des individus 

divers, des exclus, des handicapés, des femmes, l’arrivée des sexes multiples, […] 

des mouvements qui secouent la morale traditionnelle (Kristeva, 2013d). Au sujet 

des femmes, l’auteur prône qu’elles se « révèlent […] au centre des dilemmes 

éthiques les plus fondamentaux pour notre civilisation. En ce sens-là, le féminisme 

s’avère, aussi, un humanisme » (Kristeva, 2013f). 

Kristeva assure que, dans ce même temps où s’affichent la libération des esprits 

et des corps, des résistances s’inscrivent « étant donné que la forme de discussion 

est ouverte traditionnellement de manière institutionnalisée dans la tradition 

européenne » (Kristeva, 2013d). L’écrivaine défend que les intellectuels sont 

une force encore vivante  ; c’est pourquoi elle ressent le besoin d’affirmer que 

« nulle part on n’est plus étranger qu’en France, système cloisonné, mais aussi 

nulle part on n’est mieux étranger qu’en France à cause de ce débat qui permet 

cette conception de la liberté de se propager et à travers nous, peut-être, par la 

pluralité des langues de se répandre sur les autres continents » (Kristeva, 1988 : 

57-59). Ce débat « est aussi une socio-réalité française, comme le champagne 

et le foie gras » (Kristeva, 2013b : 167). Il est « vigoureux, ouvrant, innovant. 

Évidemment, beaucoup résistent, se crispent, tentent de freiner le changement 

qui va dans le sens de l’interculturalité » (Ibid). Dans le rapport du conseil écono-

mique, social et environnemental daté de 2009, Kristeva souligne que « le message 

culturel de la France est une incitation à défendre et soutenir les autres cultures 

dans le même esprit de valorisation, dignité, créativité et partage réciproque. 

C’est une philosophie universelle des expériences culturelles qui est à bâtir à partir 

de nos ambitions, pour encourager les autres pays à assumer et à faire fructifier 

leurs spécificités […] Animée de cette vision, la politique culturelle française est 

indissociable de l’espace européen (Kristeva 2009 : 10-11). 
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Son statut littéraire et identitaire particulier lui fait tout naturellement aborder 
la question du projet européen. Kristeva estime « que la France […] peut jouer un 
rôle capital, grâce à sa diversité culturelle, dans ce dialogue interculturel. Mais à 
une condition, toutefois : il faut que la France retrouve le sens de cet humanisme 
qui l’a portée pendant des siècles » (Kristeva : 2013f).

L’évocation d’une inspiration humaniste de l’Europe se trouve d’ailleurs évoquée 
dans le préambule du Traité de Lisbonne signé en 2007. Dans ce traité, on notera 
l’importance accordée au fait culturel. Le premier principe énoncé consiste à s’ins-
pirer « des héritages culturels, religieux et humanistes de l’Europe, à partir desquels 
se sont développées les valeurs universelles que constituent les droits inviolables et 
inaliénables de la personne humaine, ainsi que la liberté, la démocratie, l’égalité 
et l’État de droit2 »

Appartenir aujourd’hui à l’Europe implique alors, comme il est énoncé dans le 
Traité de Lisbonne, de « respecte[r] la richesse de sa diversité culturelle et linguis-
tique » et de « veille[r] à la sauvegarde et au développement du patrimoine culturel 
européen » (Ibid : 11).
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