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Résumé

L’ascension des flux migratoires depuis le début du 21¢ siecle, est considérée comme
un tournant décisif dans U’Histoire de ’Europe. La question de l’immigration est
devenue, de facto, un enjeu politique, social et économique prégnant. La littérature
francophone maghrébine n’est jamais restée en marge de ces bouleversements
générés par ce phénomeéne. Elle a fait du sujet de 'immigration une thématique
ancrée dans le débat identitaire et linguistique. Elle incarne les idées, les craintes,
les fantasmes et les aspirations des personnages et des écrivains. Plusieurs écrits
décrivent le fantasme des « bruleurs » de frontiéres et des papiers qui prennent
tous les risques pour rejoindre ’Eldorado européen, un fantasme qui prend souvent
des allures dramatiques allant a U’encontre de leurs représentations d’une Europe
qui peut les libérer de leur malaise. Dans cette contribution, nous présenterons
une analyse de deux ceuvres littéraires, celle de Tahar Benjelloun « Partir » et
celle de Salim Bachi « Amour et aventures de Sindbad le Marin » qui décrivent les
périples de jeunes maghrébines quittant leurs pays vers UEurope. Notre intérét
portera sur ’image de l’Europe contemporaine véhiculée dans ces romans et sur le
basculement des personnages d’un état euphorique a un état dysphorique.

Mots-clés : Fantasme, dysphorie, euphorie, émigration, Europe

The fantasy of Europe in French-speaking Maghreb writings
between Euphoria and dysphoria

Abstract

The rise of migratory flows since the beginning of the 21st century is considered
a decisive turning point in the history of Europe. The question of immigration has
become, de facto, a significant political, social and economic issue. The Maghreb
Francophone literature has never remained on the sidelines of these upheavals
generated by this phenomenon. It has made the subject of immigration a theme
anchored in the debate on identity and language. It embodies the ideas, fears,
fantasies and aspirations of characters and writers. Several writings describe the
fantasy of the «burners» of borders and papers who take all the risks to reach the
European Eldorado, a fantasy that often takes dramatic turns going against their
representations of a Europe that can liberate them from their malaise.
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In this contribution, we will present an analysis of two literary works, that of
Tahar Benjelloun «Partir» and that of Salim Bachi «Amour et aventures de Sindbad
le Marin» which describe the journeys of young Maghrebi women leaving their
countries for Europe. Our interest will focus on the image of contemporary Europe
conveyed in these novels and on the shift of the characters from a euphoric state
to a dysphoric state.

Keywords : Fantasy, dysphoria, euphoria, emigration, Europe

Introduction

La mobilité, ’imaginaire, les tensions identitaires sont des thématiques qui ont
longtemps captivé la littérature. Souvent, les écrits maghrébins francophones se sont
inscrits dans une mouvance spatiale et temporelle particuliére, ils se nourrissent
d’aventures et de voyages nous conférant des lectures contextuelles pluridimension-
nelles. A Uheure ou, dans ce contexte de mondialisation-globalisation, la mobilité
des personnes, légale ou clandestine, s’affirme et s’accélere, cette littérature se
positionne en tant que vectrice de ce phénomeéne. Elle porte les voix de ceux pour
qui la fuite représente ’unique échappatoire d’un désespoir pesant et persistant.

L’éclosion de la littérature maghrébine francophone dite de ’émigration/
immigration propulsée dans les romans de Dib, Ben Jelloun, Begag, Boudjedra,
regorge de thématiques liées a la mobilité, a l’identité, a Ualtérité, a 'espace et
au temps. Ces notions s’entrecroisent pour nous offrir des voies d’analyses diverses.
Les personnages de ces auteurs retracent des chemins divergents a la recherche
d’un bonheur égaré dans leurs pays. Beaucoup d’entre eux choisissent |’Europe pour
de multiples raisons, historiques, culturelles, sociétales, etc.

L’Europe, est un espace qui a longtemps fasciné des écrivains par son enraci-
nement culturel, ses réalisations artistiques et par ses lieux de culte et de mémoire.
Beaucoup d’ceuvres témoignent de ce lien affectif et contrasté avec une Europe,
tantot idéalisée, tantot haie, elle déclenche chez ’écrivain, des sentiments et
images hétérogénes qu’il extériorise par ’entremise de ’écriture. Lynch (1976)
considére a ce sujet que la ville lisible suscite chez ’observateur, -l’écrivain-, de
fortes images et produit des symboles porteurs de profondes significations.

Dés le début des années 2000, les Harraga' de I’ Afrique du nord se font de plus en
plus nombreux. Ils choisissent |’Europe de par sa proximité géographique mais aussi
a cause d’une image souvent idéalisée véhiculée particulierement dans les médias
et les réseaux sociaux. En s’emparant de la thématique de |’émigration clandestine
en particulier, la littérature maghrébine accorde a ’Europe une place grandissante
dans les récits fictionnels et de voyage.
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Notre contribution aspire a montrer de quelle maniére cette littérature présente
UEurope des années post 1990 par U’entremise d’une migration du désespoir.
Comment le basculement d’un état euphorique a un état dysphorique se réaliste-t-il
dans ’expérience de |’émigration ?

Afin de répondre a ces questions, nous dirons que U’Europe, choisie par ces
personnages comme refuge effectif et mental, contribuerait a leur basculement
d’une euphorie du départ a une dysphorie du retour. Or, le fantasme de I’Europe
se révelerait une expérience utopique affectée par la nostalgie, le remords, le
morcellement de soi et l'errance.

Dans l’imaginaire collectif maghrébin, U’Europe prend des formes multiples.
On la réduit parfois a quelques pays ou a quelques villes ou on se la représente bien
plus qu’un continent, un univers, un ailleurs différent historiquement, culturel-
lement et socialement. La lecture de ’Europe dans la littérature invite a explorer
le passé et le présent, les images construites de |’Europe font écho a la mémoire
collective, aux tensions identitaires et au rapport a Autre. C’est la raison pour
laquelle notre objectif nous contraint a poser, comme axiome a la réflexion, la
nécessité de confronter deux ceuvres qui relatent les périples de deux jeunes
maghrébins ayant choisi de traverser la méditerranée pour atteindre ’Europe de
leurs réves.

Cet article interroge a travers le roman de Salim Bachi, Amour et aventures
de Sindbad le marin?, et celui de Tahar Ben Jelloun, Partir’, ’image de ’Europe
déployée en contexte maghrébin. Les personnages des deux ceuvres errent, fuient et
cherchent, a travers une mobilité physique et existentielle, une Europe fantasmée
qui, croient-ils, redéfinira leurs vies et les sauvera d’un passé et d’un présent
maudits. A travers nos analyses, nous souhaitons examiner de preés les expériences
d’exil et d’errance de migrants maghrébins qui par une description acerbe de leurs
parcours, attestent d’un phénomene complexe et multifactoriel.

1. L’euphorie de I’émigration : ’idéal confisqué
1.1. Vers une renaissance de Sindbad

Sindbad est un harraga des temps modernes, héros de !’histoire du voyage et de
’amour et d’un récit qui ressuscite les mythes universels d’Ulysse et de Sindbad
le marin. Le héros quitte Carthago (Alger) sa ville natale pour renaitre et incarner
de nouvelles valeurs : « un homme neuf dans un pays neuf » (Bachi, 2010 :17).
Il parcourt ainsi la Méditerranée jusqu’a Damas, en passant par Rome, Paris, Alep
ou Bagdad. Cet amoureux de la beauté et des femmes, aprées avoir dilapidé tout son
héritage, entame une série de voyages a la recherche d’un bonheur spolié et d’un
Eden terrestre.
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Le récit recéle a partir de son titre une intertextualité confirmée, celle des contes
des mille et une nuit qui, par sa réécriture et réinvention marque sa renaissance.
La recréation du mythe se confirme non seulement par le personnage principal
mais par la ville d’Alger appelée Carthago par allusion a Carthage qui nous rappelle
’empire romain.

Dans le roman de Bachi, le fantasme de ’Europe fait partie d’un imaginaire qui
permet au personnage de planer en dehors d’un vécu amer et d’une réalité désta-
bilisante. L’écriture de Bachi emporte le lecteur dans le courant du songe a travers
la mobilité hallucinante de Sindbad qui se refuse a toute fixité et vit comme un
dormeur-éveillé des contes des Mille et Une Nuit. La pulsion et le délire le poussent
a échapper a un pays qui s’enflamme chaque jour d’une maniére différente et qui
’enferme dans une solitude mortifeére.

Ce roman féérique invite le lecteur a une odyssée des temps modernes en
recréant un sindbad a chaque époque, avide de voyages et d’amour ; « Sindbad
était immortel : il renaissait a chaque génération et il s’incarnait dans un jeune
homme a l’ame voyageuse, a la besace vide, aux yeux remplis de merveilles qui
échouaient toujours dans une ville étrangére aux moeurs incompréhensibles »
(Bachi, 2010 : 141).

Sindbad est un jouisseur qui songe continuellement aux plaisirs de la vie sans avoir
de mission précise : « vivre vite, partir loin, aimer le plus, tel est mon programme »
(Bachi, 2010 : 18). L’Occident pour lui est une porte vers la liberté et la joie de
vivre, une terre enchanteresse ouverte a toutes les folies et a tous les fantasmes.

1.2. Partir : L’identité « brulée »

L auteur de Partir consacre sa plume aux maux de la société marocaine des
années 90 ou le trafic, la délinquance, la corruption font partie du quotidien de la
ville de Tanger. Tahar Ben Jelloun explore tous les fléaux et souffrances de jeunes
Marocains marginaux qui se détachent progressivement de leur pays et révent de
traverser la mer vers l’Europe.

Partir est un roman enraciné dans la douleur et la déception, dans la crainte et
la fuite. Azel, le personnage principal du roman, est un jeune diplomé tangérois,
décu de la vie modeste qu’il méne, passe le plus clair de son temps dans un café a
observer les cotes espagnoles et la mer qui le sépare de son réve, une mer sédui-
sante et assassine.
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C’est sur le bateau Toutia, symbolisée par une femme tatouée, épouse du
capitaine, qu’Azel et les jeunes du village esperent embarquer. « Toutia » [...] c’est
’araignée tantot dévoreuse de chair humaine, tantot bienfaitrice parce que trans-
formée en une voix leur apprenant que cette nuit n’est pas la bonne et qu’il faut
remettre le voyage a une autre fois. » (Ben Jelloun, 2006 :318). Toutia ’ogresse
obséde les jeunes qui attendent le moment ou elle se transforme en tapis magique
les transportant en direction de ’Europe. Les jeunes tangéroises, quant a elles,
fantasment sur un mari européen, francais ou espagnol, d’autres se prostituent en
attendant de jours meilleurs.

Azel fuit sa patrie, symbole de stabilité et de générosité infinie, il vit dans un
pays qui le prive de sécurité et de droits, lui qui est diplomé en droit, se fait
tabasser et humilié dans un pays qui lui tourne le dos. Son fantasme a lui, c’est
partir par un miracle, par une grace de Dieu qui lui fera oublier les cruautés de sa
ville.

Entre Tanger et Barcelone, se concrétise une vision du monde qui, selon Lukacs
(1989), est le lieu ou se rencontrent les différentes luttes : idéologique, cultu-
relle, familiale et politique de I’écrivain et de la société dans lesquelles il évolue.
C’est ce que I’auteur nous dévoile dans son ceuvre en nous relatant le morcellement
identitaire d’Azel. A travers un exil non assumé et une sexualité regrettée, ce
personnage développe une identité fragmentée qui évolue dans un contexte de
U’entre-deux, de Uinstabilité et des luttes.

1.3. Sindbad et Azel : Des héros problématiques ?

Dans le but d’appréhender les périples des personnages des deux ceuvres et
de comprendre le basculement de U’euphorie a la dysphorie, il semble judicieux
de contempler les origines de leur choix d’exil. Repoussés par un passé obscur
et traumatisant, Sindbad et Azel rompent avec la terre de leurs ancétres qui ne
correspond plus a leur idéal. La quéte de Soi est une problématique nodale dans
les deux romans dont les prosateurs nous révelent la complexité. Sindbad est
un personnage qui se révolte contre les normes de la société et choisit de s’en
détacher par Uerrance et les mésaventures amoureuses. Tous ses comportements
ne se conforment pas aux valeurs de sa société, il prend sa revanche de son vécu
et de la société qui a fait de lui un étre marginal. Azel quant a lui se confronte a
une réalité troublante, lui qui diplomé en droit s’apercoit que le droit de vivre
dignement est impossible au Maroc ol méme la pauvreté est percue comme un
délit : « dans ce pays, tout est faux, tout le monde s’arrange, et moi je refuse de
m’arranger, j’ai fait des études de droit dans un état qui ignore le droit tout en
faisant semblant de faire respecter les lois. » (Ben Jelloun, 2006 : 20)
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Si le héros problématique se caractérise par la quéte d’un idéal et d’une fin
tragique, Sindbad et Azel correspondent a cette définition. Tous les deux menent,
par leurs voyages, une sublimation (Goldmann, 1967). Ils fuient des pays affectés
par toutes les exactions et barricadés de traditions contradictoires. Ils ont agi contre
les dogmes en cherchant des plaisirs contraires aux valeurs sociale et religieuse.
Azel lance un appel a son pays :

mon pays[...Jdébarrasse-nous de ces voyous qui te saignent parce qu'’ils trouvent
des protections la ou ils devraient rencontrer la justice et la prison, débar-
rasse-nous de ces brutes qui ne connaissent la loi que pour la détourner, rien ne
les arréte, «l’argent, comme dit ma mere, donne du sucre aux choses améres!
(Ben Jelloun, 2018 : 90).

Immigrer en tant qu’expérience imaginaire délivre les deux personnages des
conditions pesantes et leur promet un avenir meilleur dans l’Europe paradisiaque.
Toutefois, qu’ils brulent leurs papiers ou leurs identités, ces réveurs sont confrontés
a une réalité troublante, celle d’un exil glacial et rigide. L’exode de ces jeunes leur
impose ses vicissitudes, un sentiment de solitude, un exil intérieur qui méne les
héros problématiques a la « dégradation » (Goldmann, 1976).

2. De I’Europe fantasmée au pays mal aimé
2.1. A larecherche de I’Eldorado perdu

De nombreux facteurs font que le phénoméne migratoire s’accentue a l’aube
du 21¢ siecle, les inégalités sociales, les problémes sécuritaires et politiques, les
baillons et menottes des sociétés conservatrices, etc. marquent un tournant décisif
dans Uhistoire contemporaine et créent, chez ces « migrants », deux mondes
opposés et une identité en continuelle reconstitution. La traversée du pays d’origine
est motivée par la conscience d’un destin incertain et le fantasme d’une vie digne
et paisible.

La littérature maghrébine ancrée dans la problématique migratoire dresse le
portrait des souffrances des jeunes et des sociétés dont ils sont issus. En Afrique
du Nord, 'obsession de ’Europe est omniprésente, elle hante les esprits de ceux
qui veulent échapper au quotidien sombre qui leur est imposé. Azel s’extériorise en
s’adressant a un policier :

T’en fais pas, je vais pas briler, juste regarder les camions embarquer.
C’est mon droit d’envier les caisses ! Je voudrais étre une de ces caisses, non pas
étre dedans, j’étoufferais, mais étre une caisse de marchandise déposée dans
un hangar en Europe, sur une terre de liberté et de prospérité (Ben Jelloun,
2006 : 11).
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L’homme espiégle, le clandestin sans papiers, héros du récit de Bachi, méne
une vie d’aventurier. Il décide alors de rompre le cordon ombilical avec son pays,
accoste dans de multiples ports et affronte des épreuves déstabilisantes en rencon-
trant des délinquants, mafieux et clandestins. Pourtant il a cru fuir Carthago,
la ville invivable « engloutie par la mémoire et les terribles massacres » (Bachi,
2010, 57). Sindbad et tous les « bruleurs des frontieres » esperent s’exiler au paradis
et fuir ainsi les décombres de leurs pays :

C’était la raison méme qui ’avait poussé a fuir la calamité qui s’abattait sur
Carthago avec la régularité d’un métronome. La cité brdlait chaque jour,
chaque jour de maniére différente. Il comprenait aussi que les gamins de la
ville, las de leur enfer, se mettent a construire les radeaux de leurs échouages
hideux. La nuit ils s’éloignaient des lumieres de Carthago et, au bord de la
mer, ils échafaudaient leurs embarcations comme on tisse des réves opiomanes.
Ils bétissaient leurs naufrages parce qu’on ne les laissait pas dérouler la trame
de leur existence (Bachi, 2010, 54-55).

Pour les harragas, [’Europe est leur Eldorado, celui qui les libérera de leurs inter-
minables maux, les arrachera d’un pays devenu hideux et invivable. Plusieurs parmi
eux, croient pouvoir s’enrichir en Europe, se débarrasser de tous les soucis qui les
enchainent, tel était le cas de Sindbad : « J’embarquai donc a bord d’une barque
de pécheur avec une vingtaine d’autres personnes a la conquéte de ’Europe ou je
pensais faire fortune puis revenir parmi les miens vivre sur le méme train » (Bachi,
2010, 57).

L’aventurier de Bachi, décide alors de fuir et de chercher un destin qui correspond
a ses réves : « A Carthago, on nous appelait les Harragas-les incendiaires- ceux qui
mettaient le feu a leurs papiers d’identité. Langage imagé qui me plaisait a moi,
Sindbad, embarqué dans une histoire qui me dépassait par la faute de mon étour-
derie » (Bachi, 2010 : 6).

Pour réaliser leur idéal, les jeunes étaient préts a tout sacrifier, toutes les
solutions étaient les bienvenues. Ils brisent tous les interdits et transgressent toutes
les lois pourvu que leur réve se concrétise. Sindbad décrit cette aventure, trés
souvent tragique, comme suit :

Dans la chaloupe, nous étions entassés comme des animaux, sans vivres.
Pour voyager, chaque passager déboursait [’équivalent d’une année de travail.
Parfois, la famille se cotisait pour offrir la traversée. Le patriarche vendait ses
moutons, la mardtre ses tapisseries, la marmaille les colifichets fabriqués par
amour de l’art. D’étranges odyssées se tramaient ainsi sur la Méditerranée,
notre mer blanche, qui se teintait du sang de ces futurs naufragés au large des
cotes maltaises ou siciliennes (Bachi, 2010 : 57).
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Partir, le roman de Ben Jelloun, s’ouvre sur un espace symbolique, un café,
situé sur les cotes de Tanger, qui accueille les jeunes malheureux, une sorte de
salle d’attente d’un miracle qui cristallisera leurs réves : « a Tanger, Uhiver,
le café Hafa se transforme en un observatoire des réves et de leurs conséquences. »
(Ben Jelloun, 2006 : 11). « Spania », le pays qui fascine les marocains, ses cotes
sont scrutées a longueur de journée par les tangerois qui attendent un miracle les
transportant a ce paradis, le quitter pour se réaliser et revenir au pays natal, Azel,
dans ses lettres écrites a son pays dit :

Je ne te quitte pas définitivement, tu me prétes seulement aux Espagnols, nos
voisins, nos amis. Nous les connaissons bien, longtemps ils ont été aussi pauvres
que nous, et puis un jour, Franco est mort, la démocratie est arrivée, suivie
de la prospérité et de la liberté. J’ai appris tout cela a la terrasse des cafés,
c’est cet endroit que nous autres Marocains avons choisi pour scruter sans tréve
les cOtes espagnoles et réciter en choeur [’histoire de ce beau pays. Nous avons
fini par entendre des voix, persuadés qu’a force de fixer les cotes une siréne
ou un ange aurait pitié de nous et viendrait nous prendre par la main pour
nous faire traverser le détroit. La folie lentement nous guettait. C’est comme
ca que le petit Rachid s’est retrouvé interné a [’hépital psychiatrique de Beni
Makada. Personne ne savait de quel mal il souffrait, il ne répétait plus qu’un
seul mot, «Spania », et refusait de s’alimenter, espérant devenir assez léger
pour s’envoler sur les ailes de [’ange! (Ben Jelloun, 2006 : 89).

La littérature met en scéne les émotions et le malaise des personnages.
Elle autorise tous les excés en présentant objectivement une réalité acerbe et
demeure la vectrice de maux, de fantasmes, de réves utopiques dans un monde
mystique refoulant des malheurs inavouables. Dans Partir, |’auteur nous offre une
phrase trés imagée qui résume et cristallise le fantasme de l’Europe :

« La petite Malika, ouvriére dans une usine du port de Tanger, demande a son
voisin Azel, sans travail, de lui montrer ses diplébmes. - Et toi, lui dit-il, que
veux- tu faire plus tard ? - Partir. - Partir...ce n’est pas un métier. - Partir ou
? - Partir n’importe ou, la-bas par exemple. - L’Espagne ? - Oui, ’Espagne,
France, j’y habite déja en réve. - Et tu t’y sens bien ? - Cela dépend des nuits »
(Ben Jelloun, 2006 : 22).

S’engager dans un projet de migration illégale exige toute une préparation.
L’auteur de Partir n’omet pas de le souligner en précisant de quoi les jeunes étaient
capables pour pouvoir trouver un ailleurs plus réceptif a leurs aspirations :

Tous les copains du café Hafa savent que je suis parti avec le chrétien par
pur intérét, [...] d’ailleurs certains m’enviaient, ils auraient bien aimé rencontrer
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quelqu’un qui les emmeéne dans ses bagages, certains cherchent des femmes,
adéfaut, ils sont préts a suivre des mecs, tout le monde le sait, on en parle dans les
cafés, notre réputation est faite, elle est bien mauvaise (Ben Jelloun, 2006 : 97).

2.2. L’Europe et I’image contrastée

La représentation de ’Europe dans ’imaginaire collectif est le fruit d’un passé
tourmenté, que ce soit pour le Maroc ou pour U’Algérie, les deux occupées autrefois
par des Européens. Vouloir déceler ’image actuelle de ’Europe peut suivre un
schéma itératif, revenir au passé pour comprendre le présent. C’est ce que nous
propose Bachi par son personnage mythique Sindbad. Il décrit abondamment la
France sans omettre de ’associer a U’histoire et aux malheurs infligés aux Algériens
par la colonisation :

Lorsque Chafouin 1er, président a vie, eut avalé son dernier pois chiche, il entra
dans d’horrifiques spasmes et douleurs dignes des enfers...on le poussa dans un
jet privé qui le transporta en France, au Val de Grdce, dans la gueule du loup en
quelque sorte si [’on songe que Chafouin | er s’emportait la veille encore contre
[’ancienne puissance coloniale et demandait aux instances internationales de
sanctionner la vieille putain de France qui avait autant torturé d’Algériens que
[’Algérie indépendante et populaire, ce que ne supportait pas Chafouin I¢" , roi
des Belges d’Afrique du Nord (Bachi, 2006 : 173).

L’usage de U'expression « gueule du loup » révele une représentation négative
de la France, c’est un retour a ’Histoire et a ce qu’elle recéle comme tensions et
injustices. Le sarcasme par lequel Bachi décrit le paradoxe de se révolter contre
la France et partir aprés l’indépendance se soigner au Val de Grace. Cette image
contrastée de la France qui I’impressionne par ses hommes de Lettres et le décoit
par son passé colonisateur se traduit par [’usage de |’expression « Gueule du loup »
qui a été aussi employée au féminin pour désigner |’occupation romaine qu’a connue
l’Algérie. Sindbad raconte au Dormant : « je me trouvais a Rome, jeté par une de
ces ruses de U’histoire dans la gueule de la louve. Rome avait brilé Carthago, ’avait
vouée aux gémonies, avait interdit que l’on édifiat de nouveaux remparts en lien et
place des anciens. » (Bachi, 2006 : 78). Le narrateur poursuit son récit, décrivant
Rome d’aujourd’hui devenue inoffensive et sans danger. « Rome ’ennemie de
I’ Afrique et pourtant bruyante, poussiéreuse, endormie sous le soleil des mouches
et des antiques violences africaines » (Bachi, 2006 : 78). Le narrateur ressent une
sorte d’empathie vis-a-vis de [’ancienne occupation qui a perdu sa puissance et le
prestige d’antan, comme nous le montre ce passage :
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Les gens n’aiment pas les voyages, c’est connu. Ou alors ce sont des touristes.
Rome en regorgeait. Il fallait les voir, Piazza di Spagna, s’agglutinant autour
de la fontaine du Bernin, une barque, comme des mouches sur une bouse bien
fraiche, ou sur une charogne, cette carne faisandée d’une vieille notion : [’art.
C’était terminé a présent, on baisait les répliques en masse, mais on conchiait
les artistes...Mais triste, [’église était ensachée dans une publicité géante, a la
mode romaine, une capote publicitaire. Quel gdchis ! (Bachi, 2006 : 79-80).

C’est cela donc la description que réserve Sindbad a Rome, une image décevante
tout comme celle de « la France ». Paris, selon lui, est une ville ou il fait froid et
humide et qui s’assombrit davantage lorsqu’elle « faisait a présent la chasse aux
étrangers, boutait les Picasso et Modigliani hors de chez elle, les enfournait dans
des avions pour les vomir ailleurs » (Bachi, 2006 : 217). Bachi dévalorise I’Europe
en particulier Rome et Paris par le fait qu’elle est dévastée par les touristes
qu’il qualifie d’envahisseurs. A ce sujet, Sindbad dira : « Depuis la mort du Pape
immobile, la cité ne désemplissait pas, envahie par des hordes barbares qui les
menacaient d’un engorgement des égouts, une acqua alta foireuse. Le monde allait
a sa perte... » (Bachi, 2006 : 80).

Sindbad, qui trouve refuge dans la ville de Paris, se la représente par le
truchement de traces littéraires et de références culturelles anciennes. En s’y
promenant, il y trouve des immigrés du passé et du présent, une ville qui accueille
les fantasmes et les complexes refoulés. Arrivé a la capitale de France, une ville
mélée a la créativité, découverte d’abord dans les livres, Sindbad était fasciné par
tout ce que lui rappellent ces lectures. Paris fut pour lui une ville paradisiaque :

Je fus ébloui par Paris, la Ville lumiére, comme je me plaisais a la clamer
lorsque je me promenais sur ses boulevards, longeais la Seine en me remémorant
Apollinaire. Au Pere Lachaise, je me prosternai devant la tombe de Balzac.
Si je ne m’étais retenu, de peur d’étre moqué par les jeunes filles qui fleuris-
saient la sépulture de Jim Morrison, cet ivrogne, je me serais sans doute
exclamé, comme mon héros fétiche : « A nous deux ! (Bachi, 2010 : 177).

Se comparant a Rastignac, personnage de ’ceuvre de Balzac, Sindbad se décrit
comme un étre ambitieux, charmeur et réveur, voulant passer au rang du vrai
Parisien et se doter d’un nouvel esprit sans refaire les erreurs du paysan naif
qu’était le héros du peére Goriot. Le narrateur implique le lecteur dans la configu-
ration de son destin en faisant allusion au destin de Rastignac, connu par Sindbad.
Son attachement a la littérature réapparait en évoquant sa premiére rencontre
a Paris, avec Hérode, étudiant a la Sorbonne, habité par la littérature, révant
d’écrire une ceuvre et devenir célébre. Sindbad se moque de ses réves irréalisables
car Hérode lui rappelle son passé et sa condition sociale en France :
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Negre il ne ’était jamais, lui, sauf lorsqu’il s’agissait de renouveler son titre
de séjour a la préfecture de police de Paris ou sa qualité de Malien devenait
essentielle aux yeux des flics et surpassait méme sa connaissance du francais et
de ses subtilités. Ce jour-la, parmi tous ces étrangers penauds et inquiets, je me
pliais aussi a ce rituel humiliant -, il devenait le Négre qu’il n’avait jamais cessé
d’étre et moi [’Arabe au couteau entre les dents. (Bachi, 2010, 179).

Par le recours au vocable « négre » pour décrire le statut d’Hérode, ’écrivain
amateur pour qui la célébrité est inaccessible, Sindbad se rappelle sa situation
d’Arabe, semblable a beaucoup d’étrangers qui font partie du décor parisien, sans
pouvoir jouir de reconnaissance ou de réussite. Lui aussi, est privé de tous les
succes malgré sa préparation d’un doctorat dans une université prestigieuse.

Sindbad évoque les rues de Paris, traversées par des artistes, poétes ou hommes
de lettres. Qu’ils soient autochtones ou immigrés, ils ont redéfini le paysage de
Paris et ont fait d’elle une ville d’immigrés rarement visibles :

On ne peut ouvrir un journal, lire un article, regarder une émission a la télévision
sans que ’on y parle, débatte, combatte de ce qu’est la France, la France, la
France...ad nauseam...Mais la France n’est plus rien, c’est pourquoi on la cherche
partout...Une vieille idée disparue, enfouie sous une carpette par une femme de
ménage, une musulmane en burqa par exemple, ou alors un Africain polygame,
une racaille de banlieue, un Carthaginois en exil. (Bachi, 2010 : 202).

L’Europe décrite par le héros de ce roman se lit dans sa vision de la France
actuelle qui rompt avec la vieille image de Uart et de la littérature. Une France qui
s’est métamorphosée de par le changement de son tissu social. Son actualité est
faite de thématiques nouvelles, de stéréotypes réducteurs et de discours haineux :

La France, ce sont les balayeurs du matin, les ramasse merde de ces toutous que
promenent des mémés, les batisseurs de [’ombre, les Bengalis des cuisines que
[’on ne remarque jamais et qui embaument pourtant le métro d’ail et d’épices
le soir, quand la fatigue les fait tomber de leurs sieges, les Algériens hais parce
qu’ils ont osé sortir de la nuit coloniale et dont les enfants sont un vivant
remords de ce crime, les Vietnamiens et les Chinois entassés dans un arron-
dissement de la ville au chiffre du malheur et que [’on ne remarque plus tant
ils se sont fondus dans le décor, voila le pays invisible, parfumé, celui dont on
aimerait bien se passer au risque de disparaitre corps et Gme et de ressembler
a la Suisse : cet autre destin de la France, un pays de couscous et de banquiers,
paradis des vaches et des nazis. (Bachi, 2010 : 202).
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La France, microcosme de U’Europe, abrite des immigrés fantdmes associés,
pour Sindbad, a de nombreux stéréotypes. Il y voit de nombreux travailleurs qui
s’entassent dans des quartiers et dans les transports qu’ils inondent par des odeurs
particulieres. Ces étres oubliés trainant leurs histoires d’exil et de migration
dessinent un nouveau portrait de la France et de ’Europe surpeuplée, sombre et
pale. L’auteur fait ressortir des faits historiques qui consolident l'image d’une
France xénophobe :

Tu me comprends, toi, Sindbad. Un Africain a Paris... Avec une Blanche...
Si tu voyais les regards des gens, dans la rue... N’oublie pas ce qui s’est passé le 17
octobre 1961. Des Algériens dans la Seine, quatre cents, et Papon le Nazi félicité
par de Gaulle. Et Vichy, bien avant, les collabos, c’était a Paris, ne ’oublie. Cette
ville n’aime pas les étrangers, Sindbad. (Bachi, 2010 : 217).

Cette France au double visage, cache sous son charme des exactions inoubliables.
Son mythe se dissipe face aux secrets dérangeants que ses habitants s’efforcent de
refouler. Entre Paris des Lettres et paris des hostilités et des immigrés, Sindbad
ressent une dysphorie inexpliquée.

La Ville lumiere était un mythe qu’on avait exporté dans le monde entier au
début du vingtieme siécle. D’ailleurs, avec le camembert et le bordeaux, c’était
la seule création francaise que s’arrachaient les Américains qui touristaient a
Paris sous leur lumiere d’aodt. Oubliés les Sartre, Camus, Foucault et Derrida
(Bachi, 2010 : 217).

Faisant de Casanova, le Héros de sa thése de doctorat, son alter ego, Sindbad
imite son parcours en insistant sur la démonstration de son savoir culturel et sur la
nécessité de paraitre cultivé et différent de tous les étrangers que Paris accueille
sur son sol. L’euphorie ressentie en vivant a Paris est liée aux figures littéraires et
artistiques qui ’ont toujours fasciné et dont il se considére comme U’héritier. Mais,
son vécu en Europe s’est réduit a des conquétes féminines ; pourtant, son objectif
« est moins, en réalité, un étre de chair qu’un ailleurs aussi attirant qu’indéfini »
(Bachi, 2010 : 89).

L’humiliation ressentie par Sindbad en tant qu’étranger et Arabe en Europe est
partagée par Azel le héros de Partir. Si Sindbad entame son périple comme ouvrier
clandestin chez un espagnol qui lui inflige une servitude d’esclavagisme, Azel,
quant a lui, s’est plié aux envies charnelles de Miguel qui l’a sauvé des miséres du
Maroc. Azel dénonce le comportement des Européens fortunés qui profitent de la
pauvreté des jeunes marocains et abusent d’eux :
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Je voulais crier et dénoncer tous ces Européens friqués qui viennent faire leur
marché dans les milieux pauvres de Tanger, de Marrakech, d’Essaouira, je me
souviens de [’histoire de la crevette, la crevette c’est [’adolescent encore tout
frais que [’homosexuel européen paye avec un sandwich, oui, non seulement
ils baisent ou se font baiser mais ils ne payent méme pas correctement les
crevettes (Ben Jelloun, 2006 :96).

Idéalisée, 'Europe pour Azel est comparable au paradis, la ou il pourrait s’épa-
nouir et jouir d’une vie prospere. Tous les moyens sont bons pour y parvenir,
son aventure avec Miguel, le gentil et riche espagnol en est la preuve. Miguel lui
procurera un visa et épousera aussi sa sceur Kenza. Une fois en Espagne, Azel est
craintif, soucieux, [’euphorie de ’arrivée se dissipe graduellement :

Triste et fatigué, il se mit au lit sans parvenir a dormir. Tout se bousculait
dans sa téte, il voyait des images tantoét claires, tantét obscures. Assez perdu,
il ouvrit le sac que sa mere lui avait préparé et il s’empiffra comme un gamin
de gdteaux au miel. Il se dit que le paradis dont il avait révé ne pouvait pas
ressembler a une petite chambre au dernier étage d’un grand immeuble, a cette
solitude qui l’empéchait de trouver le sommeil (Ben Jelloun, 2006 :29).

De la s’illustre, une identité migrante confuse, une double absence corporelle
et mentale (Sayad, 1999). La nostalgie du pays natal lui fait regretter silencieu-
sement sa décision, ce sentiment d’insécurité et ce fossé identitaire constituent le
catalyseur méme de la quéte interminable d’un compromis entre un pays mal aimé
et une Europe longtemps révée :

C’est fou, j’ai envie d’étre avec eux, juste pour une heure, et puis revenir ici.
Et puis non, je n’ai pas envie de partir, méme pour une heure. Je veux arréter
de penser a toi, a ton air, a ta lumiere. Tu sais, du Maroc on voit [’Espagne, mais
la réciproque n’est pas vraie. Les Espagnols ne nous voient pas, ils s’en foutent,
ils n’ont que faire de notre pays. Je suis dans ma petite chambre, ici ca sent le
renfermé, il ny a qu’une fenétre et je n’ose pas [’ouvrir ; j’avoue que je suis
décu, je suis seulement impatient, vidé, fatigué, le changement de climat et
puis la peur, la peur de ce qui est nouveau, la peur de ne pas étre a la hauteur...
Je vais essayer de m’endormir en pensant a toi, mon cher pays, ma chére et si
généreuse inquiétude (Ben Jelloun, 2010 :29).

L’exil est le révélateur du malheur des immigrés. Il synthétise leurs échecs en
les trainant dans les ténébres. La quéte inébranlable d’une identité incertaine dans
’Europe de l’osmose s’accompagne de nostalgie omniprésente et d’une confron-
tation perpétuelle de U’Espace-temps entre Le Maroc et ’Espagne, entre le passé
et le présent. Cet assortiment de sentiments, euphorique et dysphorique vécus par
les exilés crée :
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Deux espaces-temps celui du lieu passé auquel se rattachent les notions de
déracinement, de nostalgie et peut-étre de stagnation et du lieu présent qui
dégage une solitude, une aliénation voire un épanouissement. Par ailleurs ces
deux espaces-temps sont reliés entre eux par un mouvement vers [’avant, un
passage a travers le temps et [’espace, un phénomene irréversible (Thibeault-
Bérubé, 2010 : 48).

C’est ce que Miguel, ’amant d’Azel a constaté aprés avoir aidé son amant et
sa sceur pour s’installer en Espagne. L’immigration les a déstabilisés et écartelés
entre deux univers culturels qu’ils ont eu du mal a concorder. Le parcours d’Azel,
empreint de douleur et de mélancolie, a fait de lui un informateur de la police
anti-terroriste, une prise de risque qui a anticipé sa fin. La montée de ’intégrisme
en Europe a eu ses conséquences sur Azel, mort égorgé par les fréres musulmans.

2.3. La dysphorie du Non-retour

L’Europe vénérée par les personnages des deux ceuvres était loin de la réalité,
elle était incapable de les combler. L’Eldorado dont Azel était obsédé est en fait
une utopie. Une fois la-bas, il est vite rattrapé par le remords et la nostalgie.
Il dévoile son attachement a son pays par des lettres qu’il lui adresse depuis son exil.
Il ressent une dysphorie comparable a un fantasme interrompu par un cauchemar.
Dans ’ceuvre de Ben Jelloun, la dysphorie ressentie est exprimée par le théme du
retour au pays d’origine, le fantasme brisé par la mort, évoqué dans le dernier
chapitre ou ceux qui étaient euphoriques a ’idée d’arriver en Europe y ont laissé
leurs vies ou quelque chose d’eux-mémes.

Azel espérait rentrer a son pays, [’Europe ne lui convenait plus, le sentiment
d’insécurité le poursuivait. En effet, « Le retour au pays est synonyme de ressour-
cement, de régénération et de rédemption de toutes les souillures. [...] Il correspond
au besoin de retrouver ’Eden, la terre promise, la pureté, l‘engloutissement dans
un monde idéalisé [...]. » (Oktapoda, 2008 : 99). Le retour a Carthago s’est aussi
fait ressentir chez Sindbad qui, aprés moult aventures, a décidé de rentrer a son
pays. D’ailleurs, il avoue étre « un homme a la recherche de "amour absolu - un
homme dont les réves et les espérances finiront, avec le temps, par se teinter de
nostalgie. » (Bachi, 2010 : 325).

A Madrid, repéré par la police, Azel s’est vite reconverti en informateur de la
police anti-terroriste pour sauver sa peau. Il était prét a devenir indicateur de la
police, et dénoncer les mouvements islamistes qui se multiplient en Europe depuis
quelques années, prét a dénoncer Abdel wahab, le recruteur qui l’a approché en
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ville. « Il tient le discours de la revanche, il m’a parlé d’Isabella la Catholique,
de UAndalousie, du retour de Llislam en terre chrétienne et mécréante...
J’ai rendez-vous avec lui la semaine prochaine » (Ben Jelloun, 2010 : 92).
L’auteur n’omet pas de rappeler l’image de "Europe actuelle caractérisée par la
prolifération des groupes islamistes menacant sa quiétude. Leur projet les pousse
a recruter les jeunes immigrés déboussolés en quéte de Soi. Pour échapper a
’expulsion, Azel décide d’infiltrer ces groupes :

Il'y avait une seule chose qu’il ne voulait pas: se laisser expulser vers le Maroc.
La honte, la hchouma, la hegra, [’humiliation, ca non, jarnais, tout sauf ca,
merne la prisonrnais pas le coup de pied au derriere, assez fort pour [’envoyer en
quelques secondes sur les hauteurs de la Vieille Montagne de Tanger. Il etait parti.
Parti pour ne revenir qu’en prince, pas en déchet jeté par les Espagnols (Ben
Jelloun, 2010 :91).

Aprés le destin tragique d’Azel, lauteur clét son ceuvre par un appel de
« Toutia », le bateau des fantasmes et des cruautés qui porte les espoirs et les
cadavres. Elle réunit, comme dans un conte, tous ceux qui ont égaré leurs vies et
leurs réves en Espagne. C’est [’appel de la faucheuse du roman, le bateau qui méne
a la mort.

Conclusion

La recrudescence du phénomeéne migratoire est le signe d’un profond malaise
social qui s’est traduit dans les écrits maghrébins francophones. L’Europe, desti-
nation principale des jeunes maghrébins, se percoit comme ’unique perspective
d’évasion et d’aventure. Les récits de leur traversée en mer débouchent souvent
sur un constat d’échec que la littérature s’efforce de mettre en scéne.

Le premier questionnement qui a guidé notre réflexion était relatif a l’image de
’Europe véhiculée dans les romans dédiés aux phénomeénes migratoires. Nous nous
sommes aussi interrogée sur le probable passage des personnages des deux romans
d’une euphorie a une dysphorie liée a un fantasme utopique de U’Europe et a des
conflits identitaires générés par |’expérience de la migration.

L’Europe, lieu de Uenchantement et du désenchantement, de !’euphorie du
fantasme et de la dysphorie de l"utopie a constitué l’axe pivot de notre analyse.
Bachi nous transmet ’image de U’Europe actuelle, celle des immigrés clandestins
et de U’esclavagisme inavouable. L’Europe qui lui inspirait les arts est devenue
un espace de répulsions. Cette représentation se consolide dans le texte de Ben
Jelloun ou Azel cede a la fatalité du destin dans une Europe qui l’a rejeté, un
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Eldorado toxique, pénétré par des intégristes islamistes dangereux qui entachent
’image d’une Europe libre et prospére.

Errer entre U’Afrique et ’Europe, entre L’Orient et I’Occident avait pour motif
une quéte de soi, une renaissance des cendres de Carthago et des cruautés de
Tanger. Mais cette errance a eu une fin, un retour au pays d’origine pour Sindbad
Uimmortel et un non-retour pour Azel le mortel. Le retour nécessaire aux sources
est représenté aussi comme un fantasme dans l’ceuvre de Ben Jelloun, son héros
aspirait a y retourner en prince, d’ou l’image du bateau qui transporte tous les
morts par lequel Ben Jelloun a cléturé son roman. Quant a Sindbad, épuisé de
toutes ses mésaventures, poursuit ces voyages interminables et finit par un retour
au pays natal.

L’euphorie et la dysphorie, dénominateur commun des deux ceuvres explorées
dans cet article, ont pour origine l'incessante quéte de soi de ces sans-destins*
dans une Europe a deux visages dissimulant sous la beauté publicitaire un ailleurs
inaccessible.
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Notes

1. Appellation d’origine arabe désignant les bruleurs des frontiéres.

2. « Amours et aventures de Sindbad le marin est un roman de |’écrivain algérien Salim Bachi,
publié en 2010.

3. « Partir » est un roman écrit par le romancier marocain Tahar Ben jelloun publié en 2006.

4. Kamel Aflah Bouayed, écrit un roman intitulé Les Sans-Destin, un mot composé qui renvoie
aux sans-papiers et clandestins.
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