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Introduction

Francis Yaiche
CELSA – Sorbonne Nouvelle – Paris IV

“Le XIXe siècle, dans son idéalisme libéral, était sincèrement convaincu 
qu’il se trouvait sur la route rectiligne et infaillible du “meilleur des mondes 
possibles”. On considérait avec dédain les époques révolues, avec leurs 
guerres, leurs famines et leurs révoltes, comme une ère où l’humanité était 
encore mineure et insuffisamment éclairée. Mais à présent, il ne s’en fallait 
pas plus que de quelques décennies pour que les dernières survivances du 
mal et de la violence fussent définitivement dépassées, et cette foi en un 
“Progrès” ininterrompu et irrésistible avait véritablement, en ce temps-là, 
toute la force d’une religion. On croyait déjà plus en ce “Progrès” qu’en 
la Bible, et cet évangile semblait irréfutablement démontré chaque jour 
par les nouveaux miracles de la science et de la technique.(...) On croyait 
aussi peu à des rechutes vers la barbarie, telles que des guerres entre les 
peuples d’Europe, qu’aux spectres ou aux sorciers ; nos pères étaient tout 
pénétrés de leur confiance opiniâtre dans le pouvoir infaillible de ces forces 
de liaison qu’étaient la tolérance et l’esprit de conciliation. Ils pensaient 
sincèrement que les frontières des divergences entre nations et confessions 
se fondraient peu à peu dans une humanité commune et qu’ainsi la paix et 
la sécurité, les plus précieux des biens, seraient imparties à tout le genre 
humain.”

Stefan Sweig, Le Monde d’hier12

« Où se trouve la frontière ? » demande l’enfant impatient de « voir » la matérialisation 
de ce qui sépare de façon nette et catégorique deux pays. « Où commence la plaine, où 
finit la montagne ? » m’interrogeait en retour mon grand-père, me laissant perplexe. Et 
pour achever de me déstabiliser, il poursuivait parfois l’interrogatoire : « Et quand je 
conduis ma voiture et que j’appuie sur l’accélérateur, quand est-ce que je passe vraiment 
d’une vitesse à une autre ? Et quand je retire un à un les grains de sable du tas que tu 
as fait, à partir de quand n’est-ce plus un tas ? Et si je change toutes les pièces de ma 
voiture, les unes après les autres, est-ce toujours la même voiture ou bien une autre ? » . 
« Arrête, Grand-père, s’il te plaît, arrête. »

On l’aura compris, avec de telles réponses-questions, le passage d’une frontière reste 
à tout jamais marqué, pour le voyageur que je suis devenu, par l’excitation, mêlée de 
crainte, sentiments que j’éprouvais quand, enfant, j’étais emmené par mes parents ou 
par mes grands-parents, dans les années 50-60, à « l’étranger ». La « frontière », lieu 
de l’imaginaire épique, héroïque et romanesque3 où opéraient les passeurs, les réfugiés, 
les agitateurs politiques, les résistants, les contrebandiers, était aussi la promesse d’un 
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« ailleurs », d’un monde différent fait de rencontres étranges (les étrangers). Sensation 
enfin qu’en franchissant la ligne magique4, on passait dans un univers plus dangereux, 
régi par des codes inconnus, sans recours possibles, notamment le recours de la langue. 
Je me souviens que très rapidement cette excitation était supplantée par la curiosité, 
celle de capter – sinon de comprendre – tous les signes démontrant que – là - les choses 
étaient différentes, (les panneaux indicateurs, les plaques minéralogiques, les manières 
de s’habiller ou de se faire couper les cheveux), sentiment bientôt relayé par une certaine 
forme de « déception-étonnement », celle qui me faisait constater que tout cela n’était 
pas si différent malgré tout, que les gens travaillaient, aimaient, avaient des enfants, 
s’amusaient, riaient.... Un monde ni tout à fait le même mais ni tout à fait un autre 
non plus. Sentiment très ambivalent donc mais finalement rassurant puisqu’il me faisait 
conclure que la vie était possible de ce côté-là aussi.

De ces années-là je conserve la certitude qu’il y a deux manières différentes de 
voyager. Etre un voyageur ou être un touriste ? Deux manières de franchir les frontières, 
explique aussi avec humour l’ethnologue Jean-Didier Urbain.5L’un considère la frontière 
avec respect et parfois avec crainte quand l’autre n’a pas de véritable intérêt pour des 
considérations historiques et politiques. Il est en vacances et parfois même en semi-
léthargie dans des clubs ou des hôtels dits « off-shore » desquels il ne veut surtout pas 
sortir. 

Je conserve aussi la certitude que le monde aurait été bien différent si les grands 
« Découvreurs 6» que sont Hérodote, Ptolémée, Marco Polo, Colomb, Magellan, le 
Capitaine Cook, mais aussi Copernic, Galilée, Kepler, Newton, Dalton, Faraday, 
Maxwell, Einstein, Paracelse, Vésale, Harvey, Ray, Linné, Darwin, Pasteur, Pétrarque, 
Winckelmann, Thomsen, Schliemann, Marx, Freud, et bien d’autres encore, n’avaient 
pas eu la témérité, l’héroïsme, l’imagination de se projeter hors des frontières de la 
Pensée de leur temps et de se battre contre les « faits » admis de tous, contre les dogmes 
des lettrés, contre les fausses certitudes et les illusions.

Si l’Histoire ne se répète jamais, on sait qu’elle est toutefois capable de bégayer. 
Le texte émouvant et édifiant ci-dessus cité, écrit en 1944 par Stefan Sweig, doit sans 
doute nous engager à être les observateurs vigilants d’une époque où la question de la 
frontière est revisitée d’une façon inattendue et paradoxale par la post-modernité. Si on 
a pu croire en effet, à l’instar des Viennois de l’avant-première guerre mondiale, que le 
monde marchait, depuis la chute du Mur, vers une circulation libre et heureuse des biens 
et des personnes, force est de constater que cette euphorie n’aura duré qu’une petite 
dizaine d’années, stoppée net dans sa course, par les attentats du 11 septembre 2001. Le 
monde heureux et sans frontières semble, une nouvelle fois, en passe d’être relégué au 
rayon des “vieilles utopies” du magasin des causes perdues, rêves et vaticinations pour 
intellectuels. Qu’on se rende compte ! Stefan Sweig, dans le même « Monde d’hier » 
rapporte que les voyageurs d’avant 1914 circulaient dans le monde entier sans passeport 
ni pièces d’identité (inimaginable aujourd’hui !) et que sa prise de conscience qu’il en 
était terminé de sa qualité de “citoyen du monde” remonte au jour où, dans les années 
30, il fut contraint de faire la queue au Consulat britannique pour se faire délivrer un 
visa et répondre à des questions humiliantes sur sa nationalité et sur sa religion. Qui sait 
cela, qui s’en souvient aujourd’hui, à une époque où les passeports et visas électroniques 
fleurissent un peu partout dans le monde comme garanties de notre sécurité ? 

Si les ONG « Sans Frontières » se multiplient et se développent depuis quelques 
décennies (« Médecins Sans Frontières », « Médecins du Monde », « Handicap 
International », « Reporters Sans Frontières », etc.), et si les jeunesses du monde 
s’engagent à ce point dans des mouvements caritatifs  pour venir en aide à ceux qui 
souffrent, sans tenir compte de la couleur de leur peau, de leur culture, du régime politique 
et de la religion de leur pays, c’est qu’elles aspirent à sauter par-dessus, voire renverser 
les frontières géographiques mais aussi les frontières politiques, religieuses, mentales et 
psychologiques. Mais il faut bien reconnaître que les interventions sont de plus en plus 
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délicates et que le « devoir d’ingérence » proclamé il y a dix ans pour secourir des pays 
au bord de l’abîme ne trouve plus l’écho d’autrefois tant la crispation sur la frontière-
rempart et les intérêts qu’elle protège est redevenue une réalité patente.

Curieusement, un autre phénomène aura contribué depuis les années 80 à franchir 
et transgresser les frontières, c’est évidemment l’extraordinaire développement 
des technologies de l’information et de la communication et singulièrement les 
communications par Internet.

Mais il suffit d’ouvrir le journal7 pour comprendre que les frontières ne sont plus 
toujours appréhendées aujourd’hui par les peuples et les hommes politiques comme des 
murs à abattre. D’une façon régressive, ils apparaissent comme les solutions anciennes 
à des problèmes nouveaux, comme des remparts aux conséquences d’un libéralisme 
économique qui doit apprendre à vivre avec les plaies générées par cette liberté décrétée 
par le Gatt et l’O.M.C.. Ainsi, autrefois vilipendées et destinées à disparaître, les frontières 
deviennent des possibilités sérieuses de recours pour envisager de parer ou de résoudre 
des situations problématiques.

Les réponses parfois apportées à des questions comme l’entrée de la Turquie dans 
l’Union Européenne, l’espace Schengen, la cybercriminalité des nouvelles mafias8, le 
cyber-terrorisme, la protection des Etats contre les pollutions chimiques ou nucléaires (de 
type Tchernobyl), la protection contre les épidémies et autres pandémies9 (HIV, SRAS, 
ESB, H5N1, Ebola, etc.) , l’invasion des pays occidentaux par le textile chinois, laissent 
malheureusement percer des tentations de protection des territoires et des populations 
par la réédification de frontières qu’on croyait définitivement disparues, notamment 
depuis l’effondrement de l’URSS. De la  fermeture des frontières au nom du « principe 
de précaution ».

Mais il existe aussi des frontières intérieures, celles des zones de non droit, celles 
des ghettos et autres communautarismes, celles des frontières élevées entre les classes 
sociales et bien sûr, celles qui interdisent aux disciplines de se marier entre elles ou bien 
celles qui interdisent aux intellectuels de traverser des frontières au nom d’une pureté 
disciplinaire et scientifique10. 

La rencontre qui s’est tenue le 27 mai 2005 à l’Université de la Sorbonne Nouvelle 
Paris III sur le thème de « Contacts des espaces, contacts des langues. Entre frontières 
naturelles et frontières artificielles. » a permis de constater que la didactique des langues 
et des cultures se trouve, une fois encore, à la croisée de réflexions importantes sur 
une thématique qui démontre chaque jour son actualité et son urgence. Les différentes 
contributions montrent d’une part que la question de la frontière est riche, protéiforme, 
mouvante, et d’autre part qu’il est nécessaire de recourir à des disciplines très variées, 
parfois inattendues pour construire le champ de la réflexion de la didactique des langues 
et des cultures : littérature, histoire, philosophie, sociologie, linguistique, anthropologie, 
sémiotique, psychanalyse, ethno-psychiatrie, etc., beaucoup de disciplines et réflexions 
théoriques auront été conviées. Dans cette « traversée des frontières » disciplinaires se 
seront croisés Georg Simmel, Albion W Small et Robert Park, Edgar Morin et Nicole 
Lapierre, Erving Goffman, Tobie Nathan et Nazir Hamad (avec l’ombre tutélaire de 
Georges Devereux), Donald J Winnicott et de Daniel Sibony, Paul Ricoeur, Edith Butler 
et ses « Gender Studies », Gilles Pécout, etc.

En effet, le mot « frontière », dont l’appartenance au lexique militaire, géopolitique 
et stratégique ne fait aucun doute, et qui tire sa signification moderne des ceintures 
et limes du monde gréco-romain, convoque immédiatement la figure de l’étranger, 
étudiée, entre autres, par Georg Simmel, puis dans les années 1910-1930 par Albion 
W. Small et Robert Park, figures légendaires de l’Ecole de Chicago et fondateurs de 
« l’écologie urbaine ». De l’étranger à l’étrangeté, il n’y a qu’un pas, celui de la langue 
de l’autre, langue et/ou culture souvent sources de souffrances, d’incompréhensions et 
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de violences, si l’on se réfère aux nombreux travaux menés en observation participante 
sur les immigrés de deuxième génération du Chicago du début du XXe siècle (Irlandais, 
Italiens, Polonais, Russes), immigrés qui auraient dû et pu être des ponts11, des « go-
between », des « messagers », du fait de leur double appartenance culturelle, religieuse et 
linguistique mais qui en réalité se trouvaient rejetés par les deux communautés, celle du 
pays d’accueil comme celle du pays dont ils étaient originaire. Il existe de très nombreux 
témoignages d’écrivains arrachés à leur langue maternelle et à celle de leur mère-patrie 
: Bakhtine, Cioran, Memmi12, Cossery, Joyce, Greimas, Kristeva, pour ne citer que 
quelques uns d’entre eux. Ils montrent tous à quel point il y a dans ce franchissement 
de frontières une richesse exceptionnelle mais aussi une souffrance indépassable. On 
sait par exemple que l’interdiction de parler la langue des parents élèvent parfois des 
frontières/barrières difficilement surmontables pour des enfants issus de l’immigration. 
Inversement, l’impossibilité pour certains parents de communiquer avec leurs enfants 
dans la langue du pays d’accueil est source d’incompréhensions pathétiques. Mais il est 
bien d’autres situations paradoxales et façon d’être « clivé » en matière de langue. Le 
« Qui suis-je » se meut alors en un pathétique « Qui fuis-je » de Derrida. 

On a l’habitude de plaisanter sur l’hébreu, seule langue maternelle enseignée aux 
parents par leurs enfants. Mais sait-on que la Norvège dispose de deux langues officielles, 
l’une parlée par tous dans la vie quotidienne et issue du danois, la langue de l’occupant 
pendant plusieurs siècles, l’autre, obligatoire et utilisée dans des situations rares et 
convenues, le néo-norvégien, imaginée par un poète révolutionnaire de la seconde moitié 
du XIXe siècle, Ivar Aasen, pour donner à son pays une identité linguistique indépendante 
et singulière. Mission à demi accomplie puisque les deux langues sont enseignées à 
l’école mais que seule la première est véritablement parlée.

Et pourtant, toutes les études13 affirment que la racine commune aux 144 langues dites 
« indo-européennes », qui englobent l’anglais et toutes les langues germaniques, slaves 
et latines, est très ancienne. En associant des méthodes de calcul statistique utilisées 
dans la biologie de l’évolution et la « glottochronologie »14, les chercheurs, qu’ils soient 
partisans de l’hypothèse anatolienne ou bien de l’hypothèse « kourgane »,  parviennent à 
la conclusion qu’elles dérivent toutes d’une seule langue mère, le proto-indo-européen, 
parlé il y a plus de huit mille ans en Anatolie ou au nord de l’Arménie.

La frontière reste donc le lieu de l’ambivalence, de la contradiction, voire de 
l’indécidable, tant elle peut signifier à la fois passage et promesse d’un autre monde 
(parfois meilleur) mais aussi séparation et obstacle.

A Pender Island, petite île située au large de Vancouver, j’eus la chance, autrefois, 
d’observer des aigles chassant le saumon…J’ai souvenir qu’on racontait là-bas que 
certains aigles parfois, trop gourmands et trop présomptueux, étaient entraînés vers le 
fond par leur victime dont la force était décuplée par l’énergie du désespoir. Ils trouvaient 
finalement la mort, noyés, accrochés au dos du saumon qu’ils croyaient pouvoir enlever 
dans les airs, dans l’incapacité qu’ils étaient de desserrer leurs serres ailleurs que sur la 
terre ferme. 

Notes
1 Stefan Sweig, Le Monde d’hier2, Livre de Poche n°14040, Paris 1993, p.17-18
3 Lire à ce sujet le magnifique livre de Jean Giono, Le Hussard sur le Toit, Folio, n° 240.
4 J’ai retrouvé cette espérance et cette déception quand je mis chacun de mes pieds de part et d’autre de la 
ligne de l’équateur tracée par La Condamine, non loin de Quito. La magie de la frontière est à l’aune de son 
immatérialité et le choc est commandé par la psychologie et l’état du « franchisseur ».
5 Jean-Didier Urbain, L’idiot du Voyage, Histoires de touristes, Paris Payot, 2002
6 Daniel Boorstin, Les Découvreurs, Paris, Robert Laffont, 1988.
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7 Le numéro 702 de novembre 2005 du magazine « L’Expansion » titre par exemple : « Crimes sans frontières 
et nouvelles trouvailles des mafias pour tirer profit de la mondialisation » ;  « Grippe aviaire : venue d’Asie, le 
virus H5N1 inquiète l’opinion et mobilise les autorités» ; « Gangs de l’Internet » ; « 450 milliards de dollars, 
c’est le montant des sommes transférées par les travailleurs émigrés à leurs proches en 2004 à travers la 
planète ».
8 « Diversifié, ultratechnique, sans frontières : le crime organisé aussi s’est mis à l’heure de la mondialisation. 
(…) Profitant de la libéralisation croissante des échanges, les mafias ont amplifié leurs commerces et étendu 
leurs périmètres. Leurs capitaux peuvent maintenant circuler sur tout le globe en un clic de souris, et la 
cybercriminalité est en plein essor. » in L’Expansion n° 702, novembre 2005.
9 « Les grands pays comprennent enfin que cette menace de pandémie est globale et que la maladie n’a pas de 
frontières », déclare David Nabarro, coordinateur des Nations Unes pour la lutte contre la grippe aviaire dans 
ce même numéro.
10 Lire à ce sujet le très édifiant livre de Nicole Lapierre, Pensons ailleurs  (Stock, Paris, 2004), formidable 
galeries de portraits d’intellectuels déplacés, contraints de franchir les frontières –géographiques et /ou 
disciplinaires et dont les recherches ont été marquées par ces identités mêlées. Une liste très longue bien sûr, 
comptant notamment Georg Simmel, Edward Saïd, Walter Benjamin, Georges Devereux et Gilles Deleuze.
11 Lire à ce propos la courte et cauchemardesque nouvelle de Franz Kafka « Le Pont », (Entantimages, 
Gallimard, Paris, 1981) dans laquelle l’écrivain du vieil empire autrichien, né à Prague et donc de culture slave, 
mais également éduqué et instruit dans les écoles et universités allemandes, et enfin de confession et de culture 
juives, imagine que son corps est devenu un pont jeté au dessus d’un gouffre, pont qu’un homme (« Un enfant ? 
Un rêve ? Un brigand ? Un désespéré ? Un tentateur ? Un exterminateur ? ») va vouloir emprunter. 
« A moins de s’écrouler, aucun pont, une fois jeté, ne saurait cesser d’être un pont ».
12 Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, Paris, Gallimard, 2004.
13 Etudes rapportées par Michaël Balter, in Courrier International, n°685, décembre 2003.
14 Technique de datation des langues, la « glottochronologie se fonde sur le pourcentage de « mots apparentés », 
ayant des racines communes.


