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“Le XIXe siecle, dans son idéalisme libéral, était sincerement convaincu
qu’il se trouvait sur la route rectiligne et infaillible du “meilleur des mondes
possibles”. On considérait avec dédain les époques révolues, avec leurs
guerres, leurs famines et leurs révoltes, comme une ére ou I’humanité était
encore mineure et insuffisamment éclairée. Mais a présent, il ne s’en fallait
pas plus que de quelques décennies pour que les derniéres survivances du
mal et de la violence fussent définitivement dépassées, et cette foi en un

“Progres” ininterrompu et irrésistible avait véritablement, en ce temps-la,
toute la force d’une religion. On croyait déja plus en ce “Progres” qu’en
la Bible, et cet évangile semblait irréfutablement démontré chaque jour
par les nouveaux miracles de la science et de la technique.(...) On croyait
aussi peu a des rechutes vers la barbarie, telles que des guerres entre les
peuples d’Europe, qu’aux spectres ou aux sorciers ; nos peres étaient tout
pénétrés de leur confiance opiniatre dans le pouvoir infaillible de ces forces
de liaison qu’étaient la tolérance et [’esprit de conciliation. Ils pensaient
sincerement que les frontieres des divergences entre nations et confessions
se fondraient peu a peu dans une humanité commune et qu’ainsi la paix et
la sécurité, les plus précieux des biens, seraient imparties a tout le genre
humain.”

Stefan Sweig, Le Monde d’hier"

« Ousetrouve la frontiere ? » demande I’enfant impatient de « voir » la matérialisation
de ce qui sépare de facon nette et catégorique deux pays. « Ou commence la plaine, ou
finit la montagne ? » m’interrogeait en retour mon grand-pére, me laissant perplexe. Et
pour achever de me déstabiliser, il poursuivait parfois 1’interrogatoire : « Et quand je
conduis ma voiture et que j’appuie sur I’accélérateur, quand est-ce que je passe vraiment
d’une vitesse a une autre ? Et quand je retire un a un les grains de sable du tas que tu
as fait, a partir de quand n’est-ce plus un tas ? Et si je change toutes les pieces de ma
voiture, les unes apres les autres, est-ce toujours la méme voiture ou bien une autre ? » .
« Arréte, Grand-pére, s’il te plait, arréte. »

On I’aura compris, avec de telles réponses-questions, le passage d’une frontiére reste
a tout jamais marqué, pour le voyageur que je suis devenu, par I’excitation, mélée de
crainte, sentiments que j’éprouvais quand, enfant, j’étais emmené par mes parents ou
par mes grands-parents, dans les années 50-60, a « I’étranger ». La « fronti¢re », lieu
de I’'imaginaire épique, héroique et romanesque’® ou opéraient les passeurs, les réfugiés,
les agitateurs politiques, les résistants, les contrebandiers, était aussi la promesse d’un
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« ailleurs », d’un monde différent fait de rencontres étranges (les étrangers). Sensation
enfin qu’en franchissant la ligne magique*, on passait dans un univers plus dangereux,
régi par des codes inconnus, sans recours possibles, notamment le recours de la langue.
Je me souviens que trés rapidement cette excitation était supplantée par la curiosité,
celle de capter — sinon de comprendre — tous les signes démontrant que — 1a - les choses
étaient différentes, (les panneaux indicateurs, les plaques minéralogiques, les maniéres
de s’habiller ou de se faire couper les cheveux), sentiment bientot relayé par une certaine
forme de « déception-étonnement », celle qui me faisait constater que tout cela n’était
pas si différent malgré tout, que les gens travaillaient, aimaient, avaient des enfants,
s’amusaient, riaient.... Un monde ni tout a fait le méme mais ni tout a fait un autre
non plus. Sentiment trés ambivalent donc mais finalement rassurant puisqu’il me faisait
conclure que la vie était possible de ce coté-la aussi.

De ces années-la je conserve la certitude qu’il y a deux maniéres différentes de
voyager. Etre un voyageur ou étre un touriste ? Deux maniéres de franchir les frontiéres,
explique aussi avec humour I’ethnologue Jean-Didier Urbain.’L’un considére la frontiére
avec respect et parfois avec crainte quand 1’autre n’a pas de véritable intérét pour des
considérations historiques et politiques. Il est en vacances et parfois méme en semi-
léthargie dans des clubs ou des hoétels dits « off-shore » desquels il ne veut surtout pas
sortir.

Je conserve aussi la certitude que le monde aurait été bien différent si les grands
« Découvreurs ® que sont Hérodote, Ptolémée, Marco Polo, Colomb, Magellan, le
Capitaine Cook, mais aussi Copernic, Galilée, Kepler, Newton, Dalton, Faraday,
Maxwell, Einstein, Paracelse, Vésale, Harvey, Ray, Linné, Darwin, Pasteur, Pétrarque,
Winckelmann, Thomsen, Schliemann, Marx, Freud, et bien d’autres encore, n’avaient
pas eu la témérité, 1’héroisme, 1’imagination de se projeter hors des fronti¢res de la
Pensée de leur temps et de se battre contre les « faits » admis de tous, contre les dogmes
des lettrés, contre les fausses certitudes et les illusions.

Si I’Histoire ne se répéte jamais, on sait qu’elle est toutefois capable de bégayer.
Le texte émouvant et édifiant ci-dessus cité, écrit en 1944 par Stefan Sweig, doit sans
doute nous engager a étre les observateurs vigilants d’une époque ou la question de la
frontiére est revisitée d’une fagon inattendue et paradoxale par la post-modernité. Si on
a pu croire en effet, a I’instar des Viennois de 1’avant-premiére guerre mondiale, que le
monde marchait, depuis la chute du Mur, vers une circulation libre et heureuse des biens
et des personnes, force est de constater que cette euphorie n’aura duré qu’une petite
dizaine d’années, stoppée net dans sa course, par les attentats du 11 septembre 2001. Le
monde heureux et sans frontieres semble, une nouvelle fois, en passe d’étre relégué au
rayon des “vieilles utopies” du magasin des causes perdues, réves et vaticinations pour
intellectuels. Qu’on se rende compte ! Stefan Sweig, dans le méme « Monde d’hier »
rapporte que les voyageurs d’avant 1914 circulaient dans le monde entier sans passeport
ni picces d’identité (inimaginable aujourd’hui !) et que sa prise de conscience qu’il en
était terminé de sa qualité de “citoyen du monde” remonte au jour ou, dans les années
30, il fut contraint de faire la queue au Consulat britannique pour se faire délivrer un
visa et répondre a des questions humiliantes sur sa nationalité et sur sa religion. Qui sait
cela, qui s’en souvient aujourd’hui, a une époque ou les passeports et visas électroniques
fleurissent un peu partout dans le monde comme garanties de notre sécurité ?

Si les ONG « Sans Frontic¢res » se multiplient et se développent depuis quelques
décennies (« Médecins Sans Frontiéres », « Médecins du Monde », « Handicap
International », « Reporters Sans Frontiéres », etc.), et si les jeunesses du monde
s’engagent a ce point dans des mouvements caritatifs pour venir en aide a ceux qui
souffrent, sans tenir compte de la couleur de leur peau, de leur culture, du régime politique
et de la religion de leur pays, c’est qu’elles aspirent a sauter par-dessus, voire renverser
les frontiéres géographiques mais aussi les frontiéres politiques, religieuses, mentales et
psychologiques. Mais il faut bien reconnaitre que les interventions sont de plus en plus
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délicates et que le « devoir d’ingérence » proclamé il y a dix ans pour secourir des pays
au bord de 1’abime ne trouve plus I’écho d’autrefois tant la crispation sur la frontiére-
rempart et les intéréts qu’elle protége est redevenue une réalité patente.

Curieusement, un autre phénoméne aura contribué depuis les années 80 a franchir
et transgresser les frontiéres, c’est évidemment 1’extraordinaire développement
des technologies de l’information et de la communication et singuliérement les
communications par Internet.

Mais il suffit d’ouvrir le journal” pour comprendre que les frontiéres ne sont plus
toujours appréhendées aujourd’hui par les peuples et les hommes politiques comme des
murs a abattre. D une fagon régressive, ils apparaissent comme les solutions anciennes
a des problémes nouveaux, comme des remparts aux conséquences d’un libéralisme
économique qui doit apprendre a vivre avec les plaies générées par cette liberté décrétée
par le GattetI’O.M.C.. Ainsi, autrefois vilipendées et destinées a disparaitre, les frontic¢res
deviennent des possibilités séricuses de recours pour envisager de parer ou de résoudre
des situations problématiques.

Les réponses parfois apportées a des questions comme 1’entrée de la Turquie dans
I’Union Européenne, I’espace Schengen, la cybercriminalité des nouvelles mafias®, le
cyber-terrorisme, la protection des Etats contre les pollutions chimiques ou nucléaires (de
type Tchernobyl), la protection contre les épidémies et autres pandémies® (HIV, SRAS,
ESB, H5N1, Ebola, etc.) , I’invasion des pays occidentaux par le textile chinois, laissent
malheureusement percer des tentations de protection des territoires et des populations
par la réédification de frontiéres qu’on croyait définitivement disparues, notamment
depuis I’effondrement de ’'URSS. De la fermeture des frontieres au nom du « principe
de précaution ».

Mais il existe aussi des frontiéres intérieures, celles des zones de non droit, celles
des ghettos et autres communautarismes, celles des fronticres élevées entre les classes
sociales et bien sir, celles qui interdisent aux disciplines de se marier entre elles ou bien
celles qui interdisent aux intellectuels de traverser des frontiéres au nom d’une pureté
disciplinaire et scientifique'®.

La rencontre qui s’est tenue le 27 mai 2005 a I’Université de la Sorbonne Nouvelle
Paris III sur le theme de « Contacts des espaces, contacts des langues. Entre frontiéres
naturelles et fronticres artificielles. » a permis de constater que la didactique des langues
et des cultures se trouve, une fois encore, a la croisée de réflexions importantes sur
une thématique qui démontre chaque jour son actualité et son urgence. Les différentes
contributions montrent d’une part que la question de la frontiére est riche, protéiforme,
mouvante, et d’autre part qu’il est nécessaire de recourir a des disciplines trés variées,
parfois inattendues pour construire le champ de la réflexion de la didactique des langues
et des cultures : littérature, histoire, philosophie, sociologie, linguistique, anthropologie,
sémiotique, psychanalyse, ethno-psychiatrie, etc., beaucoup de disciplines et réflexions
théoriques auront été conviées. Dans cette « traversée des frontic¢res » disciplinaires se
seront croisés Georg Simmel, Albion W Small et Robert Park, Edgar Morin et Nicole
Lapierre, Erving Goffman, Tobie Nathan et Nazir Hamad (avec ’ombre tutélaire de
Georges Devereux), Donald J Winnicott et de Daniel Sibony, Paul Ricoeur, Edith Butler
et ses « Gender Studies », Gilles Pécout, etc.

En effet, le mot « frontiére », dont I’appartenance au lexique militaire, géopolitique
et stratégique ne fait aucun doute, et qui tire sa signification moderne des ceintures
et limes du monde gréco-romain, convoque immédiatement la figure de 1’étranger,
étudiée, entre autres, par Georg Simmel, puis dans les années 1910-1930 par Albion
W. Small et Robert Park, figures 1égendaires de I’Ecole de Chicago et fondateurs de
« I’écologie urbaine ». De I’étranger a 1’étrangeté, il n’y a qu’un pas, celui de la langue
de I’autre, langue et/ou culture souvent sources de souffrances, d’incompréhensions et
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de violences, si I’on se référe aux nombreux travaux menés en observation participante
sur les immigrés de deuxiéme génération du Chicago du début du XXe siecle (Irlandais,
Italiens, Polonais, Russes), immigrés qui auraient di et pu étre des ponts'!, des « go-
between », des « messagers », du fait de leur double appartenance culturelle, religicuse et
linguistique mais qui en réalité se trouvaient rejetés par les deux communautés, celle du
pays d’accueil comme celle du pays dont ils étaient originaire. Il existe de trés nombreux
témoignages d’écrivains arrachés a leur langue maternelle et a celle de leur mére-patrie
: Bakhtine, Cioran, Memmi'?, Cossery, Joyce, Greimas, Kristeva, pour ne citer que
quelques uns d’entre eux. Ils montrent tous a quel point il y a dans ce franchissement
de frontic¢res une richesse exceptionnelle mais aussi une souffrance indépassable. On
sait par exemple que I’interdiction de parler la langue des parents élévent parfois des
frontieres/barrieres difficilement surmontables pour des enfants issus de I’immigration.
Inversement, I’impossibilité pour certains parents de communiquer avec leurs enfants
dans la langue du pays d’accueil est source d’incompréhensions pathétiques. Mais il est
bien d’autres situations paradoxales et fagon d’étre « clivé » en matiére de langue. Le
« Qui suis-je » se meut alors en un pathétique « Qui fuis-je » de Derrida.

On a I’habitude de plaisanter sur I’hébreu, seule langue maternelle enseignée aux
parents par leurs enfants. Mais sait-on que la Norvége dispose de deux langues officielles,
I’une parlée par tous dans la vie quotidienne et issue du danois, la langue de I’occupant
pendant plusieurs siécles, 1’autre, obligatoire et utilisée dans des situations rares et
convenues, le néo-norvégien, imaginée par un pocte révolutionnaire de la seconde moitié
du XIXe siécle, Ivar Aasen, pour donner a son pays une identité linguistique indépendante
et singuliére. Mission a demi accomplie puisque les deux langues sont enseignées a
I’école mais que seule la premiére est véritablement parlée.

Et pourtant, toutes les études' affirment que la racine commune aux 144 langues dites
« indo-européennes », qui englobent I’anglais et toutes les langues germaniques, slaves
et latines, est trés ancienne. En associant des méthodes de calcul statistique utilisées
dans la biologie de 1’évolution et la « glottochronologie »'4, les chercheurs, qu’ils soient
partisans de I’hypothése anatolienne ou bien de I’hypothése « kourgane », parviennent a
la conclusion qu’elles dérivent toutes d’une seule langue mére, le proto-indo-européen,
parlé il y a plus de huit mille ans en Anatolie ou au nord de 1’ Arménie.

La frontiére reste donc le lieu de I’ambivalence, de la contradiction, voire de
I’indécidable, tant elle peut signifier a la fois passage et promesse d’un autre monde
(parfois meilleur) mais aussi séparation et obstacle.

A Pender Island, petite ile située au large de Vancouver, j’eus la chance, autrefois,
d’observer des aigles chassant le saumon...J’ai souvenir qu’on racontait la-bas que
certains aigles parfois, trop gourmands et trop présomptueux, €taient entrainés vers le
fond par leur victime dont la force était décuplée par 1’énergie du désespoir. Ils trouvaient
finalement la mort, noyés, accrochés au dos du saumon qu’ils croyaient pouvoir enlever
dans les airs, dans I’incapacité qu’ils étaient de desserrer leurs serres ailleurs que sur la

terre ferme.

Notes

! Stefan Sweig, Le Monde d’hie?, Livre de Poche n°14040, Paris 1993, p.17-18
3 Lire a ce sujet le magnifique livre de Jean Giono, Le Hussard sur le Toit, Folio, n® 240.

4 Jai retrouvé cette espérance et cette déception quand je mis chacun de mes pieds de part et d’autre de la
ligne de I’équateur tracée par La Condamine, non loin de Quito. La magie de la frontiere est a I’aune de son
immatérialité et le choc est commandé par la psychologie et 1’état du « franchisseur ».

5 Jean-Didier Urbain, L idiot du Voyage, Histoires de touristes, Paris Payot, 2002
% Daniel Boorstin, Les Découvreurs, Paris, Robert Laffont, 1988.
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7 Le numéro 702 de novembre 2005 du magazine « L’Expansion » titre par exemple : « Crimes sans frontiéres
et nouvelles trouvailles des mafias pour tirer profit de la mondialisation » ; « Grippe aviaire : venue d’Asie, le
virus H5N1 inquiéte 1’opinion et mobilise les autorités» ; « Gangs de I’Internet » ; « 450 milliards de dollars,
c’est le montant des sommes transférées par les travailleurs émigrés a leurs proches en 2004 a travers la
planéte ».

8 « Diversifié, ultratechnique, sans frontiéres : le crime organisé aussi s’est mis a I’heure de la mondialisation.
(...) Profitant de la libéralisation croissante des échanges, les mafias ont amplifié¢ leurs commerces et étendu
leurs périmétres. Leurs capitaux peuvent maintenant circuler sur tout le globe en un clic de souris, et la
cybercriminalité est en plein essor. » in L’Expansion n° 702, novembre 2005.

9 « Les grands pays comprennent enfin que cette menace de pandémie est globale et que la maladie n’a pas de
frontiéres », déclare David Nabarro, coordinateur des Nations Unes pour la lutte contre la grippe aviaire dans
ce méme numéro.

10 Lire & ce sujet le tres édifiant livre de Nicole Lapierre, Pensons ailleurs (Stock, Paris, 2004), formidable
galeries de portraits d’intellectuels déplacés, contraints de franchir les frontieres —géographiques et /ou
disciplinaires et dont les recherches ont été marquées par ces identités mélées. Une liste trés longue bien sir,
comptant notamment Georg Simmel, Edward Said, Walter Benjamin, Georges Devereux et Gilles Deleuze.

" Lire a ce propos la courte et cauchemardesque nouvelle de Franz Kafka « Le Pont », (Entantimages,
Gallimard, Paris, 1981) dans laquelle I’écrivain du vieil empire autrichien, né a Prague et donc de culture slave,
mais également éduqué et instruit dans les écoles et universités allemandes, et enfin de confession et de culture
juives, imagine que son corps est devenu un pont jeté au dessus d’un gouffre, pont qu’un homme (« Un enfant ?
Un réve ? Un brigand ? Un désespéré ? Un tentateur ? Un exterminateur ? ») va vouloir emprunter.

« A moins de s’écrouler, aucun pont, une fois jeté, ne saurait cesser d’étre un pont ».
12 Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, Paris, Gallimard, 2004.
13 Etudes rapportées par Michaél Balter, in Courrier International, n°685, décembre 2003.

14 Technique de datation des langues, la « glottochronologie se fonde sur le pourcentage de « mots apparentés »,
ayant des racines communes.
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