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Contacts de langues et de cultures
dans la corne de l’Afrique

Pierre Martinez 
Université Paris 8 et Pôle Universitaire de Djibouti, DILTEC (Paris 3)

Il est des frontières plus explorées que d’autres. Cet article a pour principal objectif 
de mieux faire connaître la Corne de l’Afrique, une zone de contacts de langues et de 
cultures moins étudiée et, partant, moins connue que celles de l’ouest du continent. 

Le point d’ancrage est un des pays de la Corne, la République de Djibouti, où 
l’auteur vit et travaille à un projet de développement de l’université dans un contexte 
régional et international. La Corne est un grand ensemble multilingue et multiculturel 
actuellement en pleine évolution et j’envisage de situer dans un champ, certes forcément 
trop complexe pour que mon exposé échappe toujours à la caricature, la problématique 
d’un plurilinguisme où le français langue seconde est mis en demeure de se positionner 
clairement comme langue véhiculaire mais aussi constitutive d’une identité nationale. 

D’emblée, je suis amené à  dire que ce n’est pas tout à fait le cas aujourd’hui. Sur 
le plan microsociolinguistique, les études portant sur les pratiques langagières et celles 
portant sur les paramètres éducatifs sont presque encore entièrement à mener : c’est un 
des projets, en cours de concrétisation, que permettra la montée en puissance du Pôle 
universitaire de Djibouti. Des recherches précises doivent montrer très bientôt quelles 
attentes et quels espoirs sont ceux des Djiboutiens : efforts en matière d’éducation 
avec un rôle déterminant du français comme langue d’enseignement quasi-exclusive, 
essor d’une littérature qui se joue de la complexité du regard sur l’histoire et la société, 
aménagement linguistique où les langues nationales se verraient réinstituées comme 
participant formellement à la construction de l’individu. 

C’est donc un espace mouvant qu’il faut présenter, malheureusement un peu trop en 
raccourci, un espace en voie de dé/restructuration rapide, un espace de nomades et de 
voyageurs. Les concepts-clefs ne sont pas tant, ici, de frontières que de seuils à franchir, 
de malentendus perpétuels nés d’écarts parfois inconscients à la norme, de transgressions 
fondatrices qui doivent être socialement acceptées.

La Corne de l’Afrique comme entité culturelle et comme creuset
On désigne habituellement comme « la Corne » cette région qui couvre les terres 

d’Afrique orientale, depuis la Mer Rouge et jusqu’aux grands lacs, en passant par la côte 
somalie et par les hauts plateaux abyssins. Ses frontières géopolitiques internes existent 
bien, mais elles sont loin de refléter les réalités ethnographiques. Le découpage opéré par 
l’histoire y a formé plusieurs États aux destins divergents : la République de Djibouti, la 
Somalie, l’Éthiopie et l’Érythrée.
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Nommées par les Égyptiens de la haute Antiquité « Pays de Pount », ces régions de 
l’est du continent, situées à égale distance de l’Équateur et du Tropique du Cancer, ont 
été approchées de longue date, par des navigateurs, grecs, chinois, indiens et arabes, qui 
connaissaient déjà les pistes caravanières reliant la côte des Aromates à l’intérieur de ces 
contrées et venaient y chercher encens, myrrhe, khôl, ivoires et plumes d’autruches. 

Le parfum d’exotisme que dégage la phrase précédente n’aura pas échappé au lecteur. 
On peut facilement partager le commentaire du site Al Oueb, base de données récentes 
sur la région, selon lequel la Corne de l’Afrique a, de tout temps, fasciné les visiteurs : 
le mystère qui entoure un certain nombre de faits relatifs à son histoire fait rêver, avec le 
fabuleux royaume chrétien du Prêtre Jean, l’épopée de la reine de Saba, et une abondante 
littérature de voyage qui y est relative. On sait aussi que les restes de Lucy, sans aucun 
doute l’un des plus vieux, sinon le plus vieil hominidé connu, y ont été trouvés. Il est 
notable que la région a été assez généralement épargnée par la colonisation ou que celle-
ci est restée souvent superficielle (Djibouti, Asmara). Elle garde une forte indépendance 
face à l’influence occidentale et un net sentiment de sa spécificité : à Djibouti, dans la 
rue ou les médias, on parle souvent, et de façon étonnante, de l’Afrique comme si le pays 
n’en faisait pas partie.

Une notation, encore, relevée sur le site Al Oueb : « La Corne de l’Afrique est un 
creuset de cultures parfois proches, parfois éloignées mais toujours entremêlées ». Les 
religions s’y côtoient, islam, christianisme (orthodoxe, copte, catholique et réformé) et 
cultes animistes. La richesse et la diversité des apports s’y dévoilent (Beckwith & Fischer 
1990), en particulier à travers les travaux si importants qu’y mènent, par exemple, le 
Centre Français d’Études Éthiopiennes, en matière de paléontologie, protohistoire ou 
peinture religieuse, l’Institute of Ethiopian Studies en langues et ethnologie, ou le Centre 
Français d’Archéologie et de Sciences Sociales du Yémen à Sanaa, pour l’archéologie 
ou les dynamiques du changement moderne, dans une région qu’il faut nécessairement 
élargir au Golfe. Un court inventaire des ethnies de la Corne mérite d’être présenté et 
figure en annexe. Il est largement, mais librement, emprunté à un site facile à consulter : 
http//www.ben-vautier.com/ethnisme/analyses/regions/corneafrique.html.

Djibouti, une francophonie particulière
On aura senti l’intérêt de ces informations pour faire comprendre ce qui ressemble 

fort à un paysage brouillé, un entrelacement de frontières historiques, politiques, 
linguistiques et culturelles mouvantes dans la zone en question. Entité multiethnique 
accédant à l’indépendance en 1977, après une longue période de troubles, l’État djiboutien, 
héritier du Territoire Français des Afars et des Issas, choisit le français comme langue 
officielle, langue à laquelle l’arabe viendra s’adjoindre ultérieurement, pour des raisons, 
à l’évidence, politico-économiques et religieuses. Les langues parlées dans le pays sont 
donc, à l’heure actuelle, le somali et l’afar –  langues nationales non déclarées comme 
telles – , plus l’arabe et le français, la fonction véhiculaire de ce dernier étant réelle, ce 
qui est moins le cas de l’arabe littéral (la variété yéménite étant fort marquée et d’ailleurs 
non enseignée). L’anglais et l’amharique ont une présence marginale, en relation avec la 
présence de locuteurs de ces langues dans le pays et les activités commerciales où elles 
jouent un rôle sans aucun doute croissant. 

L’étude la plus importante, quoique déjà ancienne, sur le français circulant à Djibouti 
est celle de Bruno Maurer (1993). On peut résumer à grands traits, comme le fait son 
auteur lui-même, cette thèse intitulée Le français et les langues nationales à Djibouti : 
aspects linguistiques et sociolinguistiques : la  recherche  porte sur la ville de Djibouti – 
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zone la plus pertinente pour sa problématique – afin d’y préciser la place du français. Une 
étude du statut des langues en présence fait ressortir la position dominante du français. La 
situation sociolinguistique est d’abord envisagée par Maurer sous un angle dynamique à 
travers les concepts de continuité et de discontinuité. Puis, la description du continuum 
réalisée, l’auteur fait apparaître quelques variétés sociolinguistiquement articulées et 
enfin, une étude des représentations sociolangagières et symboliques qui permet de 
préciser le rôle du français dans la véhicularité des langues et dans la construction d’une 
identité nationale. Il est, au-delà de ce travail fondateur, d’autres dimensions qui ne 
peuvent être ignorées. Celle des représentations sociales paraît déterminante.

L’espace naturel et les représentations 
Un bon exemple est celui de la notion de ville, si importante dans un pays où tendraient 

à se confondre territoire et cité, comme c’est le cas de Djibouti. Paul Virilio, auteur 
d’analyses éclairantes sur nos nouveaux modes de représentation de l’espace, avec leurs 
incidences sur l’organisation géopolitique du monde actuel, rapporte qu’au commencement 
des années 60, en pleine révolte des ghettos noirs, le maire de Philadelphie déclarait : 
« Les frontières de l’État passent désormais à l’intérieur des villes » (Virilio 1984). Cette 
conception de l’imbrication des territoires mérite d’être évoquée dans la réflexion : elle 
donne, à mon sens, la possibilité de mieux comprendre comment se structurent ce que 
nous appelons représentations sociales de l’espace naturel. Non seulement l’architecture, 
mais aussi la cartographie, la géographie fournissent matière à une réception collective 
simultanée et construite de phénomènes que nous enregistrons, comme le disait Walter 
Benjamin, et la vitesse qui est, somme toute, un espace qualitativement mesuré, affecte 
l’interprétation théorique que nous pouvons faire des différents phénomènes physiques 
et humains. Notre conception du plurilinguisme est donc à la fois tributaire des lieux où 
il se manifeste et de l’accélération observable des situations qui le suscitent. 

Nous voyons alors mieux le plurilinguisme, parce que les limites sautent, et que 
les barrières tombent : « Plus les télescopes seront perfectionnés et plus il y aura 
d’étoiles », écrivait Flaubert. À Djibouti, en un siècle et demi, puis après bientôt trente 
ans d’indépendance politique, le développement de l’éducation, la création de lieux de 
rencontres francophones comme le Centre Culturel Arthur Rimbaud, le développement de 
la télévision par satellite et la généralisation des téléphones portables estompent la notion 
de frontières entre les langues du champ. Ce serait certainement quelque chose à discuter 
avec Bruno Maurer, qui, je le rappelle, appréhendait déjà en des termes de continuité/
discontinuité la configuration sociolinguistique, mais le faisait dans les conditions du 
Djibouti des années 90. On peut maintenant se demander si la volonté de constituer 
l’identité nationale sur les langues n’a pas évolué au fil du temps, la cohésion nationale 
étant plus assurée (Maurer écrit dans des années difficiles à cet égard), et si la focalisation 
ne s’est pas mise à glisser du français, symbole d’unification et d’égalité, vers les langues 
nationales, témoins des valeurs patrimoniales et d’une histoire longtemps occultée et se 
régénérant à présent.

Il y a, indubitablement, à Djibouti, une respiration des espaces, un dedans et un 
dehors, souvent fragilement déterminés : ainsi en est-il pour les milliers d’immigrés de 
toute la Corne, éthiopiens, érythréens ou somaliens, toujours exposés à un déplacement 
forcé par expulsion ou contraintes économiques, pour les chauffeurs routiers venus 
d’Éthiopie remplacer les caravanes nomades du passé, pour tous ceux, de Tadjoura, 
Obock ou Dikhil, que Djibouti-ville attire à un moment où sévit une sécheresse si grave 
qu’elle a justifié, début 2005, une aide alimentaire internationale. Djibouti est à la fois 
une île, un isolat au creux de la Corne, avec d’un côté la mer, de l’autre les sables et la 
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montagne, et à la fois une zone ouverte à tout trafic, avec une base militaire française 
de près de 3000 hommes et la présence temporaire de troupes de la coalition en Irak, le 
débouché, depuis un siècle, du chemin de fer d’Addis Abeba, et le meilleur port en eaux 
profondes de la région. 

Que dire de cet espace naturel et de ses représentations ? Si ces dernières sont, comme 
le suggère Laurent Gajo, non tant le résultat d’une pré-construction (parce qu’elles 
seraient diffusées par un groupe, partagées, implicites et stables), mais bien plutôt celui 
d’une co-construction, constamment négociée, proposée dans l’interaction sociale, 
explicite et changeante (Gajo 2000), alors Djibouti est le lieu d’une telle co-construction. 
Le seul dénominateur commun se résume peut-être, au fond, à un sentiment : bien ancré 
chez tout individu, celui de son appartenance à un espace, tracé par la cassure du Rift et 
légitimé par l’ethnicité. 

L’espace créé et structuré des langues
Mais un deuxième espace s’impose à nous, produit de l’action des États. Cet 

espace est celui des politiques linguistiques et de l’action d’éducation : enseignement 
fondamental et secondaire, enseignement supérieur en train de naître, formats éducatifs, 
curricula naguère calqués sur ceux de la France et désormais remis en cause par 
la contextualisation des contenus et les modes de communication à distance (télé-
enseignement, visioconférence). À Djibouti, les projets d’aménagement linguistique en 
cours révèlent une volonté gouvernementale d’asseoir, à côté du français et de l’arabe 
littéral – langues officielles censément à parité –, les langues nationales (pour le moins 
afar et somali, sinon variétés arabiques), et enfin l’anglais, dans ses habituelles fonctions 
véhiculaires. 

Un véritable aménagement linguistique où les langues nationales se verraient 
réinstituées (le Centre d’Études et de Recherches Djiboutien y travaille en ce moment 
et l’université s’en préoccupe) comme participant formellement à la construction 
de l’individu, reste un des grands défis des pays africains, encore sous le coup des 
constructions territoriales aléatoires nées de la Conférence de Berlin (1884) et du partage 
du continent. On sait avec quelles précautions des États polyethniques s’engagent sur 
cette voie par nature périlleuse pour une unité nationale souvent chèrement préservée. 
Je renvoie, sur le long chemin des travaux sociolinguistiques pertinents, à l’ouvrage de 
Louis-Jean Calvet Linguistique et colonialisme, qui faisait, au début des années 70, le 
point là-dessus et a exercé une grande influence sur les chercheurs. 

Quelle que soit l’importance d’une politique globale des langues, il s’agit d’abord du 
français, de son statut central dans l’acquisition des savoirs et de son dialogue actuel avec 
les langues partenaires. Je voudrais, à cet égard, mentionner quelques enseignements que 
j’ai pu tirer naguère de nos débats actuels sur un partage nouveau entre français langue 
maternelle, langue étrangère et langue seconde dans des pays où se vit au quotidien le 
plurilinguisme (Martinez, in Defays et alii. 2003). J’y notais, en forme de bilan, plusieurs 
points importants :

- Un évident besoin de hiérarchisation et une solidarité des concepts, qui restent 
souvent peu clairs aux acteurs.
- Un besoin, aussi, de mieux étudier des situations prototypiques, comme celle qui 
est exposée ici.
- Le sentiment, enfin, du danger que constituaient des généralisations hâtives sur le 
concept de français langue seconde et sur son enseignement : on avait parlé, à Liège, 
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d’un « singulier pluriel » pour qualifier le français. 

Devant la diversité des politiques menées et les valses-hésitations des décideurs çà 
et là, il se dégageait un certain scepticisme, mais qui ne devait décourager en rien la 
recherche et l’expérimentation, et encore moins le désir d’une globalisation de la réflexion 
autour des recherches actuelles sur le plurilinguisme, accompagnée d’une mutualisation 
des savoirs en matière d’enseignement/apprentissage et d’action linguistique. 

Claire conceptualisation, bonne étude des situations, respect des spécificités restent 
les mots-clefs d’une gestion linguistique harmonieuse. Il n’y aurait peut-être pire écueil, 
pour Djibouti, qu’un émiettement des dispositifs vis-à-vis des langues nationales, du 
français considéré et enseigné tour à tour dans le système comme langue maternelle, 
seconde ou étrangère, et, enfin, des autres langues dites étrangères. Une vision globale et 
une action concertée s’imposent sans hésitation. Or, l’espace créé et structuré des langues 
n’est encore ni stabilisé, ni nettement repérable, dans l’attente, peut-être, de données 
fiables sur les pratiques langagières et les compétences plurilingues et pluriculturelles 
des locuteurs. 

L’espace de la langue légitime
Sur ce point si crucial pour la fluidité d’une société que constitue une légitimité (ou 

une légitimation) des parlers en usage, je me rapproche des travaux de Monica Heller. 
À ses yeux comme aux miens, il est patent que la notion de langue légitime empruntée à 
Bourdieu (1982) doit être à la base de l’analyse des pratiques langagières : celles-ci sont  
liées à des origines sociales et à des déterminations éducatives déterminantes. Monica 
Heller (en particulier, 1996) rappelle combien l’éducation est elle-même un point nodal 
pour la construction de formes d’expression recevables dans le champ social et politique 
et, chez les individus, dans leur lutte pour leurs droits, leur existence et leur mobilité 
sociale. On peut adhérer sans difficulté à l’idée qu’à Djibouti comme au Canada, la 
construction et la contestation de la langue légitime dans le système scolaire donnent 
aussi à voir des contradictions fortes : 

- Entre les valeurs de la mobilité sociale attachée à un usage monolingue du français 
standard (langue de promotion) et les valeurs politiques d’authenticité et de solidarité 
liées aux parlers vernaculaires. 
- Ou encore, entre les idéologies éducatives de méritocratie et de démocratie et 
certaines pratiques du courant dominant, qui traite de manière discriminatoire et sait 
marginaliser ceux qui ne maîtrisent pas le code le plus prestigieux.

L’espace de l’apprenant 
Qu’en est-il maintenant au niveau de la personne bilingue (disons plutôt, ici, 

de la personne multilingue) elle-même ? Je voudrais montrer que la difficulté, voire  
l’impossibilité de tracer objectivement des frontières renvoie, au fond, à la complexité du 
multilinguisme, comme l’écrivait magnifiquement Bernard Py en 1992. 

Bernard Py proposait de croiser l’étude des parlers bilingues et celle de l’acquisition 
des langues étrangères et secondes, rappelant quels enjeux théoriques féconds nous 
pouvons trouver dans ce double travail : 

- La pertinence des structures de L1 comme facteurs d’acquisition de L2. 
- Une manière de définir les objets linguistiques éventuellement transférés : formes 
repérables ou opérations linguistiques sous-jacentes telles que l’organisation déictique 
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de l’espace, (somali : halkan, ici/halkar, là-bas/medhow, proche/melfog, loin).
- Une légitimité linguistique des transferts plus ou moins concevable selon la théorie 
adoptée, du structuralisme classique au générativisme.
- Une conception du déclenchement du transfert, partant, des particularités formelles 
ou de stratégies de résolution de problèmes.
- L’accent mis sur l’un ou l’autre des deux grands processus de l’acquisition : 
restructuration du répertoire verbal et complexification progressive d’un système 
linguistique embryonnaire.
- Le rôle de l’apprenant ou victime ou acteur dans la gestion de son répertoire. 
- Une évaluation de la présence d’interférences qui peuvent être considérées comme 
des erreurs à éliminer ou des marques identitaires positives.

Bernard Py soulignait, dans le même texte, comment la gestion d’un répertoire 
linguistique bilingue repose sur un équilibre variable entre deux forces contraires :

- Une tendance à rapprocher le plus possible les deux langues l’une de l’autre, de 
manière à faciliter les passages divers que le sujet est amené à opérer dans ses pratiques 
langagières : changements de langues, traductions, alternance de codes, néocodages, 
etc. Il s’agit en fait de l’application du principe fonctionnaliste d’économie.
- Un effort visant à contrer la tendance précédente, à éviter le télescopage des deux 
langues qui résulterait d’un rapprochement trop marqué. Ce télescopage pourrait 
éloigner excessivement le locuteur bilingue des normes en usage chez les unilingues 
respectifs de chacune des deux langues, suscitant l’insécurité (cas du Djiboutien 
parlant somali en Somalie et faisant des emprunts au français).

C’est sous cet éclairage – enjeux théoriques centraux et gestion bipolaire du répertoire – 
que je propose à la réflexion  le croisement de deux de mes textes qui éclairent, à mon 
avis, la notion de « frontière », en partie parce que, dans le cas de Djibouti, ils l’évacuent 
au profit de la notion d’espace.

L’un a été écrit avec Simona Pekarek-Doehler (2000) et porte sur le contact de langues 
dans ses implications didactiques. Ce qui définirait une frontière, ce serait le contact, 
la rencontre de deux espaces : c’est cette rencontre seule qui fait prendre conscience 
d’un changement de paradigme. Ce que nous soulignions, Simona et moi, dans notre  
introduction intitulée Une problématique de la diversité (op. cit. : 9), est qu’il est frappant 
de voir combien le questionnement sur le contact des langues manifeste un décalage, 
d’une part, entre le discours tenu sur cette notion, longtemps centré sur les langues 
comme entités finies (qu’il s’agit pour l’apprenant d’intérioriser, comme si la personne 
se réduisait à une rencontre de systèmes), et, d’autre part, ce qui se passe réellement chez 
cet apprenant en tant que sujet socio-cognitif, dans son répertoire plurilingue développé 
à travers des interactions sociales. 

S’engager à caractériser le contact des langues en situation d’apprentissage oblige 
à prendre en compte, ajoutions-nous, « une pluralité de dimensions linguistiques, 
interactionnelles, socio-cognitives et aussi politiques et éducatives ». Suivaient deux 
ou trois pages sur la « diversité », la conclusion étant qu’il y a absolument nécessité à 
clarifier la notion complexe de « contact » si l’on veut vraiment « établir les fondements 
d’une intervention éducative qui donne réellement aux acteurs concernés les moyens de 
réaliser et de vivre le plurilinguisme » (ibid. :19).
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Le deuxième texte est paru dans Français langue d’enseignement. Vers une didactique 
comparative (Lallement ; Martinez & Spaëth  coord. 2005). Il s’appliquait à montrer 
l’utilité d’une modélisation du curriculum, sur les traces, à l’évidence, des travaux de 
Daniel Coste, c’est-à-dire en prenant le problème par les deux bouts de la chaîne. Ce texte 
fait état du malaise qui s’empare des systèmes éducatifs (et souvent des décideurs) quand 
il s’agit d’analyser et, mieux, de réformer ou de concevoir des dispositifs universitaires. 
On voit bien que « anticiper les évolutions sociétales » (Beacco & Byram 2003) pour 
« redéfinir de nouveaux espaces d’action » passe par une méthodologie qui intègre le 
changement linguistique dans le curriculum. Or l’université n’est un espace homogène 
d’aucun point de vue, et en particulier pas du point de vue linguistique : y coexistent, 
où que l’on soit, comme on l’a dit plus haut avec Monica Heller, des microcosmes 
sociolinguistiques déterminants (ici, par exemple, pour le statut du français langue 
seconde, une situation propre aux facultés des lettres arabisées dans tel pays du Maghreb 
et une autre en faculté de médecine littéralement « sous perfusion » avec le système 
médical français ou francophone).

On pourrait finir par penser que la rationalisation des parcours sociaux trouve sa limite 
dans des fonctions cachées du système éducatif et, particulièrement, de l’université : 
celle-ci est non seulement par nature reproductrice de savoirs, mais surtout productrice 
de nouveaux savoirs et encore plus de nouveaux comportements (je dirais cela tout 
autant de mon université de la banlieue parisienne que de Djibouti), et partant de 
nouvelles identités. On sait qu’il y a loin du pensé à l’expérience, du curriculum officiel 
au curriculum réellement vécu, puis, même, perçu par l’acteur concerné. Encore une fois, 
donc, les frontières se brouillent. L’espace trouve ici ses limites : on y passe de seuil en 
seuil, sans toujours trop savoir ce qu’on dit ou fait. Les pratiques culturelles s’en font 
l’écho : dans la culture somalie, les heures se comptent comme dans la Rome antique, 
à partir du lever du jour, et il y a une différence entre le pâturage (de 7 à 10 heures du 
matin) et le pâturage des heures chaudes (barqo/barqa kulul) ou le milieu de l’après-midi 
et la fin (galaab/gabbal cas).

Les seuils invitent à des transgressions, qui paraissent être source de malentendus 
continuels. Et pourtant, ces malentendus sont, selon moi, non seulement positifs, mais 
nécessaires : seule la transgression peut engendrer le contact et la dynamique sociale. Le 
costume féminin est l’objet d’une subtile transaction, entre blue jean et voile, dans une 
grande diversité de couleurs, et, arrivant à Djibouti,  on peut relire utilement le Système 
de la mode, de Roland Barthes. Quant au mahbraz, la discussion des longs après-midi où 
les Djiboutiens consomment le khat, herbe-drogue venue d’Éthiopie, il est un  symbole, 
celui de la création d’un espace personnel entre cultures, où  tout se négocie. « Ninna si 
uydihi, ninna si u qaadey »: « l’un le dit d’une manière, l’autre le prend d’une autre ». 
C’est le temps de la redéfinition du sens.

Je voudrais, sur ce qui sera presque un dernier mot, souligner l’importance que 
j’attache, pour la question en jeu, à l’établissement d’une bibliographie qui paraîtra 
à première vue excéder trop largement les limites du domaine de la langue et de son 
enseignement, jusqu’à toucher, par exemple, au droit coutumier, à la santé, au statut des 
femmes ou encore au lignage. Parcourir, même à la volée, une telle bibliographie, c’est 
comprendre beaucoup des spécificités d’une situation d’enseignement/apprentissage sur 
laquelle il y aura sans doute à revenir dans une approche interdisciplinaire affirmée : 
d’ores et déjà, l’enquête sur les pratiques langagières profondément culturalisées et sur 
les compétences des étudiants de Djibouti donnera, dans quelque temps, à l’analyste, 
puis au didacticien, de nouveaux moyens. Les questions évoquées dans ces pages ne 
manqueront pas d’être retravaillées avec des sources élargies. Il n’est pas d’autre issue.
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Au reste, il y a une forme d’expression que je n’ai pas pu explorer ici, c’est celle 
de la littérature, et, partant, de l’intertextualité. Et pourtant, son importance est sans 
doute loin d’avoir été complètement mise au jour. Le découpage des langues reflète 
celui de la réalité sociale la plus déterminante. Face à Djibouti et à son quartier moderne 
tracé au cordeau, il y a, flottant encore sur la ville l’image de ces zones environnantes, 
ruelles, cases, bidonvilles, jadis fermées dès dix heures du soir pour que les indigènes 
ne s’en échappent pas (Nizan, Aden Arabie). À la périphérie de Djibouti, le quartier 
de Balbala, enceinte de barbelés, qui donne son titre à un ouvrage de Abdourahman 
Waberi. À l’opposé, le regard de l’étranger. Des travaux intéressants, en particulier ceux 
de jeunes chercheurs djiboutiens (Abdoulmalik, 2004 ; Kadar, 2005) montrent combien 
la perception de l’espace djiboutien, de tous les espaces qui s’y entrecroisent, est un pur 
artefact. 

S’y dévoile un Djibouti fantasmé, avec ses itinéraires parallèles, où aucun voyageur 
ne saurait rencontrer l’autre, où tout échange n’est que factice, l’Européen ne cherchant 
qu’à se retrouver lui-même, loin de son milieu d’origine, entre exotisme (la beauté des 
femmes) et évasion (le rejet du monde ancien), incompréhension (les Somalis crient, 
psalmodient ou marmonnent des implorations de mendiants), aveuglement (le désert 
est vide, Djibouti n’est qu’un rocher inhabité auquel la France a donné vie) et illusions 
: Rimbaud, Monfreid, Kessel, tant d’autres qui sont venus et n’ont pas su voir, et n’ont 
même pas cherché, pour la plupart, à entendre les langues, la voix de ce pays. Reste la 
magie, qu’une analyse scientifique devrait aider à dissiper, pour autant que – comme le 
dit Max Weber – la science soit un désenchantement du monde.
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Annexes

Ethnies de la corne de L’Afrique
Amhara peuplant les régions montagneuses et riches du Shoa, Godjam, Wollo et Beguemder. Famille 
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linguistique sémitique : les dialectes gouragué, gafat et harrari se rattachent à la langue amharique, langue 
officielle de l’État et d’enseignement. État fondé au XIIIème siècle et appelé Abyssinie ou Éthiopie, qui 
a survécu librement jusqu’à ce jour (sauf conquête italienne de 1936 à 1941) ; résistance aux invasions 
des États musulmans voisins et conquêtes sur les voisins ; extension maximale avec Ménélik (à part 
l’Érythrée) et modernisation de Haïlé Sélassié avec une structure bureaucratique et une réalité féodale 
en l’absence de bourgeoisie nationale. Revers militaires en Érythrée et famine du Wollo: révolution 
démocratique de 1974 qui se transforme en une révolution socialiste radicale avec réforme agraire et 
pouvoir aux militaires d’origine populaire et souvent non-amhara. En 1977, la Somalie envahit l’Ogaden 
qu’elle revendique. Retour à la démocratie conservatrice en 1994, sous la gestion de Mélès Zénawi, 
avec un  multipartisme et des élections législatives d’avril 2005). Tigraï Les Tigréens, ethnie également 
sémitique, partie centrale riche de l’Érythrée, province du Tigré et côte du Soudan. Massaouah, turco-
arabe en 1557 et formation de la colonie italienne d’Érythrée au XIXème siècle. 1952 : décision de 
l’ONU faisant de la région un État autonome fédéré avec l’Éthiopie. La politique du Négus conduit à 
une radicalisation et au  conflit. Somali Nationalité de la famille couchitique et entièrement musulmane, 
homogène et dotée d’une forte conscience nationale. Partage entre Italie, Éthiopie, Angleterre et 
France. 1960 : les Somalies ex-britannique et ex-italienne fusionnent et deviennent le Somaliland. 
Revendications, y compris sur Djibouti. Oromo (appelés Galla par les Amhara), ethnie couchitique 
nombreuse et peuplant plusieurs provinces, au-delà de la région fédérale attribuée en 1994. Religions : 
islam, christianisme, traditionnelle (dieu créateur Waq). Langue et culture en développement, sentiment 
de sous-représentation vu la population (35% du total). Afars (appelés aussi Danakil – y compris les 
Saho) ; famille couchitique, musulmans ; peuplent les territoires désertiques d’Éthiopie, Érythrée et 
Djibouti. Ethnies Sidama, Bedja, Agaw, toutes trois couchitiques. Populations noires mal classées du 
point de vue ethnolinguistique, marginalisées.
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