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 La disparition de Bronisław Geremek rend orphelins tous ses anciens 
étudiants. C’est le cas de Tomasz Orłowski, ambassadeur de Pologne en France et 
historien de formation qui parle ici, en quelques pages vibrantes d’émotion, du guide 
toujours disponible qu’était Geremek, du Professeur écouté et admiré, du patriote et de 
l’homme d’Etat dont les exigences éthiques, la modestie, l’humanité démocratique et 
libérale étaient pour tous ceux qui ont eu la chance de le connaître, le plus bel exemple 
de dignité et de distinction. Servir mais ne pas se servir, telle était la devise de cet 
homme d’exception.

Il est particulièrement difficile de mesurer le manque que provoque la fin d’une personne 
qui vous a accompagné durant toute la vie. La brutalité de la mort du Professeur 
Bronisław Geremek, il y exactement un an, le 13 juillet 2008, donne ce sentiment. 
Qu’on ait eu ou non le privilège de le connaître ou de travailler sous sa direction, quelque 
part cette disparition  nous rend tous  orphelins. Pour ma génération, en effet, pour les 
gens qui se sont engagés dans les affaires publiques avec Solidarność, le Professeur 
a été toujours un guide, dont la présence rassurait et indiquait les choix à faire. Ce qui 
marquait sa personnalité, en effet, c’était sa disponibilité totale à écouter, comprendre, 
et aider les gens en vue de rendre l’action politique aussi proche que possible de leurs 
attentes. Car, le Professeur Bronisław Geremek représentait beaucoup plus que les 
fonctions qu’il exerçait. 

Il fut d’abord un historien, dont la réflexion et la sensibilité perspicaces  permettaient de 
situer les grands procès sociaux dans l’optique da la durée. Cette approche favorisait 
la patience dans la poursuite des objectifs politiques et le rendait imperturbable devant 
les obstacles qui pouvaient paralyser l’action. Sans une telle force tranquille, il aurait 
été bien plus difficile, voire impossible de remuer les bases d’un régime qui donnait 
l’impression d’un monolithe indestructible. Dans sa dernière interview, deux mois 
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avant sa mort, le Professeur analysait la démarche qui a permis à l’Europe de réaliser 
enfin sa réconciliation pacifique. Il disait, parlant d’une certaine réserve qui marquait 
la ligne adoptée en 1981 par les dirigeants amis français et allemands « La principale 
différence entre nous était que pour l’Occident la stabilité était l’élément clé de la paix 
dans le monde. Et nous, de répondre que cela aurait été la paix du cimetière, car sans 
espoir de liberté ». 

Mais il fut aussi un patriote qui nous a enseigné comment éprouver la fierté d’être 
Polonais, sans aucune inflexion nationaliste, et comment mettre cette fierté au service 
de l’unité européenne. L’invitation de nous sentir européens correspondait d’ailleurs à 
son souci majeur -  qui ne se limitait pas à la Pologne -  d’insuffler  l’esprit civique dans  la 
construction européenne. Il était  lui-même un  citoyen consacrant tous ses efforts aux 
aspirations de la collectivité que représente la communauté nationale ou européenne, 
mais en restant toujours indifférent aux bénéfices personnels que certains dégagent 
d’une position privilégiée dans la société. 

Il fut enfin un homme d’Etat, et une telle désignation ne peut s’appliquer de notre temps 
qu’à un nombre restreint de personnalités politiques. Une courte phrase qu’il aimait 
répéter explique déjà la profondeur de la perspective dans laquelle il plaçait son action. 
« C’est le bien public qui doit constituer l’objectif de la politique. Et non pas le pouvoir 
en lui-même… » . Je pense souvent qu’une telle vision de son engagement, inscrit le  
Professeur Geremek dans la plus noble tradition de la politique, celle qui prend source 
dans la pensée humaniste, démocratique et libérale du siècle précédent. Ainsi me fait-il 
songer, peut-être un peu naïvement, à un Settembrini de notre temps, ce « serviteur du 
progrès » décrit par Thomas Mann dans la « Montagne magique ». 

En effet, l’exigence éthique a toujours inspiré son action politique, qu’il s’agisse de la 
défense des droits de l’homme et du citoyen dans les dures réalités du communisme 
oppresseur,  de l’obligation de concevoir un monde plus large que nos intérêts particuliers 
et immédiats, de la recommandation absolue à la modération et à la sérénité, du choix 
de la négociation et du compromis comme meilleur moyen de résoudre les problèmes 
politiques et sociaux sans jamais  oublier les intérêts légitimes des motions minoritaires. Sa 
démarche intellectuelle  et morale, consciente de la complexité du monde et des réactions 
humaines, l’a toujours amené à ne jamais profiter d’une supériorité conjoncturelle pour 
s’enthousiasmer outre mesure et humilier ses adversaires. Car tel est le vrai sens de 
servir la politique et non pas  se servir de la politique.

Pour toutes ces qualités, Bronisław Geremek ne fut pas uniquement un homme 
d’exception et une personnalité de tout premier plan, non seulement à l’échelle polonaise 
mais à celle de l’Europe toute entière. Cette constatation, toutefois, est mêlée d’une 
certaine amertume. J’ai déjà entendu, après sa mort, l’expression fréquente de regrets 
que je crois profondément sincères à propos de sa non élection à la  Présidence de la 
République de Pologne ; ou bien encore parce qu’il n’a pas été choisi - par un accord 
dépassant les clivages politiques – comme Président du Parlement Européen, lui, le 
représentant symbolique le plus fort de cette Union élargie en 2004. Le message est 
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pourtant simple et il nous appelle à prendre exemple sur la façon dont lui voyait les 
choses. Si nous l’avons tant voulu, pourquoi nous sommes-nous montrés incapable 
d’aller au bout de nos vœux ? Pourquoi ne pas avoir su saisir les signes de temps 
quand ils se présentaient ? Le Professeur Geremek était de ceux qui savent comment 
encadrer les grands procès sociaux, car ce n’est pas en termes de résultats immédiats 
qu’il est approprié de  réaliser la politique. Telle fut sans doute sa décision de prendre le 
volant de sa voiture, en août 1980, pour aller rejoindre les grévistes dans les chantiers 
navals de Gdansk et lancer un grand processus qui nous a conduits jusqu’à la chute du 
communisme en Europe, à la fin de la guerre froide et à la réunification. 

Et, par l’ironie de sort, c’est au volant de sa voiture qu’il nous a quittés !
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