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Le Mont Analogue de René Daumal, Le Conte du Graal 
et le Mahabharata : Trois itinéraires de l’absolu

Mangala Sirdeshpande
Professeur de français, Université de Mumbai

Les civilisations,
 dans leur mouvement naturel de dégénérescence,

 se meuvent de l’est à l’ouest.
 Pour revenir aux sources,

 on devait aller en sens inverse.  
René Daumal, Le Mont Analogue.

Parfois un homme se soumet en son cœur,
 soumet le visible au voyant

 et il cherche à revenir à son origine.
René Daumal, Le Mont Analogue.

Sommaire : Il faut saluer en René Daumal un des grands et rares écrivains 
orientaux français. L’expérience spirituelle qu’il a menée témoigne d’un besoin 
éperdu d’authenticité et d’absolu. Il éprouve la nécessité de recouvrer à tout 
prix foi et espoir dans un monde qui, corrompu par le rationalisme et la pensée 
dogmatique, a perdu le sens du religieux.

Daumal mena une vie inquiète se sachant condamné à mort par la 
tuberculose. L’un des animateurs du groupe « Le Grand Jeu », revue qu’il anima 
avec Roger Vailland et Roger Gilbert-Lecomte, il est proche du surréalisme 
par son exploration du rêve, des gouffres de la drogue et par son goût de la 
pataphysique. Sa rencontre, en 1922, avec Alexandre Salzmann et, à travers lui, 
avec le « maître » Gurdjieff en 1938, le détermine à se tourner entièrement vers 
l’Orient et la spiritualité hindoue. Pour lui, l’Inde resta la véritable porte s’ouvrant 
sur la transcendance. Ses poèmes (Le Contre-Ciel, 1937 ; Poésie noire, poésie 
blanche, 1954 ), ses écrits (La Grande Beuverie 1938 ; Le Mont Analogue, roman 
symbolique inachevé, 1952), ses essais et sa correspondance sont une critique 
radicale de la pensée occidentale au profit d’une véritable sagesse intérieure. 

Pendant longtemps Daumal a été trop injustement négligé par la critique 
officielle. Il est bien temps d’accorder à cette œuvre si riche et si profonde toute 
l’attention qu’elle mérite. Disparu prématurément à l’âge de 36 ans, Daumal 
n’a pu mener jusqu’au bout son entreprise : ce qu’il a pu en traduire n’en reste 
pas moins un des plus hauts témoignages d’une recherche dont l’importance 
commence peu à peu à se révéler.

Toute  son œuvre manifeste le refus du dualisme de l’être et du connaître et 
tente de trouver une conciliation entre l’esprit métaphysique et le matérialisme 
dialectique. Sa spiritualité s’organise autour de deux démarches inverses 
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et symétriques: la descente aux enfers de  la Grande Beuverie et l’élévation 
transcendante du Mont Analogue.

Dans la présente étude est utilisée une approche comparatiste pour analyser 
le Mont Analogue tout en dégageant les subtiles correspondances qui existent 
entre ce récit ésotérique, Le Conte du Graal et la dernière partie de l’épopée 
nationale de l’Inde, Le Mahabharata L’analyse se fonde sur la définition de 
l’intertexte proposée par Michel Riffaterre et sur la notion d’hypertexualité 
élaborée par Genette dans Palimpsestes.  

Daumal a souligné que la « trame essentielle » de sa pensée  est inscrite dans  
les textes sacrés de l’Inde. Son œuvre éveille, chez un lecteur indien francophone, 
tout un réseau d’échos complexes et riches. Des souvenirs de la philosophie et 
de la pensée indienne s’y découvrent ainsi que de nombreux liens aux chefs-
d’œuvre de la littérature française: double influence provoquant des résonances 
profondes dans la ‘mémoire’ du lecteur, double courant culturel et littéraire 
permettant de le lire sous un éclairage nouveau.

Abstract : René Daumal 1908 – 1944

Daumal is one of the great and rare oriental writers of France. Daumal’s 
contribution to literature has been very unfairly overlooked by literary critics. It 
is indeed high time we gave this thought provoking writer the place and attention 
he so richly deserves. 

The spiritual experience of  Rene Daumal reveals his deep longing for the 
truth and his thirst for the absolute.Daumal’s experience of life was  painful 
and disturbing and he was aware that his death was imminent. His meeting in 
1922 with Alexander Salzmann who later introduced him to the great ‘master’ 
Gurdjieff was an important turning point in his life. Henceforth Daumal turned 
towards Eastern thought and sought solace in Hindu spirituality. For Daumal 
India would always be the only portal that led to transcendental experience. 

Daumal’s spiritual thought is centred around two axis which are at one   and 
the same time opposed to each other and yet symmetrical : the descent to infernal 
depths in la Grande Beuverie and the elevation to transcendental heights in Le 
Mont Analogue. In this study I have used a comparative approach to analyse Le 
Mont Analogue of Daumal and I have shown the subtle correspondances that 
exist between this esoteric tale and Le Conte du Graal on the one hand and the 
Mahabharata, the national epic of India, on the other.

This analys is based on the definition of the intertext proposed by Michel 
Riffaterre as well as the idea of « hypertextuality » elaborated by Genette in 
Palimpsetes. Daumal has pointed out that the <essential outline> of his thought 
is inscribed in the sacred texts of India. Daumal’s work awakens many complex 
and rich echos in the mind of an Indian francophone reader

« La trame essentielle de ma pensée, est inscrite, je le sais depuis des années, 
dans les livres sacrés de l’Inde. Chacune de mes découvertes, je la retrouve 
toujours, peu après l’avoir faite, dans tel verset d’un Upanishad ou de la 
Bhagavad-Gîtâ que je n’avais pas encore remarqué. » 1 Cet aveu de Daumal  
prouve que les textes sacrés de l’Inde nourrissent sa pensée et éclairent le sens 
caché de son œuvre. Notons tout de même que cette influence se situe à un 
niveau inconscient et l’auteur la reconnaît après coup dans l’œuvre créatrice. La 
doctrine hindoue est une confirmation de ses propres découvertes mystiques et 
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philosophiques. Remarquons encore que  Daumal a fait une étude approfondie 
des textes religieux de l’Inde et de la philosophie hindoue  surtout le Védanta. 
Le regard pénétrant  qu’il jette sur nos anciennes Ecritures  les enrichit tout en 
les révélant au monde occidental. Daumal fait aussi œuvre de comparatiste en 
rapprochant la philosophie occidentale de la pensée hindoue tout en signalant les 
différences majeures entre les deux. Il y a aussi son œuvre créatrice : les recueils 
de poésie et ses récits où l’influence de l’Inde est partout présente. Grammairien 
et sanskritiste Daumal a fait une étude pénétrante et passionnante de la poétique 
sanskrite ainsi que de la musique classique indienne et souligné leur spécificité 
par rapport aux formes occidentales. Enfin ses traductions en français des textes 
sacrés sanskrits relevés des Védas, des Upanishads et de la Bhagavad-Gîtâ et 
celles fragmentaires du Nâtya-çâstra et des Lois de Manu sont des productions 
créatrices de premier ordre et témoignent de l’amour profond qu’il porte à 
l’Inde.

Nous nous proposons d’analyser les différentes étapes de ce pélerinage vers 
l’Inde que représente l’œuvre de Daumal à travers une démarche comparatiste. 
Nous allons centrer cette étude sur son récit inachevé Le Mont Analogue afin 
d’illustrer comment cette œuvre se rattache au Conte du Graal et présente surtout 
des ressemblances étonnantes avec Le Mahabharata. Le Mont Analogue est une 
œuvre ésotérique et mystique. Ce récit tout entier vient d’une influence indienne 
ou hindoue. Cela donne raison à son ami J. Masui qui devait déclarer : « Jamais, 
je ne puis le dire, je n’ai vu un Occidental vivre la culture indienne à un tel degré, 
à croire que ses archétypes auraient été les siens depuis toujours ! 2 » Et Jean 
Biès à son tour constate que « Daumal est celui qui, de tous les écrivains français, 
s’est le plus naturellement intégré à l’indianité, (…) a donné de l’hindouisme la 
plus juste appréciation.3 »

 Daumal a révélé à l’Europe le message spirituel de l’Inde et sa contribution à 
la pensée philosophique et religieuse du monde. Etant occidental il a pu exprimer 
la sagesse hindoue en des termes et selon des modes de pensée qui soient 
accessibles à l’Europe. Nous tenons à signaler que l’importance de Daumal n’a 
point encore reçu l’hommage qui lui est dû, ce qui légitime ce modeste effort 
de valoriser son apport dans le domaine des discours francophones sur l’Inde 
et  la pensée indienne. Il faudrait en effet placer Daumal au premier rang des 
écrivains indophiles. Il incombe aux chercheurs indiens francophones d’explorer 
et de présenter l’œuvre de Daumal aux spécialistes de la langue sanskrite ainsi 
qu’aux savants et philosophes de notre pays par le biais des traductions et des 
commentaires en anglais ainsi qu’en langues indiennes.

Il y a chez Daumal une évidente curiosité métaphysique, un sens très développé 
du cosmique et du mystère qui l’oriente vers toutes les expériences spirituelles 
et psychiques. L’Inde apporte une réponse à son inquiétude intérieure et étanche 
sa soif d’absolu. Elle lui offre la promesse d’un monde où la spiritualité est 
victorieuse.

La période entre1929 et 1932 est un moment crucial dans la vie de Daumal où il 
hésitait entre « le désespoir et la philosophie. »4 En fait, son unique préoccupation, 
depuis l’adolescence, c’était de découvrir « la vérité. »5 Rappelons que la quête 
de la vérité est en effet l’essence même de l’hindouisme. Dans cette quête sa 
rencontre en 1932 avec Alexandre Salzmann est déterminante. C’est une heure 
privilégiée, une heure d’élection qui oriente et détermine sa vie. Daumal nous dit 
que cette rencontre va lui rendre « l’espoir et une raison de vivre. »6 On pense à 
cette remarque qu’il fera plus tard dans Le Mont Analogue : « Mais à l’origine des 
événements, il y eut une rencontre, et toute rencontre est un commencement relatif, 
et cette rencontre, spécialement, contient en elle-même toute une histoire »7.



 - 175 -

Salzmann joue donc le rôle d’initiateur. Daumal s’est tourné entièrement vers 
l’Orient et la spiritualité hindoue grâce à cette influence. C’est aussi à travers lui 
qu’il a connu le « maître » Gurdjieff. La découverte de l’œuvre de René Guénon 
sur l’Inde a également été une expérience décisive.  Ce sont des années de féconde 
maturation. La voie cherchée depuis longtemps est enfin trouvée. Daumal a 
toujours été sensible à l’importance du gourou. Le salut est impossible sans 
un maître spirituel car il joue le rôle essentiel d’un intermédiaire entre l’homme 
et Dieu.  La tradition du gouru et de ses disciples, existe même aujourd’hui en 
Inde et l’on sait que le seul regard d’un gouru peut suffire à changer la vie d’un 
disciple de fond en comble. Daumal note qu’en Occident, les hommes paraissent 
comme égaux en être, différents par l’avoir …tandis que «  L’Hindou reconnaît 
une hiérarchie dans l’être des hommes, le maître n’est pas seulement plus savant 
ou plus habile que l’élève, il est, substantiellement plus que lui. Et c’est ce qui 
rend possible la transmission ininterrompue de la vérité »8.

Daumal s’éloigne de la pensée occidentale et épouse les modes de vie et de 
pensée orientales…voire hindoues. Soulignons que Daumal ne s’est pas contenté 
d’une approche livresque des doctrines hindoues. Il s’est engagé corps et âme 
dans cette voie et il a dégagé l’essence même de ces doctrines : « il est impossible 
de comprendre réellement la moindre partie de la pensée hindoue si l’on n’a pas 
saisi l’ensemble dans la pureté originelle d’un seul acte de l’esprit. »9. L’Etude 
de la religion et de la philosophie indiennes représente une véritable aventure 
spirituelle pour Daumal et mène à une prise de conscience : « La première 
connaissance à acquérir, douloureuse et réelle, était celle de ma prison. La 
première réalité à éprouver, c’était celle de mon ignorance, de ma vanité, de ma 
paresse, de tout ce qui me lie à la prison ».10 Il est  attiré par la philosophie de la 
védanta surtout l’advaita védanta ou le non-dualisme de Shankaracharya. 

Daumal nous a fait une description fort intéressante de la vision du monde 
chez l’Hindou.11 Dans une analyse pénétrante du psychisme hindou il a souligné 
ce qui le distingue du psychisme occidental. « Nous disons que connaître, c’est 
pouvoir et prévoir. Pour l’Hindou, c’est devenir et se transformer. »12 Cette 
première différence d’approche de la condition humaine entre l’Européen 
moderne et l’Hindou  est capitale, selon Daumal, et éclaire la spécificité des 
deux cultures. L’homme occidental se croit adulte, parachevé. Par contre 
« l’Hindou se regarde comme une chose à parfaire, une fausse vision à redresser, 
un composé de substances à transformer, une multitude à unifier ».13 Daumal 
fait observer que « pour l’Hindou, le ‘soi’ est l’objet premier, dernier et 
fondamental de la connaissance, connaissance non seulement expérimentale, 
mais transformatrice ».14 

Chez Daumal la pensée traditionnelle hindoue est comprise, vécue et 
enseignée comme une  ‘métaphysique expérimentale’ susceptible de fournir à 
l’individu le moyen de réaliser son véritable ‘soi’. Dans son œuvre poétique ainsi 
que dans ses récits il transmet son expérience et indique le chemin de la vérité 
qu’il a trouvé dans les textes sacrés de l’Inde. Dans son essai sur ‘l’Art Poétique 
Hindou’ Daumal déclare : « Mais je suis, de mon métier, écrivain, et je voudrais 
un jour être poète (…) C’est en suivant mon dharma d’écrivain que je pourrai 
donner un contenu pratique aux enseignements des livres »15 Cette référence 
au ‘dharma’ retient tout notre intérêt. Selon la conception hindoue l’homme 
atteint le plein épanouissement de sa personnalité à travers la pratique des 
quatre ‘purusharthas’ ou buts de la vie. La société indienne repose sur l’idée du 
‘dharma’ qui représente l’ensemble des lois et des valeurs  morales qui imposent 
à l’homme son comportement. « Dharma, dans l’acception que lui donne la Gîtâ, 
nous dit Shri Aurobindo, signifie loi innée de l’être et de ses œuvres, et action 
causée et déterminée par la nature intérieure, svabhâva niyatam karma. »16 Il 
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est cependant curieux de constater que nous ne trouvons pas une seule allusion 
explicite à l’Inde et à la pensée indienne dans son œuvre créatrice. On pourrait 
en effet comparer cette oeuvre  à un palimpseste où  tout est hiéroglyphe, où 
derrière l’écriture visible un lecteur averti peut déceler la source invisible qui 
sous-tend et oriente sa pensée.

Pour faire une étude comparée du Mont Analogue, Le Conte du Graal et une 
partie du Mahabharata nous utiliserons la notion si féconde d’intertextualité. 
Selon la définition de Michael Riffaterre l’intertexte est « l’ensemble de textes 
que l’on peut rapprocher de celui qu’on a sous les yeux, l’ensemble de textes 
que l’on retrouve dans sa mémoire à la lecture d’un passage donné ».17 L’œuvre 
poétique de Daumal ainsi que ses récits et ses divers écrits éveillent chez un 
lecteur indien francophone tout un réseau d’échos complexes et riches. D’une 
part il y a des souvenirs de la philosophie et de la pensée indienne qui surgissent 
dans son esprit. Mais d’autre part ces écrits se rattachent aux chef-d’œuvres de la 
littérature française et éveillent des résonances profondes dans la ‘mémoire’ du 
lecteur … Ainsi les fragments et les bribes de Pascal  correspondent à la rêverie 
baudelairienne et nous renvoient aux textes védiques et les Upanishads…des 
échos de Nietzsche dans telle pensée de Daumal se mêlent aux souvenirs de 
Camus et l’analyse des images faite par Bachelard mais nous rappellent aussi tel 
verset de la Bhagavad-Gîtâ…La quête des alpinistes pèlerins du Mont Analogue 
fait jaillir la silhouette de Perceval et la quête mystique du  Graal non sans 
évoquer la montée au ciel qui clôt notre épopée nationale-le Mahâbhârata.18Nous 
sommes persuadés que cette double appartenance à deux courants culturels et 
littéraires  enrichit notre perspective et nous permet de lire Daumal sous un 
éclairage nouveau. 

Daumal a fait une étude approfondie des systèmes traditionnels de la 
philosophie indienne. Il a dégagé le vrai sens de la spiritualité hindoue et fait 
une synthèse de sa pensée philosophique. Il faut valoriser sa contribution dans 
le domaine des études comparées des religions. Tout en évoquant les textes 
religieux indiens et les philosophes de notre pays Daumal les rapproche des 
textes sacrés et philosophiques de l’Occident. Les Upanishads et les Vedas ou 
la Gîtâ lui rappellent sainte Thérèse, Mathieu ou Jésus Christ. Son étude sur le 
non-dualisme de Spinoza et le advaita védanta est passionnante et ouvre aux 
Occidentaux ainsi  qu’aux Indiens la plus féconde perspective sur la pensée 
hindoue. Cette ressemblance montre  que  deux systèmes philosophiques séparés 
dans le temps et l’espace ont pu concevoir la même idée de l’absolu. Comme le 
note Daumal : « Bien entendu, Spinoza ne pouvait avoir aucune connaissance 
de ces doctrines. Et je préfère avoir encore une fois l’occasion de constater la 
convergence de toutes les vraies pensées de l’humanité vers une direction unique, 
alors même qu’aucun rapport historique n’existe entre elles ».19

Voulant transmettre son expérience et indiquer le chemin de la vérité Daumal 
choisit le mode d’expression le plus pédagogique, le plus didactique : le conte, 
qui se donne à la fois comme récit d’édification métaphysique et itinéraire 
initiatique. Il a écrit deux contes passionnants. La Grande Beuverie paru en 1938 
est un ouvrage de pataphysique et entreprend une déconstruction systématique 
de la manière de penser routinière. Le Mont Analogue, second volet du dyptique,  
publié après sa mort en 1952, présente le voyage vers l’autre monde et possède 
une émouvante valeur poétique et philsophique. 

Quoique inachevé, Le Mont Analogue, par sa composition et sa structure 
constitue une « histoire » dont le déroulement permet de saisir le but, unique, 
indiqué par Daumal. Le Mont Analogue nous dit Daumal est ‘la montagne 
symbolique par excellence’ et  permet aux hommes de communiquer avec une 
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réalité  transcendante. On se souvient de cette remarque de Bachelard : «  Enfin le 
voyage dans les mondes lointains de l’imaginaire ne  conduit bien un psychisme 
dynamique que s’il prend l’allure d’un  voyage au pays de l’infini. Dans le règne 
de l’imagination, à toute immanence s’adjoint une transcendance ».20 Daumal 
nous raconte une expérience privilégiée réservée à des « élus » qui trouvent le 
moyen de pénétrer dans l’espace magique de la montagne : « A certain moment 
et à certain endroit, certaines personnes (celles qui savent et qui veulent) peuvent 
entrer ».21 

Selon Daumal, « L’alpinisme est  l’art de parcourir les montagnes en affrontant 
les plus grands dangers avec la plus grande prudence. » L’auteur explique cette 
idéé et fait observer qu’on « appelle ici art  l’accomplissement d’un savoir dans 
une action. »22 Nous trouvons ici des échos de Saint-Exupéry, homme d’action et 
visionnaire. Toute son œuvre romanesque trace une courbe ascensionnelle vers 
les sommets de l’être. On pense surtout à son roman Vol de nuit où les aventures 
des pilotes sont de véritables allégories mystiques. « Le courage aussi est une 
patrie »23 dit Malraux dans son roman L’Espoir. Toute son œuvre romanesque 
est imprégnée de cette éthique de l’action. Nous nous souvenons également de 
Montherlant qui a trouvé dans l’action héroïque une raison d’être et un moyen 
de surnager le néant. Daumal ne cherche pas à savoir pour savoir. Il veut une 
connaissance en acte qui soit de « l’être entier. » Aussi  cherche-t-il  dans Le 
Mont Analogue à  expérimenter et à vérifier ce qu’il a appris dans les textes 
sacrés hindous à travers l’expérience enrichissante de l’écriture créatrice.

Dans un premier temps nous étudierons les correspondances entre Le Mont 
Analogue et Le Conte du Graal surtout tel que l’interprète Chrétien de Troyes. 
Le Mont Analogue décrit un itinéraire spirituel et représente l’ultime étape 
d’une longue quête. Il  fut commencé par Daumal  en juillet 1939 à un moment 
particulièrement tragique de sa vie car il venait d’apprendre que la tuberculose 
dont il souffrait depuis une dizaine d’années ne pouvait avoir qu’une issue fatale. 
René Daumal mourut à Paris le 21 mai 1944  en cours de route sans mener Le 
Mont Analogue à sa conclusion logique. Le Conte du Graal est aussi la dernière 
œuvre de Chrétien de Troyes qui tout comme Daumal trouva la mort sans terminer 
l’aventure de Perceval et sa quête mystique. 

Il existe tout un réseau d’échos et de rapports subtils entre Le Conte du Graal 
et Le Mont Analogue de Daumal. Perceval tout comme les alpinistes de Daumal 
incarne un idéal supérieur. Notons que pour Perceval ainsi que pour les alpinistes 
du Mont Analogue l’aventure est avant tout une initiation mystique et ésotérique. 
L’exploration du monde apparaît comme l’occasion de vérifier la maîtrise de soi. 
Dans Le Mont Analogue comme dans Le Conte du Graal le récit  se déploie sur 
un fonds philosophique et la quête mène vers une ascèse spirituelle. 

Le Mont Analogue révèle  le vouloir d’une pratique spirituelle et le désir 
d’atteindre l’absolu en poète-pèlerin. Il montre aussi la primauté des royaumes 
du dedans sur le monde extérieur.  Dans Le Mont Analogue nous trouvons cette 
remarque : « Je souffre d’un inguérissable besoin de comprendre. Je ne veux pas 
mourir sans comprendre pourquoi j’ai vécu »24. Ce récit est surtout une quête de 
soi. « Que suis-je ? »25 est la question essentielle que se pose le pèlerin en quête 
de vraie spiritualité. Chacun doit chercher le chemin de son salut et « devenir 
ce qu’il est sans imiter personne ».26 Plus loin nous lisons « Qui êtes-vous ? Qui 
suis-je ? »27 Cette interrogation sur l’essence du moi, rappelons-le, est au cœur 
même des Upanishads où nous trouvons cette question capitale : Quelle est la 
réalité ultime ?... Qui est ce Moi et qui est Brahman ? Daumal n’est-il pas le 
double de Nachiketas dont l’histoire est racontée dans le Kathopanishad ?28 Pour 
lui, tout comme pour Daumal, la seule chose qui compte ici-bas c’est de connaître 
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la vérité sur l’au-delà. Ainsi refusant obstinément tous les dons de Yama, Dieu de 
la mort, Nachiketas persiste dans sa quête ardente de la réalité ultime. Telle est sa 
tenacité et sa persistance que Yama lui révèle le secret de la vie et de la mort - ce 
qui mène à l’illumination intérieure et le moksa ou la délivrance. De même dans 
La Gîtâ nous lisons ce verset : « En vérité, ceux en qui l’ignorance est détruite 
par la connaissance de soi, en ceux-là, la connaissance fait resplendir comme un 
soleil le Moi suprême qui est en eux. »29 Cette connaissance dont parle la Gîtâ 
n’est pas une activité intellectuelle du mental. Elle est indissolublement liée à 
l’intuition et mène au salut.

Dans Le Mont Analogue  Daumal décrit  « ce besoin de partir… ce besoin 
des hauteurs qui vous prend comme un poison. »30On pense aux voyageurs 
de Baudelaire, ces visionnaires de l’au-delà qui « partent pour partir.» On se 
souvient aussi de ce que Bachelard dit de Nietzsche, qu’il est «  le type même 
du poète vertical, du poète des sommets, du poète ascensionnel. »31 Rappelons 
que Zarathoustra de Nietzsche trouve la vérité sur la montagne. Son idéal de 
Surhomme incarne la maîtrise de soi  car  « l’homme est quelque chose qui 
doit être surmonté »32. Il y a aussi ce mot profond de Camus dans Le Mythe 
de Sisyphe : « la lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur 
d’homme. »33 Le lecteur indien pensera tout naturellement à ce verset de la Gîtâ : «  
Celui qui a la foi, qui a conquis et maîtrisé son mental et ses sens, qui a fixé tout 
son être conscient sur la Réalité suprême, celui-là atteint la connaissance ; et 
ayant atteint la connaissance, il va rapidement à la Paix suprême. »34 

La description des membres de l’expédition permet à Daumal d’exprimer 
toute sa fantaisie. On retrouve aussi cette idée que l’homme ne saurait gravir 
les hauteurs de la montagne sans l’aide d’un guide, et qu’il existe toujours le 
danger d’une chute tant que la véritable ‘voie’ n’est pas atteinte. Notons aussi 
que le premier guide Sogol, s’effacera devant Bernard. La montée vers les 
sommets est un mouvement ininterrompu avec des gens  qui sont plus avancés 
dans la voie et nous servent de guides. Quoi de plus émouvant en effet que « la 
lointaine fumée… ce salut qui nous adressaient des inconnus marchant devant 
nous sur le même chemin ; car le chemin liait désormais notre sort et le leur ; 
même si nous ne devions jamais nous rencontrer »35 note le narrateur. Ces guides 
sont des personnages hautement symboliques qui illustrent l’importance d’un 
maître spirituel dans la vie d’un homme.

« La nécessité d’un intense travail en commun nous avait liés les uns aux autres 
comme si nous eussions été une seule famille… » 36 Nous trouvons cette idée d’un 
bout à l’autre du Mont Analogue. Cette insistence sur une communion fraternelle 
nous fait penser à des écrivains comme Malraux, Saint-Exupéry et Camus qui ont 
souligné l’importance des liens de solidarité entre les hommes dans leurs écrits. Les 
héros de Saint-Exupéry sont conscients de leur responsabilité à l’égard de tous et 
tendent à illustrer un « humanisme par le métier ». Pour Malraux la fraternité est 
la plus grande victoire. La Condition Humaine, Le Temps du Mépris, et L’Espoir 
évoquent  la naissance et la force d’une fraternité vécue. L’univers romanesque de 
Camus exalte les liens de fraternité qui unissent les hommes dans une lutte sans 
espoir. Daumal va plus loin que ces auteurs en faisant du lien fraternel et l’aide 
qu’on offre aux autres la condition même du salut. L’Essentiel c’est qu’on ne peut 
monter plus haut sans en avoir aidé d’autres à monter aussi. Est-ce un pur hasard 
que Sogol a trouvé le premier péradam 37de pur crystal après avoir aidé les alpinistes 
à gravir la montagne pendant la première étape de la montée ? Cette idée de la 
responsabilité de chaque homme pour le salut de ses frères et le lien nécessaire entre 
le progrès spirituel de l’individu et l’aide qu’il offre aux autres est profondément 
originale. Daumal projette ainsi sur les vérités qu’il a recueillies dans nos anciennes 
Ecritures la lumière d’une vérité profondément humaine et de plus grande portée.  
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Après une longue ascension on découvre la base de la montagne : c’est la 
courbature de l’espace qui empêchait de la voir. Les expéditeurs commencent 
la montée et atteignent quelques heures avant le coucher du soleil leur première 
étape—un replat rocheux d’où ils pouvaient suivre des yeux la moitié de l’itinéraire 
de la deuxième étape. C’est à ce moment crucial que le récit s’arrête car l’auteur 
trouve la mort mais il  faut croire que l’expédition poursuit sa montée vers les 
sommets dans un autre monde. C’est Jean Biès qui a essayé d’imaginer la fin de 
ce récit inachevé : « On imagine sans peine que l’ascension se fût développée en 
forme de spirale, selon le rite circumambulatoire pratiqué en Inde sous le nom de 
pradaksina ; que, parvenus dans les hauteurs…une rencontre aurait été ménagée 
entre la petite équipe et tels représentants de l’Humanité supérieure… »38 

Les aventures des membres de l’expédition dans Le Mont Analogue tout 
comme celles de Perceval dans Le Conte du Graal représentent un véritable 
parcours initiatique et  se trouvent être des signes d’autre chose. Perceval ou le 
Conte du Graal  est  le roman d’une quête spirituelle. Il se situe dans le monde 
arthurien et reprend la matière de la Bretagne. En écrivant sa dernière œuvre 
Chrétien de Troyes a voulu donner au roman arthurien un sens mystique. Tout 
comme les alpinistes du Mont Analogue Perceval se meut dans un espace-temps 
largement symbolique. Errant dans un univers rempli de signes qu’il s’efforce 
de déchiffrer, le chevalier est d’abord à la recherche de lui-même, de son identité 
et du sens de son existence. Le chevalier courtois n’était que l’approximation 
profane de ce chercheur de l’absolu. Cette fois l’épreuve ne conduit pas à la 
Dame mais à Dieu. Ainsi avec cette œuvre Chrétien de Troyes gravit le chemin 
rocailleux qui va de l’amour charnel du Tristan et de ses délices à l’amour divin 
et aux suprêmes délices du Saint- Graal.

Au début de son roman  Chrétien de Troyes nous présente un jeune Gallois 
qui vit dans les profondeurs de la forêt avec sa mère. A  la suite de la mort de 
son époux, cette veuve garde un vif ressentiment contre la chevalerie. Elle a 
donc élevé Perceval à l’abri de tout contact social et il est devenu un enfant de 
la nature, un ‘fils de la vierge forêt’. Malgré toutes les précautions de sa mère 
la chevalerie viendra à lui et il s’y engagera avec toute son âme. Au moment 
de la séparation avec son fils la mère tombera morte de douleur. Mais au lieu 
de revenir vers elle et croyant sa mère seulement évanouie Perceval poursuit 
son chemin et arrive à la cour du roi Arthur. Le roman trace dans une première 
partie l’initiation d’un jeune Gallois au monde de la chevalerie et à la courtoisie. 
A la suite d’une première série d’aventures il rencontre une belle demoiselle 
Blanchefleur  qui s’éprend de lui et voudrait l’épouser. Mais Perceval a une autre 
vocation que celle de l’amour. L’aventure va le conduire sur une voie surréelle et 
mystique. Mais Perceval n’en saisira pas d’abord le sens caché.

Un soir, Perceval est acueilli dans le mystérieux château du Roi-pêcheur. 
Ce château n’appartient pas à ce monde temps-espace et s’ouvre sur un au-
delà mystique. Nous pensons à une observation que fait Daumal dans Le Mont 
Analogue et que nous avons citée plus haut. Il est persuadé  que seuls des ‘élus’ 
sont admis dans certains lieux symboliques : « A certains moments et à certain 
endroit, certaines personnes peuvent entrer. » Daumal souligne que « la porte 
de l’invisible doit être visible »39 Dans ce château qui s’ouvre sur l’au-delà, 
Perceval assiste à un  étrange spectacle. Un jeune homme passe, portant une lance 
ensanglantée ; puis, précédées de deux riches flambeaux, ce sont deux jeunes 
filles, portant l’une un Graal vase étincelant de pierreries, l’autre un plateau 
d’argent. Il n’ose interroger son hôte, couché auprès de lui, sur le sens de ce 
mystère. Il a manqué ainsi une merveilleuse occasion qui s’offrait à lui. Comme 
il l’apprendra en effet, une fois hors du château, s’il avait posé la question, le 
Roi-pêcheur, qui était paralysé, eût pu être guéri, et lui-même aurait connu un 
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ineffable bonheur. Le lendemain, rien ne subsiste de sa vision car le château a 
disparu. Perceval part en quête du Graal. Dès lors il n’aura qu’un seul but dans 
la vie — le retrouver.  Il s’agit du vase où Joseph d’Arimathie recueillit le sang 
du crucifié. C’est une substance spirituelle mettant l’initié, admis à le contempler 
sans voile, en présence de Dieu lui-même.

 La suite du roman décrit la recherche du Saint-Graal, objet mystérieux et 
symbolique, qui enrichit la dimension spirituelle et poétique du récit. Chrétien 
de Troyes sent bien que le Graal est à la fois cilice et ciboire. Le jeune Perceval 
poursuit un itinéraire spirituel qui est long et difficile. Que d’épreuves il lui faut 
endurer en son corps et son cœur, avant de parvenir au seuil de l’initiation suprême. 
A travers l’effort de rédemption d’un héros de roman, c’est la rédemption de toute 
une société que Chrétien imagine et propose. Ainsi les aventures des membres 
de l’expédition dans Le Mont Analogue tout comme celles de Perceval dans Le 
Conte du Graal représentent un véritable parcours initiatique et  se trouvent être 
des signes d’autre chose. La longue errance de Perceval et les différentes phases 
de ce pèlerinage vers les sommets du Mont nous permettent de comprendre 
l’ultime message de Daumal et de Chrétien de Troyes et l’essence de leur vision 
du monde. 

Le Mont Analogue, nous dit Daumal, est un roman d’aventures alpines 
« symboliquement authentiques ». Le lecteur averti trouve en filigrane dans 
la trame du récit  de véritables « joyaux ésotériques » et des considérations 
philosophiques qui s’intègrent aux aventures des alpinistes. Il y a aussi les derniers 
plans et les notes de travail de Daumal qui contiennent des conseils pleins de 
sagesse et nous montre la voie vers une vie plus vraie et plus pure. Remarquons 
encore que Daumal utilise un ‘style-repoussoir’ destiné à égarer les non-initiés. 
Nous citerons à titre d’exemple quelques  pensées particulièrement émouvantes 
qui se gravent dans l’esprit du lecteur. L’homme se berce d’illusions et méconnaît 
sa vraie nature : « Voilà pourquoi nous prenons constamment l’accident pour la 
substance, l’effet pour la cause, le moyen pour la fin, notre bateau pour une 
habitation permanente, notre corps ou notre intellect pour nous-même, et nous-
même pour une chose éternelle. »40 Nous trouvons ici des résonances de Pascal. 
Ce corps nous est prêté pour accomplir notre tâche ici-bas. Daumal a précisé 
cette idée dans l’Evidence Absurde où il fait allusion à une « œuvre que nous 
laissons s’accomplir par le moyen des enveloppes humaines qu’abusivement 
nous nommons nôtres. »41 Ailleurs nous lisons cette pensée profonde : « nous 
étions sur un bateau, c’est-à-dire dans une habitation temporaire, destinée à 
nous transporter ailleurs. »42 Juste avant leur départ les explorateurs se posent 
une question capitale : « Mais dans nos relations avec les êtres supérieurs du 
Mont Analogue, qu’est-ce qui pourrait constituer une monnaie d’échange ? Que 
possédions-nous qui eût réellement de la valeur ? »43 Les biens terrestres ne nous 
donnent pas l’accès aux vérités spirituelles réservées à des élus. C’est là une 
prise de conscience capitale. 

Chacun doit choisir le chemin qui le mènera à la cime du Mont. Ayant pris 
sa décision il doit être immuablement concentré : « Tiens l’œil fixé sur la voie 
du sommet, mais n’oublie pas de regarder à tes pieds. Le dernier pas dépend du 
premier. Ne te crois pas arrivé parce que tu vois la cime. Veille à tes pieds, assure 
ton pas prochain, mais que cela ne te distraie pas du but le plus haut. Le premier 
pas dépend du dernier. »44 Il y a aussi cette idée que nous trouvons partout dans 
l’hindouisme ainsi que dans la philosophie existentialiste que l’homme porte 
l’entière responsabilité de ses actes : « Et même sans le vouloir, on laisse toujours 
des traces. Réponds de tes traces devant tes semblables. »45 Daumal nous fait 
une leçon du courage et nous pousse vers une attitude héroïque : « Si tu fais 
une glissade, une chute sans gravité, n’aie pas un instant d’interruption, mais 
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déjà même en te relevant reprends la cadence de ta marche. »46 On pourrait citer 
plusieurs exemples de ces textes porteurs d’un symbolisme extrêmement riche. 

Le lecteur indien francophone découvre dans Le Mont Analogue un inter-
texte passionnant qui se rattache à sa propre sensibilité culturelle. Au fur et à 
mesure qu’il avance dans le récit la sensation initiale du familier et du connu  
fait place à un sentiment grandissant de reconnaissance…On découvre plusieurs 
images et une véritable « forêt de symboles » qui nous rappellent la sagesse de 
nos anciennes Ecritures. Nous trouvons comme une musique en sourdine qui 
nous accompagne pendant notre lecture toute une gamme de pensées et d’échos 
des Upanishads et de la Bhagavad-Gîtâ. Cela nous ramène à ce mot de Daumal 
cité au début de cette étude où il déclare que « la trame essentielle » de sa pensée 
est inscrite dans les livres sacrés de l’Inde. Tout en lisant ce récit passionnant on 
doit faire un travail de décryptage et déchiffrer le sens caché que recèle l’aventure 
des alpinistes.

Une lecture attentive du Mont Analogue nous a révélé qu’il  existe en effet 
tout un réseau de ressemblances et de parallélismes entre ce récit et la fin du 
Mahabharata. Soulignons tout de suite que Daumal avait fait une étude 
approfondie du Mahabharata et récitait par cœur plusieurs passages de la 
Bhagavad-Gîtâ. Pour écrire et composer Le Mont Analogue nous avons donc tout 
lieu de croire que Daumal s’est inspiré  principalement de la fin du Mahabharata 
tout en intégrant dans la trame de ce récit les souvenirs de lectures diverses. Nous 
nous proposons  d’approfondir et illustrer cette observation  en nous appuyant 
sur les données du Mahabharata. L’idée de palimpseste tel que le conçoit Gérard 
Genette s’applique à cette oeuvre ou derrière le récit de Daumal le lecteur averti 
peut voir les images et la philosophie de la dernière partie de l’épopée, comme 
par transparence. Dans cette partie de notre étude nous nous souviendrons de 
l’idée de la ‘transtextualité’ que Genette élabore au début de Palimpsestes.47 
C’est la transcendance  textuelle du texte qu’il définit par « tout ce qui le met en 
relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes ».48 Nous retiendrons aussi 
sa définition d’un quatrième type de transtextualité qu’il « rebaptise désormais 
hypertextualité. » Genette explique en ces termes la notion d’hypertextualité : «
 J’entends par là toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) 
à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se 
greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire. »49Cette notion 
d’hypertextualité nous permet de rapprocher Le Mont Analogue au Conte du 
Graal et au dénouement de notre épopée nationale Le Mahabharata. On pourrait 
considérer ces deux œuvres comme des hypotextes qui nourrissent le récit de 
Daumal. 

Nous résumerons brièvement la fin du Mahabharata qui représente tout 
comme Le Mont Analogue le voyage vers l’au-delà. Le dix-septième livre est 
- le Mahaprasthanika Parva ou le Grand Départ. Remarquons que Daumal lui 
aussi parle du « grand voyage » des alpinistes-pèlerins. Le Mahaprasthanika 
Parva raconte l’abdication, par Youdhishthira, de la royauté qu’il a obtenu avec 
tant de peine au terme de la longue et douloureuse guerre de Kurukshetra. Cette 
guerre avait pour but la restauration du « dharma » et les frères Pandava l’avaient 
emporté sur les Kaurava.  Cependant il n’y avait pas de victoire claire pour eux. 
Dans le Mahaprasthanika Parva on voit que la mort de Krishna a bouleversé 
les frères Pandavas. Ils pensent que le temps a fait son œuvre et que l’heure est 
venue pour renoncer au monde et aux choses terrestres. Portant des vêtements 
d’écorce,  accompagnés de Draupadi, leur vertueuse épouse, parvenus à remplir 
la loi de l’abnégation ils s’avancent vers l’Orient et tout en faisant le tour de 
la terre ils partent à la recherche de Mérou, la montagne sacrée  en passant par 
les  Himalayas : « Alors ces hommes, maîtres d’eux-mêmes, livrés à une pieuse 
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contemplation, étant parvenus à la contrée du nord, virent la grande montagne 
de l’Himavat, et, en la franchissant, ils virent  une mer de sable, et aperçurent le 
grand mont Mérou, le meilleur des monts »50

Pendant qu’ils s’avancent, l’influence de leurs fautes passées leur devient 
fatale, et chacun d’eux, tombe sans vie sur le bord de la route. Draupadi, leur 
épouse tombe la première. Pour chacun Yudhishtira a une bonne raison à fournir. 
La faute de Draupadi est d’avoir eu une préférence secrète pour l’un de ses époux, 
Arjuna.51 Elle devra payer le prix de cet amour partial et excessif. Puis l’un après 
l’autre les frères Pandava, à l’exception de Yudhishtira, tombent d’épuisement et 
meurent. Après Draupadi c’est Sahadeva qui tombe. Son péché est son orgueil. Il 
était très fier de son intelligence et pensait que personne ne pouvait l’égaler. C’est 
maintenant le tour de son jumeau Nakula. Bouleversé par la chute de Draupadi 
et de son frère il succombe. Sa faute est aussi l’orgueil. Il se croyait le plus bel 
homme du monde.  Arjuna qui incarne la prouesse guerrière doit mourir après 
les jumeaux. Il est puni pour sa vanité. Il avait surestimé ses forces en croyant 
venir à bout de tous ses ennemis en une journée et ne pouvait supporter l’idée 
d’un archer supérieur à lui. Enfin c’est Bhima qui va tomber. Il se vantait de 
sa force physique. Sa mort est aussi un chatîment pour sa gloutonnerie. Il ne 
reste plus debout que Yudhishtira et un chien qui avait suivi les voyageurs. Ce 
chef des hommes continue à marcher résolument sans regarder son épouse et 
ses frères tout en recueillant son esprit. Il a renoncé à tous les liens terrestres. 
Le dix-huitième et dernier livre le Svargarohana ou « l’apothéose » nous montre 
Youdhishtira entrant au ciel avec son corps.

 Il est intéressant de relever les correspondances entre ce résumé de la fin du 
Mahabharata et Le Mont Analogue. Nous ne voulons pas dévoiler un inconscient 
du texte mais montrer que Daumal a puisé son inspiration dans notre épopée pour 
écrire le récit qui marque le point culminant de son itinéraire spirituel. Il a sans 
doute pensé aussi à Perceval et Le Conte du Graal. C’est ici que l’on pourrait 
appliquer la notion d’ « hypertextualité » selon la terminologie de Genette cité 
ci-dessus. 

Le Mont Analogue est une montagne cosmique et symbolique. Sa spécificité, 
c’est son « inaccessibilité  par les moyens humains ordinaires ».52 Il doit être 
situé géographiquement afin de conserver « son sens émouvant de voie unissant 
la Terre au Ciel »53 nous dit l’auteur et il ajoute « Pour qu’une montagne puisse 
jouer le rôle de Mont Analogue, il faut que son sommet soit inaccessible, mais 
sa base accessible aux êtres humains…Elle doit être unique et elle doit exister 
géographiquement. La porte de l’invisible doit être visible. »54

Dans la mythologie indienne Les Himalayas sont aussi des montagnes 
infranchissables sauf à des êtres spirituellement supérieurs et forment les marches 
d’accès au ciel. Ainsi elles relient  la terre à l’au-delà qui dans les deux textes 
est représenté par le mont Mérou qui est la montagne cosmique et le centre du 
monde. Comme le note Jean Biès la montagne dont parle Daumal « appartient 
spirituellement à la même chaîne que l’Olympe, le Sinai, le Qaf et le Méru. C’est 
à ce dernier surtout que Daumal doit songer : - montagne mythique, pivot de la 
terre, axe du monde, s’élevant au milieu du Jambdvîpa ; réceptacle de plantes 
immortelles, demeure d’animaux fabuleux et de tous les dieux… »55Pour les 
personnages du Mahabharata ainsi que pour les alpinistes-pèlerins de Daumal le 
voyage vers les sommets est une périlleuse aventure intérieure…une expérience 
essentiellement mystique qui décrit l’acquisition d’états spirituels successifs.

Dans ce voyage vers les hauteurs spirituelles la moindre faute constitue un 
obstacle infranchissable qui arrête le progrès des pèlerins et leur barre la route. 
Ainsi gravir la montagne est une activité difficile. « Il devenait de plus en plus 
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certain, nous confie le narrateur, que notre expédition serait longue, très longue ; 
elle durerait sûrement des années. »56 Dans le Mahabharata nous avons montré 
comment Draupadi et les quatre frères tombent du côté de la route à cause de 
leurs fautes passées. Dans Le Mont Analogue il y a le guide Bernard qui raconte 
son expérience personnelle aux alpinistes. Un jour où il était exténué de fatigue 
et de faim il avait tué et mangé un vieux rat de montagne. Cet acte a été jugé 
et condamné : « Un mois plus tard, comme j’allais reprendre le chemin de la 
montagne, je fus convoqué devant un tribunal de guides pour y répondre du 
meurtre de ce vieux rat. »57 L’accès de la montagne, au-dessus des Près-mouillés, 
lui fut interdit pour trois ans : Il devait aussi réparer les dégâts causés par son 
acte - ce qui était très difficile sinon impossible car la mort d’un rat a eu des 
répercussions multiples qui ont perturbé l’équilibre et l’harmonie du monde. 
Bernard a dû expier son crime parce que « La loi est inflexible. »58 Ainsi Bernard 
éprouve un sentiment lancinant de regret : « Pour un rat que j’ai tué à moins 
de cinquante pas d’ici, j’ai perdu les quatre péradams que j’ai eu tant de mal à 
trouver et à garder, et j’ai perdu encore, après cela, dix ans de ma vie. »59 

Perceval, lui aussi devra expier son crime d’avoir laissé mourir sa mère avant 
de recevoir l’initiation. Le Conte du Graal nous décrit la longue errance du héros. 
Il connaîtra l’ultime épreuve de l’Absence. C’est une véritable Descente aux 
Enfers. Durant cinq années il a oublié Dieu et il n’est pas entré dans une église :

Perceval à ce qu’on raconte
A si bien perdu la mémoire
Que de Dieu ne lui souvient plus.
Cinq fois passa avril et mai
Sans qu’il entrât dans une église.60

Au terme de son itinéraire solitaire et difficile, Perceval finit par rencontrer cinq 
chevaliers, avec leurs dames qui au lieu d’être armés comme lui, ont revêtu la robe 
de bure. Nous sommes un vendredi, jour de la mort du Christ. Ils se rendent auprès 
d’un saint ermite, pour se confesser. Perceval les accompagne, et sans doute est-ce 
là la démarche qui va le réintroduire dans le monde du Graal. Cette rencontre est 
un moment décisif dans sa vie. Perceval avoue son péché de silence et l’ermite 
lui révèle qu’il est le frère du Roi pêcheur. Perceval est le neveu de l’un est de 
l’autre car ils sont les frères de sa mère. Comme le note Henri Lemaître : « Ainsi 
la destinée de Perceval se trouve éclairée par sa filiation, ainsi se trouve aussi 
justifiée la volonté de sa mère de le réserver pour une haute vocation. »61 Ce 
personnage providentiel lui révélera le péché qui l’a empêché d’approfondir le 
mystère du Graal : « Mon ami, lui dit-il, il t’a fait bien mal ce péché dont tu ne 
sais rien : le chagrin que tu causas à ta mère quand tu la quittas et qu’elle tomba 
sans connaissance au bout du pont, devant la porte - c’est ce chagrin qui l’a tuée. 
Ce péché que tu as commis fit que tu ne posas pas de question à propos de la lance 
et du graal - et ce fut la cause de tous tes malheurs. » L’ermite enseigne ensuite à 
Perceval, son neveu, les commandements du chevalier chrétien et lui impose une 
pénitence pour son péché : « puisque tu as pris ton âme en pitié ; laisse-toi envahir 
par le repentir et, à titre de pénitence, rends-toi chaque jour à l’église plutôt qu’en 
tout autre lieu… Si tu y es bien décidé, tu pourras encore accroître tes mérites et 
accéder au paradis. Crois en Dieu, aime Dieu, adore Dieu…Voilà ce que je veux 
que tu fasses en rémission de tes péchés, si tu tiens à retrouver la grâce de Dieu 
que tu avais autrefois. 62» Le message de son oncle est capital et permet à Perceval 
de comprendre le sens caché des aventures prévédentes vécues par lui. Il enseigne 
aussi à Perceval une oraison secrète à ne réciter qu’en cas de péril ; ce qui prouve 
qu’il s’agit donc bien d’une initiation ésotérique :
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Ainsi Perceval reconnut
Que Dieu au vendredi reçut
Mort et y fut crucifié.
A la Pâques communié
Fut Perceval moult dignement.
De Perceval plus longuement
Ne parle plus le conte ici.63

Ainsi s’arrête, au vers 6514, l’histoire de Perceval. La personnalité mystérieuse 
de Perceval et le symbolisme opaque d’un mythe qui résiste souvent à l’analyse 
ont survécu à Chrétien de Troyes. Plusieurs auteurs entre 1190 et1230 ont tenté 
de mener à son terme l’œuvre inachevée en composant quatre continuations 
successives. Vers la même époque le Lancelot-Graal a été composé. L’énigme 
de Perceval n’a jamais cessé de solliciter l’imagination des auteurs européens.

Nous trouvons aussi dans cette rencontre providentielle avec l’ermite à la fin 
de Perceval une preuve de l’importance primordiale d’un maître spirituel dans 
la vie d’un homme. Dans Le Mont Analogue aussi le premier guide Sogol parle 
de la présence « d’une humanité invisible, intérieure à l’humanité visible ».64 
et il ajoute : « un homme ne peut pas atteindre directement et de lui-même la 
vérité ; il fallait qu’un intermédiaire existât - encore humain par certains côtés, et 
dépassant l’humanité par d’autres côtés. »65 Sogol est persuadé qu’il existe des 
« hommes d’un type supérieur, possédant les clefs de tout ce qui est mystère pour 
nous. »66 Le guide qui mène les alpinistes vers les hauteurs de la montagne et 
l’ermite dans Le Mont Analogue représentent le Maître humain en qui la sagesse 
divine s’est incarnée. C’est lui seul qui nous mènera vers la vraie illumination et 
la seule sagesse.

Nous trouvons dans Le Mont Analogue, Le Conte du Graal et le Mahabharata 
une idéé commune : l’homme doit expier ses péchés afin de mériter l’initiation 
au mystère suprême. Un indien pense à la doctrine du « karma ». C’est le 
dogme central de la religion hindoue selon lequel la destinée d’un homme est 
déterminée par la totalité de ses actions passées, dans cette vie ainsi que dans des 
vies antérieures. Pour l’Hindou la non-violence ou ‘ahimsa’ est la première des 
vertus. Les  Upanishads nous disent qu’il n’y a pas de dharma supérieur à la non-
violence : ahimsa paramo dharma.67La compassion pour toutes les formes de la vie 
est une des constantes de la pensée hindoue. On doit payer le prix de chaque acte 
qui nuit aux autres car toute vie est sacrée. Même la cruauté envers les animaux 
est sévèrement jugée et punie. La violence envers ses semblables arrête le progrès 
spirituel. Nous l’avons vu dans Le Mont Analogue. Est-ce un pur hasard que le 
récit ne continue pas et s’arrête au beau milieu de  l’histoire de Bernard ? N’est-ce 
pas plutôt une preuve que l’auteur qui est en quelque sorte son double ne saurait 
continuer cette ascension, fût-ce dans l’imaginaire, sans d’abord purifier son moi 
profond ? On pense encore une fois à Chrétien de Troyes qui n’a pu révéler le secret 
du Graal et qui a laissé inachevé son Perceval qui tout comme Le Mont Analogue 
est un dépassement du terrestre vers le céleste. Le grand cycle romanesque du 
XIIIe siècle, le Lancelot-Graal, nous montre le chevalier partagé entre sa foi et 
son amour : Lancelot, malgré toute sa valeur, ne pourra pas conquérir le Graal. Son 
amour pour la reine Guenièvre le condamne aux yeux de Dieu.
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Le Mahabharata, Le Mont Analogue ainsi que Le Conte du Graal illustrent 
surtout la renonciation aux choses terrestres indispensable au progrès spirituel. 
Avant le grand voyage qui clôt le Mahabharata, Yudhishtira se sépare de tous ses 
biens matériels. Il donne des trésors, des maisons, des villages, aux brahmanes. 
C’est encore Youdhishthira, roi des Kourus qui ayant ôté les ornements de son 
corps, prend des vêtements d’écorce. Son épouse ainsi que ses frères suivent 
son exemple. Arjuna, le grand archer, n’a pu se détacher de son arc divin …
Gandîva… et ses deux grand carquois inépuisables. En route Agni, le Dieu du 
feu, se dresse devant eux et oblige Arjuna à se défaire de son arc et ses carquois 
qui ne lui serviront plus à rien.  

Les expéditeurs du Mont Analogue renoncent à leurs biens avant de gravir 
la montagne : « nous nous débarrassâmes ainsi d’une assez grande quantité 
d’objets encombrants »68 nous dit le narrateur. Les alpinistes vont « d’abandon en 
abandon » et renoncent enfin aux appareils respiratoires car ils seraient inutiles 
dans les hauteurs de la montagne : « Tôt ou tard, il nous faudrait donc y renoncer, 
et mieux fallait y renoncer tout de suite afin de ne pas retarder par leur usage notre 
acclimatation. »69 Ces gestes sont symboliques et témoignent d’un détachement 
aux  désirs qui nous clouent à la terre. Nous voulons citer tout particulièrement 
cette observation intéressante du narrateur : « Nous commencions à nous 
dépouiller de nos vieux personnages. En même temps que nous laissions sur le 
littoral nos encombrants appareils, nous nous préparions aussi à rejeter l’artiste, 
l’inventeur, le médecin, l’érudit, le littérateur. »70 Les expéditeurs  se débarrassent 
des apparences extérieures et creusent les profondeurs de l’être pour accéder à 
leur moi profond.

Le Conte du Graal est aussi l’histoire d’un renoncement et préconise un 
détachement progressif aux choses terrestres. Comme le fait observer Pierre le 
Gentil : « Opposant le monde à Dieu et la chair à l’esprit, le moyen âge était 
naturellement porté à faire du renoncement la condition du salut. »71 Ainsi 
Perceval  renoncera à l’amour de Blanchefleur. Le Conte du Graal est l’histoire 
d’un dépassement et avec Perceval la quête chevaleresque change d’ordre. Il 
trace la voie qui mène à une chevalerie nouvelle. L’épanouissement social et 
individuel du jeune homme naïf n’est qu’une étape car la perfection mondaine 
doit être dépassée par le perfectionnement spirituel. Comme le dit si bien Jean-
Charles Payen : « Perceval ne doit pas son salut à Blanchefleur. Il représente un 
nouveau type de personnage, qui peut accéder à la perfection avec le seul secours 
d’une grâce divine… Chrétien a donc désormais conjuré les mythes courtois ; il 
ouvre la voie à un nouveau type de romans : non plus ceux de la rédemption par 
l’amour, mais ceux de la rédemption par la grâce. » 72Ainsi Perceval n’hésite-t-il 
pas à sacrifier son amour et se vouer à l’impossible. Il n’aura désormais qu’un 
seul but—trouver le Graal et accéder à la vérité qu’il incarne. 

Tout ce qui est désiré nous dépouille. Cette idée est exprimée en filigrane 
dans les trois œuvres que nous avons étudiées. Cette pensée est le noyau de 
l’hindouisme. Tout en les approfondissant des vers de Baudelaire, pleins 
d’une sagesse hindoue surgissent dans notre mémoire. Baudelaire prêche 
l’anéantissement du désir, source du spleen. Il condamne la quête du plaisir, ce 
que Pascal appelle ‘divertissement’. On pense à son poème Le Voyage où il nous 
montre que le désir est à l’origine de notre souffrance : 

Désir, vieil arbre à qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus près !
Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cyprès ?...73
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Selon la pensée hindoue la renonciation est la voie vers la perfection 
spirituelle. C’est aussi le chemin qui mène à la délivrance ou « moksa » et le 
bonheur suprême. Ainsi dans le Kathopanishad nous lisons : « Quand il a réussi 
à se débarrasser de tous les désirs dans son cœur un homme devient immortel 
dans cette vie même et réalise Brahman dans cette existence terrestre.74» Pascal 
tout comme les philosophes de l’Inde prêche le détachement et exprime son refus 
des affections terrestres et humaines. Ce dépassement de soi est le premier pas 
vers la liberté. Il convient de citer en particulier  la pensée qui ouvre Le Isa-vasya 
Upanishad : « Il faut renoncer au monde pour mieux en jouir--- tena tyaktena 
bhunjiitah ».75 On parvient ainsi à la réalisation libératrice. C’est l’essence même 
de la pensée hindoue. Ici on voit clairement que la renonciation  n’est pas vécue 
comme une privation ou une perte. En renonçant aux désirs et aux biens terrestres 
l’homme découvre la suprême  réalité---la seule chose qui compte dans la vie. 
Du même coup il accède à la vraie joie. Nous avons vu que les expéditeurs du 
Mont Analogue tous comme Perceval et les frères Pandavas et Draupadi dans Le 
Mahabharata  se libèrent  de leurs désirs et marchent vers la délivrance.

Dans son essai ‘L’Abnégation, la Conscience’, Daumal nous dit que 
« L’Abandon du mystique est le contraire du sommeil ; il est un acte de volonté…
Agir avec abnégation, c’est donc agir avec grâce…C’est la seule action qui soit 
libre. »76 On pense à ce mot profond de Rivière dans Vol de Nuit : « victoire, 
défaite, ces mots là n’ont pas de sens… »77 Pour lui il n’y a que l’action qui 
compte. De même la Gîtâ nous dit que la libération du mystique ne l’empêche 
nullement d’agir car le Yoga des œuvres est préférable à la renonciation physique 
aux œuvres. Or le Yoga des œuvres est l’oblation de toute action au Seigneur, 
offrande qui devient en son point culminant un abandon des œuvres, spirituel et 
non matériel.  Plus loin dans le même article Daumal cite la parole de Krishna 
dans  la Bhagavad-Gîtâ : « ce n’est pas moi qui agis ». C’est ainsi que pense le 
Yogî connaissant la vérité …et il atteint par cette abnégation à la vérité suprême. 
Nous trouvons ici l’essence même de la Gîtâ. L’homme libéré a abandonné tout 
attachement aux fruits de ses actions. Quand on agit non pour le fruit, mais 
uniquement comme instrument impersonnel du Maître des œuvres, le désir ne 
peut trouver place, car le réel auteur est le Seigneur lui-même. Bien qu’il soit 
engagé dans l’action, l’âme et l’esprit humain de l’homme libéré n’agissent 
pas : «Ayant abandonné tout attachement aux fruits de ses actions, à jamais 
satisfait, sans aucune sorte de dépendance, il n’agit pas, bien que (par sa nature) 
il s’engage dans l’action ».78 

C’est Yudhishtira dans Le Mahabharata et Galaad le héros du Lancelot 
en prose du XIIIe siècle qui vont accomplir ce que Perceval, Lancelot et les 
alpinistes de Daumal n’ont pu réaliser. Ces deux chercheurs de l’absolu en raison 
de leur vie vertueuse et pure sont montés au ciel. L’initiation ne sera donnée 
qu’au meilleur et au plus pur. Cette idée est partout présente dans les trois œuvres 
que nous avons voulu approfondir.

A la fin du Mahabharata dans la partie intitulée « Swargarohana » il y a 
l’épisode émouvant de la montée au ciel de Yudhishtara. Après la perte de ses 
frères et de sa chère Draupadi il continue à gravir les hauteurs de la montagne 
accompagné d’un chien qui l’a suivi depuis le commencement du voyage. Il 
arrive seul avec le chien aux portes du paradis. Soudain apparaît le Dieu Indra 
avec un char qui mènera Yudhishtira au ciel dans son corps mortel. Yudhishtira 
accepte de monter dans le char d’Indra mais à une condition : le chien doit 
l’accompagner aussi. Indra essaie de lui faire voir qu’un chien ne saura être 
admis au ciel. Mais Yudhishtira refuse d’abandonner son compagnon fidèle. Ce 
serait un manque d’intégrité car il considère le chien comme un disciple. C’est 
surtout la compassion pour toute créature vivante qui l’empêche de se séparer de 
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cette bête. Il est ainsi prêt à sacrifer le plus grand bonheur et sa part de paradis 
pour ce chien. C’est à ce moment que le chien révèle sa vraie identité : il n’est 
autre que Dharma, le père de Yudhisthira qui a voulu ainsi le mettre à l’épreuve 
une dernière fois. Yudhisthira est donc, le seul de ses frères à être parfait dans 
le détachement. Quand il plaide pour le chien, c’est au nom de la fidélité et par 
compassion, non par attachement. Nous assistons maintenant à l’ascension 
triomphante de Yudhishtira vers les hauteurs du ciel. Il est accompagné des 
dieux et l’on chante les louanges  du seul Pandava qui est arrivé au ciel  avec 
son corps humain. 

Galaad, fils de Lancelot, est un jeune chevalier rayonnant de sainteté. Ce qui 
le rapproche de Yudhishtira est son irréprochable pureté. Un jour de Pentecôte 
il se présente à la cour du roi Arthur et va occuper le siège qui restait vide à 
la Table Ronde. Il doit substituer aux chevaleries terriennes dont Lancelot, 
son père incarnait l’idéal, les chevaleries célestiennes que Dieu peut seules 
patronner. Invincible et chaste il aura l’ineffable privilège de connaître les 
secrets du Graal et de participer à sa liturgie miraculeuse. La contemplation 
du Graal ne sera accordée qu’à Galaad qui n’a jamais connu la tentation de 
l’amour terrestre. Véritable Christ-Chevalier, Galaad poursuit jusqu’à la cité 
sainte de Saras sa mystique ascension parmi les allégories, les symboles et les 
mythes. Le ciel ouvrira ses portes pour l’accueillir comme Yudhishtira avec 
son corps humain. 

Au terme de ce parcours on voit que la quête de la vérité est l’axe permanent 
de l’itinéraire spirituel de Daumal. Et cette vérité il la trouve du côté de l’Inde 
où il a rencontré des visionnaires de l’au-delà comme lui. Notons cependant 
qu’il est venu en Inde uniquement par la pensée car de son vivant il n’a jamais 
visité ce pays.  Toute sa vie comme son œuvre trace une courbe ascensionnelle. 
Il est mort à l’âge de trente six ans sans atteindre le but de sa recherche…la 
réalisation totale… tout comme les alpinistes du Mont Analogue car il se situe 
dans l’au-delà. Mais s’il ne lui a pas été donné de parvenir à la plus haute cime 
il a intuitivement deviné et même entrevu cette réalité transcendante.

Au début du récit Daumal se souvient des « obscures légendes des Védas, 
où le soma, la « liqueur » qui est la « semence d’immortalité », est dit résider, 
sous la forme lumineuse et subtile, « dans la montagne ».79 Comme le fait  
observer Mircea Eliade « l’ascension symbolise le chemin vers la réalité 
absolue. »80 En atteignant les hauteurs du Mont le pèlerin réalise une rupture 
du niveau. Il transcende l’espace profane et pénètre dans une région pure. 
Il découvre la voie par laquelle l’homme peut s’élever à la divinité, et la 
divinité se révéler à l’homme. On pense à cette vision béatifique et grandiose 
que Daumal évoque dans ses notes  et qui aurait pu être la conclusion du 
récit : « Très haut et très loin dans le ciel, par-dessus et par-delà les cercles 
successifs des pics de plus en plus élevés, des neiges de plus en plus blanches, 
dans un éblouissement que l’œil ne peut supporter, invisible par excès de 
lumière, se dresse l’extrême pointe du Mont Analogue. Là, au sommet plus 
aigu que la plus fine aiguille, seul se tient celui qui remplit tous les espaces. 
Là-haut, dans l’air le plus subtil où tout gèle, seul subsiste le cristal de la 
dernière stabilité. Là-haut, en plein feu du ciel où tout brûle, seul subsiste le 
perpétuel incandescent. Là, au centre de tout, est celui qui voit chaque chose 
accomplie en son commencement et sa fin »81 C’est la pure lumière de l’Etre, 
l’Esprit transcendant et universel…le point suprême auquel Daumal tentera 
de parvenir. Un lecteur indien se souviendra des hymnes védiques ou encore à 
certains passages dans les Upanishads et dans la Gîtâ qui décrivent Brahman--
-la réalité ultime : « Celui qui est l’origine de tous les êtres, dont est pénétré cet 
univers.82 » Brahman c’est « l’objet unique vers quoi l’esprit de connaissance 
spirituelle doit se tourner, en quoi l’âme ici voilée d’ombre doit se fixer pour 
recouvrir sa nature et sa conscience originelle d’immortalité et en jouir… »83 
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Dans les distiques sanskrits que Daumal avait traduits nous trouvons cette 
description évocatrice de l’Absolu : 

Etre, Connaissance, Sans-Fin, Brahma,
 Forme-de-Béatitude, Immortalité qui resplendit, 
Paisible, Clément, Non-Deux.84 
Le véritable voyage de Daumal est donc un voyage vers les profondeurs du 

moi et aux sources de l’être par l’intermédiaire de l’Inde et  de sa pensée. C’est 
aussi le voyage de la vie vers la mort et se termine avec l’image magnifique 
d’une ascension triomphante qui aurait pu être la conclusion logique du Mont 
Analogue. On se souvient de ce mot si profond et si riche de sens : « quand on 
est mort on se réveille. »85 Pour naître à soi il faut mourir à soi. La célèbre prière 
dans la Brihadâryanaka Upanishad86  traduit si bien la quête de Daumal : 

Mène-moi de l’irréel au Réel !
Mène-moi des ténèbres vers la Lumière !
Mène-moi de la mort à l’Immortalité !
L’Inde a été pour Daumal un havre de paix…une lointaine patrie retrouvée. 

Précisons qu’il s’agit d’une géographie magique où Daumal pénètre par la 
pensée poussé par sa soif insatiable de l’au-delà. L’Inde est la passerelle entre 
ce monde et une réalité transcendante. Elle représente un « mandala » toute 
une série de cercles concentriques, une élévation progressive de hauteur en 
hauteur jusqu’à un centre unique...la connaissance de Brahman. C’était le but 
unique, essentiel du védanta. L’itinéraire spirituel de Daumal en passant par 
l’Inde s’ouvre ainsi sur l’Absolu. 
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