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notre analyse, nous aurons également l’occasion d’observer les tropes classiques et 
fictionnels tels des métaphores et des glissements du temps qui s’ajoutent toujours au 
lexique de l’attente de la mort.
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Abstract : Fusing a magical combination of elements of Indian theatre and the poetical 
lyricism of the French language, K. Madavane breathes life into his play “Le Mahabharata 
des femmes”, a contemporary Indian work drawing inspiration from Mahabharata, the 
longest epic of all times. This article is a study of the playwright’s particular use of 
“monologue” that leaves a lasting impression in the audience’s mind. Although completely 
absent from Indian classical theater, one of the most significant features of the play is 
the abundant use of this theatrical artefact - the tongue of tragedy par excellence. 
Tragedy, as the experts confirm, is not the final outcome of a critical situation, but rather 
is the feeling that surfaces when the hero realises that he is the victim of a cruel and 
terrible fate. This tragic moment transpires on stage while the sole figure delivers his 
monologue.  In Le Mahabharata des femmes, this tragic moment is often represented 
as the terrible and frightening waiting for an imminent death. In the course of this study, 
we shall also analyze certain linguistic artefacts employed in classical and fictionnal 
literature such as metaphors and time/tense shifts in the language which add to the 
growing dilemma of the characters waiting for death. 
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Résumé : Théâtre indien et langue française, cette symbiose fait affleurer 
un discours poétique qui est celui du dramaturge par le biais du trope 
communicationnel - le monologue. Le monologue est le langage sans 
conteste de la tragédie, le tragique n’est pas dans le dénouement final 
de la crise mais dans l’attente de ce moment final qui décidera du sort 
du personnage qui monologue. C’est le calme qui précède la tempête. Le 
Mahabharata des femmes est une pièce contemporaine indienne qui raconte 
certains mythes empruntés à la plus longue épopée du monde Mahabharata. 
Cette fin imminente dans Le Mahabharata des femmes se traduit souvent 
par l’attente terrible de la mort qui effraie. A travers l’étude de quatre 
monologues dans Le Mahabharata des femmes, nous cherchons à comprendre 
ce choix stylistique, absent du théâtre classique indien. Il est utilisé pour 
rendre le langage théâtral efficace presque menaçant désigné à combler 
l’écart culturel franco-indien tout en menant à une attente. Au cours de 
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Le théâtre a-t-il un langage particulier ? L’œuvre dramatique est ordinairement 
écrite pour être jouée. Une autre pratique d’écriture théâtrale coexiste pourtant, 
ce que A. Brun appelle, «le théâtre du livre conçu non pour le spectacle, mais 
pour la lecture»2. D'autre part, une œuvre comme Les Barricades3 de Louis Vitet, 
nous fournit quelques arguments tout à fait contraires, en nous permettant de 
voir comment une pièce ne doit pas être écrite, si l'on veut qu'elle ait quelque 
efficacité dramatique.

Nous allons analyser une pièce indienne francophone qui s'appelle La malédiction 
des étoiles ou Le Mahabharata des femmes écrit par un auteur contemporain 
indien, K. Madavane. Que cette pièce indienne soit écrite en langue française 
suscite autant de questions que d'étonnement. Tout d'abord sur l'écrivain lui-même 
ensuite sur les circonstances qui ont mené à la genèse de cette œuvre. L'écrivain 
K. Madavane, actuellement professeur à l'Université de Jawaharlal Nehru à New 
Delhi est originaire de Pondichéry, ancien comptoir français en Inde. Ayant suivi 
ses études dans un lycée français à Pondichéry, l'auteur se trouve partagé dès le 
départ entre deux langues : celle de sa mère, le tamoul et celle qu'il a héritée en 
tant que sujet post-colonial de l'empire français en Inde. «Penser dans la langue 
de la mère. Écrire dans la langue du père», cet article de l'auteur donne voix à 
son dilemme d'expression littéraire, partagé non seulement entre deux langues 
mais entre deux univers qu'il cherche longuement à réconcilier. Le Mahabharata 
des femmes voit le jour parce que l'Université de Québec à Montréal l'invite à 
enseigner et à réaliser une mise en scène à Montréal. L'écrivain indien écrit ainsi 
pour une audience francophone une histoire indienne. Arrive-t-il à réconcilier ses 
deux mondes à travers l'expression dramatique? Le contenu et le conteur indien, 
parviennent-ils à communiquer avec une audience occidentale francophone ? Quels 
procédures formelles choisit-il pour rendre son langage dramatique efficace ?

L'efficacité dramatique se produit quand elle réussit à faire croire aux spectateurs 
qu'ils sont en effet en train de vivre le même moment que les personnages sur 
scène. La mise en scène d'un texte écrit exige une spontanéité verbale dans l'écrit. 
Quel est donc, le langage théâtral qu'adopte très consciemment le dramaturge 
afin d'accorder à la langue écrite une éloquence dramatique, une spontanéité 
sur scène ? Quels sont donc les procédures pragmatiques, d'abord, pour combler 
l'écart entre le contenu indien et le destinataire francophone occidental; et 
deuxièmement, pour rendre ce langage efficace, c'est-à-dire faire vivre aux 
spectateurs le moment scénique ?

Le premier réflexe dans l'analyse du texte théâtral est de classer la pièce dans un 
certain genre. Classer Le Mahabharata des femmes dans un genre particulier est 
cependant une affaire complexe parce que la pièce tout en gardant une narrativité 
thématique et structurale contemporaine, s'inspire d'un texte ancien, l'épopée la 
plus longue de l'humanité Le Mahabharata. L'auteur exploite ainsi deux tendances 
dramatiques dominantes dans la pièce : l'absurde et le tragique. Cette coïncidence 
des deux courants de la part du dramaturge n'est pas étonnante dans la mesure où 
ils ont tous les deux affaire à «l'attente» ou «l'imminence». Nous allons brièvement 
étudier la structure de la pièce pour mieux comprendre cette alliance et ensuite 
pour donner suite à notre sujet principal : l'étude du trope communicationnel, le 
monologue en tant que langage tragique. Soulignons ici que la tragédie (au sens 
occidental du terme) n'existe pas dans le théâtre classique indien. Il s'agit ici d'une 
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influence théâtrale grecque instaurée par Euripide, Sophocle, Sénèque, etc. et 
restituée par Corneille et Racine entre autres au Moyen Âge et repris par Giraudoux, 
Anouilh, Ionesco et ainsi de suite plus récemment. Mais c'est chez Ionesco que l'on 
aperçoit un traitement absurde du mythe, dans son œuvre Le Roi se meurt.

Ici, nous allons nous concentrer sur les tropes communicationnels du langage 
dramatique (éléments verbaux - monologues, apartés, l'usage du passé simple) tel 
qu'ils se présentent dans la pièce.

Commençons par une petite introduction à l'épopée Mahabharata de laquelle la 
pièce s'est inspirée. C'est le poème le plus long de l'humanité ; huit fois la longueur 
de l'Odyssée et de l'Iliade réunies. Sans rentrer dans ses détails il suffit de dire 
qu'il y a des mythes innombrables qui peuplent le texte avec un schéma narratif 
extrêmement complexe. Mais simplifions en se limitant au fil principal de cette 
épopée qui tourne autour du fratricide imminent entre deux groupes de cousins 
royaux - les Kaurava qui sont cent frères et les Pandava qui sont cinq frères. Malgré 
plusieurs tentatives des Pandava pour conserver la paix, l'épopée se déroule dès le 
départ à la guerre imminente. Victimes des humiliations extrêmes et incessantes de 
la part de leurs cousins jaloux ; les Pandava enfin arrivés au bout de leur patience 
(sauf Yudhishthira, l'aîné et le futur empereur), donnent l'accord à la guerre sous 
l'appel provocateur des Kaurava. Dirigé par Krishna, qui est l'incarnation du dieu 
protecteur Vishnu sur terre et qui semble à partir d'un certain moment de l'histoire 
passivement façonner la certitude de la guerre, les Pandava sortent victorieux de 
la guerre, mais au prix de la destruction totale de l'humanité.

La structure fragmentaire de la pièce

Quant au Mahabharata des femmes de Madavane, il s'agit d'une écriture fragmentaire. 
Un collage de dix tableaux indépendants qui s'inscrivent dans la matrice narrative 
globale avec une facilité naturelle. Ici, nous pouvons remarquer qu'il n'y a pas de 
distribution scénique dans des Actes bien définis comme au XVIème siècle. Rien 
d'étonnant, Médée d'Anouilh (1946) débute et se termine en un seul Acte.

La pièce débute avec le fils dans le rôle du narrateur, celui-ci révèle qu'un jour 
sa mère décide de mourir, puis décrit la mort de sa Mère. La pièce progresse par 
la suite comme un flashback. La Mère raconte des histoires à ses enfants. C'est 
une figure schizophrène qui entre souvent en communion avec les personnages de 
ses propres histoires, dont une la hante terriblement. La première histoire est la 
légende d'une ancêtre, une jeune femme injustement brûlée par ses frères pour 
sauvegarder l'honneur de la famille. Cette jeune femme maudit toute la lignée 
des mâles de sa famille avant de périr dans le feu. La mère sent la manifestation 
néfaste de sa vengeance dans chaque malheur de la famille. Les histoires suivantes 
racontées par la Mère sont empruntées au Mahabharata et sont à l'unisson avec la 
première dans la mesure où on y retrouve la même femme vengeresse sous la forme 
d'Amba et de Draupadi. Comme si la jeune femme au bûcher (qui est d'ailleurs 
sans nom dans la pièce) traversait toutes barrières du temps et de l'espace pour 
retrouver ses nouvelles victimes. Comme si elle n'était plus seulement un mythe, 
mais la vérité même en guise de mythe, le destin malheureux de tout homme - la 
certitude de la mort apporté par les vagues du temps.

Madavane réécrit quelques unes de ces histoires mythiques du Mahabharata 
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dans sa pièce et on se demande pourquoi a-t-il choisi telles ou telles histoires de 
l’épopée ?
Elles reflètent en fait l'engouement thématique de l'auteur - la figure tragique 
ou le tragique tout court, qui détermine aussi le style qu'adopte l'auteur. Ici, 
nous voudrions souligner que malgré le fait que Le Mahabharata des femmes soit 
une pièce contemporaine avec une structure et une dynamique entre ses parties 
composantes loin du classicisme, le monologue y affleure tout de même comme 
le langage incontestable de la figure tragique. Le monologue étant un phénomène 
très rare dans le théâtre contemporain d'après Pierre Larthomas, la pièce épouse 
ainsi les deux époques classique et contemporaine. On ne peut que remarquer la 
réitération ou la résurgence du tragique et de l'absurde dont nous avons parlé plus 
haut. Nous allons étudier ici les monologues du point de vue des choix stylistiques 
pour rendre le langage théâtral efficace et pour combler l'écart culturel.

L'auteur évoque une synthèse de l'espace mythique avec un espace actuel sur 
scène (les personnages de l'épopée, la mère et ses enfants). Cela donne lieu à 
plusieurs espaces sur scène. D'un point de vue linguistique, il s'agit donc d'une 
synthèse de l'axe diachronique du temps théâtral et du temps tragique classique 
(à travers le monologue) et du temps absurde moderne (à travers le traitement 
du temps en tant que sujet et personnage sur scène), et de les disposer sur l'axe 
synchronique à travers le mélange de l'espace mythique, de l'espace actuel et de 
l'espace d'attente4 sur scène.

L'attente au niveau macro-structurel de la pièce

Toute la pièce, à travers son dynamisme langagier théâtral mène à une attente. 
Les personnages sont en train d'attendre quelque chose et mènent l'audience 
à la même attente. L'écriture fragmentaire de la pièce se prête également à 
une structure d'attente, dans la mesure où l'auteur reconstruit chaque fois une 
nouvelle histoire. Il ne s'agit pas ici d'une histoire unique avec le début de la crise, 
l'intrigue et la fin tragique. L'auteur raconte une légende qui hante la psyché des 
gens de son village. Par la suite, il évoque plusieurs autres mythes dans lesquels 
on retrouve les métempsycoses de la même jeune femme au bûcher et les 
manifestations de sa vengeance sur les hommes. Structurellement cette attente se 
traduit par l'écriture fragmentaire. A chaque fois recommence une nouvelle crise 
avec une nouvelle histoire recommençant ainsi la narration. Cette répétition, 
ou plutôt ce recommencement génère l'attente d'une nouvelle histoire doublant 
ainsi le processus à deux niveaux. L'autre point remarquable de la structure de 
la pièce est le début et la fin de la pièce. Les deux points extrêmes de la pièce 
s'immobilisent sur la mort de la mère. Ceci est rendu d'une façon très adroite : La 
pièce commence avec «Ma mère décida de mourir»  et se termine avec la mère 
quittant la scène en disant « Je vais dormir maintenant », la berceuse qui clôt 
la pièce par la suite chante «Mon fils mon heure est enfin arrivée...Laisse-moi 
mourir dignement». La pièce se termine là où elle avait commencé formant ainsi 
une structure circulaire, comme si tout dans la pièce se tournait vers la mort pour 
compléter le trajectoire circulaire.

La mort est au centre de l'obsession du dramaturge. Elle effraie mais en même 
temps elle est tellement une certitude que l'on finit par l'accepter. Au cours 
de notre analyse des monologues nous aurons également l'occasion d'observer 
à l'intérieur du trope communicationnel - le monologue, les tropes classiques 
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et fictionnels tels des métaphores et des glissements du temps qui s'ajoutent 
toujours au lexique d'attente de la mort. A travers le monologue enrichi davantage 
de tropes classiques et fictionnels, le dramaturge donne plaisir à l'engouement 
français pour la figure tragique racinienne ou corneillienne. Son choix d'utiliser 
un narrateur pour ouvrir la pièce est peut-être dû à l'épopée qui elle-même se 
déroule comme un discours rapporté par un narrateur. A chaque fois recommence 
une nouvelle crise avec une nouvelle histoire recommençant ainsi la narration. 
Cette répétition, ou plutôt ce recommencement génère l'attente d'une nouvelle 
histoire doublant ainsi le processus à deux niveaux : thématique et structurel.

Les doubles ententes du trope communicationnel - le monologue

Ce glissement d'un tableau à l'autre, d'une histoire à l'autre, dans Le Mahabharata des 
femmes déclenche bien évidemment l'illusion d'un mouvement, d'une progression 
narrative ou d'un état de dynamisme textuel. Est-ce que le texte dramatique 
qui implique l'action, se compose donc uniquement d'un mouvement textuel qui 
l'amène jusqu'à son dénouement final? La réponse à cette question est négative. 

Un acte se compose de mouvements et de situations privilégiées, ou si l'on 
veut encore, de parties dynamiques et de parties statiques, le spectateur étant 
différemment touché par les unes et par les autres. Et le problème est de savoir 
comment se traduit, sur le plan du langage dramatique, cette distinction. Le 
spectateur est sensible à ce changement mais il est aussitôt entraîné5. 

Donc il nous reste maintenant à reconnaître dans la pièce, ces arrêts dans l'action 
qui viennent se coupler avec le dynamisme du langage dramatique pour le rendre 
plus efficace.

Ces arrêts dans les échanges verbaux sont des moments privilégiés de réflexion 
personnalisée des personnages qui influencent la dynamique du langage 
dramatique. Bien que le monologue apparaissent comme un arrêt dans l'action 
scénique il n'en est pas autant pour la dynamique du langage dramatique. La 
classification par genres de monologues établie par Richard W. Seaver, dans sa 
thèse sur Le Monologue intérieur dans le roman moderne6, nous propose quatre 
catégories des monologues :

    • Monologue de sentiment 
    • Monologue narratif 
    • Monologue de rêverie 
    • Monologue (dans une pièce de théâtre) 

Le genre dramatique est un genre littéraire spécifique avec des lois qui lui sont 
propres et une façon particulière d'utiliser le langage. Cependant nous jugeons que 
les limites de chaque division proposée, ci-dessus, s'étendent et se rétrécissent 
selon le cas particulier. Dans la mesure où ce classement des monologues ne se 
manifeste que rarement à l'état pur, nous proposons à les reconnaître dans le 
cadre des monologues du Mahabharata des femmes. Selon Pierre Larthomas :

C'est le monologue qui dans une grande mesure, permet de définir la structure d'une 
pièce. Il est très rare dans le théâtre contemporain. Il est assez difficile de donner une 
définition précise du monologue. Le monologue dramatique a, de ce point de vue, la 
même valeur que l'analyse romanesque qui permet de faire connaître le personnage de 
l'intérieur7. 
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Notre étude vise à établir qu'au sein de la pièce ces monologues se présentent, si 
notre hypothèse de travail est exacte, comme une «attente»  de la catastrophe 
finale dans le théâtre tragique :

Tel est le choix terrible. Et l'on ne peut pas y échapper. Au-delà de la beauté des 
vers, de la splendeur des images, les personnages vivent l'attente, qui se traduit par 
l'imminence dans la tragédie, c'est pourquoi il paraît court, et le regret et le spectateur 
les vit lui aussi8. 

Le monologue est l'exemple incontestable de ce caractère unique du langage 
dramatique. Car au théâtre le personnage qui monologue n'est jamais, de ce fait, 
ridicule. Il figure dans les deux genres théâtraux : la tragédie et la comédie. 
Dans Le Mahabharata des femmes nous avons affaire cependant, au monologue 
tragique et ses emplois différents.

Bien que le monologue soit très rare dans les pièces contemporaines, nous 
relevons cinq occurrences de monologue dans Le Mahabharata des femmes. Nous 
allons en analyser quatre ici. A travers une étude formelle nous remarquerons 
comment le monologue est en fait un outil dramatique qui vient remplacer le rôle 
de l'énonciateur classique de la narration romanesque. De cette perspective, le 
monologue est un trope communicationnel dans la mesure où «il met en cause 
la hiérarchie, non point des contenus énoncifs (comme dans les cas des tropes 
classiques ou fictionnels) qu'ils soient de nature sémantique ou pragmatique, mais 
des actants de l'énonciation» 9. Ainsi, il ne sera question ici que du récepteur 
qui ne concerne qu'indirectement le fonctionnement de l'implicite et du discours 
«polyphonique» que soulève l'émetteur. Il s'agit donc de trois catégories différentes 
de récepteurs10: 

• l'allocutaire ou «destinataire direct», celui que le locuteur considère explicitement: 
le personnage lui-même 

• le «destinataire indirect»  qui sans être intégré à la relation d'allocution, fonctionne 
comme un témoin : les spectateurs 

• le «récepteur additionnel», dont la présence dans le circuit communicationnel 
échappe à la conscience de l'émetteur : par exemple, la présence de Pylade pendant 
le monologue d'Oreste dans Andromaque (Acte V, Scène 5) de Racine. 

Le monologue est donc un artifice communicationnel qui prétend illustrer les 
pensées les plus intimes du héros tragique qu'il ne voudrait partager qu'avec lui-
même mais il y a un renversement de la hiérarchie des niveaux de destinataires ; 
c'est-à-dire le destinataire direct que désigne le monologue, ne constitue en fait 
qu'un destinataire secondaire, et le véritable allocutaire est en réalité celui qui a 
en apparence statut de destinataire indirect.

La tragédie, c'est la solitude. Source de richesse psychologique, de force 
dramatique, élément essentiel de la dramaturgie, le monologue est donc, par 
nature, conventionnel : ou il est parole et le langage est alors détourné de sa 
fonction fondamentale de communication ; ou il est pensée verbalisée, et il est 
alors une sorte de transposition artificielle, dans la mesure où la pensée ne saurait 
être parlée et devient immédiatement autre chose dès qu'elle l'est11. 

Nous allons proposer, à la lumière du fonctionnement des monologues classiques 
du théâtre français, leurs points de ressemblance et de divergence avec la pièce 
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indienne. C'est-à-dire, comment l'auteur effleure la sensibilité française tout en 
gardant sa spécificité originelle indienne.

1 - Le personnage tragique victime de l'attente et de l'oubli

Dans Le Mahabharata des femmes, il y a trois figures tragiques au sens racinien du 
terme. Quels sont les caractéristiques du monologue proféré par une figure tragique? 
Dans la pièce indienne domine le caractère de «victime»  des figures tragiques vis-
à-vis des autres personnages du texte, surtout les femmes vengeresses. De plus 
quatre points déterminants y font surface également : 

    • le silence rendu par la solitude du personnage tragique 
    • leur attente du dénouement tragique 
    • la pensée verbalisée ou l'expression lyrique de leurs sentiments 
    • leur perplexité face à leur propre situation 

Nous voudrons introduire ici, la distinction que propose Elisabeth Van Der Staay entre 
deux genres de monologue : le monologue théâtral et le monologue intérieur :

Le monologue intérieur comme tel vise à reproduire un flux de pensées dans son 
intégralité. En revanche, le monologue théâtral ne saisit qu'un aspect particulier de cet 
écoulement : celui où le personnage est enfermé dans un dilemme, situation qui exige 
un choix imminent pour sortir de l'impasse. 

Outre les quatre genres de monologue définit par W. Seaver, le monologue intérieur 
initié par Dujardain et Joyce, se présentera aussi au cours de notre analyse. En 
fait, nous constatons que le monologue dans Le Mahabharata des femmes ne 
soulève pas du tout la question d'un choix. Les personnages qui monologuent sont 
sûrs de leur fin imminente parce qu'il ont déjà fait leur choix : Dès lors, Bhishma 
sait qu'Amba le tuera lors de la guerre ; Karna sait que sa mère l'a mis dans un 
cercle damné d'où il n'y a pas de sortie sauf la mort et cependant, la mort lui fait 
peur. De la même manière, au niveau cadre le monologue du Fils narrateur revit 
la même peur, la certitude de la mort où il n'y a pas question de faire un choix. 
Dans cette optique nous concluons que les monologues de la pièce reproduit un 
flux de pensée dans son intégralité et se redéfinissent comme des monologues 
intérieurs.

Le tout premier monologue de la pièce est proféré par le Fils dans le deuxième 
tableau. Cependant, quand la pièce commence, le Fils fonctionne en tant que 
narrateur en train de raconter aux spectateurs que sa mère est morte suite à sa 
décision volontaire de cesser de prendre de la nourriture. Le théâtre classique 
tragique ne connaissait pas de narrateur sur scène. Or l'astuce était d'ouvrir la 
pièce avec deux personnages sur scène, l'un d'entre eux qui connaît tout dévoile 
les faits qui donnent suite à la crise de la pièce, à l'autre qui ignore tout. Souvent le 
personnage ignorant est un domestique, une nourrice ou bien un(e) confident(e). 
Par exemple, la conversation entre Agrippine et sa confidente Albine dans Acte I 
scène I de Britannicus, les dialogues entre Agamemnon et son domestique Arcas 
avec lesquels commence Iphigénie, et dans Phèdre, Hippolyte ouvrant son cœur 
à son gouverneur Théramène suivi par les aveux criminels de Phèdre à Œnone sa 
nourrice tout au début de la pièce. À l'opposé de cette pratique théâtrale classique 
le narrateur du Mahabharata des femmes s'approche de la figure d'un énonciateur 
du récit. De plus, la façon de commencer la pièce avec ce Fils-narrateur en train 
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de décrire la mort de sa mère fait penser au commencement de la narration 
romanesque dans L'Etranger de Camus. Bien que cette œuvre ne soit pas une 
pièce de théâtre, nous attribuons ce rapprochement à l'effet d'intertextualité qu'il 
suscite. Le début de la narration du fils narrateur rappelle ces mots de Meursault, 
« Aujourh'dui Maman est morte ». Dans cette perspective, le monologue du Fils se 
qualifie d'un monologue narratif comme l'affirme sa définition :

Le monologue narratif entre directement dans l'action de la pièce en révélant les éléments 
de celle-ci qui seraient sans doute difficiles à dévoiler sous une autre forme12. 

Le Fils de la pièce indienne est un personnage théâtral relativement nouveau qui 
doit sa naissance au théâtre contemporain. Il joue le double rôle du narrateur et du 
personnage dans la pièce. Nous pouvons mieux étudier ses doubles traits à travers 
deux morceaux de discours qu'il profère seul sur scène, en tant que narrateur à la 
fin du premier tableau, et en tant que Fils à la fin du deuxième tableau.

Monologue 113

«En Inde, chaque famille est née d'une légende», l'énonciateur ici est un narrateur 
délégué par l'auteur avec un but précis, celui de combler l'écart entre son œuvre 
et ses spectateurs français. «Nous ignorons tout d'elle», ce «nous»  se place 
dans le discours par rapport à un «vous»  que le narrateur délégué s'offre de 
renseigner. «La postérité n’a même pas retenu son nom, sauf la flamme de son 
terrible regard qui nous hante de génération en génération à travers des rêves 
et des incarnations, à travers des histoires et des récits que la fureur des vagues 
nous apporte de temps en temps dans ce coin perdu de l’univers.» Ici, le narrateur 
transmet des renseignements pertinents concernant les croyances incrustées 
dans la psyché indienne, l’idée de la renaissance, de l’incarnation, le passage 
des histoires mythiques par la tradition orale. Et «ce coin perdu de l’univers»  
se réfère aussi aux histoires perdues d’un petit village par rapport au monde 
francophone occidental. Et pourtant à travers les histoires suivantes empruntées 
au Mahabharata, l’auteur affirme l’universalité de ces histoires.

Elle marmonnait alors des paroles dont le sens se perdait dans la profondeur de 
ses regards devenus soudain ternes et lointains. Je n’ai jamais su si elle discutait 
d’Indira Gandhi, de Phèdre, de Lady Macbeth ou de ses grand-mères. Toutes les 
femmes du monde entraient et sortaient de son univers avec une facilité qui me 
donnait le vertige. 

Ainsi, l’auteur rappelle à ses spectateurs que les histoires de ce petit village 
évoquent les mêmes soucis, les mêmes peurs. Il n’y a pas de langue particulière 
qui pourrait mieux exprimer qu’une autre l’attente du malheur ou l’attente de la 
mort. Elle se traduit aussi bien dans la psyché d’une culture qu’une autre.

La polyphonie des voix

Ensuite, l’espace scénique se transforme temporellement. La Mère est présente 
sur scène et le Fils s’introduit dans sa propre histoire en s’adressant directement 
à la Mère : «Mère, raconte-moi une histoire». La mère raconte l’histoire de la 
jeune femme au bûcher à la fin de laquelle le Fils debout dans un coin de la 
scène reprend son rôle de narrateur et informe les spectateurs que l’image de cet 
ancêtre hantait à tel point sa mère qu’elle la retrouvait partout. Le fil conducteur 
de la pièce ainsi proféré, le Fils disparaît pour revenir jouer l’Ivrogne. (Ici, il 
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faut signaler que le Fils est l’homme unique sur scène qui donne sa voix à toutes 
les figures tragiques masculines de la pièce: Ivrogne, Bhishma, Karna). La Mère 
raconte à la Berceuse le malheur d’un homme que sa femme a quitté. Remarquons 
qu’à ce stade, l’auteur adopte l’astuce classique d’introduire une histoire aux 
spectateurs. Toutes les histoires suivantes seront désormais racontées par la mère 
à ses enfants en suivant cette même procédure classique.

Le Fils devenu Ivrogne entre en scène, s’adresse à une porte invisible et demande 
à quelqu’un de lui rendre sa femme. Il jette des pierres et hurle des insultes à sa 
femme et à l’homme qui l’a volée mais personne ne répond. En fait, personne n’a 
jamais vu cette femme sortir de cette maison. La mère croit que le malheur de cet 
homme est la vengeance de l’ancêtre. Elle supplie cet ancêtre d’épargner les fils de 
la famille. C’est à ce moment là que l’Ivrogne redevenu Fils monologue sur scène :

Fils (Projecteur sur le Fils. Il a abandonné son rôle de l’Ivrogne et se tient derrière 
Mère): Au plus profond de mon être, des images me hantent et me suivent. Il y a 
tout d’abord celle du cadavre d’un inconnu qui flottait sur le Grand Étang. Pourquoi 
est-ce que je m’obstine toujours de penser que c’était celui de l’Ivrogne de minuit, 
l’homme aux pierres ? Je le vois encore flotter sur la surface, ses cheveux sauvages 
répondre aux ondulations de l’eau. Ses yeux absents défiaient cette lumière du soleil 
qui inondait son visage. Il entrait petit à petit dans la légende de cette rue pour 
disparaître comme les autres, un matin de la mousson. 

Le but du dramaturge est bien évidemment, de révéler aux spectateurs la mort de 
l’homme malheureux sans que soit représenté pour autant le moment même de 
la mort sur scène. Le spectateur est invité à la contemplation d’une image de la 
mort, celle d’un théâtre en marche vers la mort. Dès lors, le Fils prend le visage 
d’une mime funèbre qui serait difficile à dévoiler sous une autre forme.

Les phrases suivantes du monologue donnent voix aux questions que suscite la 
mort de cet homme inconnu :

A quoi pensait-il, le soir quand il allait se promener avec la Mort au bord de l’étang ? 
Pensait-il encore à quelque chose de précis avant de quitter ce monde qu’il a méprisé 
de toutes ses forces ? Se lamentait-il de sa vie écoulée inutilement? Voulait-il retrouver 
pour la dernière fois la chaleur d’une caresse ?

Et elle ? Quels ont été ses sentiments ? Pourquoi persistait-elle à rester derrière cette 
porte ? Que craignait-elle au juste ? Pouvons-nous jamais deviner toutes les aventures 
d’un silence ? Pourquoi l’obscurité est-elle toujours plus riche que la lumière ? 

Au niveau langagier, ces questions dépourvues de leurs réponses renvoient à leur 
propre solitude. Dès lors, la solitude de ses questions devient celle du Fils narrateur. 
Le caractère du monologue n’est plus narratif. Il s’agit d’un dilemme qui l’entoure 
mais il ne cherche pas à l’échapper. Au contraire, à travers sa dernière question il 
semble affirmer que «l’obscurité» sur l’épisode de l’Ivrogne lui permet d’espérer. 
Mais espérer quoi ? Entre la phase donc où les sentiments du personnage sont 
encore indicibles, indéchiffrables, jusqu’à ce qu’il affirme quelque chose :

Je n’ai jamais vu cette femme. Il y a des fleurs qui s’épanouissent à l’ombre des feuilles. 
Il y a des feuilles qui disparaissent sans connaître les couleurs de l’arc-en-ciel. Il y a 
des parfums qui vous envahissent à l’abri des arbres. Je veux croire que cette femme 
est toujours vivante, pleurant un amour perdu. Certains soirs, ses larmes traversent les 
ondes et les océans pour rejoindre la solitude des âmes qui croient encore aux fées et 
aux fantômes.
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Tout en parlant, Fils vient s’asseoir près de Mère.

Notre quartier est une rue calme d’une ville banale. Rien ne la distingue des autres 
rues des autres villes. C’était l’histoire d’un homme malheureux. Rien ne la distinguait 
non plus de celles des autres hommes des autres villes. Ce n’était pas non plus une nuit 
particulière. Elle ressemblait à d’autres nuits tout aussi chaudes et humides du Sud. Une 
nuit banale, une nuit sans lune, où les bruits des klaxons nous empêchaient de dormir. 
C’était une nuit pareille à la mémoire, où tout s’accumule et rien ne se distingue des 
autres obscurités qui nous entourent14. 

Les interrogations se métamorphosent en langage poétique qui retient la qualité 
énigmatique des questions précédentes. Pourtant, cette fois-ci il affirme quelque 
chose : «Je veux croire que cette femme est toujours vivante, pleurant un amour 
perdu». Cette aspiration à l'espoir fait ressortir la figure tragique dans un univers 
textuel où dominent toutes choses macabres. Son monologue intérieur devient 
expression lyrique de la pensée verbalisée ou des sentiments.

Qu'est-ce qui caractérise les deux parties de la citation ci-dessus ? L'originalité 
de cet exemple du monologue réside dans la facilité avec laquelle le monologue 
glisse dans un mode narratif sur scène. Le ton personnel et lyrique se transforme 
en ton impersonnel, détaché et conversationnel dans la deuxième partie.

Le déictique spatial langagier

Dans la phrase, «Il entrait petit à petit dans la légende de cette rue pour disparaître 
comme les autres, un matin de la mousson», remarquons l'usage de «cette rue» 
que Dominique Maingueneau appellerait le déictique spatial :

Les déictiques spatiaux s'interprètent grâce à une prise en compte de la position du 
corps de l'énonciateur et de ses gestes. Il ne s'agit pas de l'unique moyen dont dispose la 
langue pour opérer une localisation15. 

Celui qui ne connaît que ce passage aura quelque difficulté à interpréter les 
références locales dans la mesure où il ignore ce que désigne «cette rue». 
Reprenons une phrase du tableau précédent, «Pour elle toutes les légendes de 
notre petite rue n'étaient que des manifestations de sa vengeance»16. Le propre 
de ce récit relevant de la technique du «monologue intérieur»  construit un réseau 
de relation dans le texte de manière que les références spatiales s'éclairent 
sans faire intervenir la situation d'énonciation : «cette rue»  déjà introduit dans 
la narration aurait pu être «notre rue», mais ce n'est pas le cas. Car, «notre 
petite rue» 17 et «notre quartier est une rue calme» 18 font partie du discours 
du narrateur et désignent une appartenance à la rue, tandis que «cette rue»  
écarte soudainement ce rapport et établit un point de vue externe, rappelant la 
vengeance de cette rue envers les hommes.

Le monologue délégué

La délégation du point de vue du Fils narrateur au Fils figure tragique s'effectue aussi 
à un autre niveau : Le point de vue de l'Ivrogne délégué au Fils figure tragique, car ce 
n'est pas l'Ivrogne qui soliloque sur son propre malheur comme dans les monologues 
classiques. Il s'agit d'un monologue délégué - comme le point de vue délégué dans 
des récits narratifs. Pourtant ici, on est dans le domaine du théâtre! Raisonnons en 
nous appuyant sur le fait que la même personne interprète deux rôles, celui du Fils 
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et celui de l'Ivrogne. Et c'est en cela que les jeux du récit narratif, tels le point de 
vue délégué, se traduisent en langage dramatique. Le Fils se met dans la peau de 
l'Ivrogne, littéralement et aussi mentalement (à travers le monologue délégué). Le 
malheur de l'Ivrogne effraie le Fils et pourtant il n'y a aucune raison pour cela. Ceci 
représente sur scène l'effet que cherche à produire la pièce sur ses spectateurs: 
s'identifier avec la crise du personnage, vivre les horreurs scéniques comme les 
siennes. Ici, se manifeste l'efficacité du langage dramatique en tant que trope 
communicationnel que les spectateurs croient malgré ses artifices.

Le déictique spatial par la réorientation dans l'espace scénique

Remarquons aussi que le langage dramatique offre ici un deuxième déictique 
spatial: la réorientation du Fils sur scène. Ce glissement physique du personnage 
délimite deux espaces distincts sur scène : celui du Fils en tant que figure 
tragique et celui du Fils en tant que narrateur. Car, comme le dit Dominique 
Maingueneau: 

«S'il n'y a pas de narrateur il faut que le texte s'arrange pour éclairer les références 
déictiques sans changer de registre»19. En changeant la position du personnage sur 
scène, ce qui est propre au langage théâtral, la représentation scénique remplace le 
Fils tragique par le Fils narrateur.

Dans ce cas, l'auteur accompagne la réorientation spatiale avec une transition 
sonore de ton et ainsi se trouvent redéfinies deux parties du point de vue 
pragmatique. Dans la première partie, avant que le mouvement ne s'effectue, la 
figure tragique se retrouve seule face aux fantômes de ses pensées. Par exemple: 
«Au plus profond de mon être, des images me hantent et me suivent». Il parle 
de son moment de solitude qui donne lieu à tant d'interrogations auxquelles il 
cherche des réponses en vain, en mettant l'accent sur la perplexité de ses pensées. 
L'attente ici se traduit par une vaine attente de réponses. Il dit: «Je veux croire», 
pour mettre fin à cette attente.

Le Fils n'est pas seul sur scène lors du monologue. Mais cette situation se rencontre 
aussi dans le monologue d'Agamemnon dans Iphigénie qui monologue en présence 
de ses soldats. Dans la seconde partie du discours du narrateur son entrée dans 
l'espace de la mère abolit physiquement la solitude de la première partie. Le 
langage même change de ton afin de détruire le silence de la première partie : 
par exemple, «où les bruits des klaxons nous empêchaient de dormir». Il y a aussi 
absence de toute perplexité qui se traduit par : «rue calme», «ville banale», 
«homme malheureux»  - qui désignent un point de vue désintéressé. La banalité 
de tout ce qui l'entoure se distingue du moment privilégié du monologue intérieur 
où les questions auxquelles il cherche en vain des réponses jaillissent de tous 
les côtés et angoissent la figure dramatique. La dernière phrase communique la 
banalité explicitement. «C'était une nuit pareille à la mémoire, où tout s'accumule 
et rien ne se distingue des autres obscurités qui nous entourent»20. Le narrateur 
parle ici de la mémoire en tant qu'obscurité uniforme. Parle-t-il plutôt de l'oubli, 
de la mémoire de l'oubli, de l'oubli menaçant toutes les choses du passé, de toutes 
choses mortes ? Comme le dit l'auteur : «Il rentrait petit à petit dans la légende de 
cette rue pour disparaître comme les autres»  et la même préoccupation résonne 
dans les mots : «tout n'est que poussière, tout n'est que feuilles mortes que la 
première brise du matin ramasse pour les jeter dans la poubelle de l'éternité»21. 
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Voilà, la menace de la mort dans la réplique de Satyavati qui nous mène au 
deuxième monologue de notre pièce.

2- Le personnage tragique face à son passé obsédant

Le deuxième monologue se trouve dans le tableau 4 de la pièce, proféré par Bhishma 
qui est un personnage emprunté au Mahabharata. Pour éviter toute querelle de 
succession, il accepte que son demi-frère succède au roi, son père. Il renonce à 
tout jamais au trône de ses ancêtres et renonce aussi à l'amour des femmes pour ne 
pas enfanter d'autres prétendants au trône royal. Les dieux impressionnés par une 
telle générosité lui accordent l'immortalité. Comme dit la mère, «La mort ne lui 
faisait plus peur». Suivant les coutumes de cette époque, Bhishma conquiert trois 
sœurs pour son demi-frère parmi lesquelles la sœur aînée Amba divulgue qu'elle est 
déjà amoureuse du roi Salva. Bhishma la laisse partir chez le roi Salva qui la rejette 
par conséquent. Amba n'insiste pas, elle rentre chez Bhishma et lui demande qu'il 
se marie avec elle. Mais Bhishma est liée à jamais à son serment. Outragée d'avoir 
été rejetée par tout le monde, elle part en jurant de faire mourir Bhishma un 
jour. Plusieurs années s'écoulent, le jeune roi meurt sans laisser d'héritier. C'est 
alors que sa mère Satyavati, la belle-mère de Bhishma révèle son secret. Elle avait 
conçu un enfant avant son mariage, le grand ermite Vyasa, lui seul pourrait donc 
donner un héritier au royaume. Tentées par l'idée d'enfanter le futur roi, les deux 
princesses veuves reçoivent Vyasa, dont la laideur effrayante les répugne. Leur 
peur irrite le grand Vyasa. Il les maudit avant de partir, l'un des enfants naîtra 
aveugle, l'autre mourra sans héritiers légitimes. Qui sera alors le roi légitime du 
royaume? Cet enjeu déclenchera la plus grande tuerie de l'humanité, la guerre du 
Mahabharata. Le serment d'Amba de tuer Bhishma se réalisera alors. Elle renaîtra 
comme un androgyne pour tuer Bhishma lors de cette guerre. Dans le champ de 
bataille Bhishma abandonnera ses armes face à cet homme qui a été une femme. 
Cette certitude se révèle prématurément à Bhishma et à sa belle-mère sur scène, 
suite à laquelle Satyavati profère les paroles ci-dessous :

Monologue 2

Bhishma/Fils : Obscurité sur la scène. Un seul projecteur sur Bhishma : Oui, nous 
nous reverrons tous un jour. - Pause - Le hasard ne cesse jamais de nous étonner. Sa 
main invisible ne nous amène jamais là où on aurait souhaité aller. Dans cette courte 
randonnée, que d'images nous accumulons, que de souvenirs nous récoltons, que de 
rendez-vous nous manquons ! Certaines images disparaissent à jamais pour se réfugier 
au plus profond de notre être afin de vivre leur destinée à l'abri de notre regard. 
D'autres, plus vivantes et plus fidèles, nous accompagnent tout au long de notre vie sans 
perdre leur intensité et leur parfum. Tels des fantômes, ces images nous traversent et 
nous conduisent vers un destin imprévisible et insoluble.

Obscurité sur scène22.

Rappelons que le monologue précédent donne voix à la mémoire obscure où tout 
s'accumule et rien ne se distingue. Un trope poétique qui désigne l'oubli menaçant 
qui homogénéise tout. A l'opposé de cela, Bhishma constate ici que certaines images 
plus fidèles nous accompagnent tout au long de notre vie. Ainsi, ressortent du vide 
obscur de l'oubli quelques fragments du passé qui ne nous quittent jamais ou que 
nous ne voulons jamais quitter. Cette mémoire fragmentaire de la psyché humaine 
dont parle Bhishma se reflète aussi au niveau macro-structurel de la pièce. Les 
histoires disparates qui se succèdent dans un certain unisson se disposent comme 
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un collage des fragments du mémoire du Fils narrateur. Le passage du premier 
monologue au deuxième en témoigne.

Revenons à l'allusion que fait Bhishma à travers les tropes poétiques. On peut se 
poser la question : quelles sont les images dont il parle ? Parle-t-il de sa propre 
mémoire ou plutôt de la mémoire d'un autre qui le poursuit, qui ne veut jamais 
l'oublier, celle d'Amba. L'une et l'autre veulent dire la même chose dans ce 
contexte. La menace que porte Amba à Bhishma dans le tableau précédent de la 
pièce fait clairement écho aux images qui hantent Bhishma dans son monologue:

Tu es fier de tes succès. Tu es devenu orgueilleux de ta virginité. Tu te crois immortel 
parce que tu peux reculer ta mort comme tu l'entends. Bhishma, c'est Amba qui est 
ta mort. [...] Je n'aurai qu'un seul but, je n'aurai qu'une seule pensée dans ma vie : te 
détruire. Ne m'oublie jamais. Je suis ta mort. Je reviendrai23. 

Les doubles ententes du monologue

Amba non seulement condamne Bhishma à mort mais elle le maudit aussi d'une 
attente qui le poursuivra toute sa vie, l'attente de la mort. «La mort» qui, selon 
la mère, «ne faisait plus peur à Bhishma». Nous remarquons tout de suite la 
solitude de Bhishma entourée par les ténèbres menaçantes de la scène et envahit 
par ses propres dilemmes. Il répond à Satyavati, mais comme si il affirmait une 
vérité indéniable, car Satyavati est déjà partie quand il profère ces paroles. Par 
rapport au premier monologue, ici, les questions laissent place à la certitude 
de la fin imminente. Nous répétons ici notre hypothèse que ce monologue se 
qualifie également d'un monologue intérieur car Bhishma ne cherche pas à faire 
un choix pour sortir de l'impasse comme dans les monologues classiques français. 
Pour illustrer le monologue tout court, nous nous limitons au célèbre exemple 
d'Hamlet24 de Shakespeare quand il dit : «Être ou ne pas être, Voilà la question». À 
la lumière de cet exemple classique du débat intérieur qu'est le monologue, nous 
constatons que le monologue de Bhishma se marque par une sereine certitude. 
Mais bien qu'il n'y ait pas de points d'interrogation, sa perplexité vis-à-vis de sa vie 
résonne dans les mots, «un destin imprévisible et insoluble». Le héros tragique 
et la fatalité du destin sont inextricablement liés comme dans les tragédies 
classiques, par exemple : Œdipe, Hippolyte, Oreste, etc.

Le double sens dans «Je suis ta mort» ne se perd pas. Parmi les deux verbes 
«être» et «suivre» l'un possède une valeur conditionnelle et l'autre une valeur de 
mouvement, quelque chose qui s'approche et que l'on attend. L'adjectif «fidèle» et 
le verbe «accompagner» dans la phrase : «D'autres plus fidèles, nous accompagnent 
tout au long de notre vie», s'accordent aisément avec le verbe «suivre» du tableau 
précédent. Voilà les attributs qu'accorde la pièce ponctuellement à cette attente 
fidèle de la mort pendant laquelle se défilent les fragments d'une mémoire 
obsédante. L'imminence dont la certitude menace l'humanité entière, voilà ce 
que raconte le plus long poème de l'humanité, Le Mahabharata.

Le monologue et la figure tragique fragmentés

Un autre monologue dans Le Mahabharata des femmes met plus explicitement en 
lumière cette rupture de la figure tragique en deux espaces distincts lorsqu'elle 
soliloque. Il est prononcé au milieu du tableau 5 par un personnage surréel, qui 
s'appelle Mohini. C'est le fantôme d'une tante de la mère, morte il y a longtemps 
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et qui revient de l'au-delà pour hanter les gens en leur rappelant leur passé. Il 
s'agit encore d'une hantise de la mémoire angoissante du passé qui fait souffrir. 
Ce spectre rappelle le fantôme du roi le père, dans Hamlet de Shakespeare. Mais 
Mohini est une création fortement symbolique. Elle symbolise l'étoile de naissance 
de Krishna25. Krishna, condamné à la fin de la pièce pour être à l'origine des 
morts est en fait le monstrueux Temps qui avale tout (selon le Bhagavad-Gîtâ). 
Quant à Mohini, elle symbolise l'esprit libre qui n'est pas prisonnier des barrières 
temporelles et les franchit aisément. Elle est l'incarnation symbolique physique 
de la mémoire fragmentaire que nous avons aperçue dans le dernier monologue :

Mère : Mohini, pourquoi erres-tu ainsi ? Pourquoi vient-tu toujours me hanter ? Je suis 
fatiguée. Je n'en peux plus. Va-t-en.

Monologue 3

Mohini : Tais-toi. On entend de nouveau très fort la plainte des vents. La nuit est 
sinistre. Tu entends ce vent dans les branches des bambous ? Écoute. C'est la plainte des 
âmes qui se déchirent à leurs épines. Elles pleurent avec leurs jumelles qui hurlent au 
fond des mers. Elles pleurent avec leurs sœurs qui disparaissent avec les vagues. Elles 
pleurent ces femmes qui s'évaporent de leur forteresse sans laisser de traces, sinon ce 
long et interminable couloir de sons. Sais-tu maintenant pourquoi les coquillages sont 
toujours vides ? Écoute-les raconter leurs histoires ! Écoute ces voix d'outre-tombe 
qu'un génie a enfermées dans les labyrinthes de leurs cercles vicieux ! Écoute les ces 
larmes qui s'évadent des profondeurs de leurs enfers ! A qui veut les entendre, elles 
confient certains soirs, pendant des siècles et des siècles, leur désespoir, leur solitude 
et leur colère. Pauvres âmes perdues dans le désert de cette plage, où les pas meurent 
en naissant. - Silence - Les vers luisants sont tous morts en brillant.
Mère : Aujourd'hui c'est le deuxième jour sans lune. Le ciel est clair. Tu vois ce groupe 
d'étoiles.
Sœur : Qu'est-ce qui se passe, maman ? Réveille-toi.
Mère : Il y en a cinq. Regarde, là-bas, l'étoile la plus brillante. C'est Mohini.
Sœur : Maman ! Tu me fais peur. Ne parle pas comme un fantôme. Ne nous quitte pas 
maman ! Je t'aime26. 

Est-ce que l'on peut vraiment qualifier les paroles de Mohini qui au premier abord 
ressemblent à une tirade de monologue ? Nous avons vu que le monologue se 
caractérise par la solitude du personnage sur scène, l'attente chez le personnage 
d'une catastrophe imminente, l'expression lyrique de la pensée verbalisée et le 
caractère fragmenté qu'il attribue au personnage tragique. La réplique de Mohini 
que nous avons citée plus haut débute comme une réponse à l'intervention de la 
mère, «Tais-toi». Mais paradoxalement, c'est exactement en cela, en répondant à 
la mère qu'elle se projette dans un silence, dans un espace conforme au monologue 
où aucune autre parole n'est permise à la solitude de ses mots. La présence de la 
mère ne produit qu'un effet stylistique dans cette scène de monologue. Cette mise 
en distance est de plus renforcée par le fait que la mère reprend ses paroles quand 
Mohini arrête de parler, comme si elle n'était qu'un simple spectatrice de cet espace 
surréel. Un effet de théâtre dans le théâtre ou de mise en abîme se produit quand 
la mère ne cherche plus à dialoguer avec Mohini. Ce qui est très intéressant dans 
les répliques suivantes est que la mère parle soit de Mohini à la troisième personne 
soit s'adresse à elle à la deuxième personne alors que Mohini ignore complètement 
sa présence. Cependant, les deux co-existent en même temps dans le même espace 
mais avec une dynamique d'échange verbale toute particulière. Il y a là un décalage 
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complet entre leurs temps d'énonciations27. Donc ses paroles suivantes, «Tu vois 
ce groupe d'étoiles», sont en fait adressées à sa fille dans l'espace réel, car l'étoile 
dont elle parle est Mohini. Ce cas particulier du trope communicationnel se trouve 
aussi chez Racine. Dans Andromaque (Acte V, scène V) quand Oreste apprend la 
mort d'Hermione il ignore les conseils de Pylade qui monologue comme un fou en 
s'adressant à Pyrrhus alors que ce dernier est déjà mort28.

Le deuxième point qui vient contester la qualification de cette réplique en tant 
que monologue est l'emploi de la deuxième personne : «Tu entends ce vent dans 
les branches des bambous ? Ecoute», «Sais-tu maintenant [...] ? Écoute-les [...] ! 
Écoute ces voix [...] ! Écoute les ces larmes [...]». Ce qui est aussi remarquable 
dans ces vers est l'absence du Je qui caractérisent tous les monologues de la 
tragédie classique. Est-ce que Mohini cherche à dialoguer donc ? Mais le lyrisme 
poétique des vers ne les qualifie pas d'un dialogue ordinaire. Cependant, ce «tu»  
à qui elle s'adresse est bien la Mère. Comme dans les poèmes de Robert Browning 
My Last Duchess et Mr. Sludge, The Medium, qui supposent la présence d'un 
auditeur réel et visible, le monologue de Mohini en faisant la même supposition 
ne se présente pas comme un véritable monologue intérieur. Il a pour base la 
rêverie à haute voix de la Mère qu'atteste les mots de la Sœur : «Qu'est-ce qui 
se passe, maman ? Réveille-toi». Mohini symbolise la figuration de l'inconscient 
de la Mère. Suivant cette hypothèse, nous concluons que dans la mesure où c'est 
l'Inconscient de la Mère qui lui adresse la parole, il s'agit d'une pensée verbalisée. 
Ce monologue donc se qualifie d'un monologue de rêverie :

où le personnage, dans un état de médiation profonde, laisse divaguer librement son 
esprit, sans que ses pensées fassent avancer nécessairement l'action de la pièce29. 

Et pourtant, le monologue intérieur tel qu'il est définit par Edouard Dujardain 
suppose que :

Le monologue intérieur est, dans l'ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non 
prononcé, par lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche 
de l'inconscient, antérieurement à toute organisation logique, c'est-à-dire en son état 
naissant30. 

L'idée exposée dans cette citation révèle que le monologue intérieur entend une 
introspection, une complicité avec l'inconscient et non pas un débat interne avec soi. 
Mohini s'adresse à ce «tu»  en le mode verbal impératif. Le dictionnaire Le Petit Robert 
établit la définition philosophique de l'impératif comme la forme d'un commandement 
que l'esprit se donne à lui-même31. Cette définition affirme notre hypothèse dans le 
cas de Mohini qui représente d'après nous, l'inconscient. Son monologue pourrait de 
ce fait, se qualifier d'un courant de conscience qui selon Elisabeth Van Der Staay se 
définit comme «tous les processus mentaux de la conscience tels que les images et 
les sensations»32. Mais n'oublions pas de toute façon que ce tu figure ponctuellement 
dans les monologues tragiques du XVIIième chez Racine.

4- La recherche d'une mémoire effacée
Le quatrième monologue est le plus important du Mahabharata des femmes du 
point de vue de sa richesse langagière. Il figure dans le tableau 7 quand Kunti vient 
implorer son premier né de s'allier avec ses cinq autres fils. Karna dénonce sa 
mère en lui rappelant sa trahison initiale et la traite de l'ennemi le plus cruel de sa 
vie malheureuse. Kunti part avec un cœur lourd. Elle n'est pas encore tout à fait 
sortie de sa vue quand Karna monologue. Bien que le fils du Soleil ait des origines 
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divines, il est imbibé de la certitude que la mort l'attend au cours de la guerre :

Monologue 4 
Karna/Fils :Karna est seul sur la scène. Soudain, il pousse un grand cri de rage ou de 
désespoir. Après un instant, il se reprend.
Ce soir-là, tout me fut interdit. Elle était près de moi. Je ne pouvais l'approcher. Elle est 
loin de moi. Je sens encore son parfum. Sa chaleur m'a donné les angoisses d'une nouvelle 
naissance. Tous les vents du désert émanaient de son regard brûlant pour arracher mes 
nouvelles racines. Les feuilles d'automne peuvent-elles choisir leurs supplices ? Ma folie 
n'a d'égale que l'immensité des solitudes que je traverse aujourd'hui.

Changement d'éclairage. Crépuscule. Musique triste.
L'obscurité tombe lentement comme si ma douleur n'était pas déjà suffisante. Tout 
autour de moi, les ombres des arbres se dressent comme des géants dérangés dans 
leur sommeil. Mon soleil a disparu entièrement. Les oiseaux se sont endormis. Au plus 
profond de leur abri, à quoi rêvent-ils ce soir ? Pourquoi la voix des berceuses me paraît-
elle toujours triste ? Un long frisson parcourt mon corps.

Ai-je peur finalement de la mort ? Je la rencontre toujours au coucher du soleil au moment 
où elle est la plus belle. Je m'enfonce de plus en plus dans les souffrances de ses ondulations 
qui trouvent un écho dans les méandres de mon cœur à la recherche d'un fantôme. Elle a 
toujours ce regard perçant où dansent les reflets du désert. Fille du ciel, épouse du soleil, 
elle s'évanouira à l'horizon, laissant derrière elle son voile où les sillons recevront mes 
larmes infertiles. Tout à l'heure, son regard m'annonçait la mort de l'univers et les rêves de 
l'éternité. J'ai compris soudain la disparition des étoiles filantes, les larmes des méduses et 
l'agonie des vents. J'entends au loin les cris d'un enfant qu'on étouffe.
Karna s’immobilise par terre complètement recroquevillé comme un enfant. Obscurité 
sur la scène. Tambour de guerre. Rumeurs de bataille. Cris de guerre. Voix humaines. 
Désolations33. 

La menace de la mort s'avançant à petits pas dans le monologue de Bhishma 
trouve dans celui de Karna une plus belle expression poétique. Ce monologue 
marque plutôt un mélange des deux styles précédents (le monologue du Fils et 
le monologue de Bhishma), où l'auteur verse des doses de perplexité (à travers 
les points d'interrogation) et de certitude en justes mesures. Ce qui était 
implicite dans le monologue de Bhishma affleure ici ouvertement comme un point 
d'interrogation, «Ai-je peur finalement de la mort ?»  Bien que cette phrase soit 
posée comme une question, la phrase précédente, «le frisson qui parcourt mon 
corps»  affirme bien cette peur.

Le langage métaphorique - la métamorphose de la mort en mère

Le monologue de Karna est visiblement divisé en deux parties par la didascalie. 
Dans la première partie, «elle»  désigne incontestablement Kunti qui venait juste 
de partir. Par contre, les phrases dans la deuxième partie suscitent une confusion 
chez le lecteur, entre la figure de la mort et celle de la mère. Nous savons que sans 
le vouloir sa mère, Kunti, le mène à sa mort. Cette idée peut se généraliser dans la 
mesure où la mère en donnant naissance à l'enfant le condamne à la certitude de 
la mort. Les phrases de la deuxième partie du monologue donnent une très belle 
expression métaphorique de cette ambiguïté. «Ai-je peur finalement de la mort?» 
se demande Karna. L'apparition de cette peur au moment du coucher du soleil 
est significative. L'auteur évoque un jeu des mots : «Je la rencontre toujours au 
coucher du soleil au moment où elle est la plus belle». Karna vient de rencontrer 
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Kunti, sa mère, alors que le crépuscule s'étend sur scène. Parle-t-il alors de l'image 
des rayons rouges du Soleil sur le beau visage de Kunti ? Que désigne le pronom 
personnel «la»? Est-ce la mort dont il vient d'avouer sa peur ou est-ce la mère qu'il 
voit partir ? Le langage poétique commence à brouiller la distinction entre la mort 
et la mère. Cependant le mot «toujours»  indique que ce «la»  ne peut désigner 
que la mort puisque la rencontre avec sa mère est la première de sa vie.

Passons à la phrase suivante : «Je m'enfonce de plus en plus dans les souffrances 
de ses ondulations / qui trouvent un écho dans les méandres de mon cœur à la 
recherche d'un fantôme.»  Deux points affleurent ici, tout d'abord, la mère et la mort 
se confondent complètement. La première partie de cette phrase «les souffrances 
de ses ondulations», ne résonne-t-elle pas avec la phrase «Sa chaleur m'a donné les 
angoisses d'une nouvelle naissance»  proférée précédemment au cours du même 
monologue? Elles désignent toutes les deux les douleurs de l'accouchement que 
subit une mère et son enfant. Karna dit qu'il s'enfonce de plus en plus dans cette 
souffrance, ce qui s'accorde avec «les angoisses d'une nouvelle naissance». Ainsi, il 
rentre dans une matrice (le ventre de sa mère) d'où il s'apprête à ressortir. Et, ce 
sentiment chez lui trouve «un écho dans les méandres de son cœur à la recherche 
d'un fantôme». C'est le fantôme d'un passé, le souvenir perdu de la mère qu'il 
recherche. Quant au rapprochement de cette phrase à la mort, les phrases «Mon 
soleil a disparu entièrement»  viennent renforcer notre hypothèse. De plus les 
mots tels «souffrance», «un écho de mon cœur»  (qui fait écho avec «Ai-je peur 
finalement de la mort») et «la recherche d'un fantôme»  portent sur la mort.

Le mot «écho»  se prête aussi à une illusion auditoire. Il renvoie au phénomène 
même du monologue, dans la mesure où la voix du personnage qui monologue sur 
scène se fait entendre doublement, car elle a deux destinataires : le personnage 
lui-même à qui ce trope communicationnel prétend s'adresser et les spectateurs qui 
sont les destinataires principaux du contenu. L'écho ou le monologue de Karna est 
donc à la recherche d'un fantôme. Ici apparaît notre deuxième point : le monologue 
de Karna recherche avidement le passé avec l'espoir d'y trouver la mère qu'il n'a 
jamais connu. Cette recherche se transforme en expérience douloureuse car elle 
est destinée à échouer : cette douleur associée à la recherche de la mère perdue 
à jamais, ressort avec «Pourquoi la voix des berceuses me paraît-elle toujours 
triste».

La troisième étape vers ce glissement de la mort en mère se reflète dans, «Elle 
a toujours ce regard perçant où dansent les reflets du désert», sans abandonner 
l'allusion parallèle à la mort, l'illusion ici, s'oriente de plus en plus vers Kunti : «les 
reflets du désert»  correspond à la phrase «Tous les vents du désert émanaient 
de son regard brûlant»  qu'il avait proféré précédemment dans le contexte de sa 
mère. «Les reflets du désert» renvoient aux mirages, aux images chimériques qui 
s'évaporent dès que l'on s'approche d'elles. L'emploi des métaphores tels «regard»  
et «reflets» doublent le rapport mère-fils. Il s'agit d'un double jeu du regard 
illusoire : celui de la mère à la recherche du fils perdu et celui sur la mère, elle-
même inaccessible.

Enfin, «Fille du ciel, épouse du soleil, elle s'évanouira à l'horizon»  se réfère 
directement à Kunti. Ainsi, se réalise une véritable métamorphose de la mort en la 
Mère à travers un langage implicite chargé de métaphores. Il s'agit cependant, d'un 
emploi métaphorique prolongé qui ralentit cette métamorphose langagière. Un 
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autre exploit de ce langage métaphorique réside dans «les larmes des méduses». 
Méduse, le monstre de la mythologie grecque dont le regard meurtrier pétrifie 
ceux qui le regardent se traduit par le regard brûlant de Kunti ici : «son regard 
m'annonçait la mort de l'univers».

L'emploi du verbe au futur dans «elle s'évanouira à l'horizon»  ne manque pas 
de conséquences interprétatives par rapport au contexte englobant de ce 
monologue. Sans doute, Karna parle de la disparition progressive de Kunti de 
sa vue ici. Pourquoi n'utilise-t-il pas le futur proche alors ? Implique-t-il peut-
être la disparition définitive de cette image chimérique de la mère avec sa 
mort imminente ? Avec l'image de sa mère s'évanouira aussi son père, le soleil, à 
l'horizon au crépuscule de sa vie. Lors de ses échanges verbaux avec Kunti, une de 
ses répliques affirme :

Karna : Toute ma vie a été inutile à cause de toi. J'ai toujours été poursuivi par la 
malédiction des étoiles. Ni mes origines divines, ni mes doutes, ni ma valeur, ne m'ont 
permis de détruire ce cercle damné où tu m'as installé dès ma naissance. Un jour, le 
Dieu Indra est venu me demander mes boucles d'oreilles et mon bouclier naturels. 
Bien qu'une voix du Ciel me conseillât de ne jamais m'en priver, je lui ai donné, avec 
ce qui me collait encore à la peau, tous les débris d'une naissance plus malheureuse 
que mystérieuse. Que me reste-t-il de ce passé lointain ? L'image effacée d'une caresse 
perdue, le souffle mourant d'une berceuse pleurante que ma faible mémoire d'enfant 
s'est acharné à conserver. Mère, tu as été la cause de tous mes malheurs. 
Kunti pleure 

La Malédiction des étoiles est un titre métaphorique pour Le Mahabharata des 
femmes. Selon les croyances hindoues le destin humain est inextricablement lié 
avec les étoiles de sa naissance. Celles-ci gouvernent tous les bonheurs ainsi que 
tous les malheurs de sa vie. La malédiction des étoiles désigne une vie maudite par 
les sensations pénibles d'existence et la certitude de la mort. Comme le dit Karna: 
«J'ai toujours été poursuivi par la malédiction des étoiles [...] ne m'ont permis de 
détruire ce cercle damné». L'homme est inextricablement et inexplicablement 
enchevêtré dans une toile des hasards. La seule issue est la mort mais au seuil de 
la mort, l'homme veut paradoxalement s'accrocher à cette vie de toute sa force. 
Ce paradoxe met en relief cette malédiction.

À la fin de son monologue, Karna décrit sa situation damnée d'où il ne peut jamais 
s'extirper: «J'entends au loin le cri d'un enfant qu'on étouffe». Pierre Larthomas 
donne raison dans Le langage dramatique à notre hypothèse :

Alain a poussé plus loin l'analyse lorsqu'il remarque que «le tragique est toujours dans 
l'attente et non dans la catastrophe», ou encore que «le théâtre tragique par son 
développement même sous la loi du temps et par le rythme tragique qui y soumet 
encore mieux le spectateur comme le personnage, rend la fatalité sensible« ».34 

Le décalage spatial

Reprenons le monologue dès son début : «Ce soir-là, tout me fut interdit». Il y a 
deux points qui nous intéressent dans cette phrase : le déictique spatial «ce soir-
là»  et l'emploi particulier du passé simple «fut». Nous allons d'abord constater 
l'ambiguïté à laquelle donne lieu le déictique adverbial «-là».

Parmi les axes d'oppositions sémantiques tels, ici/là/là-bas, près/loin, devant/
derrière, à gauche/à droite, etc., la langue privilégie indiscutablement l'opposition 
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du proche et du lointain, qu'on retrouve dans ceci/cela, ici/là/là-bas, celui-ci/
celui-là. En français contemporain l'opposition -ci/-là tend à s'affaiblir, dans la 
mesure où l'on utilise constamment les formes en -là ou l'adverbe là pour désigner 
n'importe quel objet, qu'il soit proche ou éloigné. Là neutralise donc l'opposition 
[...]. En vertu d'une ambiguïté indéracinable le domaine du -là, de l'éloigné, peut 
signifier aussi bien l'exclusion de soi (mise à distance admirative) que l'exclusion 
d'autrui (rejet). Dans ces conditions, cet homme-là peut, selon les contextes, 
s'infléchir vers la louange ou le mépris, comme dans Les Jeux de l'amour et du 
hasard de Marivaux, Silvia dit de Dorante qu'elle commence à aimer : «ce garçon-
là n'est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l'aura»  (Acte I scène 7)35. 

Selon Maingueneau, ces problèmes de repérage déictique et non-déictique 
interfèrent avec la classique question des «points de vue», de la «focalisation»  
pour reprendre ici la terminologie de Gerard Genette36.

L'auteur dramatique accorde à Karna dans ce contexte, un point de vue externe 
à travers l'exclusion du personnage par rapport à l'espace qui l'entoure. Mais ici, 
ce n'est pas de louanges ni de mépris par rapport à «ce soir-là», mais plutôt 
d'étonnement sur la situation malencontreuse qu'il vient de vivre «ce soir-là»  : 
«Elle était près de moi. Je ne pouvais l'approcher. Elle est loin de moi. Je sens 
encore son parfum». Cette distanciation par rapport au moment qu'il vient de 
vivre renouvelle son expression à travers la sensation olfactive associée au parfum 
de la mère. Le parfum évoque un des signes fabuleux des pays mythiques. Selon 
A. Lallemand :

L'odorat, sens disqualifié par les philosophes au profit de la vue, sens considéré comme 
primitif et irrationnel, est celui qui ébranle le psychisme le plus profondément. C'est le 
sens privilégié de l'imagination et du désir ; et comme le dit Rousseau dans l'Émile : «Les 
odeurs n'affectent pas tant par ce qu'elles donnent que par ce qu'elles font attendre». 
D'autre part, le parfum représente la sublimation de la matière ; il est présence concrète 
de l'invisible et de l'insaisissable ; il a en lui «l'expansion des choses infinies». Les odeurs 
suaves permettent donc de faire pressentir une terre idéale au printemps éternel, à la 
fécondité sans bornes, où la décrépitude et la mort n'existent plus37. 

Les principaux points de cette citation font écho avec notre hypothèse d'attente. 
De surcroît, elle soulève le complice inséparable de l'attente, «l'invisible ou 
l'insaisissable» c'est-à-dire, l'absence. L'éloignement éventuel de Kunti en laissant 
derrière elle son parfum se traduit par la tentative de Karna de repousser la peur 
de la mort par la recherche d'une enfance perdue.
Tout en monologuant dans le même espace, le personnage s'éloigne ainsi spatialement 
et porte un regard externe sur l'instant qu'il vient de vivre. Cet éloignement se 
traduit ensuite au niveau temporel. Cela se manifeste à travers l'usage du passé 
simple dans la deuxième partie de la même phrase : «tout me fut interdit».

L'effet stylistique obtenu au moyen du passé simple

Tout d'abord, il faut se rappeler que les critiques de théâtre affirment que le 
passé composé est le temps par excellence du monologue théâtral38. Ceci est 
sûrement dû à la solitude que ce temps suscite. Le mettant en rapport avec le 
passé composé de Camus dans L'Étranger, Sartre établit que :

La phrase au passé composé est fermée sur soi ; elle est séparée de la phrase suivante 
par un néant, comme l'instant de Descartes est séparé de l'instant qui suit. Entre chaque 
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phrase est la suivante le monde s'anéantit et renaît: la parole dès qu'elle s'élève est une 
création ex nihilo. Et nous cascadons de phrase en phrase, de néant en néant. C'est pour 
accentuer la solitude de chaque unité phrastique39. 

Cela donne suite à l'argument que l'emploi du passé simple dans le monologue 
tragique est destiné à produire certains effets stylistiques dans l'écriture 
dramatique. Selon Maingueneau :

un paradigme comme le passé simple a la propriété d'échapper à tout repérage déictique 
et d'impliquer une dissociation entre l'énoncé et son instance d'énonciation40. 

L'emploi du passé simple ici, effectue une dissociation complète entre le moment 
énoncé qui est désigné comme un instant bien antérieur (avec l'usage de «fut»), 
et le moment d'énonciation (le moment scénique), alors que Kunti qui fait partie 
de ce moment énoncé n'est pas tout à fait sortie de sa vue : «elle s'évanouira à 
l'horizon». Les spectateurs témoignent d'une figure temporellement décalée par 
rapport à l'instant qu'elle vit. Ce décalage par rapport à «soi»  souligne l'état de 
folie du personnage qu'il atteste lui-même, «Ma folie n'a d'égale que l'immensité 
des solitudes que je traverse aujourd'hui».

D'autre part, le caractère causal du passé simple que définit très lucidement Jean-
Michel Adam dans Le Texte narratif, fonctionne ici comme si il donnait suite aux 
phrases suivantes : «Elle était près de moi. Je ne pouvais l'approcher. Elle est 
loin de moi. Je sens encore son parfum». L'imparfait qui succède au passé simple 
donne une épaisseur descriptive à ce moment énoncé «lointain». Ensuite, nous 
remarquons un glissement du temps verbal au passé composé, «Sa chaleur m'a 
donné les angoisses d'une nouvelle naissance». Pierre Larthomas explique dans 
Le langage dramatique que le passé composé est par excellence le temps du 
monologue tragique, car il signifie un acquis dans le langage causal représenté 
par le passé simple. A travers le passé composé, le monologue donne voix ici, 
au rythme classique de la crise du langage tragique qui ne peut se défaire. Les 
verbes au «passé composé représentent une juxtaposition d'actes clos sur eux-
mêmes, dont aucun ne paraît impliquer le suivant» 41. Or cette décomposition des 
formes de continuité narrative converge très exactement avec le comportement 
du personnage tragique qui monologue dans la mesure où c'est un personnage 
partagé entre deux temps et deux espaces comme on vient de le constater dans le 
cas de Karna. Il n'y a pas de totalisation signifiante de l'existence; ce qu'on résume 
habituellement selon Maingueneau, par la notion d'«absurde». La narration dans 
L'Etranger d'Albert Camus se dispose à cet effet, de l'emploi unique du passé 
composé en tant que temps narratif.

Ce sont là les valeurs essentielles des trois temps. Certes le passé composé est le 
temps de la conversation dans la vie comme au théâtre. Mais grâce à la dimension 
historique du passé simple, l'auteur donne au texte théâtral sa beauté littéraire et 
même sa force dramatique. Voilà donc qui plaide en faveur du théâtre écrit et donne 
raison à un dramaturge tel Giraudoux qui défend le théâtre écrit à vive voix.

Conclusion

Toute tragédie est attente et attente d'une catastrophe que le déroulement de 
l'action rend de plus en plus imminente. Le monologue qui se profère vers la fin 
de toutes les tragédies représente l'apogée de cette attente. Comme dans les 
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tragédies classiques françaises de Corneille et de Racine, le monologue dans Le 
Mahabharata des femmes est proféré à la fin de chaque épisode, pour marquer le 
dénouement tragique de l'écriture fragmentaire.

Le dramaturge donne voix à la figure tragique, une figure qui appartient 
exclusivement au théâtre occidental et destine ainsi sa pièce aux spectateurs 
occidentaux. Cependant, le monologue ici se produit comme un flux de la pensée 
dans son intégralité, comme le bilan d'une vie à sa fin et non pas comme un débat 
intérieur qui cherche à sortir d'une impasse. Sauf le monologue de Mohini les 
autres se qualifient de ce fait, d'un monologue intérieur.

Notre analyse de quatre monologues de la pièce à la lumière des quatre 
caractéristiques du monologue établies par Pierre Larthomas42 nous amène à 
conclure que le trope communicationnel du langage dramatique remplit une double 
fonction: au niveau scénique il représente le moment intensément chargé d'émotion 
que le personnage vit en solitude et par ce fait même le fait vivre aux spectateurs. 
Cette double adresse de l'artifice théâtral se compose d'allusions langagières très 
riches qui donnent lieu à d'excellents effets de style. Contrairement aux dialogues 
qui se caractérisent plutôt par un registre conversationnel, le monologue peut faire 
l'emploi d'un langage poétique. Les motifs de «la mort» et «la peur de la mort» se 
reflètent très visiblement à travers le langage employés pour les monologues. Le 
point commun dans chacun de ces monologues est une hantise chez le personnage 
d'un passé douloureux. La figure tragique ici, est souvent caractérisée comme une 
victime de ce passé terrible qui rappelle que la mort est insurmontable. Chaque 
histoire indépendante à l'intérieur de la pièce fragmentaire fait écho à la même 
peur. Le personnage tragique se trouve divisé ou fragmenté en deux temps : La 
mémoire fragmentaire du passé et l'attente de la fin imminente. La représentation 
fragmentaire divisée ainsi, à trois niveaux de la pièce : personnage, mémoire et 
style narratif, est la particularité du langage de cette pièce dans la mesure où 
elle se multiplie en rapport avec les spectateurs comme le double adresse du 
monologue même.
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