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Dans le déroulement de ce récit fondateur, Merlin joue un rôle de premier plan. Devin 
et prophète, instrument de la puissance occulte qui détermine l’histoire des hommes et 
des peuples, figuration de l’instance d’autorité en laquelle s’allient mémoire mythique 
et invention, il fait advenir dans le secret le nouveau roi, avant de le faire publiquement 
reconnaître dans la solennité du couronnement. 
Le récit de Robert de Boron a connu deux prolongements principaux. Une suite 
volontiers historicisante, proche parfois de la manière épique, s’attarde sur les luttes 
que le roi Arthur a dû mener pour accéder à une souveraineté incontestée. Cette « suite 
historique » souvent appelée Suite-Vulgate3, incorpore aussi des éléments folkloriques 
appartenant au socle indo-européen comme l’histoire de Grisandole, résurgence d’un 
ancien conte indien4. L’autre suite, qualifiée de « suite romanesque », reprend la 
légende arthurienne au point où Robert de Boron l’avait laissée pour l’orienter vers 
le dénouement tragique développé dans La Mort le Roi Artu. C’est de cette « suite » 
qu’il sera question dans cette étude où l’on se propose d’examiner la  conjonction de la 
merveille et de l’imaginaire romanesque.

Mots-clés : Mythe, histoire, épopée, légende, merveille

Abstract : Initially composed in verse by Robert de Boron, and soon translated into 
prose at the very beginning of the XIIIth century, Le Roman de Merlin, again takes up 
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Merlin, la merveille et le roman

Dans les années 77-78, j’avais soumis  quelques pages sur Merlin à mon 
Maître, le Professeur  Jean Dufournet. Les encouragements  qu’il m’avait 

prodigués à cette époque-là, ont eu un effet décisif sur ma vie. Je suis 
honoré de fermer aujourd’hui – ou de relancer ? – la boucle en lui dédiant  

ces quelques réflexions complémentaires sur le même sujet, en témoignage 
d’amitié et d’admiration.

Résumé : D’abord composé en vers par Robert de Boron puis rapidement 
traduit en prose dès le début du XIIIème siècle, le Roman de Merlin1 reprenait 
l’essentiel du mythe arthurien2 : naissance et rédemption de Merlin, fils 
d’une vierge et d’un démon incube ; restauration de la légitimité dynastique 
en Grande Bretagne après la défaite de l’usurpateur saxon ; avènement 
des rois bretons Pendragon puis Uther, son frère ; conception et naissance 
« obscure » d’Arthur ; intervention de signes providentiels qui le portent au 
pouvoir malgré l’hostilité des barons.
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the essential Arthurian myth: birth and redemption of Merlin, son of a virgin, and an 
incubus, the restauration of the dynamic legitimacy of Great Britain, after the defeat 
of the Saxon usurper, the coming of kings of Brittany, first Pendragon then Uther, his 
brother, conception and obscure birth of Arthur, the intervention of providential signs 
that carry him to power in spite of the hostility of the barons. In the unfolding of this 
founding story, Merlin plays an important role. Diviner and prophet, instrument of the 
occult power that determines the history of men and peoples, figure of authority, in 
whom mythical memory and invention come together, he brings out the new king in 
secret before publicly recognizing him in the solemnity of a coronation. The narrative 
by Robert de Boron knew two principal continuations: In the continuation, where the 
historical approach is quite clear, sometimes close to the epic manner, the narrative 
dwells on the combats that the king Arthur had lead in order to attain uncontested 
sovereignty. This historical continuation often called Suite Vulgate also incorporates 
folkloric elements belonging to the Indo-European stock like the story of Grisandole, 
the resurgence of an old Indian tale. The other continuation, qualified as the romantic 
one, takes up the Arthurian legend at the point where Robert de Boron had let it 
be to direct it towards at tragic end developed in the La Mort le Roi Artu. It is this 
continuation that we will study in this article where it is proposed to examine the 
conjunction of the marvelous and romantic imagination.

Key-words : Myth, epic, legend, marvel

D’abord composé en vers par Robert de Boron puis traduit en prose au début du 
XIIIème siècle, le Roman de Merlin5 reprenait l’essentiel du mythe arthurien6 : 
naissance et rédemption de Merlin, fils d’une vierge et d’un démon incube ; 
restauration de la légitimité dynastique en Grande Bretagne après la défaite 
de l’usurpateur saxon ; avènement des rois bretons Pendragon puis Uther, son 
frère, qui tombe amoureux de la femme de son vassal ; conception et naissance 
« obscure » d’Arthur ; intervention de signes providentiels qui le portent au 
pouvoir malgré  l’hostilité des barons. Dans le déroulement de ce récit fondateur, 
Merlin joue un rôle de premier plan. Devin et prophète, il est l’instrument de la 
puissance occulte qui détermine l’histoire des hommes et des peuples. Il figure 
aussi l’instance d’autorité en laquelle s’allient imaginaire mythique, pensée 
politique et invention littéraire. Il fait advenir dans le secret le nouveau roi, avant 
de le faire publiquement reconnaître dans la solennité du couronnement. Lavé de 
la souillure originelle, il acquiert et conserve le prestige du sage, mais son rôle se 
maintient ici dans la sphère de la fonction royale. Il n’est pas encore doté d’un 
destin personnel.

Le récit de Robert de Boron a connu deux prolongements principaux. Une suite 
volontiers historicisante, proche parfois de la manière épique, s’attarde sur les 
luttes que le roi Arthur a dû mener pour accéder à une souveraineté incontestée. 
Cette « suite historique » généralement appelée Suite-Vulgate7, incorpore aussi 
des éléments folkloriques appartenant au socle indo-européen comme l’histoire 
de Grisandole, résurgence d’un ancien conte indien8. L’autre suite, qualifiée de 
« suite romanesque », reprend la légende arthurienne au point où Robert de Boron 

Synergies Inde n° 2 - 2007 pp. 129-150
Francis Dubost



131

l’avait laissée pour l’orienter vers le dénouement tragique développé dans La Mort 
le Roi Artu. C’est de cette « suite » qu’il sera surtout question dans cette étude 
où l’on se propose d’examiner la  conjonction de la merveille et de l’imaginaire 
romanesque. 

I - Le roman et la part du diable

La Suite du Roman de Merlin9, s’adosse au texte-souche du Merlin - comme le 
versant descendant d’une montagne s’adosse au versant ascendant. Le Merlin de 
Robert montait vers la reconnaissance et le couronnement du roi Arthur ; tandis 
que, en développant des thèmes de désastre, la S.R.M. s’intercale dans le cycle 
pour amorcer une descente qui, dans la chronologie de la fiction10, s’achèvera de 
façon catastrophique avec la Mort le Roi Artu. Cette dynamique de chute emporte à 
la fois Merlin et le roi. Pour l’un comme pour l’autre, le désir sexuel, assouvi ou non, 
prend la forme de la fatalité plus ou moins entachée de malignité diabolique. 

Quelle est la place de la merveille dans le diptyque ? A s’en tenir aux grandes  
lignes, on est conduit à distinguer un merveilleux providentiel constamment à 
l’œuvre dans le Merlin, bien différencié du merveilleux sauvage qui sous-tend 
la S.R.M. En référant cette opposition aux catégories opératoires distinguées par 
Jacques Le Goff, on pourrait dire que le Merlin, après s’être dégagé de la gangue 
impure représentée par la sphère du démoniaque, s’appuyait sur le miracle et 
la récurrence des signes divins, tandis que la S.R.M. s’appuie essentiellement 
sur les mirabilia11, et sur le magicus12. Le miracle, les gens d’église, les grandes 
fêtes religieuses, les rythmes du temps liturgique sont pratiquement absents de la 
S.R.M.13, alors qu’ils structuraient l’univers du Merlin. La productivité du modèle 
tripartite que l’on doit à l’historien du merveilleux médiéval se manifeste ainsi 
dans les diverses positions attribuées à la merveille par tel ou tel texte. L’un des 
principes ordonnateurs de la narration consiste à faire évoluer le récit entre les 
trois pôles majeurs auxquels se rattachent les merveilles. C’est dire que pour le 
praticien du texte les catégories du merveilleux ne constituent pas seulement un 
cadre descriptif, une typologie commode, mais un outil d’interprétation. 

Au sein de la fiction, il importe également de se situer dans l’espace transcendantal, 
de savoir d’où vient l’aventure merveilleuse, quelle force l’inspire, quelle intention 
l’anime. Problématique posée de manière idéale dans les premières pages du 
Merlin avec l’exposition des plans élaborés par les démons, plans destinés à 
perdre l’humanité et à repeupler l’enfer. Engagé comme une épopée spirituelle 
où le Malin s’insurge contre le Rédempteur, le récit de Robert détaille la mise 
en œuvre du plan diabolique, la déstabilisation de toute une famille poussée 
à la ruine matérielle et morale, au désespoir, au suicide, à la débauche. Deux 
modèles se laissent aisément distinguer dans ce début catastrophique : l’Evangile 
de Nicodème, pour le triomphe du Christ lors de sa descente victorieuse aux 
Enfers qui provoque la réaction du diable ; le Livre de Job, pour les tourments 
infligés à la famille des grands parents de Merlin par l’intermédiaire d’une femme 
sous emprise diabolique. Mais, en contexte médiéval, les puissances du Mal ne 
sauraient prévaloir définitivement. Leur déploiement initial n’est qu’un effet, 
âpre et grandiose, de dramatisation. Le drame qui se joue n’est pas tout à fait 
celui du Salut, plutôt celui des « surprises de la vertu », dans la mesure où la 
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conception de Merlin reprend, pour le singer avec inversion des valeurs, le scénario 
de la conception du Christ. Texte ascendant, texte de rachat, de rétablissement 
et d’établissement, le Merlin s’installe délibérément dans le magicus pour s’en 
dégager dès la conception de Merlin et déjouer ainsi les projets du diable. La 
sexualité maudite est rédimée. Doté de la mémoire du diable et de la prescience 
de Dieu, Merlin accède au libre arbitre et, chez Robert de Boron du moins, il en 
fait bon usage. Par l’exorcisme et le baptême, par la vertu du repentir et de la 
pénitence, le fils du démon incube devient le prophète de l’espoir breton et se 
consacre tout entier à l’avènement du roi Artur. 

En regard de cette apothéose, la S.R.M. se présente comme le texte annonciateur 
de la décadence. S’y enchaînent en effet les péripéties violentes : meurtres, 
trahisons, mutilations, combats aveugles, suicides… Par rapport à cette orientation 
tragique, quelle est la situation de la « merveille », notion complexe qu’il convient 
peut-être d’examiner en contexte narratif à l’aide d’un exemple emprunté au 
Merlin de Robert de Boron.  Nous sommes encore dans le registre du magicus, qui 
s’ouvre volontiers au fantastique. Le diable a déjà réussi à anéantir une famille 
dans sa quasi-totalité. Après la mort des parents et du fils, restent deux sœurs. 
Avec l’aide d’une vieille maquerelle, le diable a dévoyé la cadette tout entière 
adonnée à la recherche du  plaisir sensuel, « la joie d’ome » ( §4, 26). Un soir, 
elle revient à la maison avec ses compagnons de débauche, un « grant tropiau 
de garçons » (§6, 4-5), qui brutalisent l’aînée. Excédée, humiliée, cette dernière 
se retire en pleurs dans sa chambre qu’elle prend soin de fermer à clé. Mais, 
perturbée, affligée, indignée, elle oublie de suivre les recommandations de son 
confesseur : ne pas s’abandonner à la colère (état propice aux basses œuvres du 
démon), faire le signe de croix au lever comme au coucher, maintenir toute la nuit 
une lumière allumée. Le démon incube met à profit ce relâchement : 

Icist deables qui ot pooir de converser et de gésir a femme fut tost apareilliez et 
vient a li en dormant, si conçoit (6, 37-49). 

La jeune fille se réveille alors qu’elle vient d’être violée et mesure son malheur. Elle 
implore d’abord la Vierge Marie, « fille et mere Jhesu Crist » (§6, 44) afin qu’elle 
garde son âme de l’emprise du démon. Puis, le jour venu, elle décide d’aller se 
confier à son confesseur. Ce dernier, un saint homme, reste d’abord incrédule. Le 
texte se charge en ce point précis de plusieurs occurrences significatives du terme 
« merveille » et de son dérivé « soi merveiller » :

Li prodom a bien escouté quanque ele li a dit, si s’en merveille molt ne ne la croit pas 
de riens qu’elle li die, car il n’oï onques paller de tel merveille, si li respont : « Tu ies 
toute plaine de deable et deables converse entor toi. Comment te confesserai ge et 
enchargerai penitence de ce que je cuit veraiement que tu mentes ? Onques mes femme 
ne fu despucelee qu’ele ne seust bien de cui, au moins qu’ele ne veist qui la despuceloit, 
et tu viaus faire croire que ceste merveille est avenue ? » (§7, 22-31)

[Le saint homme a écouté très attentivement tout ce qu’elle lui a dit, il en est 
stupéfait, mais n’en croit pas un mot, car jamais il n’a entendu parler d’un cas aussi 
extraordinaire. Il lui répond : « Tu es toute entière habitée par le démon et le diable te 
possède encore ! Comment pourrais-je te confesser et t’imposer une pénitence, alors 
que je sais pertinemment que tu mens ? Jamais femme ne fut forcée sans savoir par qui, 
sans voir du moins qui lui faisait violence, et toi tu veux faire croire qu’une chose aussi 
extraordinaire a pu se produire ?]
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Malgré le précédent représenté par l’Incarnation, et justement parce que ce 
miracle fondateur (que le Moyen Age chrétien appelait l’«  aombrement14 ») 
doit rester unique, le bon prêtre ne peut pas croire la jeune fille : il parle de 
mensonge, de merveille, de possession diabolique… S’il y a mensonge, il n’y a plus 
de merveille. Et l’intervention du diable n’expliquerait que trop les faiblesses de 
la chair.  Le prêtre est le seul à incliner vers une lecture romanesque et triviale de 
l’événement. A plus d’un titre, cet événement bouleverse la mère de Merlin : la 
violence qu’elle a subie lui sera imputée à péché ; elle est perdue de réputation ; 
de lourdes conséquences juridiques, dont une peine de mort particulièrement 
atroce, sont prévisibles ; l’incrédulité de son confesseur la désespère. En 
substituant sa propre interprétation à l’impensable réalité, interprétation 
réductrice, le prêtre construit une situation romanesque de séduction, fondée sur 
le préjugé du péché des filles, qui hante la conscience du « mâle Moyen Age ». Il 
est évidemment dans l’erreur. Il n’y a pas eu séduction (du moins chez Robert de 
Boron15) mais effraction. Et pourtant, comme dans les meilleurs romans policiers : 
porte close de l’intérieur et pas la moindre trace d’effraction ! Tel que le prêtre 
l’imagine, le roman n’a pas eu lieu et n’aura pas lieu. Il n’en reste pas moins 
qu’en trompant tout le monde, le diable a dévoyé l’imagination d’un bon prêtre 
jusqu’à fabriquer du roman. Ce qui ne serait pas une fiction anodine pour rendre 
compte de la naissance du genre. On perçoit déjà que le romanesque commence 
lorsque la merveille est contestée.

II - La merveille et le double régime narratif

Le  mot « merveille » joue un rôle remarquablement constant dans  le métalangage 
narratif. Il apparaît pour signaler que l’événement narré prend un caractère 
inattendu ou irrecevable, soit qu’il paraisse dénué de crédibilité, soit qu’il 
implique l’intervention d’une puissance surnaturelle.  C’est une caractéristique 
de la narration médiévale romane que de marquer ainsi un seuil de créance fondé 
sur l’expérience, l’usage, la mémoire, voire le simple bon sens. Beaucoup d’autres 
cultures font l’économie de ce signal. 

Le vaste ensemble que constitue l’Océan des rivières de contes que j’ai pu lire 
naguère sur les conseils de Vidya Vencatesan, baigne à peu près constamment 
dans le surnaturel. Cependant on n’y rencontre pratiquement jamais un terme 
équivalent à « merveille » ou à « prodige » pour marquer le changement de niveau 
référentiel. Le concept de « merveilleux est d’ailleurs absent du répertoire16. Tout 
se passe comme si le poste du lecteur implicite n’était pas représenté. De même, 
dans les Sagas islandaises composées pour la plupart aux XIIe et XIIIe siècles le 
métalangage qui consiste à signaler le surnaturel est pratiquement inexistant. La 
frontière entre naturel et surnaturel, si sensible dans le monde roman, n’a pas à 
être marquée, comme si la réception était assumée par une instance impassible 
apte à tout accueillir sous les espèces du vrai. L’ethno-littérature – domaine auquel 
ressortissent d’ailleurs les Sagas légendaires17 - conduit à un constat analogue18. 

La mentalité prélogique n’avait pas à tenir compte de la frontière entre le possible 
et l’impossible. L’écriture du mythe se déploie sur les divers plans de réalité ; 
monde des dieux et monde des hommes y interfèrent constamment. Tout y est 
également possible. Plus un texte est proche des structures mythiques ou des 
substrats traditionnels, plus il ignore la notion de « merveille ». 
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Dans le texte grec du Pseudo-Callisthène, la résurrection d’un poisson sec 
plongé dans la fontaine de jouvence19 n’entraîne aucune mention particulière, 
ni « merveille » ni « émerveillement ». Même situation une dizaine de siècles 
plus tard, dans la version française du Roman d’Alexandre (il s’agit cette fois 
d’un poisson cuit20 !). Cette absence s’explique si l’on tient compte du caractère 
particulier de ce récit qui se présente comme un recueil de merveilles. Vecteur 
dramatisé du voyage dans l’Orient Indien, l’épopée du conquérant prend souvent 
l’aspect d’un catalogue de curiosités analogues à celles que pouvaient offrir les 
encyclopédies de l’époque21. Dans le sillage du héros, le texte révèle tous les jours 
de nouvelles merveilles sans nécessairement éprouver le besoin de les qualifier 
comme telles. C’est le triple déplacement vers l’ailleurs exotique, l’altérité du 
monde oriental et l’autrefois de la légende qui fait office de marqueur implicite. 

La récurrence du signal « merveille » dans le récit arthurien manifeste donc le 
caractère alternatif du récit qui se déploie simultanément sur deux plans : le plan 
de la référence commune, reconnue, acceptée (l’argumentum de la rhétorique 
classique, les choses qui pourraient arriver) ; le plan de la merveille (fabula) où 
les choses extraordinaires, qui cependant arrivent, sont suscitées par quelque 
puissance surnaturelle. Reste à savoir laquelle ?

III - Les voies de l’écriture romanesque

L’objet de  cette dernière partie sera de montrer comment l’auteur anonyme 
de la Suite du Merlin a infléchi dans un sens romanesque le traitement de la 
« merveille ». A cet effet, on mettra en évidence quelques orientations majeures 
dans l’écriture :

- La réduction du merveilleux dans les « merveilles blanches »
- L’occultation de la causalité
- La limitation du merveilleux dans le traitement des personnages
- L’humanisation du personnage de Merlin
- La notion de « mescheance »

1° La réduction du merveilleux dans les « merveilles blanches » 

Les merveilles « blanches », sont celles qui ne font intervenir aucune forme de 
transcendance, ni le Ciel ni l’enfer ni la féerie. Pourquoi des situations dénuées 
de surnaturel peuvent-elles appeler cependant la dénomination de « merveille » ? 
Précisément parce qu’elles entrent dans une sphère d’émerveillement limitée à 
un individu ou à un groupe, placé en état d’ignorance, et finalement d’infériorité, 
par rapport au point de vue omniscient représenté par Merlin, incarnation du 
narrateur. Ces merveilles blanches sont soumises au choix du point de vue narratif ; 
ce sont en fait de fausses merveilles à destination purement intra-diégétique. Elles 
déstabilisent les capacités de réception du témoin. Rarement celles du lecteur.

La suite du Merlin présente au moins trois axes thématiques où se manifeste cette 
déstabilisation : le champ de la prouesse guerrière, le domaine moral et celui de 
la norme sociale. 

a) La prouesse guerrière. Lorsque les deux frères Balaain et Balaan attaquent 
impétueusement les quarante chevaliers du roi Rion pour les mettre en déroute et 
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les faire tourner « a desconfiture », les survivants sont « si esbahi des mierveilles 
qu’il voient que cil font, qu’il cuident bien qu’il soient plus de cent. » (§129, 26). 
Excédant très largement les possibilités humaines, la prouesse est alors interprétée 
de façon subjective comme une œuvre diabolique : 

« […] car cil (le Chevalier aux deux épées) faisoit unes chevaleries si apertes, en 
quel lieu que il venoit, que tuit le regardoient a merveilles, ne il ne disoient pas 
que il fust chevaliers morteus, mais auchuns monstres ou auchuns anemis que 
mesaventure avoit la amené. Et li rois Artus meismes, quant il l’ot bien esgardé et il 
vit les merveilles que il faisoit, il dist que che n’estoit pas chevaliers coume autres, 
mais hom nés sour terre pour destruction de gent. » (§142, 13-21)

Au-delà des effets d’emphase où se perçoit comme un souvenir du style épique, 
le passage présente l’intérêt de distinguer nettement l’aspect objectif de 
l’événement noté par le substantif « merveilles », de l’interprétation délirante 
qu’en donnent les ennemis terrorisés. Ils parlent de monstre, c’est-à-dire de 
« prodige », de diable et finissent par poser la fameuse question ontologique 
qui cultive l’incertitude sur la nature métaphysique de ce guerrier irrésistible. 
Question quelque peu tempérée par le commentaire du roi Arthur, bénéficiaire 
direct de la prouesse, commentaire qui ramène le héros du jour vers la condition 
humaine, vers la catégorie des « hommes nés sur terre », catégorie à laquelle 
échappe le diable, bien entendu. Toutefois, l’origine de ce héros dévastateur et 
providentiel reste mystérieuse22. 

b) Le domaine moral. La transgression devient « merveille » en particulier lorsque 
la faute engage une sexualité coupable. Baalain se dispose à révéler à un chevalier 
l’infidélité de sa dame pour l’heure endormie dans les bras d’un autre (laid et 
hideux de surcroît !) : « je vous mousterrai merveilles » annonce-t-il à l’ami trahi 
qu’il mettra bientôt en présence des amants enlacés. Dans cette occurrence un 
doute subsiste cependant, car on ne saurait décider si la mention « merveille » est 
provoquée par le spectacle érotique ou par la discordance entre la beauté de la 
belle infidèle et la laideur du chevalier à qui elle a accordé ses faveurs23. Le contexte 
invite plutôt à retenir la seconde interprétation. Balaain, qui a déjà ressenti cette 
disconvenance comme une « merveille » (§220, 13-18) s’apprête donc à dessiller 
les yeux de celui qu’il appelle son « compagnon », sans se rendre compte que 
cette scène insoutenable aura sur lui un impact d’une violence inouïe. De fait, elle 
aboutira à un double meurtre suivi d’un suicide (§220-222). Le suicide, la plus grave 
des infractions à la loi religieuse, représente bien en effet un cas extrême dans le 
dérèglement des comportements humains et, à ce titre, il est traité comme une 
« merveille » et suscite le même discours d’escorte qu’une authentique merveille. 

c) La transgression de l’ordre social. Un autre désordre apparent se transcrit 
encore en « merveille » dans le discours narratif. Il s’agit de la prétention 
exorbitante manifestée par un fils de paysan qui entend devenir chevalier. Que le 
père de ce jeune homme se présente devant Arthur et lui demande de lui octroyer 
« un don en blanc » comme pourrait le faire un gentilhomme, et voilà déjà le 
roi qui « s’esmiervelle » devant ce « vilain qui si sagement parole ». Après avoir 
accédé à la requête du laboureur, il ne peut s’empêcher de manifester sa surprise 
à l’idée que le fils montre tant d’obstination à vouloir sortir de son état. Il affirme 
qu’il considère cette prétention comme une « grant merveille » (§254, 31). 
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En fait la situation est comparable à celle de l’exemple précédent : tout le monde 
est encore dans l’erreur, car le jeune homme n’est pas fils de paysan, mais fils 
de roi. Tor n’est autre en effet que le bâtard conçu autrefois par le roi Pellinor 
lors ses ébats avec une bergère, ainsi que le révèlera plus tard Merlin (§294). A 
cette révélation, le roi se signe (§294, 42), non qu’il y ait matière à redouter 
quelque « merveille » diabolique, mais parce que les paroles de Merlin viennent 
réactualiser pour lui la puissance du désir sexuel, qui est le moteur secret de 
son histoire et, au-delà, de l’histoire du monde arthurien dans son ensemble : 
« […] Mais ele ert de si grant biauté plainne qu’il en prist au roi envie, si geut a li 
et engenra adont Tor. » (§294, 41-43)

Dans leur concision même, ces paroles rappellent la loi impérieuse du désir qui 
fournit la configuration fondamentale autour de laquelle s’ordonnent de façon 
répétitive ou spéculaire les lignes de force du récit, et cela depuis les premiers 
auteurs, Geoffroy de Monmouth, Wace, Robert de Boron. L’anonyme fait un usage 
systématique de cette structure : la naissance illégitime de Tor renvoie en miroir 
à celle à celle de Mordret, qui renvoie à celle d’Arthur, qui renvoie à celle de 
Merlin, qui renvoie à celle du juge24… Pater incertus. Nul ne sait s’il est (s’il a) 
père légitime. C’est pourquoi les pères, parfois, entendent faire périr les fils, 
surtout lorsqu’ils sont susceptibles de se transformer plus tard en dangereux 
rivaux : nouvelle décision révoltante – prise par le roi- que le texte enregistre 
encore comme une « mierveille » (§74, 5).

On voit donc que la transgression des normes, en matière d’éthique, d’usages 
sociaux et jusque dans les désordres du désir, est exprimée par le recours à ce 
terme extrême de « merveille », bien qu’en l’occurrence aucun élément surnaturel 
n’entre en jeu.
Il reste que la récurrence de ces merveilles sans merveilleux dans la S.R.M.invite 
à s’interroger sur la nature du texte en prenant en considération la notion de 
« puissance du roman » au sens où l’entendait Roger Caillois. Les exemples sont 
suffisamment nombreux et probants pour nous permettre d’affirmer que la situation 
de « merveille » ne se construit pas seulement par référence au surnaturel. 
Sur ce point il est possible de reconduire pour la S.R.M. les analyses proposées 
par Jean-René Valette pour le Lancelot en prose. Un équilibre semble s’établir 
dans notre texte entre, d’une part, les merveilles qui occupent une position 
« verticale » dans l’espace imaginaire et que l’on aurait tendance à considérer 
comme les vraies merveilles parce qu’elles sont d’origine surnaturelle ; d’autre 
part, les « merveilles » horizontales, qui n’engagent aucune transcendance et qui 
relèvent des différentes expressions de la nature humaine en ce qu’elle est nature 
désirante. Mise en évidence par le registre objectif, la merveille sans merveilleux 
n’engage que l’homme, l’homme livré à ses passions, saisi dans son héroïsme 
et ses défaillances, dans les extrémités où le désir le porte, dans les décisions 
criminelles auxquelles peut le conduire l’exercice du pouvoir, dans l’enchaînement 
des catastrophes dont la mescheance l’accable. Oubliant Dieu, mesure, sagesse, 
prodomie, l’homme devient « merveille » par trop de complaisance à son 
humanité ; le chevalier fait « merveilles » par démesure de chevalerie ; le roi-
ogre, ravisseur d’enfants, fait inutilement « merveille » par excessif, autant que 
déplacé, souci de souveraineté sans partage. 
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Les merveilles blanches balisent étrangement le territoire du roman, et même en 
l’occurrence celui de la tragédie, en ce qu’elles mettent en lumière le jeu des 
passions et des tentations, les errements aveugles du désir, les dérisoires palliatifs 
imaginés pour corriger la trajectoire du destin. 

2 – L’occultation de la causalité et le jeu fantastique

La merveille se présente souvent comme un événement dont la cause se dérobe, 
tel le coup de lance mortel porté par un chevalier invisible sous les yeux du roi 
Arthur : « […] je ne vi onques si grant merveille comme ceste est, car je le vi ferir 
et si ne vi mi chelui qui le feri » (§172, 6-7). Telle est bien l’essence de la merveille 
qui met l’observateur en présence d’un fait irrécusable dont l’agent est occulté. 
Une telle provocation organise l’expérience de l’inconcevable, de la « desraison » 
(§170, 31). Le sujet est ainsi invité à rechercher l’origine de l’événement tronqué 
dans le monde invisible. Monde dont la réalité était aussi incontestable que celle 
du monde sensible et que les médiévaux tenaient même souvent comme beaucoup 
plus contraignante. Toutefois, en l’absence de toute signature incontestable, par le 
miracle25 par exemple, l’homme est maintenu dans l’incertitude quant à l’origine 
de la manifestation surnaturelle. 
Conduire le récit selon les voies d’une « poétique de l’incertain » est une option 
moderne de l’écriture, qui se fait jour avec le Conte du Graal de Chrétien de 
Troyes, aussi bien dans « la partie Perceval », avec les questions relatives à la lance 
et au Graal, que dans « la partie Gauvain », avec le long épisode du château des 
reines mortes. 

Mettre en récit un événement tronqué, c’est jouer à créer de l’opacité, ce qui 
reste une manière de solliciter l’exigence moderne de rationalité. Le motif du 
coup porté par le chevalier invisible revient à trois reprises dans l’épisode du 
« Coup douloureux », et le même thème sera encore réitéré au Perron du Cerf. On 
sait que dans le protocole de lecture, tel qu’établi par la prose du XIIIe siècle, une 
révélation est à espérer au bout de l’aventure étrange. Révélation qui peut prendre 
la forme d’une « senefiance », ce qui n’est pas le cas de notre texte, qui préfère 
soit livrer une « explication », soit maintenir une étrangeté de type fantastique. 
Or le fantastique est un art de transition qui présuppose à la fois la permanence de 
croyances surnaturelles et la mise en débat de ces mêmes croyanes.

La littérature enregistre volontiers le désarroi de l’homme confronté à l’expérience 
du surnaturel. C’est par là qu’elle peut s’engager dans la voie du fantastique 
qui implique la mise en œuvre d’une poétique de la peur. En certains de ses 
épisodes, la Suite du roman de Merlin se complaît en effet dans la représentation 
de merveilles qui sont, à la lettre, « espoentables », telles les merveilles qui 
surviennent au palais du roi Pellehan une fois que Balaain a porté le « Coup 
douloureux » (§203 sqq.). Mais la liaison entre le « Coup douloureux » et les 
événements catastrophiques qu’il déclenche n’est pas clairement dévoilée. 

On pourrait plus sûrement esquisser une lecture fantastique de l’épisode nocturne 
du « Perron du Cerf ». Il a pour cadre un véritable carrefour, au croisement de 
quatre voies, avec « une grant croix de fust vielle et ancienne » au pied de laquelle 
se trouve le perron comparé à un autel. Fantomatiques et muets26, deux chevaliers 
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viennent s’affronter farouchement à l’épée pour se réconcilier ensuite dans une 
accolade. Après ce spectacle sans paroles, se déroule une animation zoomorphe 
avec le cerf éponyme qui se couche sur le perron comme une victime expiatoire 
dont quatre lévriers blancs viennent boire le sang à satiété puis s’allongent à leur 
tour, repus et enflés. Survient alors un dragon qui dévore les quatre « vampires », 
réchauffe et ranime le cerf, puis se trémousse en tous sens jusqu’à dégurgiter les 
lévriers qui s’élancent dans la forêt à la poursuite du cerf ressuscité ! De toute 
évidence, selon les modes de lecture induits par les textes antérieurs, la Queste 
del Saint Graal en particulier, une telle étrangeté appellerait une « senefiance »… 
qui ne vient pas, et tout l’épisode reste énigmatique. Marque du fantastique, 
l’indécision est bien présente dans le commentaire du Morholt, placé en situation 
de témoin s’émerveillant :

« Saincte Marie, qu’est ce que j’ay huy veu ? Suis-je enchantés ou sui je conjurés ? Par 
foi, je ne sçay que dire de ceste chose. Il me semble que ce soit songe. » (§482, 1-5)

On remarquera que l’essentiel du dispositif chargé d’exprimer l’incertitude 
fantastique est présent dans ces quelques mots. Tours interrogatifs ; modalisation 
de la perception ; incertitude sur la réalité des phénomènes ; impuissance à 
comprendre ; alternative surnaturelle (« enchantés » ou « conjurés », c’est-à-
dire, en développant les implications probables : « enchanté par un être féerique » 
ou « ensorcelé par un être satanique » ?). Le fantastique médiéval est donc bien 
le lieu d’une hésitation métaphysique, « l’hésitation éprouvée par un être qui 
connaît d’autres lois que naturelles »27.

Les inscriptions du perron promettaient malheur à quiconque s’arrêterait en ce 
lieu pour y voir advenir des merveilles qui relèvent des aventures associées au 
Saint Graal. De fait, le lendemain de la nuit du Perron, les trois témoins sont 
frappés par une lance invisible ; deux en meurent, le troisième, le Morhout, reçoit 
la blessure aux cuisses, dont on sait qu’elle est par excellence la blessure associée 
aux aventures du Graal. L’homme invisible semble bien une figuration de la cause 
occultée, mais une figuration par défaut de figure, si l’on peut dire ! 

Une duplication de la même scène, avec cette fois Yvain pour témoin, prend 
place plus tard (§504-507). L’intérêt se déplace alors sur la question des terribles 
blessures infligées par un être invisible. À deux reprises au moins il est dit 
qu’aucun « mortel homs » n’aurait eu « puissance de ce faire ». L’enquêteur ne 
relève d’ailleurs pas la moindre trace « ne esclotz de cheval ne nul signe que 
mortel homs y ait esté » (§505, 17-18). Il est donc naturellement rejeté vers le 
terme surnaturel de l’alternative « Et pour ce dy je que ce fu deables ou ennemis 
qui ainsi les a occis » (ibidem). Ses deux compagnons ont beau évoquer les 
« merveilles » de la terre de Logres et du Saint Graal, les desseins impénétrables 
de Dieu dont les rigueurs frappent aussi bien les justes que les pécheurs, rien dans 
la doxa arthurienne et chrétienne n’apporte à Yvain une réponse satisfaisante. Il 
poursuivra sa quête au nom d’une exigence de compréhension (qui était déjà celle 
du jeune Perceval chez Chrétien de Troyes). On comparera le caractère moderne, 
intellectualisé, de cette quête, véritablement romanesque parce que née de la 
volonté même du sujet, à la triple quête arbitraire lancée par l’irruption de la 
demoiselle chasseresse à la cour du « roi aventureus », triple quête en effet qui 
comporte trois objectifs traditionnels assignés par Merlin aux trois chevaliers, 
Gauvain, Tor et Pellinor. Assignés et non pas choisis. L’invention du roman c’est 
aussi l’invention de la nécessité intérieure.
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La S.R.M. s’attache donc, non seulement à exhiber nombre de merveilles, mais 
encore à les rendre problématiques, et même à construire ses propres relances 
à partir des incertitudes ainsi engendrées, tout en se réservant de répondre ou 
de ne pas répondre à la question cruciale des origines de la merveille28. Ou bien 
en se contentant de livrer quelques indices, ce qui est toujours un moyen de 
cultiver l’ambiguïté. Pour illustrer ce point de vue, on pourrait encore se référer 
au combat que Gauvain livre au Morhout : le récit enregistre bien comme une 
« merveille » l’accroissement stupéfiant de la force déployée par Gauvain aux 
alentours de midi (§427, 12 et 16), mais n’en fournit pas la moindre explication. 
On peut penser ici que l’anonyme postule chez son lecteur une connaissance 
suffisante de l’intertexte arthurien29. 

Force est de constater l’investissement de la merveille par le jeu fantastique et 
la productivité de l’embarras heuristique qui en résulte dans la S.R.M. Mais c’est 
précisément ce jeu avec l’incertain qui est la marque d’une écriture moderne, 
jeu totalement absent des « formes simples » de la narration dans ses productions 
traditionnelles, qu’il s’agisse du mythe ou du conte.

3 - La limitation du merveilleux dans le traitement des personnages : 

La S.R.M. met en scène les deux principales formes de magie, la magie positive 
autour de la Demoiselle du Lac ; la magie maléfique, dont les acteurs sont un 
peu plus différenciés, encore que le premier rôle revienne incontestablement à 
Morgane. Ce personnage retiendra notre attention dans la mesure où il fait l’objet 
d’un traitement particulier caractérisé par une forte rationalisation.

Le cas de Morgue Insérée dans le monde arthurien par tout un réseau de parenté, 
cette grande Dame est fille de reine (Ygerne) et peut-être de roi30, ou de duc 
(Tintagel), sœur de roi (Arthur) et enfin, originalité de notre texte, femme de 
roi (Urien de Garlot31) et mère d’un enfant, Yvain, appelé à devenir un chevalier 
hautement estimable, qu’Arthur considère bien comme son neveu (§419, 44). 
Morgane n’est donc pas assimilable à une femme de la forêt ni à une créature 
surnaturelle venue on ne sait d’où. Femme de haut lignage, elle serait digne de 
figurer au générique d’une tragédie. Chez elle, la magie n’est qu’un instrument 
de mort au service d’une nature foncièrement mauvaise, notion portée par 
l’adjectif « malicieuse » dans le lexique médiéval : « Elle estoit moult malicieuse 
durement et mout savoit de tintin et de male pensée. » (§152, 6-7). Initiée aux 
arts magiques par Merlin, cette splendide créature a perdu toute sa beauté au fur 
et à mesure qu’elle acquerrait des pouvoirs qui prennent chez elle un caractère 
satanique, alors que, dans le même temps, elle s’adonnait à la luxure : 

« Mais sor toutes celes qui le jour i (à la cour) furent emporta le pris et l’ounour de 
biauté Morgue, la fille Igerne. Et sans faille elle fu bele damoisiele jusques a celui 
terme que elle commencha a aprendre des enchantemens et des charroies. Mais 
puis que li anemis fu dedens li mis et elle fu aspiree et de luxure et de dyable, elle 
pierdi si otreement sa biauté que trop devint laide, ne puis ne fu nus qui a bele le 
tenist, s’il ne fu enchantés. » (§27, 4-11) 

Telle est l’explication que donne la S.R.M. de ce noircissement progressif que les 
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auteurs ont fait subir au personnage depuis le XIIe siècle32. Mais la diabolisation 
(« […] li anemis fu dedens li (elle) mis… ») reste, comme toujours au Moyen Âge, 
une explication facile qui permet de déplacer la question du mal sur l’Autre. 
En fait, Morgue ne semble pas être possédée du démon. Sa laideur (qui ne fait pas 
fuir les hommes !) est plus le miroir de son âme qu’un symptôme de possession. 
Elle n’est jamais présentée en train d’accomplir la « volenté » du diable33, mais 
la sienne propre. Elle appartient à cette catégorie de femmes inquiétantes, 
indifférentes à toute loi, et qui font de l’accomplissement de leur désir la grande 
affaire de leur vie. Dans le Merlin de Robert, cette attitude était stigmatisée à 
travers le personnage de la vieille maquerelle qui avait réussi à détourner vers le 
dévergondage la sœur cadette et qui n’hésitait pas à développer une audacieuse 
apologie de la jouissance charnelle, « la joie d’homme ». 

L’anonyme a considérablement transformé le personnage de Morgue en le 
dégageant de ses attaches avec la mythologie celtique. En la faisant passer, plus 
nettement encore que les autres prosateurs du XIIIe siècle, du statut originel de 
reine des fées, établie dans l’Insula Pomorum, – ou encore du statut de « Dame de 
l’Ile d’Avallon » –, au statut socialisé qui est celui de « la reine Morgue », comme 
on l’appelle couramment dans la S. R. M., il l’a arrachée au passé des mirabilia 
pour l’insérer dans le présent des désirs, ce qui implique une compromission dans 
le magicus. Du plan de l’innocence et d’une certaine pureté mythique, Morgue 
est passée au plan de l’humanité problématique qui caractérise la narration 
romanesque. Elle est devenue un être charnel agité de haines et de passions. 
Un être humain en somme, dont la capacité à nuire est hypertrophiée par la 
possession de l’art magique.

Cette femme représente aussi un contre modèle féminin par rapport aux figures 
de référence, par rapport à la dame courtoise, à la femme vertueuse, à la femme 
pieuse, à la femme mystique et même par rapport à la fée ! Dans le récit qui nous 
occupe, en effet, bien que son image se superpose parfois à l’image originelle de 
la « Dame de l’isle d’Avallon » (§93 et 106) ou à celle d’une transparente, quoique 
énigmatique « Dame de l’Isle Faee », elle n’est jamais désignée explicitement 
comme une fée34. 

D’autre part, si l’on se réfère aux scénarios narratifs tels que Laurence Harf-Lancner 
les a dégagés à partir de nombreux textes féeriques, le rôle dévolu à Morgue dans 
la S.R.M. ne correspond pas à la structure du « récit morganien ». L’Autre Monde 
celtique n’existe plus. Morgue réside dans l’espace arthurien, à Camalaoth par 
exemple (§363) ou dans son château de Tugan au royaume de Garlot (§418, 9). Rien 
n’est dit de la manière dont elle attire ses amants. La médiation vers l’ailleurs 
habituellement figurée grâce au motif de l’animal-leurre n’existe pas non plus. On 
peut même considérer que le scénario est disloqué, déplacé sur la quête (inutile) 
que Gauvain a entreprise pour complaire à la Demoiselle chasseresse (§260-277). 
Ce qui conduit Laurence Harf à écrire fort justement : « La chasse au blanc cerf 
perd sa signification primitive35 ». L’enfermement de l’homme convoité, essentiel 
dans le scénario féerique (voir par exemple le Lancelot en prose), a également 
disparu. Il en est de même pour le couple interdit-transgression. C’est dire que 
tout l’arrière-plan mythique du récit morganien a été gommé dans la S.R.M., 
et que Morgue elle-même n’est plus une fée. Fille de mortels, c’est une femme 
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« tout entière à ses proies attachée », des proies choisies dans le cercle familial 
– son frère, son mari – ce qui renforce l’étreinte tragique. N’avait-elle-pas projeté 
de faire tuer son frère pour donner le pouvoir à son amant, Accalon (§398, 87-93) ? 
La haine dont elle poursuit son frère relève du fonds archaïque des vengeances 
familiales : comme tout un chacun, elle pense que Mordret est mort, et elle 
impute à Arthur la double responsabilité de la mort de son « neveu et de son 
serorge » (le roi Loth, son beau-frère, tué en fait par Pellinor, §161).

Le personnage a subi, c’est incontestable, une réduction des pouvoirs surnaturels 
et même une rationalisation de ces pouvoirs36 dont l’origine est relatée dans 
le récit. La magie n’est pas un don inné ; c’est désormais (au XIIIe siècle) une 
science, dont les bases (au moins les arts du quadrivium) sont enseignées, - à 
en croire Robert de Boron qui la considère encore comme une fée37 -, dans de 
respectables « maisons de religion » et pour le reste, Merlin fut un bon maître ! 
Cependant, dans la S.R.M., Morgue n’est pas seulement une magicienne : c’est 
aussi une empoisonneuse ; une manipulatrice ; une femme qui use de l’art de 
la contrefaçon ; une froide criminelle ; une femme déterminée dans ses haines, 
capable de tuer son mari d’un coup d’épée. Elle l’aurait fait sans l’intervention de 
son fils. Elle est de la trempe d’une Lady Macbeth, mais contrairement à l’héroïne 
shakespearienne, elle n’eût pas tremblé au moment de frapper.  
Par ailleurs, malgré de grandes scènes spectaculaires comme celle de la 
métamorphose en statues de pierres accomplie sur elle-même et sur ses gens 
(§415-416), la démesure extrême du personnage est représentée en dehors de 
tout contexte merveilleux. Que l’on songe par exemple à l’affaire du fourreau et 
de l’épée, au crime abominable qu’elle voudrait faire accomplir par sa dame de 
confiance sur la personne de son mari endormi, à l’épisode du manteau enchanté 
(qui tire peut-être sa « force » d’un poison)38, on se rendra compte que Morgue 
est infiniment plus dangereuse hors merveilleux que dans ses prestations de 
magicienne. Elle est plus proche des sombres figures tragiques (Clytemnestre, 
Médée) que de l’archétype féerique.

Humanisation du personnage de Merlin

Merlin reste le maître des merveilles. Nous ne nous attarderons pas sur ce point39. 
Dans la perspective ici adoptée, nous essaierons plutôt de mettre en évidence les 
aspects qui le rapprochent de la simple humanité. 
Par rapport aux strates archaïques, il semble représenter un avatar anthropomorphisé 
de la fonction divinatoire. Transportons nous un instant dans l’autre suite, la Suite-
Vulgate, où figure l’histoire de Grisandole40. Merlin y dénonce l’imposture de 
l’impératrice débauchée, qui, dans son entourage immédiat, dissimule ses amants 
déguisés en jeunes filles. Pour interpréter le songe de l’empereur et révéler toute 
l’affaire, après avoir pris l’apparence d’un cerf, il apparaît sous les traits de 
l’homme sauvage et se signale à l’attention par un rire énigmatique. Dans l’Océan 
des rivières de contes, où l’on rencontre le même motif41, c’est un poisson qui, 
quoique mort, se met à rire. Son rire à la même fonction que celui de Merlin : il 
annonce la révélation d’une scandaleuse imposture : « Toutes les femmes du roi 
sont adultères : partout dans le sérail il y a des hommes déguisés en femmes, mais 
on va tuer un brahmane innocent. D’où le rire du poisson. », déclare la créature 
démoniaque (une raksasi) qui détient en l’occurrence le pouvoir divinatoire. Les 
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Suites se suivent (peu importe dans quel ordre), mais ne se ressemblent pas ! 
La résurgence du motif folklorique n’appartient pas à la S.R.M. Notre texte se 
démarque ainsi, une fois de plus, par une sorte de volonté sélective, des formes 
les plus traditionnelles de la légende : il écarte la métamorphose en cerf ; il 
écarte l’assimilation de Merlin à l’homme sauvage ; il écarte le motif de la reine 
adultère (qui figurait pourtant dans la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth) ; 
il écarte même le rire ritualisé associé à une triple prédiction (tel qu’on pouvait 
le voir mis en scène dans le texte-souche de Robert de Boron). Il paraît évident 
que l’anonyme de la S.R.M. s’est appliqué à délester le personnage du devin des 
aspects les plus archaïques de son histoire mythique pour l’engager dans les voies 
de l’humanité.

Il reste cependant un enchanteur. Deux traits distinguent assez souvent les 
enchantements pratiqués par Merlin des enchantements pratiqués par ses élèves 
ou par ses rivaux. 
D’une part Merlin use de ses pouvoirs pour construire sa propre image, avec le 
souci de passer à la postérité et de laisser une trace dans la mémoire des hommes. 
Il lui arrive même d’accueillir avec plaisir, comme le ferait un cabotin de tréteaux, 
les marques d’admiration que suscitent ses prédictions et devinailles. Le grand 
devin a ses petites faiblesses, ainsi que le lui fait remarquer la mère de Tor, qui a 
son franc parler (§ 309). Et c’est un autre trait à verser au dossier de la naissance 
d’une écriture romanesque que cette attention portée au personnage secondaire, 
dont l’apparition fugitive vient éclairer une nouvelle facette du personnage 
principal.

D’autre part, la question de l’origine des pouvoirs attribués à Merlin n’est jamais 
tranchée, jamais abordée aussi nettement que chez Robert de Boron. Cet auteur 
avait proposé une clarification selon la double référence surnaturelle qui régit 
l’imaginaire chrétien : la connaissance du passé est un legs du démon, mais Dieu 
a donné à Merlin le savoir supérieur concernant l’avenir. L’alliance des deux 
pouvoirs faisait de Merlin un être omniscient, comme Dieu, et justifiait du même 
coup le statut de Merlin premier narrateur du « roman » dont Blaise n’était que 
le scripteur, mais dont la matière était, au moins pour partie, mémoire du diable. 
Tout en reconnaissant que le don de prophétie vient de Dieu, la S. R. M. ne reprend 
pas cette dualité. La question de l’origine des pouvoirs de Merlin est versée dans 
le registre subjectif, dans le discours des personnages. Merlin dit bien qu’il a 
reçu de Dieu la « grâce » de connaître les « choses qui sont a avenir » (§18, 4-5) 
mais comment aurait-il transporté les « pucelles » au sommet d’une montagne 
inaccessible même à un écureuil, si ce n’est par « art d’ennemi » ? disent certains, 
dont le Morhout traduit la pensée (§496, 53-55). Arthur lui-même, qui doit tout 
à Merlin, se laisse aller à considérer que la connaissance de l’inconnaissable lui 
vient du démon. Une once de présomption diabolique pèse toujours sur les faits et 
gestes de Merlin. Un espace d’évaluation est ainsi ménagé au lecteur. La position 
métaphysique de Merlin se construit par fluctuations au cours de la lecture, elle 
n’est pas donnée une fois pour toutes.

Enfin, la grande innovation de la Suite qui nous intéresse est d’avoir réduit les 
pouvoirs du merveilleux, d’avoir fait de Merlin  « un enchanteur enchanté ». 
Le système du merveilleux est construit de telle sorte qu’aucun acteur doté de 
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pouvoirs surnaturels ne se trouve en même temps doté d’un pouvoir absolu. Tous, 
même Merlin, amené à admettre son impuissance dans l’espace propre à la féerie 
(§61), éprouvent leurs propres limites. Morgue doit reconnaître la supériorité de la 
Demoiselle du Lac en matière d’enchantements. Nivienne doit avoir recours à Merlin 
dans bien des situations : devant les deux infâmes enchanteurs-musiciens (§334-
339) ; ailleurs, pour rendre le domaine du lac invisible et inviolable... Lorsque 
tel ou telle a cru pratiquer des enchantements décisifs, il se trouve toujours une 
magie supérieure capable de lever sortilèges et envoûtements. Lorsque Merlin a 
cru pouvoir se débarrasser des douze pucelles en les exposant à mourir de faim sur 
un promontoire inaccessible, il n’avait pas prévu que l’aînée disposait du pouvoir 
de faire venir jusqu’à elle en un instant un pain situé à plus de cent journées de 
chevauchée (§496, 55-59) ! Et lorsque le souverain des magiciens se trouve à son 
tour (et même plus souvent qu’à son tour) happé par le désir, ses propres pouvoirs 
magiques se dissolvent et s’éteignent. En quittant le rôle du guide impavide et 
omniscient, qui était le sien chez Robert de Boron, en devenant un être sensible, 
un personnage de roman en somme, le Merlin de la S.R.M. cesse d’être la voix 
de Dieu et le régisseur de l’histoire, pour accéder à la condition humaine et à 
ses limites. Dès lors, il est livré à la femme qui, loin de répondre à son désir, ne 
cherche qu’à s’y soustraire, par l’envoûtement d’abord, par le meurtre ensuite. 
Tout cela Merlin le sait sans avoir le pouvoir de l’éviter. Il fournit même à celle qui 
le hait les moyens de l’éliminer. N’est-ce pas reconnaître que le roman représente 
aussi le lieu imaginaire où se joue la contestation du merveilleux ? 

4 - La « mescheance » 

À côté de la puissance divine qui, le plus souvent par l’intermédiaire de Merlin, 
ordonne les événements de l’histoire du monde arthurien, d’autres forces régissent 
les destins individuels. Au premier rang d’entre elles, la « mescheance » semble 
être la formulation médiévale de la fatalité42. Pas nécessairement de merveilles 
dans la « mescheance », mais un brouillage permanent des identités, une 
occultation des signes qui assurent d’ordinaire connaissance et reconnaissance, 
une perte des repères et des liens, singulièrement des liens de parenté. Si bien 
que, privé de toute assistance providentielle, l’homme devient aveugle dans 
un monde opaque. On sait que le caractère tragique de la « mescheance » est 
illustré par l’histoire de Balaain et Balaan, les deux frères qui s’entretuent sans 
se reconnaître, parce qu’au dernier moment Balaain a accepté que soit remplacé 
son écu en mauvais état (§226). Dans cette histoire, il est dit que Dieu lui-même 
est derrière la « mescheance » :

« Mais cette mesqueance vous envoie Diex pour le fait que vous fesistes chiés le 
roi Pellehan [le coup douloureux] en lieu de venganche » (§226, 19-21).

Mais c’est exceptionnel. Pour tout autre que Merlin, la « mescheance » représente 
une causalité mystérieuse, qui échappe à toute logique apparente, comme à toute 
forme de transcendance. C‘est, à la lettre, ce qui « tombe mal » ! L’adjonction 
des aventures de Balaain et Balaan place donc le récit tout entier sous le signe 
tragique de la « mescheance », qu’il est facile d’assimiler à la malchance. Mais 
nous sommes dans un contexte où le hasard n’existe pas, où tout destin se mérite 
ou se paie. Aux yeux de la victime, la « mescheance » est parfois perçue en effet 
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comme funeste malchance. Le titre de « plus mescheant chevalier du monde » 
peut même être revendiqué en contrepoint amer à celui de « meilleur chevalier 
du monde ». Toutefois, à l’analyse, cette malchance apparaît toujours peu ou prou 
comme la punition d’une faute ancienne, ignorée ou cachée. La Suite, et ce n’est 
pas son moindre mérite, invite en effet à distinguer d’une part, la vision subjective, 
celle de la victime, incapable de remonter jusqu’aux racines du malheur ; d’autre 
part, la vision objective, celle du narrateur, d’un témoin avisé (Merlin) ou encore 
celle du lecteur attentif. Une messagère envoyée par Merlin explique on ne peut 
plus clairement que le duel fatal qui conduira les deux frères Balaain et Balaan 
à s’entretuer demande à être replacé dans une chaîne causale qui permet de 
remonter jusqu’à la faute initiale : la mort des deux frères est provoquée par 
l’ignorance où se trouve chacun des deux chevaliers sur l’identité de l’autre ; 
cette ignorance résulte du changement de l’écu endommagé qui rend impossible 
la reconnaissance de Balaain43 (cause seconde) ; mais c’est Dieu (cause première) 
qui a voulu que les choses se passent ainsi ; et si Dieu a voulu la mort des deux 
frères (bien que l’un soit innocent) c’est pour punir Balaain d’avoir porté le Coup 
Douloureux contre le roi Pellehan en pénétrant de façon sacrilège dans la chambre 
du Graal et en s’emparant de la Sainte Lance (§ 226). Dans ses effets secondaires, 
la « mescheance » infligée par Dieu frappe même ceux qui n’ont pas mérité de 
l’être44, afin que se manifestent totalement, jusque dans leurs conséquences les 
plus scandaleuses, les implications de la responsabilité humaine. On mesure les 
enjeux qui s’attachent à cette mise au point : si la « mescheance » reste aveugle, 
elle ressortit à un enchaînement occulté de type romanesque ; si elle est le fait de 
Dieu, elle est réintégrée dans le système téléologique et providentiel.

Nous sommes pourtant invités à dépasser cette opposition, mais à la dépasser 
en replaçant l’homme et ses désirs secrets au coeur de la question. Loin de 
frapper au hasard, la « mescheance » répond en effet à quelque faute. L’histoire 
de Balaain et Balaan – qui, du point de vue de la syntaxe narrative, pourrait 
paraître excentrée par rapport à la ligne principale de la S.R.M. au point de faire 
ailleurs l’objet d’un récit autonome –, se justifie ainsi par rapport à la notion de 
« mescheance » dont elle représente la version caricaturale. Mais dans la S.R.M. 
chacun, peu ou prou, n’est-il pas « mescheant » ?

À l’instar de Balaain, Merlin, Arthur, Pellinor, pour s’en tenir aux personnages de 
premier plan, n’ont-ils pas quelque faute enfouie à expier ? Merlin ne porte-t-il 
pas comme une souillure le poids de son hérédité diabolique, qui expliquerait, 
d’une part son penchant pour la luxure, d’autre part l’orgueil de savoir, que lui 
reproche fort à propos la mère de Tor ? On sait que Merlin expiera in fine cette 
perversion de l’esprit de sagesse par l’impuissance à enrayer le processus qui le 
conduit à sa propre mort. Situé en verticalité entre le diable qui l’a créé pour le 
mal et Dieu qui l’a ramené vers le bien, la dimension horizontale de la condition 
humaine lui est inaccessible. Singulièrement démuni dans l’aventure du désir, il 
ne connaît ni la jouissance de le vivre, ni la satisfaction d’en triompher. 
Aveugles dans l’instant même où ils sont accablés, les « mescheant » ne sont-ils 
pas rejoints par quelque chose qu’ils ignorent et qui cependant appartient à leur 
propre histoire ? La merveille n’a-t-elle pas aussi pour fonction de manifester 
cette conjonction tragique ? C’est ici qu’intervient le rôle essentiel attribué à la 
« Beste glatissant » dans l’économie générale du récit.
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La « beste », le sexe et le roman 

La merveille de la bête gravide dont les petits hurlent avant même que de naître 
(cri des nondum nati) est essentiellement l’expression de quelque désordre 
« criant ». Elle fait fonction d’image rayonnante dont le sens paraît transparent 
par rapport à la question centrale de la sexualité. 

À interpréter cette merveille comme l’expression fantasmée d’un dérèglement 
dans l’ordre du désir, il importe de revenir sur son insertion si originale dans le 
récit qui nous occupe. Afin de prendre la mesure de cette originalité, il suffit de 
comparer  avec les autres récits qui accueillent le motif en le traitant comme simple 
support d’une moralisation. C’est-à-dire, selon une poétique de l’exemplum, et 
non selon une poétique du  roman. Evoquons simplement le cas du Perlesvaus où 
le même thème fonctionne à vide, complètement détaché de la vie personnelle du 
témoin de la merveille (Perceval). On sait que l’auteur du Perlesvaus a subordonné 
l’épisode tout entier aux besoins de la « senefiance » religieuse qui l’absorbe et le 
réduit45. La S.R.M. en fait au contraire une métaphore obsédante de la sexualité 
déréglée et un thème qui lie symboliquement le sexe et le malheur.

Arthur et Pellinor, les deux personnages (deux rois) qui ont affaire à la « divierse 
beste », sont tous deux caractérisés en effet par la faute sexuelle. À son insu, 
comme par « mescheance », Arthur a séduit sa propre sœur. L’inceste se double 
d’un adultère puisque la dame est mariée au roi Loth d’Orcanie. L’enfant à naître 
sera un fils œdipien voué à une œuvre de mort sur la personne de son propre père. 
C‘est le sujet du dernier roman du cycle. Quant à Pellinor, qui traque la « beste » 
depuis un an, c’est un trousseur de jupons qui déflora un jour une pastoure, la 
promise d’un pastoureau (vakier), lui fit un enfant et dut la laisser s’enfuir (§294). 
La « mescheance » s’acharne encore sur Pellinor lorsqu’il rencontre sa propre fille 
sans la reconnaître, refuse de lui porter assistance et la retrouve plus tard alors 
qu’elle s’est donné la mort sur le corps de son ami (comme Thisbé sur le corps de 
Pyrame) et que son cadavre a été dévoré par les bêtes sauvages. En punition, pour 
avoir « failli à sa propre chair », il verra son propre fils se détourner de lui sans 
l’avoir reconnu, et provoquer ainsi sa mort, par « mescheance » une fois de plus. 
La responsabilité des pères dans la révolte des fils, tel est le thème sous-jacent à 
cette prédiction de Merlin (§314, 37-61), qui lie le sort d’Arthur à celui de Pellinor. 
Du côté de Morgue, en qui s’incarne également le désordre sexuel, la protestation 
scandalisée n’émane pas du fils métaphorique, mais bien du fils réel, qui se dresse 
contre sa mère pour empêcher le meurtre du père.

La représentation symbolique de la faute sexuelle s’était imposée violemment 
aux deux rois par la provocation de la « beste » gravide. Bête merveilleuse à 
l’extérieur en tant que créature composite, probablement46 ; plus merveilleuse 
encore à l’intérieur, car les petits qu’elle porte dans son ventre hurlent avant 
que de naître. La reine d’Orcanie et la bergère violée, elles aussi, ont porté 
dans leur ventre quelque chose qui hurlait… On peut considérer que cette bête 
de cauchemar ouvre un accès sinon vers l’inconscient du texte, du moins vers 
l’intimité inavouable. L’intimité de la chair, de l’œuvre de chair, et, pour finir, 
le retournement de la chair contre la chair. Serions-nous déjà dans un roman 
moderne ?
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La beste n’est plus une merveille destinée à préparer l’énoncé d’une senefiance. 
Elle est la figuration d’abord énigmatique, puis de plus en plus précise, d’une 
« mescheance » liée à la faute sexuelle (le « vilain mestier » stigmatisé dans 
la Queste del Saint Graal47), liée aussi, par nécessité organique, expressive, et 
non par souci d’exhiber un monstre, au cheminement souterrain qui conduit de 
l’impétuosité du désir jusqu’à la mort. Au seuil du récit les « glas des brakés » 
sonnaient déjà le glas du monde arthurien… En cela, aussi, par une construction 
narrative rayonnant à partir d’une métaphore obsédante, la S.R.M. élargit le 
territoire du roman.

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, seules les cultures qui disposent du 
concept de « merveille » et qui l’incorporent dans leurs récits en tant que signal 
d’un changement de régime référentiel, paraissent aptes à accueillir  les premières 
manifestations de la narration romanesque. La balise « merveille » signale en effet 
que le récit ne s’établit plus dans le mythe ou le conte merveilleux, que le socle 
référentiel devient la catégorie du réel empirique (ne parlons pas de « réalisme » 
qui restera toujours une utopie d’écriture), et que c‘est désormais la raison qui 
régit la représentation. Au-delà, c’est « merveille ». 

Certes, la décantation est loi d’être achevée. Elle mettra des siècles à s’accomplir 
et offrira parfois de surprenantes réactualisations du merveilleux le plus débridé 
dans lesquelles le jeu avec les sources n’est pas absent : le poème héroïque à 
l’italienne, avec le Roland furieux de l’Arioste, par exemple. 

Il n’en reste pas moins que, dans la prose française du XIIIe siècle, un effort 
(parfois naïf) de rationalisation se fait jour. Le Roman de Merlin et ses Suites 
permettent de mesurer le travail accompli vers une écriture de transition, avec 
des avancées beaucoup plus nettes dans la Suite-Huth,  (S.R.M. selon notre 
convention d’abréviation). Dans la S.R.M., la merveille est encore présente, bien 
sûr, et même omniprésente parfois (on aura compris que notre critère n’est pas 
celui, trop simplement « discret » de l’absence ou de la présence de merveilles), 
mais la merveille est maîtrisée, reconnue, circonscrite, voire, exploitée comme 
une ressource poétique de seconde articulation du récit. Exploitée même 
quelquefois pour les incertitudes qui lui sont inhérentes, comme on l’a vu dans 
les moments fantastiques centrés sur la mise en question du principe logique de 
causalité. Circonscrite, car les personnages les plus richement dotés de pouvoirs 
surnaturels, Morgane, Merlin, se trouvent ramenés vers les limites humaines et 
prennent parfois plus de relief dans leur humanité que dans leur surhumanité. 
Merlin n’est plus le dieu du récit comme chez Robert de Boron. La maîtrise lui en 
échappe même à la fin, lorsqu’il s’agit de sa propre fin. Quant à la plus étrange 
des merveilles, celle de la « beste diverse » portant en elle le « glat » des petits, 
on peut la considérer comme un modèle d’intégration littéraire. Loin d’être 
une curiosité  plaquée sur le récit à titre d’ornement, elle est porteuse de la 
métaphore fondamentale, de la métaphore tragique en laquelle se rejoignent les 
composantes majeures et secrètes du récit : le désir sexuel, la faute oubliée, qui 
fait un retour lisible en « mescheance », non plus la simple « mescheance » sociale 
de Chrétien de Troyes, mais la « mescheance » existentielle qui place les destins 
en perspective de mort. En ce sens la S.R.M. marque un jalon important dans le 
développement de la prose romanesque. Cette fausse suite (suite rétrospective) 
est un véritable commencement.
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23 La disparité sexuelle, thème décidément bien représenté dans l’univers fantasmatique du récit, 
est encore perçue comme une « merveille » par Gauvain lorsqu’une demoiselle choisit un nain au lieu 
de donner la préférence à son ami qui est pourtant un chevalier de très grande beauté (§447, 98-99). 
En fait, plutôt que d’une perversion de la référence courtoise, il s’agit d’un choix justifié par les 
défaillances morales du beau chevalier : « Certes en si grant beauté com vous avez ne cuidasse je 
jamés que si grant mauvaistié se herberjast com il y a », explique la demoiselle.
24 On se souvient que, chez Robert de Boron, c’est en révélant le secret de la naissance du juge, 
fils d’un prêtre de surcroît, que le jeune Merlin parvient à soustraire sa mère au plus rigoureux des 
châtiments, Merlin, éd. A. MICHA, op. cit., p. 66-69.
25 Un seul miracle est véritablement signifié comme tel dans la Suite du roman de Merlin. Il vient 
apporter à l’intronisation des chevaliers de la Table Ronde l’approbation solennelle du Ciel. Après la 
bénédiction donnée par l’archevêque de Cantorbéry et les prières prononcées par les autres membres 
du clergé, se produit le miracle des inscriptions. Tous les chevaliers ont quitté leur siège pour aller faire 
hommage au roi Arthur. Merlin s’aperçoit alors que le nom de chacun des chevaliers vient s’inscrire 
(s’écrire) sur le siège correspondant. Une fois de plus Dieu parle par l’écriture. Merlin s’empresse de 
signaler à l’attention de tous ces « merveilles », qu’apparemment il n’avait pas prévues.
26 On se reportera sur ce point à l’excellente analyse de D. de CARNÉ et S. BAZIN-TACHELLA, La Suite du 
roman de Merlin, Neuilly, Atlande, « Clefs concours », 2007, p. 153-154.
27 Je démarque ici la définition que Todorov appliquait au fantastique moderne : « […] l’hésitation 
éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence 
surnaturel », Introduction à la littérature fantastique, 1970, p. 29.
28 À propos de Garlan, le plus « merveilleux » des chevaliers, la Suite du roman de Merlin ne fournit 
par exemple qu’un début d’explication : une fois qu’il chevauche revêtu de ses armes, le chevalier 
devient invisible (cf. §190, 20-22 ; §194, 27-28 ; §197, 14-16).
29 On sait que les explications figurent dans plusieurs récits antérieurs, notamment dans la Mort le roi 
Artu. 
30 Elle se proclame « fille de roi » dans une scène de haute intensité dramatique au cours de laquelle 
elle tente d’assassiner son mari : « Or vien avant, si verras fille de roi ferir d’espée ! » (§404, 13-14). 
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31 Chez Robert de Boron, elle est présentée comme une fille batarde du duc de Tintagel, donnée en 
mariage au roi Neutre de Garlot.
32 Pour une évolution détaillée du personnage on se reportera à l’ouvrage de référence : L. HARF-LANCNER, 
Les Fées au Moyen Age, Paris, Champion, 1984, p. 263-288. Voir aussi l’article de Fanni BOGDANOW, 
« Morgain’s role in the thirteenth-century French prose romances of the Arthurian cycle », Medium 
Aevum, t. 38, 1969, p. 123-133.
33 Contrairement à la grand-mère de Merlin chez Robert de Boron : « je ai une femme qui fait et 
dit quant que je voil » dit le démon à son sujet, éd. MICHA, op. cit., 1,82. Ce qui n’est pas le cas de 
Morgue.
34 Outre la Demoiselle du Lac, quelques fées interviennent ici et là, comme celle qui vient offrir un 
bouquet de roses à Gaheriet.
35 L. HARF-LANCNER, Les Fées au Moyen Âge, op. cit., p. 237.
36 Anne BERTHELOT parle même de « fée évhémérisée », « De Graelent à Perceforest , la fée 
évhémérisée », Le Monde des fées dans la culture médiévale , WODAN, vol. 47, Reineke-Verlag, 
Greifswald, 1994, p.1-28.
37 « […] et par celle mastrie de clergie qu’ele avoit fu apelee Morgain la fee », Robert de Boron, Merlin, 
éd. A. Micha, op. cit., 72.
38 Le terme  enchantement » n’apparaît pas dans le passage. On reconnaît dans cet épisode la trame 
tragique qui ordonnait la mort d’Héraclès atrocement brûlé par la tunique que lui offrit Déjanire. Le 
rôle de l’acteur maléfique, celui du centaure Nessos au sang empoisonné, est ici dévolu à Morgue. 
Sa messagère – « menistre Morgain » (§441, 15) – ignore en effet les propriétés fatales du somptueux 
manteau qu’elle est chargée d’offrir au roi. Son rôle correspond à celui de Déjanire qui, trompée par 
Nessos, ignorait également quels terribles pouvoirs possédait la tunique – qu’elle tenait d’ailleurs pour 
un talisman amoureux. Quant au thème antique du feu dévastateur, il est transposé au Moyen Âge en 
feu purificateur, celui du bûcher, « un grant feu et mervilleus », qui consume publiquement le manteau 
et la malheureuse victime (§443).
39 De récents et excellents ouvrages traitent cette question, entre autres, D. de Carné et S. Bazin-
Tachella, La Suite du Roman de Merlin, op. cit.
40 Les Premiers Faits du roi Arthur, op. cit., p.1226-1253.
41 L’Océan des rivières de Contes, op. cit., Cinquième flot, p. 27.
42 Je me permets de renvoyer sur ce point à une étude déjà ancienne, F. Dubost, « ‘Mescheance’, 
Merveille, Mort dans la Mort le roi Artu : recherche sur un champ associatif », Imprimer en cœur 
d’homme fermeté d’espérance, Hommage au professseur François Rouy, Publication de la Faculté des 
Lettres Arts et Sciences humaines de Nice, n°22, 1995, p. 51-65.
43 Les armoiries médiévales portaient aussi le nom de « connoissances ».
44 « Tant l’acateront chier cil qui ne l’avoient pas deservi… » prédit Merlin (Nombreux, ceux qui le 
paieront cher sans l’avoir mérité… § 206, 16-17).
45 Le Haut Livre du Graal,  Perlesvaus, ed. by William A. Nitze and T. Atkinson Jenkins, Chicago, 1932-
1937, (rééd. 1972), br. IX, l. 5484-5539 et 5978-6008.
46 Le texte ne le spécifie pas, mais le caractère composite de la bête, bien attesté par ailleurs, lui vaut 
la désignation de « diverse ».
47 Ed. Pauphilet, p. 214, l.33.
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Docteur d’Etat, Agrégé de Lettres Modernes, Francis Dubost a enseigné la langue et la 
littérature françaises du Moyen Age à l’Université Paul-Valéry de Montpellier pendant près 
de trente ans. Nommé professeur en 1992, il a dirigé le Centre de Recherche en Littérature 
Française (MA-REN-BAR) Moyen-Age, Renaissance, Age baroque de 1994 à 2001, date de son 
départ à la retraite. Son ouvrage majeur, L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris-Genève, 
Champion-Slatkine, 1991 (2 vol. 1056 p.) porte sur le fantastique médiéval, notion qu’il 
a contribué à établir en la distinguant du merveilleux. Il a préparé cette thèse sous la 
direction du Professeur Jean Dufournet qu’il avait connu à Montpellier dans les années 66-
70 bénéficiant à la fois de l’enseignement dispensé par ce savant et des qualités humaines 
exceptionnelles qui caractérisent l’homme. 
Francis Dubost a également écrit une trentaine d’articles portant sur l’imaginaire médiéval. 
Il a participé à Montpellier à l’organisation de plusieurs colloques internationaux, animé 
des revues de médiévistique (Revue des Langues Romanes, Cahiers du C.R.I.S.I.M.A., 
Centre de recherche interdisciplinaire sur la société et l’imaginaire au Moyen Age), donné 
des conférences dans des universités françaises (Sorbonne-Nouvelle, Lyon, Saint-Denis de 
la Réunion…) et étrangères (Lisbonne, Barcelone, Reikjavick, Montréal…) et publié en 1998 
un ouvrage sur le récit inachevé de Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal ou l’art de faire 
signe. Pour l’ensemble de son œuvre critique, la Société internationale arthurienne lui a 
décerné en 1993 le prix Escalibur. 


