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Abstract : In 1267, three years before the death of Saint Louis at Tunis, at a time when 
the ideal of the Crusade was a subject of controversy, Rutebeuf is advocating a lost 
cause. La Disputaison du croisé et du décroisé perfectly illustrates the conflict of the 
spiritual and material values the two parties represent. The poet who believes in the 
Crusade pleads for the “croisé” while the arguments of the “décroisé” weigh heavily 
against his adversary. The “décroisé” criticizes the war, sings the praises of peace. His is 
not a lone voice. Other voices in the XIIIth century, like Joinville, who having fought the 
seventh Crusade refuses to follow the king to the eighth one. Although at the end of the 
debate the “décroisé” comes around to the point of view of his adversary, the poem does 
hold a torch to the pacifist ideal that is surprising for the war torn Medieval times. 
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Croisade ou djihad, la guerre sainte a ponctué les rapports entre l’orient et l’occident 
de la fin du XIe siècle (la première croisade se clôt en 1099 avec la prise de Jérusalem 
et la naissance du royaume franc de Jérusalem) à la fin du XIIIe siècle (en 1291, la 
prise de Saint Jean d’Acre marque la fin de ce royaume)1. Aux XIVe et XVe siècles, 
on ne peut plus parler de croisade au sens propre, c’est à dire «un pèlerinage 
militaire décidé par le pape qui accorde à ses participants des privilèges spirituels 

 Synergies Inde n° 2 - 2007 pp. 19- 28
.

Rutebeuf chantre de la croisade ?
la Disputaison du croisé et du décroisé

Résumé : En 1267, trois ans avant la mort de saint Louis à Tunis, au moment où 
l’idéal de la croisade est fortement controversé, Rutebeuf se fait l’avocat d’une 
cause perdue. La Disputaison du croisé et du décroisé illustre parfaitement le 
conflit qu’incarnent le croisé et le décroisé entre deux systèmes de valeurs: les 
valeurs spirituelles et les valeurs terrestres. Le poète, chantre de la croisade, 
soutient le point de vue du croisé, mais les arguments du décroisé pèsent 
lourd devant ceux de son adversaire. Le décroisé critique la guerre, chante 
les bienfaits de la paix. Et sa plaidoirie n’est pas isolée. D’autres voix se font 
entendre à la fin du XIIIe siècle, telle celle de Joinville qui, ayant participé à 
la septième croisade, refusera de suivre à nouveau le roi lors de la huitième 
croisade. Bien qu’à la fin du débat, le décroisé finisse par se rallier aux vues 
de son adversaire, le poème porte les marques d’un idéal pacifiste qu’on ne 
s’attend guère à trouver au coeur d’un Moyen Age guerrier.
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et temporels et leur fixe pour but la délivrance du tombeau du Christ à Jérusalem»2 
mais de guerres défensives destinées à protéger la chrétienté européenne contre les 
menaces des Turcs, jusqu’à la prise de Constantinople en 1453.

Dès le début du XIIe siècle, saint Bernard avait entrepris de mettre la chevalerie 
au service de Dieu et de la croisade, de faire des chevaliers des guerriers au 
service du Christ : il rédige lui-même les statuts de l’ordre du Temple. L’idéologie 
de la croisade résonne dans la littérature des XIIe et XIIIe siècles, en particulier 
dans les chansons de croisade, qui exhortent les chevaliers à prendre la croix3.
Mais peu à peu au cours du XIIIe siècle, parallèlement à l’effritement des conquêtes 
et des espérances, se font entendre des voix discordantes qui témoignent du 
développement de valeurs différentes. On continue à chanter la gloire du croisé 
qui abandonne femme, enfants, château pour le service de Dieu. Mais on voit aussi 
surgir une nouvelle figure, celle du «décroisé», qui revendique le droit de rester 
chez lui et de faire son salut autrement qu’en allant massacrer les Sarrasins.

Le terme apparaît dès 1221, dans un poème où Huon de Saint-Quentin accuse 
Rome de laisser les croisés se «descroiser» contre de l’argent :

«Rome, on set bien a escient
Que tu descroises por argent
Ciax qui por Deu erent croisé»4.

Un poème de Rutebeuf, La Disputaison du croisé et du décroisé, illustre 
admirablement ce conflit de valeurs : poème paradoxal car si Rutebeuf, chantre 
de la croisade, soutient le point de vue du croisé, les arguments du décroisé 
pèsent lourd devant ceux de son adversaire5. Le décroisé critique la guerre, 
chante les bienfaits de la paix. Et sa plaidoirie n’est pas isolée. D’autres voix 
se font entendre à la fin du XIIIe siècle, traces d’un idéal pacifiste qu’on ne 
s’attend guère à trouver au coeur d’un Moyen Age guerrier.

Rutebeuf est un polémiste qui a pris parti dans les grands débats de son temps. 
Dans la querelle qui opposait les moines mendiants et les maîtres séculiers pour 
le contrôle de l’université, il a attaqué avec virulence les ordres mendiants. Il 
a prêché avec passion la croisade qui, en cette seconde moitié du XIIIe siècle, 
brillait de ses derniers feux. Et dans le débat sur l’université comme dans celui 
sur la croisade, il s’est fait l’avocat de causes perdues. Les maîtres de l’université 
ne pouvaient pas s’opposer à la puissance grandissante des Franciscains et des 
Dominicains, soutenus par le roi. L’idéal de la croisade, défendu jusqu’à la 
mort par saint Louis, devait s’éteindre à la fin du XIIIe siècle, malgré quelques 
tentatives pour le ranimer au XIVe et au XVe siècles.

Rutebeuf a consacré douze poèmes à la croisade, entre 1255 et 1277. Il a connu 
les deux croisades de saint Louis, dont l’une (la septième) se clôt sur la défaite 
de la Mansourah en 1250 et l’autre (la huitième) sur la mort du roi à Tunis en 
1270. Ces désastres ne semblent pourtant nullement affaiblir le zèle avec lequel 
il participe à la prédication de la croisade, défendant un idéal qui ressurgit, à 
la même période, dans les poèmes de croisade ou dans les chansons de geste 
du cycle de la croisade6. On a aussi rapproché ses poèmes de croisade du De 
praedicatione crucis de Humbert de Romans (1266-1268).7
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La croisade, c’est avant tout la délivrance de Jérusalem, la terre où le Christ 
« fut et mors et vis »8. Les croisés doivent à Dieu un service qui se calque sur 
le modèle féodal : vassaux du Christ, ils doivent aider leur suzerain, banni de 
son domaine, à recouvrer la Terre Sainte, attaquée par les Sarrasins. Les bons 
vassaux recevront pour salaire le Paradis : «Il avra Paradix ce il l’a conquestei»9. 
C’est qu’à la Jérusalem terrestre se superpose la Jérusalem céleste, le lieu de la 
résurrection finale. Mais pour mériter le Paradis, il faut se purifier de ses péchés, 
renoncer aux richesses et aux valeurs mondaines, à l’exemple du roi lui-même.

Vasseur qui estes a l’ostei,
Et vos, li bacheleir errant,
N’aiez pas tant le siecle amei,
Ne soiez pas si nonsachant
Que vos perdeiz la grant clartei
Des cielz, qui est sans oscurtei.
Or varra hon vostre bontei :
Preneiz la croix, Diex vos atant !10

Un tel idéal implique une justification de la guerre dans toute sa violence: 
«Ce monde n’est pas un monde, mais un champ de bataille !»11. Cette vision 
manichéenne des rapports entre chrétiens et païens rappelle celle de la Chanson 
de Roland, que Rutebeuf évoque d’ailleurs à plusieurs reprises avec nostalgie : 
«Paien unt tort e chrestïen unt dreit»12.

Le poète est cependant bien conscient de l’affaiblissement de l’idéal qu’il défend. 
La plupart de ses poèmes de croisade sont des complaintes, dans lesquelles il 
pleure la disparition des Roland et des Olivier, ou des héros de la première croisade 
comme Godefroy de Bouillon13. Il attaque également les «décroisés», ces chevaliers 
qui, sous l’empire du vin, se voient déjà renouveler les exploits d’Ogier le Danois, 
mais qui, dégrisés, sont beaucoup moins enthousiastes pour prendre la croix.

Quant la teste est bien avinee,
Au feu, deleiz la cheminee,
Si vos croiziez sens sermoneir;
Donc verriez granz coulz doneir
Seur le sozdant et seur sa gent;
Forment les aleiz damagent.
Quant vos vos leveiz au matin
S’aveiz changié votre latin,
Que gari sunt tuit li blecié
Et li abatu redrecié. 
Li un vont au lievres chacier,
Et li autre vont porchacier
S’il panront un mallart ou deux,
Car de combatre n’est pas geux14.

Cette violente condamnation des décroisés offre la meilleure preuve que leurs 
idées commençaient à se répandre. Les chansons de croisade en offrent un écho :

Mais tel i a, quant voit son bel estage
Et sa maison bien pleine et bien garnie,
Qui ne cuide soit autre paradis15.

Rutebeuf chantre de la croisade ?
la Disputaison du croisé et du décroisé
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Dans la Disputaison du croisé et du décroisé, le narrateur prétend avoir surpris 
le débat de deux chevaliers dont l’un vient de prendre la croix alors que l’autre 
refuse de la prendre. Le poème a vraisemblablement été composé en 1267. Louis 
IX avait annoncé à ses barons sa décision de reprendre la croix le 24 mars 1267; 
il devait s’embarquer pour Tunis le 1er juillet 1270. Le poème de Rutebeuf est 
donc au coeur de l’effort de prédication de la huitième croisade. Il appartient au 
genre du débat, qui, à la manière des prédicateurs, présente les arguments des 
deux thèses opposées sous la forme d’un dialogue très vif, pour mieux réfuter 
finalement les arguments de la thèse adverse16. La règle du jeu veut donc que 
l’un des deux points de vue l’emporte. Le décroisé finira par se rallier aux vues 
du croisé. Cette capitulation soudaine est constante dans les débats. Ainsi dans 
le Débat d’un Juif et d’un Chrétien composé vers la même période, le Juif, 
après avoir brillamment défendu sa religion contre le chrétien, finit par la renier 
et par se convertir au christianisme17. Mais dans la Disputaison, jusqu’à la fin, 
le poète maintient la balance égale entre les deux thèses et les arguments du 
décroisé ne manquent pas de poids : ils font entendre la voix d’une bonne partie 
de la chevalerie, qui refusait, après tant d’échecs, de s’engager plus longtemps 
dans une aventure désastreuse. On voit ici s’affronter deux systèmes de valeurs 
: les valeurs spirituelles contre les valeurs terrestres. Déjà la Queste del saint 
Graal, vers 1220, opposait la «chevalerie célestielle» (représentée par Galaad, 
Bohort et Perceval), seule digne d’accéder aux mystères du Graal, à la chevalerie 
terrienne, trop attachée aux valeurs mondaines et vouée à l’échec18. Mais 
l’éclatante supériorité de la chevalerie célestielle était hautement proclamée et 
les représentants de la chevalerie terrienne, Lancelot et Gauvain, reconnaissaient 
eux-mêmes leur indignité. Dans le poème de Rutebeuf, les arguments du décroisé 
répondent terme à terme à ceux du croisé. La forme utilisée est celle de la 
strophe de huit octosyllabes à rimes croisées (abababab), que l’on retrouve dans 
quatre autres pièces et qui convient admirablement au débat :

- La Discorde de l’Université et des Jacobins, 
- De Monseigneur Anseau de l’Isle, 
- De Brichemer, 
- La Disputaison de Charlot et du barbier. 

Cette dernière pièce est d’ailleurs une autre disputaison, traitée cette fois sur le 
mode comique. 
Les trente strophes de huit octosyllabes sont équitablement réparties : après 
cinq strophes d’introduction, les deux thèses s’affrontent en entrelaçant leurs 
arguments, disposant chacune successivement d’un couple de strophes. Seul le 
dénouement rompt ce bel équilibre. Le dernier argument du croisé s’étend sur trois 
strophes, provoquant la reddition du décroisé qui, dans les deux strophes finales, 
se rallie à son compagnon pour chanter la gloire de Dieu et de la croisade19.

Le croisé, énumérant les arguments traditionnels des prédicateurs, commence 
par évoquer la  première récompense qui attend, en ce monde même, les 
bons serviteurs de Dieu (strophes 6-7) : la gloire qui s’attache à la plus haute 
prouesse chevaleresque. Mais à cette promesse le décroisé oppose la ruine qui 
guette les siens s’il abandonne ainsi ses biens.
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Vos me sermoneiz que le mien
Doingne au coc et puis si m’en vole :
Mes enfans garderont li chien,
Qui demorront en la pailliole.
Hon dit : «Ce que tu tiens, si tien !
Ci at boen mot de bone escole20.

La gloire chevaleresque est ainsi reléguée au second plan, après le souci de 
conserver ses biens, justifié par un proverbe : «Qui tient, si tiegne»21. Pour prendre 
la croix, il faut en outre réaliser de l’argent et donc vendre ses terres à bas prix:

Cuidiez vos or que la croix preingne
Et que je m’en voize outre meir
Et que les cent soudees deingne
Por quarante sols reclameir ?
Je ne cuit pas que Deux enseingne
Que hom le doie ainsi semeir :
Qui ainsi senme, pou i veigne,
Car hom le devroit asomeir22! 

Le décroisé récuse cette vertu chrétienne qu’est le mépris des biens de 
ce monde, glorifié dans tous les sermons sur la croisade, ainsi que dans la 
Complainte du comte de Poitiers de Rutebeuf : «De legier laisse peire et meire/
Et fame et enfans et sa terre/Et met por Dieu le cors en guerre» (vv. 18-20).

Le dialogue de sourds se poursuit (strophes 10-11) avec un nouvel argument du 
croisé : la véritable récompense qui attend le bon chrétien, c’est un siège au Paradis, 
aux côtés de Dieu: «Il n’est pas difficile de gagner maintenant le Paradis, Dieu en 
soit loué !»23. Mais imperturbable, le décroisé réplique (strophes 12-13) qu’on peut 
faire son salut sans quitter son pays et que seuls les fous partent en pèlerinage à 
Rome, à Saint Jacques de Compostelle, ou pire encore, en Terre Sainte.

Je voi merveilles d’une gent
Qui asseiz sueffrent poinne dure
En amasseir un pou d’argent,
Puis vont a Roume ou en Esture,
Ou vont cerchant bone aventure
Qu’il n’ont baesse ne sergent.

Hom puet moult bien en cest paÿx
Gaaignier Dieu sans grant damage;
Vos ireiz outre meir laÿs
Qu’a folie aveiz fait homage.
Je di que cil est foux naÿx
Qui se met en autrui servage,
Quant Dieu puet gaaignier saÿx
Et vivre de son heritage.24.

On relève dans ces vers le vocabulaire de la folie (folie, foux naÿx) et l’opposition 
entre lays (là-bas) et says (ici), opposition horizontale entre l’orient et l’occident 
qui se substitue à l’opposition verticale qu’établit le croisé entre le ciel promis 
aux martyrs et le monde d’ici-bas.

Rutebeuf chantre de la croisade ?
la Disputaison du croisé et du décroisé
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La croisade devient en outre, comme chez tous les prédicateurs, le pèlerinage 
suprême. Le vocabulaire employé est d’ailleurs celui du pèlerinage. Si l’on 
parle souvent de «se croiser» ou de «prendre la croix», le terme même de 
«croisade» n’apparaît pas au XIIIe siècle. On évoque la «voie» (le voyage) et le 
«pèlerinage». Mais si le décroisé rapproche pèlerinage et croisade, c’est pour 
les englober dans la même réprobation. Les voyages ne forment pas toujours la 
jeunesse et bien des pèlerins reviennent pires qu’à leur départ25. Cette critique  
semble déjà annoncer la féroce diatribe de Rabelais dans son Gargantua, en 
1534, quand Grandgousier fustige ceux qui lancent de malheureux pèlerins sur les 
routes, où ils ne trouveront que malheurs de toutes sortes26. De cette diatribe, 
le croisé ne retient que l’affirmation qu’on peut gagner son salut sans peine. 
Il rétorque donc que seules les souffrances endurées pour Dieu permettent de 
gagner le Paradis, à l’exemple des saints qui endurèrent le martyre (str 14-15). 
Mais le décroisé lui conseille  de s’adresser «à ces princes de l’Eglise, à ces 
grands doyens et à ces prélats qui bénéficient à la fois des joies célestes et 
des plaisirs de la terre»27. Et curieusement, l’avocat du diable retrouve ici les 
critiques de Rutebeuf prédicateur de la croisade, quand il s’en prend à ceux qui 
prônent la pauvreté et le sacrifice en se gardant bien de donner l’exemple28. 

Le croisé a beau, dans les deux strophes suivantes (18-19), vanter l’exemple du 
roi, son adversaire, cessant de répondre à ses arguments par des critiques de 
l’idéal de la croisade, prend à son tour l’offensive et se met à défendre un idéal 
en tous points opposé.

Je vuel entre mes voisins estre
Et moi deduire et solacier;
Vos ireiz outre la meir peistre,
Qui poeiz grant fais embracier.
Dites le soudant vostre meistre
Que je pris pou son menacier :
S’il vient desa, mal me vit neistre,
Mais lai ne l’irai pas chacier.

Je ne faz nul tort a nul home,
Nuns hom ne fait de moi clamour;
Je couche tost si dor grant soume
Et tieng mes voisins a amour;
Si croi, par saint Pierre de Roume,
Qu’il me vaut miex que je demour
Que de l’autrui porter grant soume
Dont je seroie en grant cremour29.

Deux valeurs nouvelles apparaissent ici : le goût de la vie et un certain pacifisme. 
Il vaut mieux rester chez soi à profiter des plaisirs de la vie plutôt qu’aller 
attaquer le sultan chez lui. Cet argument perdra bientôt de sa force car à partir 
du XIVe siècle, le sultan ne se contentera plus de rester chez lui et les croisades 
deviendront bel et bien des guerres défensives contre l’invasion turque. La 
morale hédoniste et pacifiste du décroisé (deduire et solacier ) s’oppose à la fois 
à la morale chrétienne et à la morale chevaleresque, fondées l’une sur le mépris 
des valeurs mondaines, l’autre sur la supériorité des valeurs guerrières. 
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la Disputaison du croisé et du décroisé

Morale chrétienne et morale chevaleresque se rejoignent d’ailleurs dans l’idéal de 
la croisade, qui met la prouesse chevaleresque au service de Dieu. En rejetant cet 
idéal, le décroisé fait passer ce monde avant l’autre, le corps avant l’âme; et le 
croisé ne s’y trompe pas, qui accorde autant de valeur à la vie humaine qu’à «des 
oeufs cassés» et l’engage à penser à sa mort plutôt qu’à sa vie (strophes 22-23). 
Mais le décroisé continue à opposer aux valeurs spirituelles les valeurs terrestres.

Se Diex est nule part el monde,
Il est en France, c’est sens doute :

Ne cuidiez pas qu’il se reponde
Entre gent qui ne l’ainment goute.
J’aing mieux fontainne qui soronde
Que cele qu’en estei s’esgoute,
Et vostre meir est si parfonde
Qu’il est bien droiz que la redoute30.

Pourquoi vouloir limiter le domaine de Dieu à la Terre Sainte ? Dieu est en 
France autant qu’en Palestine, ce désert pour lequel il faut risquer la mort la 
plus redoutable en traversant la mer (strophe 25).
Il s’agit bien d’un débat entre le corps et l’âme, et le croisé menace son adversaire 
des peines de l’Enfer s’il s’obstine dans son erreur (strophes 26, 27, 28) :

A moi ne chaut, coument qu’il aille,
Mais que li cors puist sauver l’ame,
Ne de prison ne de bataille,
Ne de laissier enfans ne fame31.

Outre l’opposition entre cors et ame au vers 222, Rutebeuf joue de l’annominatio 
autour de la mort pour souligner la menace du Jugement dernier :

Tu ne redoutes pas la mort,
Si seiz que morir te couvient,
Et tu diz que la mers t’amort !32

Ce dernier argument emporte la décision : après un revirement complet, le 
décroisé décide d’enthousiasme de prendre la croix (str 29-30) :

Biaux sire chiers, que que dit aie,
Vos m’aveiz vaincu et matei;
A vos m’acort, a vos m’apaie (...).
La croix preing sans nule delaie33.

Ce dénouement ne saurait surprendre. Il est de règle dans ce genre de débat, 
qui relève de la littérature de prédication. Le texte n’en est que plus étonnant. 
Car la thèse du décroisé est si bien étayée, si riche d’arguments qu’elle ne peut 
que se faire l’écho d’un véritable courant de pensée qui, au cours du XIIIe siècle, 
fait pendant à l’idéologie de la croisade. De l’existence de ce courant les preuves 
ne manquent pas. On connaît un décroisé illustre, en la personne de l’un des 
proches de saint Louis, le sénéchal de Champagne, Jean, sire de Joinville.

Le vieux Joinville a plus de quatre-vingts ans quand il rédige, entre 1305 et 
1309, sa Vie de saint Louis, qu’il dédiera en 1309 à Louis X le Hutin34. Louis IX, 
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mort en 1270, a été canonisé en 1297. Joinville écrit donc avant tout la vie d’un 
saint. Mais il a partagé la vie de ce saint; il l’a accompagné lors de la septième 
croisade; il a refusé de le suivre lors de la huitième croisade. Et il éprouve le 
besoin de se justifier de cette défection dans des pages qui se font l’écho de la 
Disputaison du croisé et du décroisé.

Lors de la première croisade de saint Louis, Joinville, comme bien des barons, 
a suivi l’exemple et a pris la croix en 1248. Mais en quittant sa famille et sa 
terre, il prend soin de ne pas regarder son château, « pour ce que le cuer ne me 
attendrisist du biau chastel que je lessoie et de mes .II. enfans35. Bien plus, le 
vieux chevalier qui rassemble ses souvenirs n’hésite pas à juger sévèrement le 
jeune Joinville de 1248 qui, sans réfléchir, risquait sa vie sur la mer. Il retrouve là 
l’une des grandes peurs des hommes du Moyen Age, que le décroisé de Rutebeuf 
mentionnait déjà parmi ses objections à la croisade :

Et ces choses vous moustré-je que cil est bien fol hardi, qui se ose mettre en tel peril 
a tout autrui chatel ou en pechié mortel, car l’on se dort le soir la ou on ne scet se 
l’en se trouverra ou fons de la mer au matin36.

Après la prise de Damiette, en 1249, il est fait prisonnier avec le roi à la Mansourah 
en 1250, libéré avec lui, et ne le quitte pas durant le séjour de saint Louis en 
Terre Sainte. Il figure même parmi les conseillers du roi qui, après le versement 
de la rançon, l’ont engagé à demeurer en Terre Sainte pour fortifier le royaume 
de Jérusalem. Il se fait alors traiter de «poulain» par les chevaliers qui veulent 
rentrer en France, et qui lui reprochent ainsi d’avoir pris le parti des «poulains», 
c’est à dire des Francs nés dans le royaume de Jérusalem. Et Joinville de rétorquer 
qu’il préfère être un poulain plutôt qu’un «roncin recreü», c’est à dire un mauvais 
cheval indigne37. Ainsi intervient le thème de la «recréantise», la trahison de 
l’idéal chevaleresque. Pour le jeune Joinville de 1250 (il est alors âgé d’environ 
vingt-six ans), c’est trahir la chevalerie qu’abandonner la Terre Sainte et tous les 
prisonniers faits par le sultan à la bataille de la Mansourah. Il incarne alors le parti 
des croisés contre les «décroisés» qui veulent regagner leurs foyers. 

En 1267, saint Louis annonce son intention de reprendre la croix. Mais la 
décision du roi ne suscite pas que l’enthousiasme. Une opposition se fait jour, 
dont Joinville se fait le porte-parole : «Se nous ne nous croisons «, dit l’un des 
chevaliers présents à l’assemblée du 24 mars 1267, «nous perdrons le roy ; et se 
nous nous croisons, nous perdrons Dieu, que nous ne nous croiserons pas pour li, 
mais pour paour du roy»38. Joinville lui-même refusera de se croiser. Quarante 
ans plus tard, il s’en justifie en ces termes :

A ce respondi je que tandis comme je avoie esté ou servise Dieu et le roy outremer, 
et puis que je en reving, les serjans au roy de France et le roy de Navarre m’avoient 
destruite ma gent et apovroiez, si que il ne seroit jamés heure que moy et eulz n’en 
vausissent piz. Et leur disoie ainsi, que se je en vouloie ouvrer au gré Dieu, que je 
demourroie ci pour mon peuple aidier et deffendre. Car se je metoie mon cor en 
l’aventure du pelerinage de la croiz, la ou je veoye tout cler que ce seroit au mal et 
au doumage de ma gent, j’en courrouceroye Dieu qui mist son cors a mort pour son 
peuple sauver.

Je entendi que touz ceulz firent peché mortel qui li loerent l’alee, pour ce que ou point 
que il estoit en France, tout le royaume estoit en bone pez en li meismes et a touz ses 
voisins, ne onques puis que il en parti, l’estat du royaume ne fist que empirer39.
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Joinville retrouve l’un des principaux arguments du décroisé de Rutebeuf : 
s’il quitte ses terres, ce sera au détriment des siens, qui perdront leur soutien 
et dont la faiblesse suscitera des convoitises. Il va même plus loin dans la 
critique de la croisade en mettant au service de l’idéal du décroisé la valeur 
qui sous-tend l’idéal du croisé : le sacrifice de l’individu au bien commun. Cette 
fois, c’est en prenant la croix que le chevalier se montrerait égoïste, c’est en 
restant auprès des siens qu’il suit l’exemple du Christ, qui a donné sa vie pour 
son peuple. C’est condamner le choix du roi qui, lui, a abandonné son peuple.

L’idéal qu’incarne saint Louis dépérit en cette seconde moitié du XIIIe siècle, alors 
que se dessine un idéal nouveau : celui du bonheur terrestre, qui s’épanouit dans 
le Roman de la Rose de Jean de Meun vers 1270. Selon la formule de Georges Duby, 
«A l’aube du Trecento, le mouvement de croissance qui dégageait insensiblement 
la pensée d’Europe de l’emprise des prêtres détournait désormais les hommes 
d’Occident de la surnature. Il les menait vers d’autres routes et vers d’autres 
conquêtes»40. Rutebeuf demeure, dans tous les registres de son œuvre, le défenseur 
des valeurs anciennes mais il donne tant de force à la thèse du décroisé, dont le 
discours fait écho à bien des pièces satiriques du poète lui-même, que ce débat 
constitue le texte le plus ambigu de l’ensemble de son oeuvre.
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