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Résumé : La présente étude porte sur les interprétations de la métaphysique
hindoue et les emprunts poétiques francais a cette tradition a travers les trois
exemples de La Fontaine, Leconte de Lisle et Daumal. L’examen de quelques
themes centraux de ces oeuvres poétiques révéle un acheminement vers une
représentation plus précises des concepts indiens, du leitmotiv classique
de l’universalité de la nature humaine aux retombées philosophiques des
désillusions post-romantiques et aux expérimentations post-surréalistes sur
les pouvoirs spirituels de la langue poétique. En outre, cet article suggere
que [’horizon idéologique des poétes francais s’est trouvé plus précisément
défini par leur rencontre de [’Inde.
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Abstract : This article analyzes interpretations and appropriations of Hindu metaphysical
thought in French poetry through the three examples of La Fontaine, Leconte de Lisle and
René Daumal. The examination of some aspects of these poetic works reveals a growing
adequacy of the understanding and integration of Indian concepts, from the classical
leitmotive of universality to the post-romantic disillusion with socio-political realities
and the post-surrealist experimentation with the spiritual dimension of poetry. This
study also suggests that the ideological and aesthetic horizon of French poets has been in
a sense more clearly defined by their encounter with India and its wisdom traditions.
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Il se peut que la pensée hindoue, particulierement les sommets métaphysiques
et mystiques de I’Advaita Vedanta et du Yoga, constitue la tradition philosophique
la plus étrangéere aux orientations rationalistes qu’on associe d’ordinaire a la
France et au tour d’esprit qui en est solidaire. Quoi de plus éloigné, a priori,
du laicisme positiviste de [’héritage francais issu des Lumieres que les principes
métaphysiques supra-rationnels du non-dualisme métaphysique et les disciplines
spirituelles qui y sont associées ? Edgar Morin a relevé I’ambiguité fondamentale
de Uhéritage de U’Aufkldrung, triomphe du « message émancipateur de 1789 »
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mais aussi crise associée a la « terreur »et au « culte de la raison. »' Malgré cette
hétérogénéité entre foi dans la raison et raison métaphysique et mystique de
la foi, UInde est bien présente, presque depuis les origines, dans la tradition
littéraire francaise, et ne flt-ce que sur un mode rhapsodique. Dans son vaste
ouvrage de référence Littérature francaise et pensée hindoue des origines a 1950,
Jean Bies a recensé et analysé les emprunts, influences et modifications liés au
modele indien. Ce faisant, il a surtout mis en évidence la dimension d’inspiration
et d’enrichissement ou de régénération liée a la découverte et a 'usage littéraire
ou philosophique de ’Inde pour les Francais. Mais cette présence de U'Inde, et
particulierement de la pensée métaphysique indienne dans la littérature et la
réflexion francaises, nous en dit aussi le plus souvent davantage sur la France que
sur U'Inde elle-méme. Les images et interprétations de l’Inde refletent en ce sens
les avatars idéologiques de la pensée francaise.

D’un autre coté, on ne peut nier que la littérature et la pensée francaises ne se
soient acheminées, au fil du temps, vers une connaissance et une compréhension
plus sire de I’Inde et de ses représentations intellectuelles.? Cet acheminement
vers une image plus adéquate de l’Inde est en partie le résultat des progrés
de Uinformation et de la recherche académique et scientifique, en partie la
conséquence d’une réceptivité accrue et affinée a Ualtérité culturelle, laquelle
est elle-méme révélatrice, en creux, de fissures dans |’édifice culturel occidental.
A partir du XVilléeme siéecle, et surtout de la seconde moitié du XIXeme siecle,
le siécle européen de I’Inde par excellence, on dispose certes de données plus
précises, mais on reste au fond tributaire d’un certain contexte historique, de
certaines déterminations idéologiques et esthétiques qui colorent ’appréhension
et Uinterprétation de U’Inde. Considérant de facon tres générale le panorama de
l’Inde francaise, on peut avoir le sentiment que les intellectuels et écrivains francais
ont eu tendance a se rapprocher -tant documentairement qu’intuitivement-- des
réalités spirituelles de ’Inde, tout en modifiant subtilement ces derniéres en
vertu d’une intégration assimilatrice.

Dans U’important corpus littéraire francais consacré a l’Inde métaphysique ou
informé par ses principes nous avons choisi de nous pencher exclusivement sur
des oeuvres poétiques. Ce choix est fondé sur le fait que la poésie s’autorise d’une
proximité toute particuliére par rapport a ’intuition métaphysique, et ce du fait
de son immédiateté, de sa fluidité, du caractere plus intuitif que déductif de ses
apercus. Analogiquement, la métaphysique hindoue, nonobstant la diversité de
ses points de vue, ne laisse pas de présenter une pente intuitive, voire mystique.
Le manas, la faculté mentale et rationnelle, n’y constitue qu’un mode de
connaissance relativement extérieur et inférieur : étymologiquement apparenté
au mens des Latins, le manas se caractérise en effet, tant dans le Vedanta que
dans le Samkhya et le Yoga, par sa relation avec l’extériorité phénoménale et par
sa passivité et son instrumentalité.? C’est dans ce cadre que nous avons choisi
trois jalons, U'un littéraire et psycho-moral, celui des Fables de La Fontaine,
les deux autres esthétiques et métaphysiques, a savoir les poémes hindoues de
Leconte de Lisle et les Clavicules d’un Grand Jeu Littéraire de René Daumal.
Notre itinéraire nous conduira ainsi de la période classique, informée par une
certaine conception de la tradition littéraire et de la nature humaine, a la période
post-romantique de ’affirmation Parnassienne de la primauté de 'impersonnel,
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qu’il soit de nature formelle ou philosophique, jusqu’a la période contemporaine
et les expérimentations post-surréalistes de [’avant-garde poétique.

L’appréhension de l’Inde par La Fontaine se situe a priori dans le contexte classique
d’une conception de ’art comme reprise de ’héritage de la tradition littéraire.
Si cette derniere est avant tout définie dans le domaine occidental de la tradition
gréco-latine, asavoir I’héritage d’Esope, Babrius et Phédre, elle s’étend également,
au moins sur ses marges, a [’héritage oriental, et particulierement a la figure
de Pilpay, nom sans doute dérivé de Vidyapati -le « maitre de la connaissance-
vision »-, lequel se rattache en fait aux sources du Paficatantra, textes narratifs
et didactiques peut-étre eux-mémes redevables aux Jataka bouddhistes -histoires
des vies antérieures du Bouddha-, recueil canonique de fables animales transmises
a ’Occident par Uintermédiaire du persan et de [’arabe, i.e. Kalila wa Dimna, et
datant sans doute du quatriéme siécle.* La Fontaine fait état de cette filiation
dans son avertissement au second recueil de fables :

Voici un second recueil de fables que je présente au public (...). Seulement je dirai
par reconnaissance que j’en dois la plus grande partie a Pilpay, sage indien. Son livre a
été traduit en toutes les langues. Les gens du pays le croient fort ancien, et original a
’égard d’Esope, si ce n’est Esope lui-méme sous le nom du sage Locman.

L’identité quasi-légendaire du personnage du fabuliste ancien suggeére le caractére
immémorial, et au fond impersonnel ou collectif, de la fable, donc aussisa dimension
d’universalité. Parallélement a cette orientation, La Fontaine se référe, dans sa
préface, a 'aspect de totalité inhérent a ’homme en tant que synthése de la
création. Faisant fond sur le mythe de Prométhée - tel qu’il se trouve présenté par
Horace, selon lequel ’homme aurait été formé par la combinaison de toutes les
qualités les plus éminentes des animaux, La Fontaine peut ainsi mettre en scéne
le théme de 'universalité de la nature humaine, cher au classicisme et essentiel
a sa démarche. Cette représentation symbolique de U'universel n’est pas sans
rapport avec le concept hindou de la synthése primordiale du Purusha, le Grand
Homme qui est comme ’archétype universel de toutes créatures, et dont émanent
toutes choses.® La fable, intégrant les données du macrocosme et du microcosme
présente ainsi un « tableau ou chacun de nous se trouve dépeint.» En outre, sur
le plan du cheminement créateur et des sources d’inspiration, on sait que La
Fontaine se trouva mis en rapport avec l’Inde par l’intermédiaire du gassendiste
Francois Bernier, auteur d’un voyage en Inde, qu’il rencontra au salon de Madame
de la Sabliére.® Il est au moins probable que ce sont les échanges avec Bernier qui
lui préteront la substance des discussions philosophiques qui concluent certaines
de ses fables. Nous n’évoquerons ici brievement que quelques-unes des douze
fables du second recueil inspirées plus ou moins directement du Paricatantra.”

Dans la premiére de ces fables, « Les Souhaits », le lecteur découvre une illustration
de la primauté de la sagesse intérieure qui fait écho aux courants dominants de
la pensée indienne. Un esprit capable de satisfaire les souhaits de ses hotes leur
accorde d’abord la richesse conformément a leurs voeux; cette satisfaction se
révele pourtant bien vite source de désordres et de malheurs (soucis financiers,
vols, impots, que sais-je ?), tant et si bien que nos personnages implorent le
bon esprit de les ramener a leur état initial de pauvreté, puis, forts de leur
expérience des hauts et des bas de la fortune aux deux sens du terme, le prient
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finalement que leur soit accordé, in extremis, le don de la sagesse, seul «trésor
qui n’embarrasse point.» Cette sagesse qui constitue 'ultime aboutissement
des aspirations humaines, évoque irrésistiblement la sagesse des Upanishads, la
délivrance, moksha, qui transcende les régimes du plaisir, de [’avoir et du devoir,
et constitue sa propre fin en elle-méme.

La célébre fable « La Laitiere et le pot au lait » nous présente quant a elle le
théme de U’obnubilation par "imaginaire se substituant a la réalité. Biés rapporte
cette tendance a la troisieme composantes cosmologiques selon le Samkhya, a
savoir I’ élément ou guna tamas, principe de pesanteur et d’illusion. ® Anticipant
le gain tiré de son pot au lait au marché de la ville, Perette y voit déja la source
d’un profit qui lui permettra ensuite d’acquérir des oeufs, puis un porc, puis
une vache et son veau, projections phantasmatiques qui, gonflant son étre
de non-étre, la conduisent a sauter de joie et a renverser le lait qui signifiait
richesse future, corrigeant ainsi abruptement sa vision déformée. La doctrine
advaitique de la surimposition peut ici étre convoquée: selon celle-ci, la réalité
n’est pas percue en tant que telle, mais a travers le prisme d’une surimposition
subjective qui alimente Uillusion, et donc Uerreur et errance. Nous surimposons
congénitalement le biais de notre égocentrisme et des réves qui s’y abreuvent,
a la pure objectivité de I’étre. « Les deux pigeons » nous présente un autre type
d’illusion, non plus celle qui s’appuie sur le temps pour projeter ses mirages,
comme pour la laitiére, mais celle qui se déploie dans l’espace du voyage. « Deux
pigeons s’aimaient d’amour tendre » mais l'une, insatisfaite, ne songe qu’a
voyager, jusqu’a ce que de multiples péripéties ne gatent son goiit de ’odyssée
et ne la raméne chez elle « demi-morte et demi-boiteuse. » « Amants, heureux
amants, voulez-vous voyager ? / Que ce soit aux rives prochaines. » (IX, 2, 66-
7) Nouveau message de sagesse mettant l’accent sur la proximité de la félicité
et Uillusion portant a la chercher au dehors : tel le collier de ’Advaita que tel
homme cherchait partout autour de lui avec frénésie sans se rendre compte qu’il
le portait a son cou. Le conseil final de La Fontaine aux amants,

Soyez-vous l’'un a l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste,

pourrait d’ailleurs aisément se référer, more metaphysico, a ’infinitude inépuisable
du Tout divin, lequel fait compter « pour rien le reste» a ’Advaitin et au mystique
indien.

La méme lecon est reprise dans « La tortue et les deux canards », transformation
de la fable du méme nom incluse dans le Livre des Lumiéres de Pilpay, sous la
forme de la « vaine curiosité » et de |’ « imprudence » de la tortue qui voulait
voyager dans les airs, « Volontiers gens boiteux haissent le logis. » Il y a ici rupture
de dharma, comme souvent chez La Fontaine, c’est-a-dire incapacité de suivre
sa nature et son destin : il en résulte sottise et vanité, les ingrédients mémes qui
conduisent la tortue a se vanter de ses prodiges aériens, lachant ainsi le baton qui
la rattachait encore a la réalité. « Le chat, la belette et le petit lapin », enfin,
transforme ’apologue hindou du chat-yogin dont les austérités n’ont d’autre fin
que de piéger les naifs qui s’y laissent prendre en s’approchant trop prés de
lui. Un bas-relief de Mahabalipuram illustre cette fable en mettant en contraste,
par une savante composition en reflet inversé, le simulacre d’ascese du chat et
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'authentique austérité de ’ascéte Arjuna. Contexte religieux oblige, le chat-
yogin de l’Inde devient Tartufe chez La Fontaine :

C’était un chat vivant comme un dévot ermite,
Un chat _faisant la chattemite,
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras (...)

Au-dela des différences de contexte, le type visé reste le méme : c’est celui de la
figure pseudo-religieuse profitant de la piété ou de la naiveté des gens crédules.
Il est néanmoins intéressant de constater que la morale de La Fontaine transfere
la problématique mise en jeu de la sphére religieuse de I’hypocrisie a la sphére
politique de la force,

Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois
Les petits souverains se rapportant aux rois,

comme si le fabuliste marquait quelque réticence, ou quelque prudence, a situer
la question religieuse au coeur méme de son propos.

La derniére fable que nous voudrions rapidement évoquer («La souris
métamorphosée en fille ») reprend la thématique du dharma ci-dessus mentionnée
en la situant dans un contexte explicitement hindou : une souris adoptée par un
brahmane est transformée en jeune fille par un sorcier. Son tuteur la propose
en mariage a divers partis, du soleil au nuage, du mont a la balle, jusqu’au rat,
lequel comble finalement les souhaits de la jeune fille-souris. Et La Fontaine de
conclure: « On tient toujours du lieu dont on vient» (IX, 7, 48), lecon qui résume
a sa facon la doctrine hindoue des vasana, ces dispositions acquises et tendances
sous-jacentes qui déterminent en définitive la destinée des humains dans [’ordre
de la relativité karmique. Le plus intéressant pour nous c’est que cette fable,
reprenant le théme de la métamorphose, la situe dans le contexte indien de ce que
La Fontaine désigne comme « métempsychose », c’est-a-dire la transmigration, en
faisant fond sur ce récit pour récuser la vision indienne. Pour La Fontaine en effet,
le fait que la souris ait finalement choisi le rat, et non le soleil ou le mont, prouve
assez que « les ames des souris et les ames des belles / Sont trés différentes entre
elles. » (IX, 7, 75-6) Il y a 3, selon le fabuliste, la substance d’une réfutation de
la doctrine hindoue de ’Atman, ou de la Substance absolue et immanente que La
Fontaine concoit comme le « trésor commun » ou toute créature va « puiser son
ame. » Il existe en effet une loi, une nature, un destin et une fin qui caractérisent
essentiellement chaque étre et le différencient irréductiblement de tout autre.
En somme, on saisit que si La Fontaine reprend la thématique générale de
’objectivité, c’est-a-dire d’une appréhension adéquate de la réalité en fonction
des conditions de U’existence et du dharma, son appropriation de ces orientations
indiennes demeure limitée au plan moral, et sans doute social, sans qu’il soit
question d’adopter la métaphysique non-dualiste qui en est a certains égards le
complément, et en un sens plus profond encore, le fondement. ° Le systéme de La
Fontaine apparait en ce sens plus « clos » que celui de U’Inde, le fabuliste tracant
les limites infranchissables d’une « nature », tandis que ’esprit indien demeure
ouvert sur ce que le sociologue Louis Dumont désigne comme « |’englobement du
contraire » '° dans et par le passage a un niveau de réalité supérieur qui constitue
le « tout » de la structure.
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Du XVlleme siécle au XIXeme siécle on passe pour ainsi dire de la dimension de
découverte et d’intégration au modéle universaliste classique a celle de recherche
universitaire et académique, principalement sur le plan historique et sur le plan
philosophique. Apparait d’une part, surtout en Allemagne, mais aussi en Europe
en général, une vision de U'Inde, principalement animée par la linguistique,
qui voit dans cette derniére le berceau des civilisations Indo-Européennes (Le
« Vénérable Berceau du monde » de Leconte de Lisle ), et donc de ’Europe’’;
tandis que, d’autre part, la réflexion philosophique sur la métaphysique indienne
se développe a travers le prisme de la crise idéologique qui résulte de la
révolution industrielle et des remises en cause intellectuelles et esthétiques de la
fin du siécle. On sait, par exemple, qu’un Schopenhauer ira chercher en Inde les
fondements d’une philosophie pessimiste de la négation du vouloir. Chez Leconte
de Lisle, considéré a certains égards comme le pére du Parnasse, cette tendance
philosophique « néantiste » - qui résulte pour une large part des désillusions
politiques consécutives a sa participation a l’élan révolutionnaire de 1848- se
double d’une thématique esthétique exotique, que ses biographes ont souvent
rapportée a son enfance a ’lle de Bourbon, ancien nom de U’lle de la Réunion.
L’idéal parnassien de l’objectivité formelle et conceptuelle (Leconte de Lisle
se référe, dans sa préface de 1852, a « l"impersonnalité et la neutralité de ces
études ») se manifeste chez lui dans un exotisme formel doublé d’une méditation
sui generis de la métaphysique hindoue. C’est ainsi que le répertoire botanique
et zoologique de l’exotisme se trouve largement mis a contribution, tandis que,
d’autre part, les thémes métaphysiques fondamentaux de U’Inde se trouvent mis
en forme. Ce double registre a pu étre interprété comme l’indice d’une mauvaise
lecture de la philosophie mystique de l’Inde de la part de Leconte de Lisle. Dorothy
M. Figueira lit ainsi une incompatibilité entre la profusion sensuelle des formes
mises en jeu par sa poésie et la réduction métaphysique de mdya dans la pensée
hindoue; selon elle, le poéte Parnassien -au contraire de ’Inde - « absolutise
Uillusion. » 2

C’est dans les Poémes antiques et barbares que se situent les poémes hindous de
Leconte de Lisle : « Slrya, hymne védique », « Priére védique pour les morts »,
« Baghavat », « La mort de Valmiki », « L’arc de Civa », « Cunacépa », « La vision
de Brahma », auxquels il convient d’ajouter, dans les Derniers Poémes, « L’Orient »
et « La joie de Siva. » Dans sa préface des Poémes antiques, datée de 1852,
Leconte de Lisle appelle de ses voeux une poésie qui redevienne « le verbe inspiré
et immédiat de ’ame humaine », renaissance qui ne peut s’appuyer selon lui
que sur « la méditation des principes négligés » formant une « somme de vérités
morales et d’idées dont nul ne peut s’abstraire » d’une part, et d’autre part « la
régénération des formes. » Ce programme passe également par une concentration
sur des oeuvres « qui s’inspirent des traditions anciennes », échappant ainsi aux
limites de ’individualité et du provincialisme historique de la modernité. Dans ce
registre, le poéme « Slirya » nous présente un tableau inspiré par la quéte d’une
vigueur primitive et élémentaire dont le dieu-soleil, Srya, est l’incarnation par
excellence :

Roi du monde, entends-nous, et protége a jamais
Les hommes au sang pur, les races pacifiques
Qui te chantent au bord des océans antiques !
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Cette quéte delaforceoriginelle de UEtre, de |’ Absolu premier, doit étre située dans
un contexte de crise de civilisation, alimentée qu’elle est par le sentiment d’une
décadence pesant a la fois sur la pensée, les hommes et les arts.” L'immanence
de U'Absolu a la réalité universelle se présente ainsi sous la forme d’une « Vie
immense » et du « sein large de U'Etre », " d’une force vitale et solaire qui sauve
et régénere. Nous retrouvons cette immanence solaire dans le poéme « La Mort de
Valmiki », dans et par "image de la « Lumiére sacrée » « dorant d’un seul baiser
clair » la totalité des étres, des Rishis aux parias, des Himalayas aux insectes.
C’est la l"aspect positif de la vision de Leconte de Lisle. Mais il est un autre
aspect, négatif celui-ci, qui témoigne des ambiguités de l’influence des doctrines
hindoues sur la pensée et l’art des penseurs et écrivains de la seconde moitié du
XIXeme siécle. Nous trouvons les expressions les plus directes de ce pessimisme
aux relents sceptiques dans le poéme « La vision de Brahma. » L’ambivalence de
la perception de U’Inde se révele ici au plus haut point dans le choix du lexique.
C’est ainsi que Leconte de Lisle met le vers suivant dans la bouche de la « voix
de UIncréé » : « Mais rien n’a de substance et de réalité, / Rien n’est vrai que
'unique et morne Eternité. » Cette morne Eternité nous situe a mille lieues de
’dnanda, la béatitude et la félicité inhérentes a l’Absolu, et partie intégrante de
sa « définition. » '® Et de méme, dans la conclusion du poéme, nous retrouvons les
accents d’un nihilisme latent :

N’interroge donc plus l’auguste vérité :
Que serais-tu, sinon ma propre vanité
Et le doute secret de mon néant sublime.

A Uopposé de cette vision pessimiste, partagée en fait par la quasi-totalité des
écrivains du XIXeme siécle ayant subi 'attraction de U'Inde, « le grand vide que
découvre et auquel adhére ’homme en méditation est en fait le contraire du
néant nihiliste », pour reprendre les termes du psychiatre Medard Boss.

Si, comme ’a bien noté Jean Biés, I’impersonnalité de Leconte de Lisle est ce
qu1 rapproche sans doute le plus des principes métaphysiques de ’Inde, on doit
néanmoins ajouter que c’est l’investissement dans le sens de la forme qui debouche
au fond chez lui sur une vision du néant métaphysique. La thése parnassienne de
« Lart pour Uart », a la différence de la poétique hindoue dont les rasa -surtout
santha rasa, ou le mode « pacifié »-- sont en définitive ordonnés a la réalisation
de la délivrance ou moksha, "7 ne débouche en effet que sur elle-méme et peut
donc faire bon ménage avec le nihilisme spiritualisé qui se dégage en définitive de
’oeuvre indienne de Leconte de Lisle. Il n’est donc pas tant vrai de dire que les
tableaux parnassiens du poéte s’opposent au « vide » non-dualiste de !’Inde par
leur profusion sensuelle et formelle -car on pourrait au fond en dire autant de
'immense vitalité et multiplicité esthétique du temple hindou, ou de la danse
indienne—qu’il U'est de suggérer que l'investissement du poéte dans le sens de
la forme n’est que l'autre face d’un « vide » spirituel abusivement identifié a
’expérience fondatrice de la métaphysique indienne.

Avec René Daumal, notre dernier jalon dans ce panorama nécessairement trés
allusif de la poésie francaise de ’Inde, nous nous trouvons plongés dans un climat
surréaliste ou post-surréaliste de révolte esthétique et imaginaire et de remise
en cause des ordres et conventions du langage poétique par le biais d’un travail
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sur l’inconscient. L’entreprise de Daumal repose ainsi sur deux intuitions qui le
rattachent indubitablement a I’Inde, '® mais participent en méme temps au climat
intellectuel et artistique de ’ére d’André Breton ": a savoir le travail sur ce
que 'on peut appeler le pouvoir mantrique de la langue -c’est-a-dire son capital
d’évocation spirituelle, et d’autre part la prise en compte de la part inconsciente
de ’expérience humaine, a savoir de ce qui échappe a la conscience ordinaire,
soit par en-haut soit par en-bas. Le Contre-Ciel, paru en 1936, et particuliérement
les Clavicules d’un grand jeu poétique, écrites en 1930, qui forment la premiére
partie du recueil et sur lesquelles nous nous concentrerons, nous présentent en
effet la convergence d’une recherche poétique et d’une quéte métaphysique. Si
ces derniéeres sont les deux faces d’une méme réalité, c’est en définitive parce
que la langue est a fois voile et dévoilement de ’Etre, étant conjointement
manifestation et limitation de U’Absolu; d’ou son caractére central dans le
processus d’acheminement spirituel qui oriente la démarche de Daumal. Selon
cette orientation, précisons tout d’abord que les « clavicules » sont littéralement
de « petites clefs » susceptibles d’ouvrir les portes de la réalisation spirituelle ;
ajoutons que ce sont aussi les articulations du Grand Jeu poétique, « jeu » faisant
ici écho a la notion hindoue de lild, c’est a dire de création divine destinée a
manifester le Divin et a réabsorber cette manifestation dans le divin dont il
émane. La poésie est création, mais elle est aussi moyen de retour a l’essence
divine de cette derniére, le substrat immanent que !’Inde non-dualiste désigne
sous le terme d’Atman. La poésie est voie de libération. C’est ainsi que Daumal
s’attache a traduire le passage de ’Agni Purana dans lequel il est indiqué que
’art poétique est « un moyen de réalisation des trois sortes de désir », a savoir
les biens matériels, le plaisir, mais aussi et surtout la délivrance (moksha). En fait,
selon cette perspective, les poémes sont assimilables a des « portions » du Grand
Etre sans second. On ne saurait donc trop souligner que pour Daumal, et c’est la
’aspect le plus hindou de son oeuvre, [’acte poétique, et la relation a la poésie
en général, est indissociable de la finalité spirituelle de la délivrance, ou moksha.
L’'impersonnalité formelle dont pouvait se targuer un Leconte de Lisle se trouve ici
nettement dépassée sur le plan d’une véritable ascése fondée sur l’introspection
et la méditation des textes métaphysiques fondateurs. Les premiers mots des
« Clavicules », « Pourvu que ceci soit montré, qu’importe celui qui peut dire : J’ai
fait la lumiére~, sont, en ce sens, un manifeste de ’extinction métaphysique du
sujet individuel et de ses prétentions créatrices. La fonction du langage, consistant
a montrer le réel, a dire « ainsi sont ces choses », se réalise proportionnellement
a la disparition du sujet insulaire et égocentrique. L’objectivité « mathématique »
du constat de vérité est comme l'autre face de la mort intérieure dont Daumal
mimait déja le symbole physiologique a |’age de 15 ans. 2° Ainsi se trouve exprimée
’essence de cette extinction, qui est aussi négation de la négation, et ce ad
infinitum :

NON est mon nom
NON NON le nom
NON NON le NON

Sous cette cadence négative assénée a toute illusion de compréhension mentale,
tel un mantra, Daumal fait ici implicitement écho a la notion de nama-rupa,
nom-et-forme, qui « définit » U'individu comme <« négation » de U’Absolu. Ce
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dernier ne peut en effet étre réalisé qu’apophatiquement dans un passage a la
limite par négations successives. En ce sens, |’Absolu est lui aussi pure négation,
pur Non, tandis que le relatif apparait dans l’innombrable multiplicité des Oui
« définis » en illusoires monades. Le pur NON est Atman, la Conscience absolue et
transpersonnelle, tandis que les multiples Oui constituent I’éventail de mdyd, le
champ de déploiement de la surimposition subjective.

A Uimage du NON supréme, « toute poésie a sa racine dans l’acte immédiat de
négation. » L’ascése poétique est une création par négation : « le poete prend
conscience de soi-méme en faisant apparaitre les formes qu’il renie et qui
deviennent par la-méme les symboles, les aspects sensibles de son ascése ; il
s’exprime par ce qu’il rejette et projette de soi... » D’ou le caractére ineffable
du Sujet méme de la poésie ou de ’Essence du poeme, réalité qui ne se laisse
appréhender comme évidence expérimentale qu’au terme d’un travail intérieur
reconduisant l’oeuvre, par négation des négations qui la forment, vers son
ineffable Source. La production et la finalité du poéme sont ainsi paralléles; ce sont
des modalités de ’émergence et de I’aboutissement des formes, des « bulles »
de Oui qui constituent le monde, tant dans le domaine du macrocosme qu’au
coeur du microcosme. L’ultime poéme des Derniéres paroles du poete, intitulé
« Les quatre temps cardinaux », montre la voie de cette finalité en reprenant la
structure - empruntée a ’advaita - de trois états subsumés sous un quatriéme, a
Uinstar de la veille, du réve et du sommeil profond subsumé sous la conscience
d’Atman. Les trois états envisagés dans le poéme sont l'aurore, le midi et le
crépuscule, tandis que « la grande Minuit », « Celle qui veille quand les autres
s’agitent » se laisse pressentir comme celle que ’on voit « sans rien voir par-
dela les ténebres » et celle dont « fermant 'oreille j’entends <le> pas qui ne
s’éloigne pas. » Les Derniéres paroles du poete sont ainsi une invitation a faire
’expérience du Sujet absolu, non celui qui entend et voit mais Celui par lequel,
ou a partir duquel, chacun entend et voit ; c’est donc un appel au dépassement
de la dualité. C’est en cela méme que réside la finalité spirituelle de tout poeme.
Il ne fait aucun doute que Daumal a puisé cette poétique dans ’Advaita hindou,
et qu’il tache d’en appliquer le principe a une rigoureuse ascese créatrice. 2!
C’est d’ailleurs le sens de la nécessité de cette ascése qui autorise Daumal a
relever U'insuffisance radicale du concept et de la pratique contemporaines de
la poésie, qu’il n’hésite pas a désigner comme « bluff éhonté », « mascarade »,
« irresponsabilité » et « amour-propre aux dix millions de replis, de paresse. »%
Il n’en demeure pas moins qu’un indéniable déport, qu’on peut juger solidaire
d’un contexte intellectuel et historique lié a la modernité, se laisse lire a travers
certains indices lexicaux et conceptuels témoignant d’un subtil déplacement.
Nous sommes ainsi frappés par des expressions comme « si mon désespoir pouvait
te toucher...je persisterais...dans cet effort désabusé pour t’engager a quelques
secondes de réflexion véritable », ou encore la réflexion selon laquelle « celui qui
voit I’absurde souffre ce supplice : avoir le Mot-de-la-fin-de-tout sur le bout de
la langue, mais imprononcable. » Ce désespoir et cette absurdité ne sont-ils pas,
comme la crainte de la folie qui revient a plusieurs reprises dans les Clavicules,
les symptomes psychologiques d’un enfermement dans un jeu mental tissé de
tensions et d’impossibilité ? S’agit-il ici seulement de ’interférence de « débris
de déconstruction métaphysique », d’une incompatibilité initiale entre le Sujet
absolu du poéme et le moi empirique qui serait dépassée « a un niveau supérieur de
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’expérience » comme le suggére Roger Marcaurelle dans un texte important, 2 ou
s’agit-il plutot, plus radicalement, des conséquences de |’absence d’un contexte
sacral et traditionnel qui seul introduirait une dimension a la fois transcendante
et immanente, salvatrice et intégratrice, a méme de faire sauter le verrou de
la négation individuelle ? On remarque déja, dans ’expérience fondamentale de
son adolescence mentionnée plus haut, l’absence de toute dimension de félicité
ou de béatitude, symptome d’une unidimensionnalité cognitive et mentale de la
perspective de Daumal. Daumal est en quéte de cette Parole absolueimprononcable,
mais se peut-il qu’il ait manqué le fait que cette imprononcabilité n’est au fond
relative qu’au point de vue de la limite individuelle et humaine, invalidée qu’elle
se trouve sous le régime de la miséricordieuse continuité divine qui se donne, toute
entiere pour ainsi dire, dans le mantra, dans le Nom divin ? Roger Marcaurelle note
d’ailleurs que Daumal ne semble pas avoir fait l’expérience du mantra, pourtant
essentielle a la préparation intérieure du poéte, comme en témoigne la lecture
de théoriciens hindous comme Abhinavagupta.? En outre, écrire, comme Daumal,
qu’on <« salit de noms de dieux » le pur NON de L’Absolu trahit sans doute le
caractére trop abstrait et cérébral de son aventure intérieure, et l’ignorance, ou
la sous-évaluation, de la participation au religieux et au sacré comme symboles
et véhicules « sacramentels » de |’Absolu. Certes, ce n’est pas la négativité de sa
démarche que ’on peut regretter chez Daumal, puisque |’apophase constitue au
fond le mode d’expression de toute pensée non-dualiste, mais plutot sa distance
vis-a-vis des exigences opératives et du cadre transformateur, pédagogique et
protecteur de la tradition, distance dont témoigne d’ailleurs le désarroi qui se fait
jour dans sa méditation sur les applications concretes de sa poétique :

Mais quel usage allons-nous faire de tous ces beaux principes ? Je vis dans une
époque sans style. Ou vais-je trouver les régles de mon métier d’écrivain, des regles
qui soient autre chose que des superstitions ou des curiosités historiques, qui aient
réellement (...) de autorité ?

Cette « époque sans style » est aussi une époque sans voie, sans transmission,
sans repeéres traditionnels qui puissent guider, informer et « réaliser » au sens
intégral du terme. On doit certainement regretter que Daumal n’ait pris la pleine
mesure, ni tirer les derniéres conséquences, de ce constat. %

L'Inde de la poésie francaise est, on ’a compris, le résultat d’une rencontre
herméneutique qui consacre peut-étre ce que Hans-Georg Gadamer a pu désigner
comme une « fusion des horizons.» Cette fusion résulte en effet du contact
entre le monde du lecteur -- celui du moraliste classique La Fontaine en quéte de
sources exotiques, celui d’un Leconte de Lisle au crépuscule d’un siecle épuisé
de romantisme, celui d’un Daumal en quéte d’une ascése poétique transcendant
le régime de la conscience individuelle, et ’horizon du texte, ici entendu au
sens d’une totalité religieuse, philosophique et culturelle qui lui donne contexte
et sens. Cette rencontre est fusionnelle en ce sens qu’il ne s’y agit ni d’une
pure reproduction objective de l’autre, ni d’une simple confirmation de soi-méme
par abstraction de celui-la. Cette fusion ne nous semble néanmoins nullement
remettre en cause l’identité de ’interpréte, bien au contraire, car un horizon est
aussi une limite. Cette ligne d’horizon, cette définition du paysage civilisationnel
ne peut deés lors embrasser et inclure qu’une partie de U’horizon de l'altérité
indienne, si 'on peut dire. C’est ainsi que ’horizon des poétes francais définit
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d’autant mieux leur propre identité qu’il limite, inconsciemment et fiit-ce en
dépit de leurs efforts fusionnels, l’immense horizon métaphysique de Bharata.

Notes

T “Au-dela des Lumieres”, Synergies Inde, Numéro 1/Année 2006, p.267.

2 “parties de quelques thémes rudimentaires et lieux communs, allant de la geste d’Alexandre au
faste oriental, des gymnosophistes aux licornes, et de la forét vierge aux divinités démoniaques, nous
avons vu notre littérature s’enrichir progressivement de thémes plus complexes, pousser ses enquétes
en d’inconnus domaines, renouveler ses centres de réflexion, --le rythme de cette transformation
s’imposant surtout a partir de la seconde moitié du siecle dernier--, pour devenir finalement, apres
celles d’Allemagne et d’Angleterre qu’elle n’a pas encore rattrapées, aprés maints tatonnements et
coups de maitre, mille mésaventures et mésavatars, une des littératures d’Occident qui témoigne
avec le plus de bonheur et de continuité d’un vivant intérét pour UInde. “ Jean Bieés, Littérature
francaise et pensée hindoue des origines a 1950, Paris: Klincksieck, Seconde Edition, 1992, p.553.

3 “Manas is the organ which receives impressions through the senses and then presents them to the
buddhi. It also has the function of carrying out the orders of the will through the organs of action.”
Swami Prabhavananda, Spiritual Heritage of India, Sri Ramakrishna Math, Madras, 1981, p.218.

4« Le voyage du Pafncatantra vers [’occident est une longue et fort amusante histoire. Le texte fut vers
570 traduit d’une langue indienne, probablement le sanskrit, en vieux perse (palhevi) par Burzuyeh,
médecin royal envoyé aux Indes par le souverain sassanide Khusrow | Nurshivan (531-578) pour en
ramener des drogues médicinales. C’est lui sans doute qui donna a cette traduction les noms des
deux chacals au réle si proéminent au début du livre, Karataka et Damanaka devenant ainsi Kalila wa-
Dimna. Ce texte passa ensuite par plusieurs traductions arabes, dont celle d’Ibn ul-Mugaffa (vers 750)
qui pour la premiére fois fit mention de Bidpai (ou Pilpay, probablement « Vidyapati ») comme auteur
du recueil. Les traductions arabes et persanes se succéderent alors. Faisons mention de celle faite en
persan au XVeme siécle par Husayn ibn-Ali sous le titre d’Anwar i-Suhayli, ou Lumieres de Canope, que
traduira en francais et publiera Gaulmin a Paris en 1644, et de la traduction nouvelle ordonnée par
’empereur Akbar et terminée a Lahore en 999 de [’Hégire (1590 e.c.), sous le titre d’Eyar e-Danish
(Le parangon de la science), par son premier ministre, éminent savant et grand ami Abul Fazl. »
Jean-Marie Lafont, « Les Fables de La Fontaine aux Indes Imam Bakhsh Lahori et ’école artistique de
Lahore », Synergies Inde, Numéro 1/Année 2006, p.146.

% « 1. ATHOUSAND heads hath Purusa, a thousand eyes, a thousand feet.

On every side pervading earth he fills a space ten fingers wide.

2 This Purusa is all that yet hath been and all that is to be;

The Lord of Immortality which waxes greater still by food.

3 So mighty is his greatness; yea, greater than this is Purusa.

All creatures are one-fourth of him, three-fourths eternal life in heaven.

4 With three-fourths Purusa went up: onefourth of him again was here.

Thence he strode out to every side over what cats not and what cats.

5 From him Viraj was born; again Purusa from Viraj was born.
As soon as he was born he spread eastward and westward o’er the earth.

(...)

11 When they divided Purusa how many portions did they make?

What do they call his mouth, his arms? What do they call his thighs and feet?
12 The Brahman was his mouth, of both his arms was the Rajanya made.

His thighs became the Vaisya, from his feet the Sudra was produced.

13 The Moon was gendered from his mind, and from his eye the Sun had birth;
Indra and Agni from his mouth were born, and Vayu from his breath.

14 Forth from his navel came mid-air the sky was fashioned from his head
Earth from his feet, and from his car the regions. Thus they formed the worlds.
15 Seven fencing-sticks had he, thrice seven layers of fuel were prepared,
When the Gods, offering sacrifice, bound, as their victim, Purusa.

(..0) »

Rg-Veda, X, 90, translation Ralph T.H. Griffith

¢ “Ce qui chez La Fontaine déclencha cet intérét particulier pour les sources indiennes semble bien
étre, de ’avis de tout un chacun, le retour de Bernier en France en 1669 et U'aura de ce ‘gentil
philosophe’, dit ‘Le Mogol’, sur les meilleurs milieux et les meilleurs esprits parisiens: Bernier et La




Synergies Inde n° 2 - 2007 pp. 329-342
Patrick Laude

Fontaine avaient le méme éditeur, Barbin, et ils allaient tous deux se retrouver commensaux chez
’excellente Madame de la Sabliére, Bernier peu aprés son arrivée a Paris, et La Fontaine dés 1672.
Lafont, p.147.

7 Ces douze fables sont « Les animaux malades de la peste » (VII, 1), « Les Souhaits » (VII, 6), « La
Laitiere et le Pot au lait » (VII, 10), « Le Chat, la Belette et le Petit Lapin » (VII, 16), « Le Loup et
le Chasseur » (VIIl, 27), « Le Dépositaire infidéle » (IX, 1), « Les deux Pigeons » (IX, 2), « La Souris
métamorphosée en Fille » (IX, 7), « Le Mari, la Femme et le Voleur » (IX, 15), « La Tortue et les deux
Canards » (X, 2), « Les Poissons et le Cormoran » (X, 3), « Le Corbeau, la Gazelle, la Tortue et le Rat »
(X1, 15).

8 « Mais, tandis que ce véritable ‘bestiaire théologique’ offre une égale illustration des trois tendances
<sattva, rajas et tamas>, les misérables humains, chargés des pires faiblesses, n’assument tous que la
derniére. Ainsi, Svabhavakripana -la future Perrette--, sur laile des Chimeres, s’imagine déja posséder
chevres, vaches, buffles, juments, avoir maison et femme et fils : qui ne batit chateaux en Inde ? »
Biés, p.44.

% Nous parlons de complément en ce sens que le dharma se situe sur le plan de la différenciation de
I’étre, tandis qu’ Atman désigne U’Etre indifférencié. L’aspect de fondement ressort, par exemple,
de la Bhagavad Gitd, texte qui lie tres directement ’accomplissement du dharma, en U’occurrence le
dharma guerrier, a la conscience métaphysique de ’immanence universelle du Supréme.

9 Voir Homo hierarchicus: Le systeme des castes et ses implications, Paris, Gallimard, 1979. Pour Louis
Dumont la structure hiérarchique intégrale implique a la fois unité et opposition, la partie s’oppose au
tout et, tout a la fois, la représente, d’ou la notion d’ « englobement du contraire » qui fait de l’ordre
hiérarchique véritable, a la différence de l’ordre totalitaire, une structure « ouverte.»

" «La réalisation de ['utopie ne consiste pas dans U'imitation d’un ailleurs idéal, mais dans la
réappropriation d’une origine qu’on croyait perdue, et dont on découvre soudainement, au mépris de
tous les interdits de la philosophie de l’entendement, que la trace s’est miraculeusement conservée,
que les signes ont été préservés des outrages de Uhistoire et des altérations du temps dans une langue
et dans une religion originaires. Dans une lettre adressée a Tieck et datée du 15 septembre 1803,
Schlegel écrit a propos de ’Inde : ‘Ici se trouve la source de toutes les langues et de Uhistoire de
Uesprit humain ; tout, sans exception, est originaire de !’Inde.’ » Marc Crépon, L’ Orient au miroir de
la philosophie, une anthologie, Paris, Pocket, 1993, p.40.

2« <In ‘Bhagavat’>, as well as in his other Indian poems, Leconte de Lisle absolutizes illusion. The
poet transforms mdyd from its general meaning, where it denotes illusion, to a modern, almost
existential, ennui characterized as the anguishing disquiet attending the varied problems for which
humanity seeks solution. » The Exotic. A Decadent Quest. Albany, NY, State University of New York
Press, 1994, p.131.

3 S’adressant aux poéetes de son époque, Leconte de Lisle peut ainsi s’exclamer : « Allez ! vous vous
épuisez dans le vide, et votre heure est venue. Vous n’étes plus écoutés, parce que vous ne reproduisez
qu’une somme d’idées désormais insuffisantes ; I’époque ne vous entend plus, parce que vous |’avez
importunée de vos plaintes stériles, impuissantes que vous étiez a exprimer autre chose que votre
propre inanité. » Poemes antiques, 1929, pp.213-4.

4 <Telle, la Vie immense, auguste, palpitait,

Révait, étincelait, soupirait et chantait,

Tels, les germes éclos et les formes a naitre
Brisaient ou soulevaient le sein large de UEtre.»

«Bhagavat»

5> « La Lumiére sacrée envahit terre et cieux ;

Du zénith au brin d’herbe et du gouffre a la nue,

Elle vole, palpite, et nage et s’insinue,

Dorant d’un seul baiser clair, subtil, frais et doux,

Les oiseaux dans la mousse, et, sous les noirs bambous,
Les éléphants pensifs qui font frémir leurs rides

Au vol strident et vif des verbes cantharides,

Les Radjahs et les chiens, Richis et Parias,

Et Uinsecte invisible et les Himalayas. »

« La Mort de Valmiki »
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16 ’Absolu transpersonnel est envisagé par le Vedanta comme « Etre » (sat), « Conscience » (cit) et
« Béatitude» (ananda)

7 «La Saveur est une avec le Soi ou parole transcendantale et, en méme temps, nouméne d’une
modulation particuliére de Uintelligence cosmique. » Roger Marcaurelle, « René Daumal vers ’éveil
définitif », in René Daumal, dossier concu et dirigé par Pascal Sigoda, L’Age d’Homme, Paris/Lausanne,
1993, p. 138.

18 « |l faudrait (...) placer Daumal au premier rang des écrivains indophiles. » Mangala Sirdeshpande,
« Le Mont Analogue de René Daumal, le Conte du Graal et le Mahabharata : Trois itinéraires de
’absolu », Synergies Inde, Numéro 1/Année 2006, p.174.

9 Le Grand Jeu de Daumal se sépare néanmoins du surréalisme de Breton par la primauté exclusive
qu’il attache a Uintériorité -contre "aventure politique, et a sa pleine prise de compte du Divin.

2 Cette « mise en scéne » de la mort doit nous rappeler celle du jeune Ramana Maharshi a Madurai,
source de son Eveil : « Un jour, je décidai pourtant d’affronter le probléme de la mort elle-méme ; je
mettrais mon corps dans un état aussi voisin que possible de la mort physiologique, mais en employant
toute mon attention a rester éveillé et a enregistrer tout ce qui se présentait a moi. » Les Pouvoirs de
la parole, Paris, Gallimard, 1972, pp. 112-3.

2t || définit cette ascése comme un travail « pour se discipliner et s’ordonner (...) afin de devenir un
meilleur instrument des fonctions ‘supra-naturelles’ -en somme, une sorte de yoga. « Ibid., p.95.

2 |bid., p.42.

2 « René Daumal vers ’éveil définitif », in René Daumal, dossier concu et dirigé par Pascal Sigoda,
L’Age d’Homme, Paris/Lausanne, 1993, p.130.

2 |bid., p.142.

% |bid., p.269.

% A des titres divers, les oeuvres de Guénon et de Simone Weil auraient pu combler ces lacunes. Il est
a cet égard frappant de constater que Daumal témoigne parfois d’une totale absence de discernement
par rapport a ’oeuvre de Guénon : « <Guénon> est un métaphysicien, un scolastique trés intéressant,
mais ses écrits restent dans le domaine profane des oeuvres humaines personnelles. (...) Si U'on se
borne a suivre Guénon, ou le thomisme, ou tout autre systéme dogmatique on aboutit soit a une
scolastique, soit au désespoir. » Lettre a Jean Paulhan, 17 avril 1938, in René Daumal, dossier concu et
dirigé par Pascal Sigoda, L’Age d’Homme, Paris/Lausanne, 1993, p.198. Et comment ne pas souscrire
d’autre part a "appréciation de Marc-Edouard Nabe : « Lorsque Simone Weil, appelée par le sacerdoce
fermier chez Gustave Thibon en Ardeche, écrit a Daumal pour décliner son invitation a le rejoindre, le
poete ne sait certainement pas qu’il vient de rater sa derniére chance de rencontrer la Vérité. » Ibid.
P.216. On aimerait ajouter « la Vérité vécue. »
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