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Résumé : La popularité du RGmdyana de Krittibds n’a pas dépassé les limites
du Bengale. C’est pourtant, de toute la littérature bengalie, [’ceuvre qui
a eu le plus vaste succes Le Ramdyana de Krittibds respecte la division en
sept livres qui structure le récit du modéle sanskrit attribué a Valmiki. Les
additions ou les retranchements que pratique Krittibds ne bouleversent pas
cette structure. C’est surtout par un infléchissement vigoureux du style de la
narration que Krittibds se démarque de son modele. Souvent trés élagué dans
les détails et les descriptions, son récit est animé par un rythme beaucoup
plus rapide et haletant, par une familiarisation systématique au détriment
du hiératisme épique, tous éléments qui transforment la solennelle épopée }
sanskrite en un récit chanté alerte et familier. Les changements de valeurs

et de motivations qu’il opére sont remarquablement harmonisés avec la

narration valmikienne et ses thémes.

Ensur-dramatisant beaucoup, quelquefois en simplifiant, en utilisant une langue composite,
tant6t littéraire tantdt populaire, en cherchant a répondre aux attentes du public, a
instruire sur un ton détendu et souvent amusant, Krittibds a atteint un équilibre : tout
en évitant la vulgarité, il divertit et instruit, émeut et amuse, d’une maniere accessible
au public bengali moyen. Son Radmdyana n’est plus une somme de culture strictement
brahmanique, mise en histoire pour un public lettré ; c’est toujours un véhicule de culture
brahmanique, certes, mais un brahmanisme dépouillé de sa solennité, destiné a informer
avec aménité la perception de cette culture par un public de gens simples.
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Abstract : The popularity of the Krittibas Ramayana has not spread beyond Bengal. And
yet, it is the most popular of all Bengali literature. Krittibasa Ramayana follows the
Sanskrit model by Valmiki and divides the narration into seven books. No changes brought
in by Krittibds disturb this structure. It is especially through a vigorous reorientation
of style of the narrative that Krittibds distinguishes himself from the Valmikian model.
Very elaborate in the details and descriptions, his narrative is animated by much faster
and breath taking rhythm, by a systematic familiarization to the detriment of hieratic
epic, all elements which transform the solemn Sanskrit epic into a narrative that is
sung, lively and familiar. The changes of values and motivations that it shows are in
particular harmony with the Valmikian narration and its themes. By over-dramatizing
a lot, sometimes simplifying, by using a composite language, sometimes literary,
sometimes popular, looking to satisfy the expectations of the public, to instruct through
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a relaxed and often amusing tone, Krittibds has achieved an equilibrium: while avoiding
vulgarity, he entertains and instructs, moves and amuses, in a manner that is accessible
to the average Bengali. His Ramayana is not the sum total of strictly Brahminical culture,
written for a literate public; il is no doubt still a medium of Brahminical culture, but
Brahminism devoid of its solemnity, meant to inform with affability the perception of
this culture by a public of simple people.

Key-Words : Ramayana, Krittibas, Valmiki

Le Ramayana de Krittibas

La popularité du Rdmadyana de Krittibas n’a pas dépassé les limites des pays
d’expression bengalie. Pourtant le Rdmdyana de Krittibas est, de toute la littérature
bengalie, dont ’histoire a commencé il y a environ un millénaire, I’ceuvre qui a
eu le plus vaste succés : bénéficiant d’une tres large audience, elle a été copiée,
puis imprimée en abondance. Cette popularité jamais démentie parait avoir été
bien établie dés le XVI° siécle. Et le long poéme attribué a Krittibas est devenu
le Ramadyana bengali par excellence, occultant les ceuvres des autres poétes du
Bengale qui, du XVI° au XIX® siécle, se sont essayés a raconter [’histoire de Rama.

Le Rdmdyana de Krittibas est souvent cité comme la plus ancienne version
vernaculaire du Rdmdyana dans ’Inde indo-aryenne. Krittibas aurait vécu dans le
dernier tiers du XV° siecle. Toutefois le Rdmdyana assamais de Madhava Kandali,
qui daterait du milieu du XIV° siecle, lui dispute cette ancienneté.

Mais ces questions de dates, qui ont fait couler a flots l’encre des érudits, n’ont sans
doute qu’une portée modeste, dans la mesure ou le lien entre le texte que nous
appelons aujourd’hui Rdmdyana de Krittibas et le personnage du méme nom ayant
vécu au XV° siécle a toutes les chances d’étre purement nominal'. Les manuscrits,
extrémement nombreux (plus de mille cing cent), sont rarement antérieurs au
dernier quart du XVIII° siécle et présentent de grandes disparités, notamment
selon les régions du Bengale d’ou ils proviennent. Les éditions, également trés
nombreuses, depuis la premiere, en 1802-1803, par la Serampore Mission Press,
reflétent la disparité des manuscrits. Les éditions actuelles, qui n’ont guére
changé depuis les années 1840, portent la marque des interventions correctrices
des pandits du XIX* siecle, de maniere a faire du Rdmdyana attribué a Krittibas une
véritable somme de la geste de Rama dans les pays d’expression bengalie. Dans
ces conditions, il est impossible de se faire une idée du texte original de Krittibas.
L’ancienneté des textes, manuscrits ou imprimés, est toute relative, puisque les
plus anciens fragments manuscrits sont postérieurs d’au moins deux siécles a la
période estimée de l'auteur. Elle n’est donc nullement une garantie de proximité
de la source. Plusieurs tentatives ont été faites pour produire des éditions savantes,
fondées sur des familles de manuscrits sélectionnés, mais sans résultat probant.

Krittibds n’est donc, faute de texte qui offrirait quelque authenticité incontestable,
qu’une convention, un vocable que ’on adopte généralement pour désigner le
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Ramayana bengali dans sa globalité, sous les diverses formes que nous ont laissées
les traditions manuscrite, puis éditoriale d’une part et d’autre part quelques essais
d’éditions savantes. Lorsqu’on utilise ce nom Krittibds, on se référe non a |’auteur
et a sa propre création poétique, qui sont voués a rester dans le brouillard total,
mais a ce Rdmdyana bengali popularisé sous la forme que donnent aujourd’hui le
plus grand nombre d’éditions, a destination du grand public.

Valmiki/ Krittibas

Valmiki est, pour toute U’Inde, le poéte auteur du premier Rdmdyana, dont la
composition se perd dans la nuit des temps mythiques?. Son nom symbolise en
fait le Rdmdyana fondateur de la geste de Rama. Toutefois son poéme, étant en
sanskrit, reste inaccessible a la grande masse des Indiens. Ce sont beaucoup les
Occidentaux qui, depuis les derniéres années du XVIII° siécle, ont fréquenté le
Rdmayana de Valmiki. Pratiquement, [’histoire de Rama est connue des Indiens - et
ce depuis fort longtemps - par ses « traductions » anciennes (de la célébre version
tamoule de Kamban, vers le XI° siecle, jusqu’a la version hindi de Tulsi Das datant
du XVI® siécle), qui sont en fait toutes des adaptations de Valmiki, s’inspirant
éventuellement d’autres Rdmdyana sanskrits, eux-mémes dérivations du poéme
de 'auteur mythique. C’est trés récemment, il y a une vingtaine d’années, que
la télévision indienne a popularisé avec un immense succés un Rdmdyana plus
strictement valmikien que les adaptations dans les langues vernaculaires.

Krittibas est |’équivalent bengali du Valmiki panindien, a la fois en tant que premier
auteur d’un Rdmdyana et modéle de référence pour toute la connaissance de
[’histoire de Rama au Bengale. Il importe de signaler aussi que, dans la conscience
des Bengalis, Krittibas est le traducteur de Valmiki. Qu’il ait en réalité plutot
adapté que traduit, qu’il ait ajouté ou retranché sur le modéle valmikien, voila
des idées tout a fait étrangéres a qui n’est pas philologue. Le Rd@mdyana est en
quelque sorte unique en sa diversité. Valmiki est comme la matrice de tous les
Ramayana qui ont vu le jour par la suite, de toutes les compositions ramaites de
toutes les époques et de tous les pays. De méme que le Rdmdyana bengali ne fait
guére de distinction entre Rama et Narayana, entre le Dieu Supréme et son avatar
humain, le public, lui, identifie les poétes - Krittibas a Valmiki - et les poémes - le
poéme bengali au poéme sanskrit.

Cette vision totalisante du Rdmdyana, qui se résorberait toujours, idéalement, en
Valmiki, le fondateur, est commune a U'Inde entiére. Elle explique qu’il n’y ait,
par-dela les apparentes contradictions ou divergences des différentes versions
entre elles, aucune géne a méler ces versions, comme [’ont fait les pandits qui ont
recomposé le texte de Krittibas au XIX® siecle. Pour comprendre cette attitude
étonnante pour U'esprit historique et philologique, il faut rappeler que le mythe
ne reléve pas d’une logique binaire, ou le vrai serait incompatible avec le faux,
"authentique avec ’apocryphe, original avec l’imitation. On ne doit donc
pas approcher la relation Valmiki/ Krittibas en privilégiant les ressemblances,
concordances ou divergences, au détriment de l’unité fondamentale du Rdmdyana
que les diverses adaptations, comme celle de Krittibas, ont recherché, souvent
dans la plus grande inventivité.
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Ramayana sanskrit / Ramayana bengali

Le Rdmdyana de Krittibas respecte la division en sept livres qui structure le récit de
Valmiki. Les additions ou les retranchements (ceux-ci nettement moins fréquents)
que pratique Krittibas ne bouleversent pas cette structure. C’est surtout par un
infléchissement vigoureux du style de la narration que Krittibas se démarque de
son modele sanskrit. Souvent tres élagué dans les détails et les descriptions, son
récit est en effet animé par un rythme beaucoup plus rapide et haletant, par une
familiarisation systématique au détriment du hiératisme épique, tous éléments qui
transforment la solennelle épopée sanskrite en un récit chanté alerte et familier.

Pour ce qui est des différences sémantiques et thématiques majeures, on remarque
que, chez Krittibas, Rama n’est plus seulement le plus parfait des hommes et des
rois qu’il était chez Valmiki, mais, bien qu’il n’en soit pas conscient lui-méme, il
est Vishnou descendu sur terre pour exercer sa pitié sans limites sur la création
malheureuse, souffrante, réprouvée - plus encore que pour éliminer ’invincible
Ravana et ses démons. Ces derniers ne sont plus seulement des étres excessifs
portés a la violence, mais des étres en quéte de salut. Valmiki lui-méme, "auteur
du poéme originel narrant la grandeur de Rama, acquiert une histoire : c’est un
assassin et brigand repenti, transfiguré en ascete parfait par le nom de Rama qu’il a
récité soixante mille années durant, avant méme que Rama n’ait vécu et accompli
ses exploits. Le singe Hanuman n’est plus seulement le serviteur le plus zélé de
Rama, mais devient le dévot idéal de celui qui est en réalité le Dieu Supréme.

Mais ces changements de valeurs et de motivations sont remarquablement
harmonisés avec la narration valmikienne et ses themes de guerre a dimension
cosmique, de sacrifice védique et d’illustration de la royauté idéale. Sans rien
rejeter de cette thématique, Krittibas parvient a la rendre secondaire, mettant
au premier plan la bhakti, la religion de dévotion personnelle, le salut individuel,
la morale pratique, le concours des diverses tendances dévotionnelles entre
lesquelles s’est partagé I’hindouisme. Le succes de [’harmonisation de ces themes
sur le matériau de base valmikien pose la question de leur existence virtuelle ou
embryonnaire dans le texte sanskrit.

Adikavya et Panchali

Les changements stylistiques, de tonalité et de mode de représentation sont
partiellement recoupés par les caractérisations respectives du Rdmdyana de
Valmiki comme ddikdvya (a la fois « premier des poémes » et « ancétre des
poemes ornés ») et du Rdmdyana de Krittibas comme pdnchdli (« complainte »,
« ballade », terme qui évoque la musique et la danse, en accompagnement de la
récitation rythmée). Ces appellations traditionnelles, bien qu’elles ne suffisent
pas a définir les poémes aident a mieux cerner les transformations qui s’opérent
de Valmiki a Krittibas.

Dans la conscience indienne, le Rdmdyana de Valmiki est bien la premiére ceuvre
poétique humaine ; tout en ayant une origine céleste, puisque [’histoire de Rama
fut transmise initialement a Valmiki par le rishi divin Narada, elle est, en tant
qu’ceuvre littéraire, une création humaine, née d’un sentiment humain - le
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chagrin. Le Rdmdyana est considéré aussi, stylistiquement, comme plus proche
du kdvya (dont auteur le plus célébre est Kalidasa, au IV° siécle) que de la
littérature védique. Alors que le Mahdbhdrata est apprécié pour ses narrations, ses
récits secondaires trés nombreux, ses enseignements, sa philosophie de ’action,
le Rdmdyana est avant tout jugé comme chef-d’ceuvre littéraire, comme ancétre
de la grande poésie raffinée, comme source d’émotion qui lie indissolublement
Uart et ’état d’ame : en cela il occupe une place centrale dans la conscience
esthétique de U’Inde.

La critique moderne, influencée par les recherches philologiques en vue de
retrouver le « vrai » texte - le texte originel, selon son point de vue - a, pour sa
part, surtout regardé le Rdmdyana sous |’angle d’une problématique de littérature
orale et de stylistique épique’. Cette approche du poeme a voulu mesurer ’écart
séparant l’état sous lequel il est parvenu jusqu’a nous d’une étape antérieure,
d’oralité proprement dite. Mais sans doute a-t-elle eu le défaut d’opposer oralité
et écriture, d’attribuer trop systématiquement a U'oralité des caractéristiques
de simplicité et de rusticité, qu’elle n’avait pas nécessairement dans le contexte
indien antique, de valorisation de U’oralité, sinon d’intégrale oralité. Si le grand
kavya du premier millénaire de notre ére ne s’est pas constitué dans une culture
purement orale, en revanche le Rdmdyana de Valmiki porte des marques d’une
composition toute orale ; mais cela n’a pas a étre considéré comme contradictoire
avec le raffinement poétique. Ecriture et oralité, poétique élaborée et style
formulaire ne sont pas des domaines strictement cloisonnés, des univers de
création littéraire sans intersections possibles.

Le Rdmdyana de Krittibas, comme son modéle Valmiki, a été composé pour étre
récité, par un gdyan (« chanteur » de pdnchdli) devant un public. Le fait qu’il
présente une poétique moins savante que son modele sanskrit ne signifie absolument
pas qu’il soit plus « oral » ; la différence stylistique tient essentiellement a une
différence de destinataire, de type de public*. Le texte bengali, comme son modéle
sanskrit, est une ceuvre orale composée par un ou des poetes versés dans la science
poétique et la mythologie, soucieux de toucher une audience bien définie.

Cette importance du Rdmdyana comme création poétique, autant que comme
narration édifiante d’une mythologie, justifie une attention prioritaire a |’égard
de son style. Mais |’étude stylistique ne peut étre séparée de |’étude sémantique,
elles doivent au contraire incessamment s’informer ’'une l’autre.

Le Ramdyana de Krittibas n’est certes pas une ceuvre de littérature populaire, au
sens ou il émanerait du peuple. Le texte de Krittibas (du moins en |’état actuel)
dénote une connaissance précise du Rdmdyana de Valmiki dans son intégralité,
mais aussi d’autres textes, notamment les Purdna, véritables trésors de mythes,
une grande culture en poétique et rhétorique sanskrites. Cependant ce poéme, issu
de la nécessité de rendre compréhensible pour le plus grand nombre une ceuvre
inaccessible a l’immense masse des gens, a rencontré son succes remarquable
en pratiquant une adaptation qui consiste a rapprocher le plus possible de ses
destinataires la culture antique, brahmanique, élitiste, alocale et panindienne qui
est celle du Rdmdyana de Valmiki.




Synergies Inde n° 2 - 2007 pp. 167-184
Philippe Benoit

Le résultat est un rapprochement et non une identification avec la culture
du peuple bengali. En cela une ceuvre telle que le Rdmdyana de Krittibas est
éminemment idéologique - non moins que son modéle sanskrit. Pour celui-ci,
’enjeu était de réajuster le brahmanisme, sans rupture avec le fonds d’héritage
védique, a une situation nouvelle de crise religieuse et sociale, probablement
sous ’effet de l’émergence du bouddhisme®. Pour le Rdmdyana bengali du XV°
siecle, ’enjeu n’est pas fondamentalement différent : réaffirmer les valeurs du
dharma (’ordre socio-cosmique brahmanique), apres des siecles tourmentés par
une longue suprématie bouddhiste, puis l’installation de l’islam au Bengale, et
concilier ce dharma considéré comme éternel, immémorial, avec [’évolution
contemporaine des croyances religieuses, des pratiques sociales, des coutumes et
autres constituants de la culture au sens large.

Cette démarche implique un double jeu d’acculturation : d’une part la culture
sanskrite du Rdmdyana est popularisée, c’est-a-dire mise a la portée du commun
des mortels, sous une forme plaisante, intégrant des traits populaires de la
légende de Rama, qui ne se trouvaient pas chez l'auteur originel ; d’autre part
ces traits populaires et locaux de la geste de Rama sont en retour brahmanisés,
de maniére a ne pas faire rupture avec la culture brahmanique, avec la source
vénérable - Valmiki. Le Rdmdyana de Krittibas est bien une popularisation, mais
une popularisation qui présente un compromis entre ’orthodoxie valmikienne et
’inépuisable réservoir de contes et légendes, avec leurs multiples variantes, ainsi
qu’avec ’évolution des mentalités et pratiques.

Rappelons que le premier outil de la popularisation du Rdmdyana de Krittibas
est la traduction, le passage de la langue des pandits - le sanskrit - a la
langue vernaculaire. La transposition linguistique va de pair, dans le souci de
popularisation, avec le changement de style : le passage de !’ddikdvya de facture
poétique savante a la pdnchdli, forme poétique plus proche de la chanson et de
style plus fruste, tout en véhiculant une part simplifiée de poétique tres élaborée.
Une troisieme transformation est inséparable de ces deux-la : celle qui consiste
a passer de la solennité de U’épopée a la familiarité du conte, de la narration
contemplative a la narration purement orientée sur la dynamique de ’action.
Nous nous demanderons ici comment Krittibas rapproche [’histoire de Rama, dans
sa version valmikienne, du golit, de ’attente, de la culture populaires.

Dramatisation

C’est la plus frappante et la plus fréquente des opérations de popularisation que
Krittibas applique a son modéle Valmiki. Coups de théatre, rebondissements en
chaine, actions d’éclat, péripéties mouvementées, prodiges, scenes et situations
spectaculaires ont été soit ajoutées, notamment grace a l’introduction d’épisodes
ou de détails ignorés par Valmiki, soit survalorisés, quand ils existaient déja chez
Valmiki, qui est lui-méme loin de négliger ces ressorts de la narration.

L’adaptation populaire du Rdmdyana a, par la sur-dramatisation, cherché a capter
et retenir [’attention de son public, le tenir en haleine, le surprendre. Cela était
sans doute d’autant plus nécessaire que ce public connaissait bien [’histoire de
Rama, sous différentes versions qui ne ménageaient ni les écarts ni les surenchéres
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par rapport a Valmiki. La geste de Rama était en effet depuis fort longtemps, par
son succes méme, devenu une sorte de véhicule de toute la culture, sous ses
expressions les plus contradictoires, une sorte de patrimoine commun ou tout
pouvait trouver place, a quoi tout pouvait se raccrocher, de l’imaginaire collectif
du public et de l’imagination individuelle des poetes.

La dramatisation opérée par Krittibas est d’abord dépendante de [’accélération du
rythme de la narration, qui passe notamment par la quasi-suppression des liaisons
logico-temporelles, de la concaténation des séquences narratives entre elles - la
plus petite séquence étant le distique ou le vers, parfois méme une portion de
vers. La dramatisation est aussi favorisée par la réduction des parties descriptives,
la subordination du descriptif au narratif, devenu totalement prééminent.

L’ambassade du singe Angada auprés de Ravana, a la veille du déclenchement des
hostilités, prend ainsi un tour beaucoup plus mouvementé que chez Valmiki. Ce
long épisode du livre VI devient chez Krittibas un coup d’éclat d’Angada, alors
qu’il était cantonné a sa stricte fonction de messager chez Valmiki. Il devient
une occasion de prodige avec la multiplication de Ravana, quand par magie le
démon apparait partout au singe, qui ne sait plus auquel s adresser (au prodigieux
se méle le comique de la situation). Il devient aussi une occasion de prouesse a
portée symbolique, avec le vol par le singe de la couronne de Ravana et la gifle
qu’il lui asséne. Et si une grande part de ’épisode consiste en discours d’Angada a
’adresse de Ravana, ces discours n’ont plus le laconisme de U'ultimatum : ils sont
inventés avec beaucoup d’esprit par Angada, et, narrant souvent des moments
mouvementés du passé de Ravana, ils alternent avec vivacité railleries et raisons.

Un des épisodes « inventés » par Krittibas, le combat du démon Bhasmaksha, un
des fils de Ravana, est un exemple de prodige, auquel se combinent ’astuce
et le spectaculaire : comme ce démon est doué du privilege de briler tout ce
qui tombe sous son regard (ce que signifie son nom), Rama le fait mourir en lui
renvoyant son regard qui réduit en cendres, grace a des miroirs dont il s’est, avec
toute son armée, astucieusement équipé.

Mais un exemple de dramatisation de plus grande ampleur est donné par la relation
entre Rama et ses fils jumeaux, Lava et Kusha : en effet, celle-ci, qui se limite dans
original sanskrit a [’audition par Rama du Rdmdyana, chanté par ses deux fils,
disciples de Valmiki, prend un tour conflictuel chez Krittibas. Les pérégrinations du
cheval sacrificiel de Rama ’aménent a l’ermitage de Valmiki, qui, absent, a confié
la garde des lieux a ses jeunes disciples Lava et Kusha. Ceux-ci, par jeu, capturent
’animal et lorsque Shatrughna, ’'un des fréres de Rama, qui était chargé de suivre
ses mouvements, survient aux abords de l’ermitage, Lava et Kusha, croyant a une
attaque, en défendent ’accés avec une adresse et une force supérieures ; ils
ignorent en effet qui est leur pére, a plus forte raison qui sont leurs oncles, leur
meére Sita ayant été bannie suite aux rumeurs qui circulaient parmi les sujets du
royaume, reprochant a Rama d’avoir repris a ses cotés son épouse qui avait passé
un an dans la demeure d’un autre, aprés son enlévement par Ravana, le roi des
démons. La naissance des jumeaux de Sita n’est pas connue de Rama et de ses
fréres. Cette ignorance donne lieu a une guerre en regle des deux jeunes ermites,
encore enfants, contre successivement Shatrughna, Bharata, Lakshmana, puis enfin
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contre leur pere Rama. D’une force insurpassable, Lava et Kusha sont a chaque fois
vainqueurs et leurs trois oncles et leur pere périssent sous leurs coups.

Guerre parricide, enfants triomphant d’adultes qui sont en outre les plus valeureux
des héros, jeunes bardes-ascétes qui sont en méme temps des guerriers aguerris,
erreur tragique due a ’ignorance mutuelle de la véritable identité des adversaires,
voila une situation dramatique par excellence. Mais s’ajoute encore a cela le
fait que Sita félicite et encourage ses fils a se battre, ignorante qu’elle est de
identité des « agresseurs », puisqu’elle se tient bien slr a ’écart du champ de
bataille. Le paradoxe de la situation est a maintes reprises souligné par ’auteur,
puis graduellement percu par Rama et ses fréres, ainsi que toute leur armée,
qui ne peuvent que constater la frappante ressemblance des deux enfants avec
Rama. La tension est encore accentuée par le fait que Lava et Kusha se montrent
inflexibles et prennent pour des atermoiements de couards les paroles de leurs
oncles et pére, qui cherchent a savoir qui ils sont, qui sont leur mére, peére... etc.
Le paradoxe atteint son comble lorsque les fils se mettent a insulter leurs oncles
et leur pére, qu’ils accusent de n’étre que des laches.

Ce nceud dramatique est tranché par le retour précipité de Valmiki, qui, en vertu
de son pouvoir d’ascéte, a compris a distance la catastrophe qui était en train de
se dérouler. L’angoisse de ’auditeur du récit doit alors étre a son comble, puisque
Sita et ses deux fils, qui ont enfin compris, mais trop tard, aprés que le parricide a
été commis, ’horreur de la situation, sont résolus a se jeter dans les flammes du
blicher funéraire, qui déja est allumé. Sauvant tout le monde a Uinstant ultime,
en ressuscitant Rama et ses freres, ainsi que toutes leurs troupes que les jumeaux
avaient exterminées, Valmiki, ["auteur du Rdmdyana, devient, encore bien plus
que dans le texte sanskrit, ou il n’était que le tuteur et Uinstructeur des fils de
Rama et Sita, le sauveur de toute la dynastie en annulant les effets du crime le
plus horrible et le plus odieux qui soit.

On trouve la beaucoup d’ingrédients du scénario des films populaires, tels qu’ils
abondent dans la production cinématographique indienne : de laction (les
combats), une sorte de quiproquo aux conséquences redoutables, du pathétique,
des situations limites, une fin qui frole la tragédie mais qui, par une soudaine
intervention externe, |’évite et fait que tout rentre dans l’ordre. Plus généralement
ce sont bien la des constituants du drame populaire en tant que tel. Les moments
de tension doivent y étre entrecoupés de moments de détente, ou interviennent
des éléments de comique, d’humour, de satire, de farce, en une jonglerie des
sentiments. C’est ce que ’on trouve dans cette guerre de Lava et Kusha : le ton
se fait ici et la amusant, ce qui empéche ’épisode d’étre jamais paroxysmal. Ainsi
les réponses insolentes des jumeaux aux questions dont les pressent leurs oncles
et pere, bien qu’elles soient par nature choquante, sacriléges - les fils méprisent
les péres -, ont en méme temps un caractére plaisant, par leur ton alerte, railleur,
qui refléte l’innocence, ’inconscience et ’assurance enfantines et donne a cette
bataille parricide un tour d’espiéglerie touchante.

La dramatisation, accélération et accumulation des actions spectaculaires, est
donc étroitement associée, en tant que popularisation, au changement de ton, ce
dernier se caractérisant par l’alternance du « tendu » et du « détendu », sur un
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rythme rapide. Chez Valmiki, le rythme de ’action - ainsi que le rythme du vers
- est beaucoup plus lent ; a cette lenteur correspond un ton plus nuancé, plus égal
dans une plus grande continuité du sentiment pathétique - le sentiment dominant
de la version sanskrite.

Simplification

Krittibas opere souvent des simplifications sur son modéle sanskrit. Ainsi une
certaine remise en ordre de la présentation des événements tend a les ordonner
selon un plan plus strictement chronologique que ne le fait Valmiki, chez qui plus
d’une fois un événement passé n’est raconté que lorsque survient un incident ou
une situation qui imposent une explication, une justification, une interprétation,
qui émerge alors de la mémoire ou du savoir de l’un des personnages. De méme,
les explications étymologisantes, basées sur le sanskrit, données par Valmiki, ont
été abandonnées par Krittibas, qui n’a pas cherché a les transposer en bengali.

Cette derniére remarque renvoie précisément a ’histoire de la création des
démons rdkshasa, telle qu’elle est narrée a Rama par le sage Agastya dans les
premiers chapitres de |’Uttarakdnda (livre VIl), aussi bien chez Valmiki que chez
Krittibas. Confrontons les deux textes :

1) Valmiki (VI1,4,9-13) :

O Rama, Prajapati, le dieu né du lotus, jadis, aprés avoir créé les eaux, créa des
étres pour les garder. Ces étres se présentérent humblement devant le Créateur :
« Que devons-nous faire ? », lui demandérent-ils, accablés par la faim, la soif et
la peur. Cependant Prajapati en souriant leur recommanda a tous : « Prenez soin
de protéger les eaux avec le plus grand respect ! ». « Nous les protégerons ! »,
répondirent les uns, qu’affligeait la faim ; « nous les détruirons » répondirent les
autres, que n’affligeait pas la faim ; lorsqu’il entendit leurs réponses, le Créateur
dit : « Que ceux d’entre vous qui ont dit nous détruirons soient des yaksha et que
ceux d’entre vous qui ont dit nous protégerons soient des rdkshasa ».

2) Krittibas (VII,8,5b-10a) :

Le Maitre de la Création, Brahma, jadis créa les étres vivants. Les étres vivants
lui dirent : « Brahma, nous te le demandons, dans quel but nous as-tu créés
tous ? » Brahma répondit : « Vous protégerez la force vitale des étres vivants que
je créerai a partir de maintenant. Sur tous les étres que je créerai en ce monde,
vous aurez la prééminence et veillerez. » Les étres dirent : « Brahma, voila qui
est tache beaucoup trop difficile ! Nous ne voulons pas de cette souveraineté sur
toutes les créatures ! » Brahma les maudit : « eh bien ! mes lascars, soyez donc
des démons, des rdkshasa ! »

La simplification opérée par Krittibas consiste d’abord a supprimer la mention des
vaksha, catégorie d’étres qui ne joue pas un role important dans le Rdmdyana.
En méme temps, il supprime toute l’ingénieuse explication étymologique de
Valmiki, qui a le tort d’étre trop savante, de reposer sur le sanskrit. Disparait
aussi le probléme des eaux, élément primordial de la création, et donc de leur
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préservation ; cela est remplacé par la question, plus immédiatement parlante,
concréte, du pouvoir sur les étres vivants. Alors que la problématique valmikienne
avait probablement trait au sacrifice, au rituel, a la notion de pureté, pour
lesquels ’eau est indispensable, Krittibas parle concrétement de protection des
étres, donc de la vie elle-méme, de la nécessité d’une autorité pour gouverner.
Du savoir brahmanique, avec les termes de la cosmogonie, on passe a un langage
facilement compréhensible par tous.

Un autre élément de cette simplification concerne ’explication de la malfaisance
de ces étres dont il a été question, pour leur insolence a l’égard de leur Créateur,
Brahma. Chez Valmiki, rien n’est dit de la raison pour laquelle ces démons
rdkshasa sont violents, cruels, dévorés d’ambition ; le premier d’entre eux,
Heti, témoigne d’emblée d’une attitude inquiétante, mais sans que l’on sache
pourquoi - probablement |’ceuvre de ce daiva (destin) omniprésent dans |’épopée,
qui échappe méme au Créateur. L’innovation de Krittibas consiste a expliquer la
perversité des premiers ancétres de Ravana par la malédiction de Brahma : voila
qui satisfait le besoin de comprendre du public, besoin auquel Krittibas s’efforce
trés souvent de répondre, la ou Valmiki reste flou. Voila un type d’explication bien
connu de la mythologie indienne, donc tout a fait facilement acceptable par le
public : la malédiction. Et Krittibas, surenchérissant sur son modele valmikien, ne
se prive pas de mettre a contribution ce ressort de ’action épique, voire d’une
grande part des fictions indiennes. La malédiction de Brahma condamne donc ces
étres supérieurs, qu’il avait créés en premier, a étre des démons rdkshasa.

En définitive, le mystére de l'origine des rdkshasa n’est pas vraiment levé. Valmiki
expliquait ’origine et la raison de la dénomination en établissant un parallele
avec les yaksha. Krittibas n’explique pas le nom, mais la raison de la méchanceté
des ancétres de Ravana. Cependant, lorsque Brahma lance sur eux sa malédiction,
a étre des démons rdkshasa, cela se passe comme si les rdkshasa existaient déja
de toute éternité. A moins qu’il ne suffise a Brahma de prononcer le nom pour
que la chose existe - ce qui est digne du dieu créateur ; toutefois, chez Krittibas
comme chez Valmiki, ce passage n’explicite pas tout ce qu’il veut dire.

Cette malédiction, qu’elle soit vraiment créatrice de I’engeance des rdkshasa ou
qu’elle soit prononcée du fait méme de la méchanceté et de |’opprobre des rdkshasa
préexistants, désigne ces étres comme essentiellement pervers et dangereux. Or
’imaginaire populaire fait bien des rdkshasa des démons entiérement voués au
mal, sans tenir compte de ’existence de bons rdkshasa, comme ’un des fréres
de Ravana, Vibhishana. Chez Valmiki, les rdkshasa ne sont en réalité pas mauvais
en soi ; ainsi, dans le récit d’Agastya, les deux premiers rdkshasa sont deux freres
de tempérament opposé : « Parmi eux, il y eut deux fréres, Heti et Praheti,
dompteurs d’ennemis, semblables aux démons freres Madhu et Kaitabha. Praheti,
qui était entiérement voué au dharma, ne désirait point prendre épouse ; par
contre, Heti déploya les plus grands efforts pour se marier » (Valmiki VIl,4,14-15).
C’est de ce Heti, peu enclin a l’ascétisme, que descendent Ravana et les siens. La
description de Lanka, au livre V du Rdmdyana de Valmiki, est d’autre part loin de
montrer tous les rakshasa sous un jour sinistre, puisque certains d’entre eux sont
entierement voués a des actes pieux, tels que la récitation des Veda.
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Krittibas tient, selon ce qui est chez lui une attitude générale, un juste milieu
entre Valmiki et "imaginaire populaire. Il ne mentionne pas du tout Praheti, le
rdkshasa vertueux des origines. Mais son Vibhishana est, comme celui de Valmiki,
parfaitement dévoué au dharma ; le role des bonnes démones rdkshasi est encore
plus important que dans le modéle sanskrit ; les rdkshasi toutefois, méme apres que
Sita les a sauvées de la fureur de Hanuman, apres la défaite de Ravana, maudissent
cette femme qui, de leur point de vue, est la cause de leur ruine. Mais le passage
de la malédiction de Brahma sur les premiers étres vivants montre que la tendance
la plus nette, quand il s’agit des rdkshasa en général, est de les voir comme des
démons voués a la malfaisance, des ogres a la cruauté constante. Les nuances de
Valmiki ont été sacrifiées a la simplification de la conception populaire, qui voue
sans ambages les rdkshasa au mal, y compris Vibhishana comme traitre a son propre
frére, Ravana. Cette vision trés négative des rdkshasa est bien sir compensée
par U'innovation de Krittibas, qui fait de ces monstres des dévots ramaites. De
méme que Krittibas raccourcit son récit d’un coté pour [’augmenter de 'autre, les
simplifications auxquelles il procede n’aboutissent pas a une simplification globale
du Ramayana puisque par ailleurs ’introduction de nouveaux motifs, de nouvelles
valeurs, crée de nouveaux problémes d’interprétation.

On reliera ces remarques sur la simplification avec I’exemple des rdkshasa par
une constatation d’ordre global, selon laquelle les étres quels qu’ils soient ont
un caractére plus tranché dans le récit de Krittibas. Ainsi Rama est clairement
’avatar du dieu, identifié a Vishnou en personne ; Sita est la déesse Shri/Lakshmi
incarnée ; Hanuman est le modéle du dévot, les rdkshasa sont mauvais, parce qu’ils
sont rdkshasa, et non a cause d’un karman particulier comme chez Valmiki.

Dans la méme veine, on remarque chez Krittibas une prédilection pour la
binarisation. Par exemple, pour répliquer aux propositions de Ravana, qui veut
faire d’elle la reine en titre de Lanka, Sit3, sa prisonniére, s’adonne a des insultes
en série contre son ravisseur (Krittibas V,11). La plupart opposent le caracteére
misérable de Ravana a la grandeur de Rama. Sita dit en effet, en parlant d’abord
de Rama : « Je le considere comme un lion, mais toi, je te considére comme un
chien, un chacal. (...) Boiteux que tu es, tu veux traverser [’océan ! Nain que tu
es, tu veux saisir la lune ! Chacal, tu convoites I’épouse du lion ! songe un peu
combien sont différents la vase de ’étang et le santal parfumé ! »

Des oppositions contrastives de ce genre se rencontrent chez Valmiki, mais elles
y sont beaucoup moins fréquentes. Dans le passage correspondant a celui de
Krittibas, de ce mépris affiché par Sita envers le roi des démons, on ne trouve chez
Valmiki que deux oppositions de ce genre : le tigre (RAma) et le chien (Ravana)
(V,23) ; Uéléphant (Rama) et le liévre (Ravana) (V,24). Encore sont-elles éloignées
'une de 'autre, tandis que Krittibas enchainait une longue série d’une dizaine de
ces oppositions, soulignant que Rama et Ravana sont exactement ’inverse l’'un de
lautre. De plus Valmiki exprime ces oppositions sous la forme de comparaisons,
tandis que Krittibas préfere des identifications directes, plus saisissantes.

L’attente du public

Une des préoccupations majeures qui ont guidé la composition du Rdmdyana de
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Krittibas est la réponse a [’attente du public. On a déja remarqué que |’adaptation
bengalie surdramatisait par rapport au modéle sanskrit : c’est la une maniére de
répondre a [’attente d’un public populaire, friand d’action spectaculaire, de rires
et de larmes, de surhumain intimement mélé a [’humain le plus familier. Vouloir
combler ’attente du public - bien que cela soit en général pour mieux faire passer
en méme temps un message dont la popularité n’est pas acquise a priori - influe sur
’ceuvre, d’autant plus quand il s’agit d’un sujet déja aussi populaire, loin d’étre
neuf, comme la geste de Rama. Cette exigence de plaire refléte une différence
fondamentale avec le modéle valmikien qui revendique la fondation de ’épopée :
celui-ci est, par son statut méme, au-dela de toute « démagogie » ; celui-la, qui
ne prétend pas a [’autorité fondatrice, dépend pour sa popularité en partie de sa
capacité a intégrer le désir du public.

Cette réponse a l’attente du public a conduit a intégrer au Rdmdyana des histoires
qui avaient, dés avant la composition de Krittibas, un grand succés, une grande
notoriété auprés du public bengali, notamment des récits tirés des purdna, ces
recueils d’épisodes mythologiques dont U'influence est tres grande a la période
médiévale, qu’ils aient été rédigés a |’époque ou antérieurement.

Quelle que soit son origine, qui reste indéterminée, significatif est |’exemple
de Uhistoire des quatorze ans d’ascétisme absolu de Lakshmana, frére cadet de
Rama (Krittibas VII,2) : abstention totale de sommeil et de nourriture, renoncement
absolu a regarder le visage d’une femme, pendant toute la durée de U’exil dans
la forét et jusqu’a la victoire finale sur les rdkshasa. Cette histoire, tout a fait
ignorée de Valmiki, vient sous la forme d’une révélation d’Agastya a Rama. Sans
doute est-elle enracinée dans une scéne du Rdmdyana de Valmiki ou, au début
de Uexil, lors d’une étape sur la route vers le sud, Lakshmana, avec le cocher
Sumantra, veille sur le sommeil de Rama et Sita (Valmiki 11,44). On remarque
aussi la disponibilité immédiate et constante de Lakshmana a l’égard de son ainé,
lors d’une crise d’angoisse de celui-ci, la nuit, sur le chemin de la forét (Valmiki
[1,53). Le théme de ’ascétisme particulier de Lakshmana n’entre donc nullement
en contradiction avec Valmiki, d’autant plus que les exilés dans la forét - Rama,
Sita et Lakshmana - portent le vétement d’écorce des ascetes.

L'importance de cette explication concernant Lakshmana tient d’abord a une
« correction » que Krittibas apporte au récit de Valmiki, au début du livre VIl
(Uttarakdnda) : chez Valmiki en effet, les Sages venus féliciter Rama semblent
le louer plus particulierement pour sa victoire sur Indrajit (Valmiki VII,1,28).
Or dans le livre VI (Yuddhakdnda), c’est bien Lakshmana qui a mis fin par les
armes aux jours du redoutable fils de Ravana (Valmiki VI,67-72). Krittibas efface
cette contradiction de Valmiki, en faisant dire clairement a Rama qui a tué qui
et a Agastya, a plusieurs reprises, que c’est Lakshmana qui a accompli l’exploit
supréme d’abattre le vainqueur d’Indra.

Mais la résolution par Krittibas de cette contradiction, relevée par Valmiki, par la
restitution de ce qui appartient a Lakshmana a Lakshmana, pose aussitot une autre
question : comment se fait-il que le cadet de Rama ait pu triompher d’Indrajit,
ce rdkshasa si puissant qu’il avait réussi jadis a se rendre maitre d’Indra, le roi
des dieux ? Agastya devance cette interrogation en expliquant d’emblée les trois
voeux d’ascétisme auxquels est resté fidéle Lakshmana pendant tout le temps de
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exil loin d’Ayodhya. Le scepticisme de Rama, qui n’a rien remarqué, oblige a en
appeler au propre témoignage de Lakshmana, que le héraut Sumantra va chercher
dans les appartements du palais pour [’amener devant Rama. Le fait que pas une
fois [’ascétisme propre a Lakshmana n’ai été mentionné dans les livres II-VI peut
paraitre un indice de ce que cette histoire est un ajout plaqué sur le texte de
Krittibas. Mais, a la lumiére de la vive incrédulité de Rama devant la révélation du
sage Agastya, on est conduit a penser que jamais |’ascétisme de Lakshmana n’a été
mentionné parce que précisément celui-ci n’en avait pas fait étalage, préférant
garder le secret a ce sujet. On imagine que Rama, en sa sollicitude affectueuse
de grand-fréere qu’il manifeste si souvent a ’égard de son prdner Lakshmana (son
« Lakshmana plus cher que sa vie »), n’aurait jamais délibérément laissé son cadet
se livrer a une ascése aussi dure pendant quatorze ans.

Lakshmana doit rappeler a son frere ainé des faits précis, qui sur le moment
ne lui avaient pas paru surprenants, pour le convaincre de la véracité de cette
longue ascése. Pour le persuader qu’il n’a jamais une fois, en ces quatorze ans,
levé les yeux sur le visage de Sita, il doit faire remarquer a Rama que, lorsque
les singes leur ont montré les ornements que Sita avait laissé tomber pendant
que son ravisseur ’emmenait a Lanka, il n’avait pu reconnaitre que les anneaux
de chevilles de sa belle-sceur, tandis qu’il n’avait reconnu ni les colliers ni les
anneaux de bras (Krittibas VII,2,32-35).

La possibilité d’une aussi longue abstention de sommeil est justifiée par Lakshmana
en invoquant un exploit digne d’un kshatriya : il a chassé le sommeil sous les
piglres de ses fleches. Le sommeil a accepté de ne pas assaillir Lakshmana pendant
quatorze ans, jusqu’a ce que Rama retrouve Ayodhya et son trone. La tonalité
héroique de cet ascétisme est combinée a un événement amusant. En effet
Lakshmana rappelle un détail que Rama n’a pas remarqué : aprés qu’il eut été
couronné roi d’Ayodhya, Lakshmana, debout a sa droite, tenait au-dessus de lui
un parasol ; or c’est a ce moment-la que le sommeil était revenu s’emparer de
lui ; Lakshmana avait alors laché le manche du parasol qui était aussitot tombé a
terre avec fracas, a sa plus grande confusion. Cette anecdote, selon un procédé
cher a Krittibas, conclut d’un caractére familier et trés humain un événement
extraordinaire et surhumain.

Le troisieme vceu ascétique de Lakshmana, touchant a l’abstinence de toute
nourriture, est expliqué par 'intéressé avec une pointe de reproche a |’égard
de Rama (Krittibas VII, 2,48) : c’est parce que ce dernier a oublié de donner
a Lakshmana la permission de manger sa part de fruits quotidienne qu’il a été
contraint au jeline prolongé ; en frére cadet modeéle, Lakshmana ne pouvait se
nourrir sans que son ainé U’y et invité. L’incrédulité de Rama donne lieu a une
intervention de Hanuman, puisqu’il faut apporter devant Rama toute la quantité
de fruits non consommés pendant quatorze ans par Lakshmana, pour emporter
sa conviction. En une pointe de comique, qui finit en lecon de morale, cette
intervention montre un Hanuman comme souvent trop imbu de sa force et de sa
réputation : lorsque, dans la forét, il ne trouve, plein de fruits, qu’un carquois
de taille ordinaire, il se fache, croyant qu’on se moque de lui. Mais il est bien
vite attrapé, car il ne peut soulever ce carquois ; finalement seul Lakshmana y
parvient et le rapporte devant toute la cour de Rama et les rishi, qui sont témoins
de I’événement prodigieux.
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Rama exige que Lakshmana compte les fruits. Cela peut apparaitre, en premiére
lecture, comme une défiance, une dureté de Rama envers son frére. Mais un
mot (« en riant ») indique comment il faut probablement lire la scéne : Rama
demande en riant a Lakshmana de rapporter le carquois plein de fruits. Rama
sait bien au fond de lui que Lakshmana dit vrai. Il le sait puisqu’il est le dieu
Vishnou en personne. L’exigence qu’il a a ’égard de son frére si cher n’est qu’un
jeu divin destiné a tester le héros et a mettre en valeur sa perfection aux yeux de
tous. Dans ce passage, Lakshmana s’adresse a son frére ainé en l’appelant deva
Ndrdyana (dieu...). Lakshmana semble vouloir rappeler son ainé, dont l’apparente
dureté le chagrine, a sa nature divine, donc a une plus juste vue de sa conduite
parfaitement conforme au dharma.

Lintérét de la scéne rebondit sur la constatation qu’il manque, sur la ration
journaliére de quatorze ans, une quantité équivalente a sept jours. Lakshmana,
accusé par Rama d’avoir menti, doit justifier ’absence de cette quantité de
fruits en évoquant un par un les jours en question et |’événement correspondant
qui l’avait empéché, ce jour-1a, de cueillir des fruits et contraint, pour pouvoir
nourrir son ainé, a prélever sur sa propre portion, intacte, des jours précédents.
Un seul jour il n’a pas cueilli de fruits du tout : celui ou Rama et Lashmana ont
appris la mort de leur pére Dasharatha. Les six autres jours, le tour dramatique
des événements a rendu impraticable la cueillette : ce fut le cas le jour de
’enlévement de Sita, le jour ou Indrajit avait emprisonné Rama et Lakshmana
dans ses rets de serpents, le jour ou Indrajit avait décapité la fausse Sita, le jour
ou Ravana avait abattu Lakshmana avec ’arme shaktishela, le jour ou Rama et
Lakshmana étaient prisonniers de Mahiravana dans le monde souterrain, et enfin
le jour de la mort de Ravana, tant la joie sans limites avait balayé toute autre
préoccupation. Lakshmana termine ses explications en évoquant un conseil de
Vishvamitra, concernant le je(ine et en s’étonnant encore que Rama ait oublié
tout cela. La scéne se termine trés abruptement, comme souvent chez Krittibas :
un distique suffit pour dire que Rama ému aux larmes - redevenu soudain tres
humain - serre Lakshmana dans ses bras.

Cette histoire rétrospective de ’ascese de Lakshmana, qui était donc au départ
amenée par la nécessité de lever une contradiction du texte de Valmiki qui aurait
choqué le public, s’est développée sur plusieurs axes majeurs de la popularisation
recherchée par Krittibas. Elle a permis de prévenir une interrogation légitime du
public : comment se fait-il que ce soit Lakshmana qui ait vaincu Indrajit - et non
Rama, théoriquement plus puissant, étant donné qu’il est ’avatar de Vishnou,
ou du moins plus avatar que ses cadets, dont les méres ont recu une part plus
petite de riz au lait issu du sacrifice de leur pére pour avoir un fils (Krittibas
[,41) ? Comment se fait-il que Lakshmana ait eu la force de surpasser le vainqueur
d’Indra ? La réponse est tout a fait conforme aux valeurs du renoncement illustrées
par le Rdmdyana de Valmiki : Lakshmana a tiré sa puissance extraordinaire de
la pratique de ’ascétisme. L'objet de cet ajout de Krittibas met en valeur le
personnage de Lakshmana, au travers de son dévouement sans bornes au service de
son frére et de sa belle-sceur ainés. Les ajouts d’épisodes ou de scénes concernant
un personnage particulier ont souvent aussi pour fonction de survaloriser ce
personnage par rapport au récit valmikien. Lakshmana est donc, dans le Rdmdyana
bengali, encore renforcé dans sa stature de modeéle.
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Lakshmana est un modeéle de dévouement fraternel (veille sur le sommeil), un
modeéle de respect a |’égard de l’ainé (il s’abstient de manger sans permission) et un
modele d’honnéteté vis-a-vis de sa belle-sceur ainée (il s’abstient de lever le regard
sur elle). Ces trois veeux, scrupuleusement respectés, sous-entendent une fidélité
absolue aux engagements pris, surtout avec soi-méme. A ces titres, Lakshmana
s’impose comme un modele de vertu en général : ce modeéle est englobé par une
qualité de modestie, de discrétion, d’abnégation, qui était moins explicitement
soulignée chez Valmiki. Chez Krittibas, le coté modele de Lakshmana doit étre
exposé plus ostensiblement pour deux raisons : d’une part parce que le public
populaire est supposé ne pas étre muni de facilités de déduction aussi exercées
que celles du public savant ; d’autre part parce que Krittibas n’est pas l’inventeur
de la perfection des qualités de Lakshmana : il se doit donc, pour parer au danger
de banalisation de ce qui s’est passé dans le domaine de la connaissance publique
commune, de surenchérir dans |’évocation des qualités, de maniére a véhiculer
avec toute sa force le sens de ’idéal hérité de Valmiki.

La surenchére s’accompagne d’un mélange de ['usage d’un ton familier, d’un
recours au registre de ’amusant, pour décrire une action héroique, exemplaire.
De cette maniére, I’enseignement moral, par exemple, porté par cette histoire
de ’ascétisme prodigieux de Lakshmana, s’adresse a tous, et non a |’humain
exceptionnel, au kshatriya de la trempe du héros épique.

Les ajouts motivés principalement par le travail de popularisation peuvent
apporter des précisions supplémentaires ; un exemple de ce genre est le détail
pragmatique de la construction d’un palais royal a Nandigrama, pour abriter les
socques de Rama et le gouvernement intérimaire de son frere Bharata (Krittibas
11,9,457). C’est Vishnou en personne qui envoie |’architecte divin Vishvakarma
construire cet édifice. Ce détail, en dehors de son impact d’émerveillement sur le
public, donne ’occasion d’une intervention supplémentaire du dieu constructeur
Vishvakarma - divinité populaire surtout parmi les castes d’artisan - que le texte
de Krittibas valorise. Il reléve, puisque c’est Vishnou lui-méme qui est l’instigateur
de cette construction, de l’accentuation opérée par le Rdmadyana bengali sur la
nature d’avatar de Rama.

Une derniére sorte d’ajout popularisant qui retient notre attention est celle qui
consiste a inclure dans le Rdmdyana une histoire sur un des thémes abondamment
traités par la littérature médiévale : c’est le cas des noces de Shiva et Parvati
(Krittibas VII,3-6), avec leur humanisation du couple divin et de la cérémonie
nuptiale, |’épisode cocasse de la gourmandise coupable de la servante de Shiva,
chargée de convoyer les sucreries dont il est d’usage de faire cadeau a la belle-
famille pour conclure I’accord de mariage, la scéne des invitations et des démélés
gu’elles suscitent entre parents, le repas de noces, la scéne de ménage entre
les beaux-parents de Shiva au sujet de leur gendre a U'allure de mauvais aloi,
[’évocation de la chambre nuptiale... etc. Dans ce cas, ’ajout a vraiment un lien
lache avec le Rdmdyana : |a suite du texte (Krittibas VII,7) justifie néanmoins la
mention du mariage de Shiva avec Parvati, puisque les dieux, a la suite d’Indra,
sont dits avoir coupé les ailes des montagnes, lors de leur retour en leurs lieux
d’habitation respectifs, aprés qu’elles ont eu honoré Uinvitation au banquet de
mariage de Parvati, la fille de leur roi, le mont Himavan. Or, d’apreés Krittibas,
c’est cet incident qui explique la chute de la cime du mont Sumeru dans |’océan
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- cet événement permettant de comprendre la localisation de Lanka et son
insularité. Cependant cette explication, qui est elle-méme un ajout sur Valmiki,
ne nécessitait pas en soi un récit, a ce point friand de détails pittoresques, des
noces de Shiva et Parvati.

Didactisme moral pratique

Un des aspects prégnants de la popularisation a "ceuvre dans le Rdmdyana de
Krittibas est ’enseignement d’une morale commune, sans distinction spécifique de
varna ou de caste, et pratique, sans référence précise au dharma éternel détaillé
dans les traités, mais génératrice d’une crainte du prix a payer pour une faute.
Lorsqu’a Ratnakara, futur Valmiki, qui vient de le menacer de le tuer pour le
déposséder, Brahma, déguisé en ascéte, avec Narada, le messager divin, explique
la gravité du meurtre d’un renoncant, il dresse une liste des principaux types de
meurtres, selon un crescendo dans la gravité :

« Tuer une vache est un crime aussi grand que tuer une centaine d’ennemis ; aussi
criminel que celui qui tue cent vaches est celui qui tue une femme ; tuer un brahmane
est aussi criminel que le meurtre de cent femmes ; tuer un étudiant brahmanique
(brahmachari) est un crime aussi grand que cent meurtres de brahmane ; mais le
meurtre d’un renoncant (sannydsf) en nombre de meurtres d’étudiants brahmaniques
ne peut se mesurer, quelle que soit la gravité de ce dernier crime ; le chemin
qu’emprunte un renoncant a la sainteté de Bénarés sur quatre lieues a la ronde »
(Krittibas 1,1,43-48), explique Brahma a son agresseur.

La présentation hiérarchique en crescendo, corollairement [’équivalence a
chaque fois répétée 1 = 100, sont un moyen d’imprimer dans la pensée morale
de Uauditeur de !’épopée une notion simple de 'ordre de gravité des crimes,
de la sainteté absolue du renoncant qui le place au-dessus de toutes les autres
créatures. Par-dela Ratnakara, c’est a l"auditeur du Rdmdyana que s’adresse le
discours de Brahma, quelle que soit sa caste ; le public du Rdmdyana est pris la
comme un tout dont la hiérarchisation concréte ou les divisions effectives, de
diverses natures, n’ont pas d’importance - dans le contexte de la grandeur de
Rama, de sa puissance de chatiment et de sa magnanimité.

L’histoire du jeune brahmane Varadatta (Krittibas 1,22), disciple du sage Kashyapa,
a qui celui-ci demande comme honoraires de gourou, a la fin de ses études
brahmaniques, une énorme quantité d’or, tourne a une fable destinée a illustrer
’embarras d’étre le possesseur d’un trop grand trésor et a brocarder discrétement
la cupidité démesurée du brahmane, en l'occurrence du maitre envers son éléve.
Le ton alterne la piété naive et la raillerie amusante, sans tension qui déboucherait
sur une agressivité ou une dénonciation d’un abus a dimension sociale. Une histoire
de ce type ne pouvait que satisfaire un public lui-méme en proie a des exigences
abusives de la part de brahmanes trop apres au profit. La portée critique de cette
sorte de fable est cependant atténuée par le fait qu’elle se termine, rejoignant alors
le récit du Rdmdyana proprement dit, avec |’histoire des ancétres de Dasharatha
dans la dynastie solaire, par I’évocation de ’effroi suscité chez le roi des dieux,
Indra, par le seul nom de Raghu, roi d’Ayodhya, lointain prédécesseur de Rama, qui
avait réussi a faire prisonnier le dieu, coupable d’avoir volé la future victime de
son sacrifice de cheval. La morale critique de la fable se fond dans la dynamique
du récit : le texte de Krittibas ménage ainsi toutes les susceptibilités, tout en
poussant des pointes de satire sociale.




Krittibas ou comment populariser
le R4mayana au Bengale

La description des bienfaits dont jouissent les morts qui ont accompli des actes
pieux leur vie durant et la description des supplices variés et tous plus atroces
les uns que les autres, que subissent les défunts coupables de crimes de leur
vivant, illustre bien U’enseignement moral a visée populaire du Rdmdyana de
Krittibas. Alors que Valmiki (VII, 25,9-22) ne fait qu’évoquer en quelques vers
’atmosphére des Enfers que visite Ravana avant son combat contre le dieu de la
mort, Yama, Krittibas (VIl, 27,34-140) en donne une description détaillée, précise,
qui s’attache a représenter un tableau exhaustif du séjour de Yama. Surtout,
la description du sort des défunts dans les Enfers, chez Krittibas, met [’accent
sur la proportionnalité mécanique des récompenses ou des punitions aux actes
commis pendant le temps de vie. Les supplices auxquels sont soumis les pécheurs
par les aides de Yama sont décrits encore plus longuement que les délices que
golitent les défunts qui ont accumulé les actes pieux dans le monde des vivants.
Les fautes ou les actes de piété traités par les serviteurs de Yama sont bien sdr
les plus communs : vol, adultére, tromperie commerciale, mensonge, don aux
brahmanes, bon mariage d’une fille, hospitalité... etc.

Rappelons qu’on trouve des descriptions des Enfers (naraka) notamment dans le
Vishnou Purdna (11,6). Cependant, a la différence du texte de Krittibas, le purdna ne
donne pas de description pittoresque des supplices ou des jouissances ; il précise par
contre dans quel enfer particulier est jeté ’auteur de tel péché. Il est plus probable
que l'auteur du Rdmdyana bengali a été inspiré par la description des Enfers donnée
dans le Debi-Bhdgavata Purdna (VIIl,21-23), ou l"on trouve des représentations de
supplices identiques a ceux que Krittibas montre. Toutefois ce dernier en ajoute
d’autres, et son ton plus familier donne souvent a la description des horreurs de ces
supplices un aspect plaisant. Finalement sa description de !’activité qui régne dans
le monde infernal tend a méler U’effroi au comique ; comme souvent chez Krittibas,
effet négatif est équilibré par un effet positif, comme ici la peur par le rire.

La description des Enfers, qui n’était qu’accessoire chez Valmiki, est devenue
chez Krittibas "occasion de frapper les esprits, d’enseigner une morale sans
nuances, de la punition et de la récompense, de répondre aussi a un certain go(t
de ’horrible, du morbide, répandu dans le grand public, encore plus intéressé
par la vision directe de ce monde des trépassés - monde d’épouvante, mais
générateur de curiosité - que par le combat du démon Ravana contre le dieu de la
mort. L’épopée, avec sa répétition des combats en termes trés semblables, a pu
chercher a regagner de l'intérét en immiscant dans les épisodes de bataille des
passages plus pittoresques, comme la visite des Enfers par Ravana.

On remarque encore que Krittibas moralise la fin de cette visite des Enfers par
Ravana. Alors que, chez Valmiki, Ravana libére les défunts du séjour de Yama,
sans qu’on sache ce que ceux-ci deviennent ensuite, Krittibas les fait, des leur
libération, aussitot retomber dans les puits infernaux, car ils sont aveugles. Les
pécheurs ne sauraient échapper a leur chatiment mérité : c’est le message qui doit
rester clair a tout récepteur du Rdmdyana. L’ adaptation populaire semble ne pas
vouloir perdre de vue la finalité morale du récit, la ou |’épopée sanskrite privilégie
Uillustration de la puissance et de audace de Ravana qui s’en prend a l’ordre
divin. Chez Krittibas, ce que le Rdmdyana perd en solennité toute empreinte de
dharma, dans le cadre strict de la société réglée par |’ordre brahmanique, il le
compense en lecons de morale simple et de portée tres générale.
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En sur-dramatisant beaucoup, quelquefois en simplifiant, en utilisant une langue
composite, tantot littéraire tantot populaire, en charchant a répondre aux attentes
du public, a instruire sur un ton détendu et souvent amusant, Krittibas a atteint
un équilibre : tout en évitant la vulgarité, il divertit et instruit, émeut et amuse,
d’une maniére accessible au public bengali moyen. Son Rdmdyana n’est plus une
somme de culture strictement brahmanique, mise en histoire pour un public lettré ;
c’est toujours un véhicule de culture brahmanique, certes, mais un brahmanisme
dépouillé de sa solennité, destiné a informer avec aménité la perception de cette
culture par un public qui n’est composé ni de pandits ni de grands rois.

Notes

' Sukumar Sen écrit : « (...) by the end of the seventeenth century, it retained nothing of the original except
the name of the poet and perhaps a few sporadic couplets » (History of Bengali Literature, p. 64).

2 0n date le plus souvent son Rdmdyana de deux ou trois siécles avant l’ére chrétienne.

3 Voir par ex. R. Antoine, Rama and the bards : Epic Memory in the Ramayana.

4 Cet avis s’oppose a celui de W. L. Smith, Ramayana Traditions in Eastern India ; cf. préface, p. 6 :
« they (les Rdmdyana en langues vernaculaires) represent a literature not far removed from its purely
oral roots... ».

> Voir M. Biardeau, Rdmdyana, édition La Pléiade, introduction, p. XXIX-XXX.
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