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 Nicole Brossard

Même dans mes bras l’Inde est lointaine, 
brouillée de brume d’aube et de poussière 
elle délire quotidien de petits riens
alternant les bindis rouge et les bindis serpent
tant de dévotion tant de langues font dans sa tête 
une partie de polo 

Même au bord de la mer l’Inde est toute dust
corps à corps et vieux ruissellement du temps 
entre la couleur des peaux, les mendiants 
et l’autorité intouchable du ciel bleu
même au bord de la mer, les mains des petites
filles ont la couleur sombre des veuves 

Même dans tes bras, je n’ose te tutoyer
entre les zigzags du rickshaw 
ou derrière la vitre d’une Ambassador
voici le singe, le chien, quelques animaux  
d’autres frayeurs dans l’huile des lampes
et les paniers d’osier 

Même dans mes bras tu es toujours ailleurs
nuit de nuit ou volcan de deuil le long des ghâts  
ou mot sanskrit trouvé transcrit  
dans la Bibliothèque française de Mumbai.

Même dans mes bras, tu surgis 
de partout au milieu du vert vague des campagnes  
si beau qu’il fait disparaître les perroquets
dans le paysage,  tu reviens de partout
d’Oxford et de Bénarès, de Toronto et de Madras
de Paris et de Delhi, tu surgis de toutes les blessures
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Même dans mes bras tu prends peur tu prends feu
tu avales à plein poumon l’indépendance
et la mer d’Arabie, là où tu vas 
tu klaxonnes éperdument
le visage au bord de l’abîme, tu files
dans l’éternité jusqu’à demain
vingt mille étoiles vingt mille cosmos dans tes larmes 

Maintenant tu fais semblant de mieux me connaître 
café expresso, internet
cahier de notes posé sur la table.
ici tu fais semblant que c’est partout 
sauf dehors et dehors c’est nous
debout dans la poussière 
et le mouvement c’est nous debout dans le temps
parmi des saris roses et des instruments à oublier le temps
même ici avec ton énergie de bazar et de disco
tu prends des airs d’imaginaire et de chaos
au milieu des daturas, des déesses et des peurs
même ici à la fin d’un poème 
tu es partout plurielle des plurielles 
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