Pierre Rajotte
Université de Sherbrooke

27

Résumé : La présente étude porte sur une vingtaine de récits de voyageurs
québécois en Inde au XX¢ siecle. Elle vise a démontrer comment les auteurs de
ces récits ont tenté de rendre compte de « [’insaisissable réalité, multiple et
complexe, de ’Inde ». Jusqu’aux années 1950, on constate que le discours des
voyageurs reste essentiellement ethnocentrique et se déploie autour des poncifs
traditionnels qui tendent a ramener ’inconnu au connu, [’Autre au Méme. Il en
est tout autrement dans la seconde moitié du XX siecle alors que les voyageurs
partent pour mieux se décentrer et se dépayser, pour mieux se désaliéner
d’une perception ethnocentrée de leur culture. L’Inde suscite alors une forme
d’attirance et d’idéalisation exotisante, et sert méme a souligner les manques
et les problemes de [’Occident. Avec la fin du siecle, certains auteurs semblent
toutefois chercher a dépasser ce dilemme séculaire entre le dénigrement d’une
époque et l’idéalisation d’une autre, et cela au profit d’une meilleure (re)
connaissance de la différence de ’Autre.
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Abstract : The present article studies about twenty travelogues on India by Québécois
writers in the 20th century. It attempts to show how these writers have dealt with the
elusive reality of India that is plural and complex. Until the 1950s, the travelers’ discourse
remained ethnocentric using clichés that meant to draw the unknown to the known or the
Other to the Self. However, the second half of the 20" century witnesses the travelers
willingness to be de-centred and disoriented in order to de-lineate themselves from an
ethnocentric perception of their culture. While India brings about a form of attraction and
exotic idealization, it also underlines the failings and problems of the West. The end of
the last century sees a shift with some writers going beyond the age-old dilemma between
denigrating an epoch and idealizing another, towards a better understanding of the Other.
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Dans le corpus des récits des voyageurs québécois publiés en volumes pendant
la premiére moitié du XX¢ siecle, relativement peu portent spécifiquement sur
UInde. Que la France, ’ltalie ou Jérusalem aient particulierement attiré les
Canadiens francais de cette époque n’a rien pour surprendre quand on sait a
quel point ces destinations leur ont souvent fourni l’occasion d’aller contempler
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les sites, les monuments et les vestiges qui témoignent du fondement de leur
identité collective et de leur culture religieuse. Au cours de la seconde moitié
du XX€ siécle toutefois, cette approche ethnocentrique laisse peu a peu place
au désir de la fuite, de l’évasion et du détachement a !’égard de sa propre
culture. Certes, le progrés des transports et le développement des circuits
touristiques rendent plus accessibles de nouvelles régions du monde, mais
Uinconnu et le dépaysement recherchés par les voyageurs ne sont pas étrangers
a la fascination qu’ils éprouvent maintenant pour certains pays d’Asie, comme
la Chine et U’Inde, qui passent pour avoir les civilisations les plus éloignées de
la leur. Pour les auteurs de récits de voyage, l’Inde pose cependant un défi
de taille : comment rendre compte de son « insaisissable réalité, multiple et
complexe' » ?

A partir d’un corpus d’une vingtaine de récits de voyage, la présente étude se
propose d’examiner comment des voyageurs québécois ont tenté de relever ce
défi. Comment représentent-ils la différence et ’inconnu qu’ils recherchent ?
Que visent-ils a exprimer a travers la fameuse diversité de U’'Inde ? Quelle
relation établissent-ils avec l’altérité et que révéle cette altérité au sujet du
« groupe de référence? » qui la surdétermine, en l’occurrence les Occidentaux ?
Bref, comment donnent-ils a connaitre et a comprendre un pays qu’on a de
tout temps reconnu comme « le plus difficile a connaitre et a comprendre® » ?
Dans un premier temps, il s’agira de rappeler les modes de représentation
traditionnelle de I’Inde déployés dans les récits de voyage de la premiére moitié
du XXe siécle. Puis, ’analyse se poursuivra en observant comment les voyageurs
de la seconde moitié du siécle ont tenté de porter un regard renouvelé sur
ce pays. Les ceuvres de notre corpus étant relativement peu connues et peu
étudiées, nous donnerons amplement la parole a leurs auteurs tout au long de
la présente étude.

De I’inconnu au connu, de I’Autre au Méme

Dans la premiére moitié du XX¢ siécle, la réaction la plus naturelle des voyageurs
a ’égard de la diversité et de l’étrangeté de l’Inde consiste bien souvent a
ramener l’inconnu au connu. Ainsi, pour rendre compte de certains lieux visités,
les auteurs sont parfois tentés de les mesurer a l’aune de lieux mieux connus
par leurs lecteurs. Pour Charles A. Wilson, par exemple, « Bombay rappelle
Naples par ’arc de sa corniche et les iles de sa baie ; on croit revoir Ischia,
Capri, la Marina, Sorrente et Castellamare* ». Tout comme la comparaison d’un
lieu a un autre, la substitution d’un temps a un autre constitue également un
procédé commun. Le déplacement dans ’espace présent méne bien souvent a
un hiatus en laissant place a l’évocation de l’espace du passé, associé a tout
un savoir historique « connaissable ». Enfin, pour rendre compte de ’'Inde, les
voyageurs se référent a des descriptions antérieures tirées de leurs lectures.
Certains par exemple n’hésitent pas a démarquer les guides touristiques ou
les ouvrages des voyageurs qui les ont précédés. Bref, [’approche des auteurs,
typique de celle qu’on retrouve dans bon nombre de récits de voyage du XIX®
siécle®, consiste a recourir spontanément a des archétypes culturels (allusions
historiques, littéraires, mythologiques, etc.) qui, dans la société de I’époque,
« connaissent » les lieux parcourus. Décrire ’Inde présuppose alors de faire
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un choix parmi une série de savoirs établis : l’Inde des « Contes des Milles et
Une Nuits » et des maharadjahs, ’Inde de Rudyard Kipling, l’Inde gangétique,
’Inde de Ghandi, ’Inde de Nehru, etc. Dans les circonstances, il n’est pas rare
d’observer les mémes stratégies d’écriture d’un récit a Uautre. Qu’il suffise a
cet égard de donner l’exemple de la représentation du Taj Mahal. Pour surmonter
la difficulté de décrire le grandiose mausolée, des générations de voyageurs se
sont rabattues sur U’histoire d’amour a l’origine de sa construction au milieu
du XVII¢ siecle. Quant a la description proprement dite du palais-tombeau de
marbre blanc, elle est généralement éludée en prétextant qu’il serait vain de
la tenter. En 1923, Charles A. Wilson ne fait pas exception a la regle:

Sur le fond du ciel bleu, écrit-il, se détachent les lignes pures du Taj-Mahal, que tant
d’écrivains ont tenté de décrire, que tant d’artistes ont cherché a fixer sur la toile,
sans étre jamais satisfaits de leur ceuvre. Tenterai-je, apres eux, de vous donner
une idée de cette vision, de ce réve ? Ce serait témérité de ma part. Je préfere
emprunter a M. Cotteau la description de cette merveille de Uarté. [Il s’agit de
’ouvrage d’Edmond Cotteau, Promenade dans [’Inde et a Ceylan, publié en 1880].

En 1937, apres avoir raconté « dans ses moindres détails » I’ histoire de |’empereur
moghol Shah Jahan et de son épouse favorite Argumand Banu Begum, [’abbé
Jean-Charles Beaudin renonce également a la description du Taj Mahal en des
termes convenus :

Toutes les descriptions [du Taj Mahal], que je puis vous en faire, n’arriveront jamais a vous
donner une idée de ce qu’est cet incomparable monument, le plus beau qui ait jamais
été élevé en témoignage d’amour humain. Depuis trois siecles, les plus grands écrivains
’ont tenté, sans arriver a exprimer en paroles et a confier a leurs lecteurs les sentiments
qu’ils ont ressentis au fond de [’ame, en contemplant ce sanctuaire. Comment espérer
réussir, la ou tant d’autres ont failli ? Devant le Taj Mahal, l’on se sent comme accablé,
anéanti, incapable de dire un mot.”

Le sentiment d’impuissance éprouvé par les voyageurs face a l'insaisissable
complexité de U’'Inde, dont le Taj Mahal est ici dans une certaine mesure
emblématique, les incite a valider in situ un savoir préalable, a suivre un
itinéraire balisé par leurs connaissances livresques et historiques, voire par les
guides touristiques dont ils recopient servilement parfois des pages entiéres.
L’Inde parcourue céde bien souvent sous la prégnance des acquis culturels.

La représentation de U’Indien n’échappe pas a cette opération de substitution.
Ainsi, les voyageurs sont parfois tentés d’insister sur les ressemblances plutot que
sur les différences. « Nous avons certainement plus d’affinité avec les Indiens
gu’avec n’importe lesquels des autres Orientaux, écrit le journaliste Jacques
Hébert. Le fait qu’ils aient subi, comme nous, le joug britannique, y est pour
quelque chose... 8». De la sans doute l'intérét marqué des voyageurs québécois
du début du siécle pour « U’Inde chrétienne », I’Inde qui leur ressemble. Jacques
Hébert ne manque pas de séjourner au sein de missions religieuses ou il retrouve
un monde familier. A Chazipur, a la mission du Pére Bernard, il éprouve « la
douce impression de voyager en pays connu, dans un coin peut-étre un peu
étrange de la province de Québec® ». En fait, le besoin de retrouver les traces
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de sa propre culture dans celle de [’Autre constitue [’'une des facons communes
de voyager en Inde dans la premiére moitié du XX¢ siécle. Jusqu’aux années
1950 en effet, les récits des voyageurs québécois restent fortement imprégnés
d’ethnocentrisme. Parcourir le monde consiste le plus souvent a célébrer, par
culture interposée, la civilisation occidentale et la religion catholique. Dans ce
contexte, la représentation de |’Inde reléve d’une mission civilisatrice qui aliene
et instrumentalise la culture de I’Autre. C’est particulierement le cas, comme on
peut s’y attendre, dans les récits des prétres et des missionnaires. Pour ’abbé
Ivanhoé Caron par exemple, la culture occidentale est la seule pouvant mener au
progrés moderne. Il importe donc de l’imposer aux peuples de U'Inde « plongé[s]
dans le paganisme le plus abject' » et « figés dans leur civilisation démodée'! ».
Pour sa part, ’abbé Jean-Charles Beaudin établit spontanément un rapport de
cause a effet entre ce qu’il appelle la « stagnation physique et morale » des
Hindous et leur religion, « ’hindouisme aux conceptions si basses, si vulgaires et
si démoralisantes’ ». Comme d’autres avant lui, Beaudin estime que seule leur
conversion au christianisme pourra permettre aux populations de ’Inde d’accéder
au véritable progres et les « sauver » de |’ignorance et de ’indigence. Encore en
1952, Jacques Hébert qui, dans ses récits de voyage en Asie n’hésite pourtant pas
a dénoncer le colonialisme, considére, en parlant de U’Inde, qu’il faut « au plus
tot porter I’évangile a cet immense pays assoiffé de Dieu' ».

Dans une certaine mesure, la différence de U’Autre est donc essentiellement
réduite a promouvoir I’ « héroisme pur'* » et le « zéle apostolique'® » que déploient
les missionnaires pour la résorber. L’approche privilégiée est celle « de l’inversion
a la conversion'® ». De fait, dans leurs récits et leurs témoignages, les voyageurs
insistent sur les bienfaits de |’éducation catholique que les missionnaires, ces
héros civilisateurs, prodiguent a de jeunes autochtones. Dés lors, il ne s’agit
plus de représenter |’Autre, mais de faire en sorte qu’il ne soit plus tout a
fait autre. Dans sa différence, U’Indien offre relativement peu d’intérét ou
suscite bien souvent des réactions hostiles. Une fois réduit au Méme, c’est-a-
dire décrit comme un fervent néophyte catholique, il constitue un phénoméne
digne d’attention. « Quelle fierté nous avons de savoir que ces pieux Chamars
ont été évangélisés et baptisés par des fils du Canada francais. Quelle émotion
nous empoigne quand nous chantons avec ces pauvres devenus si riches :
“Gloria in excelsis Deo !”"7 ». En raison de leur situation sociale et économique
précaire, les Chamars, qui « constituaient 75 % du groupe des intouchables »
de la région de Varanasi, étaient particulierement « sensibles aux marques de
sympathie et a [’aide apportée par les missionnaires'® ». Rappelons toutefois,
pour mémoire, que de facon générale les missions étrangéres n’ont pas connu
un accueil aussi chaleureux en Inde. Face aux résistances et au plus ou moins
grand succes de leur travail d’évangélisation, les missionnaires ont rapidement
compris l'importance de se faire accepter par les populations locales. A cette
fin, leur action a été étroitement associée a des projets d’aide humanitaire et
a une certaine commisération, mais également a un « christianisme adapté »
qui préconisait une nouvelle attitude a l’égard de la différence. Dés son arrivée
en Inde en 1939, le missionnaire Jérome Malenfant estime nécessaire de faire
preuve de plus de respect et de patience. « Il faut ouvrir les yeux et les oreilles
bien longtemps avant de laisser aller sa langue ou sa plume'® », écrit-il. Toutefois,
le défi lui semble de taille et n’est pas toujours surmonté avec succes : « L’on
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comprend la nécessité de ’adaptation, en méme temps qu’on sent son cerveau
occidental si rébarbatif a cette adaptation a une mentalité si différente de la
notre® ». Certes, le « christianisme adapté » colporte une certaine tolérance.
Stratégiquement, il ne considére plus ’Inde comme un pays barbare, ne lui
demande plus de rompre avec son pass€, de renier ses valeurs et sa culture.
La reconnaissance de la différence de I’Autre qu’il propose n’est cependant
pas une fin en soi mais un moyen pour mieux le convertir. Au demeurant, il
ne s’agit pas de voir U'Indien pour ce qu’il est (différent), mais pour ce qu’il
pourrait devenir (semblable). A la fin de son récit de voyage publié en 1953, le
journaliste Gérard Filion a le mérite d’étre clair a ce sujet.

Sans chercher a tendre vers un syncrétisme inadmissible, nous devons essayer de
repenser la culture hindoue de facon que, tout en restant fidele a son passé dans
ses éléments essentiels, elle débouche vers la vérité chrétienne. Ce qui compte ce
n’est pas tant de batir dans le paysage indien des cathédrales gothiques que de sortir
Vichnou des temples et d’y mettre le Christ.?'

En somme, en arpentant le monde de ’Autre, les voyageurs de la premiére
moitié du siécle tendent a le percevoir a l'aide de référents culturels et de
stéréotypes dont l'utilisation constitue une facon commode de circonscrire et de
limiter U’altérité, voire de ramener l’inconnu au connu, U’Autre au Méme. L’Inde
est le plus souvent décrite indirectement, a travers une vision préexistante
et ethnocentrique, une vision galvanisée par le complexe de supériorité des
Occidentaux.

Une quéte d’inconnu et de dépaysement

A partir de la seconde moitié du XX siécle, la rhétorique ethnocentrique
n’a plus vraiment cours. Elle céde au désir d’apprendre a désapprendre, a
la volonté de se désaliéner d’une perception ethnocentrée de sa culture au
profit d’une meilleure (re)connaissance de la différence de U’Autre. Comme
’ont montré plusieurs études, on assiste au cours du siécle a un « déplacement
radical des modes de perception des sociétés et cultures non occidentales? ».
Du tourisme de reconnaissance culturelle, d’entretien et de diffusion de la
mémoire collective qui vise a retrouver les traces de sa propre culture dans celle
de ’Autre, on passe a ce que Jean-Didier Urbain (1991) appelle le « tourisme
expérimental », tourisme d’aventure et de découverte, qui présuppose dans une
certaine mesure de vivre une certaine expérience de « déperdition de soi et de
ses repéres?® », voire d’étre « capable de s’immerger au milieu des indigenes,
de vivre comme eux?* », pour reprendre l’expression d’Edward Said.

Les voyageurs québécois se rallient généralement a cette tendance. Malgré leur
intérét pour les sites et les attraits touristiques convenus, leurs récits témoignent
de ce désir d’« établir de vrais contacts avec la population? », « de rencontrer
des gens d’autres pays pour mieux les connaitre, mieux les apprécier? ». Aussi la
diversité propre a U'Inde devient-elle une valeur en soi. L’expérience du « bain
de foule », soit 'un des principaux symboles de cette diversité, Uillustre bien.
Appréhendée ou décriée par les voyageurs du passé, elle est maintenant appréciée
voire recherchée. Louise Blanchard, par exemple, est « totalement séduite, des
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(’abord, par le spectacle de ces foules bigarrées et par ’anarchie organisée de la
ville [de Bénareés]? ». A Jaipur, au milieu d’une « foule belle et fiére », Pauline
Julien écrit : « J’ai "impression de faire partie de cette cohue et ca me fait un
petit velours?® ». C’est a L’Inde vivante, comme l’indique le titre de son récit,
que s’intéresse quant a lui Jean-Claude Dussault. Ainsi que plusieurs autres, il
aime errer parmi la population locale, se « méler résolument a la vie du peuple
indien, dans les temples, les lieux publics, les centres de pélerinage, les trains,
les autobus, les hotels modestes et les restaurants populaires?® ». Dorénavant
considéré comme ’une des plus authentiques facons de prendre contact avec la
culture de U’Autre, le bain de foule cristallise donc la quéte de dépaysement des
voyageurs, les ameéne a vivre une « aventure déréalisante® ». Chez le journaliste
Jean Pélerin, il donne lieu a une véritable expérience de décentrement.

Tous ces bains de foule en Asie ont singulierement modifié mon échelle de valeurs.
Contrairement a ce que m’inspirait ma belle assurance d’Occidental, il m’apparut
que le monde judéo-chrétien ne tenait pas seul le role de dénominateur commun
sur notre planéte. J’ai méme eu la pénible impression que, loin d’étre puissante et
vigoureuse, ma civilisation se révéle fragile et minoritaire. Ce déplacement de ce que
j’avais cru le centre de gravité de notre monde m’a rendu modeste3'.

On le voit, de facon générale, l’attitude conquérante voire condescendante
des voyageurs du passé laisse place, chez les voyageurs de la seconde moitié du
XXe siecle, a ’lhumilité et a l’aveu d’ignorance. « Je me suis rendu compte de
la profondeur de mon ignorance® », écrit Hervé Dupuis en parcourant U’Asie.
On est donc loin de la démarche égocentriste qui réduisait ’Autre a une image
dégradée du Méme. Les voyageurs de la seconde moitié du XX¢ siécle témoignent
plutot, au contact de l’Autre, de la dégradation de ’image du Méme :

Le choc est trop fort. Méme si j’y restais longtemps, il me serait impossible de comprendre
ce pays tellement différent du mien. [...] Je laisse mon coeur me guider et, lentement,
je me dépouille, je quitte ma grosse téte remplie d’idées préconcues, de jugements,
de condamnations, de comparaisons, de supériorité. Je suis si peu de choses. Une parmi
huit cent cinquante millions. « Une barbare avec ses gros dollards ! »3

En vertu d’une forme d’inversion des roles, les préjugés anciennement
entretenus au sujet des Indiens (ignorance, pauvrete, barbarie, superstition,
etc.) s’appliquent maintenant aux Occidentaux. A la limite, ce sont maintenant
ces derniers qui, malgré leur éducation « supérieure », semblent infantilisés,
retardés, voire illettrés. « Ici, toutes les inscriptions sont en hindi, ce
qui nous ramene au rang des illettrés** », écrit André Vermeirre. Méme le
progrés moderne, considéré comme ’apanage de la civilisation occidentale,
n’aurait mené qu’a une forme de décadence en incitant les hommes a rester
« repliés sur eux-mémes par les priorités d’argent, de possession, de prestige,
d’émancipation sexuelle érigées en absolus par une société de consommation,
dont c’est ’avantage de garder ’homme dans U'infantilisme3 ».

Les comparaisons sur le plan proprement religieux illustrent également ce
renversement. Aux yeux de certains auteurs, le christianisme occidental,
qu’on associait jadis au progres, comme on ’a vu supra, est plutot appele a se
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régénérer au contact de la spiritualité indienne. Au dire du prétre catholique
Lucien Coutu, il gagnerait notamment a s’inspirer de ’hindouisme qui prone
« le silence et Uintériorité* ». Dans son récit de la fin des années 1970, Coutu
s’étonne que les Eglises d’Occident envoient toujours des missionnaires en Asie
annoncer « la Bonne Nouvelle de Celui qui s’est dit la Lumiere du monde »,
alors que des milliers de jeunes occidentaux quittent ces mémes Eglises
« pour aller s’abreuver aux lumiéres et sagesses de |’Asie’” ». La contradiction
serait attribuable a la dimension trop affairiste de la religion occidentale et
a la recherche authentique de ces jeunes « d’une qualité de spiritualité dont
’Occident a perdu le sens3® ».

Certes, les auteurs n’occultent pas les problemes humains et sociaux qui ont
longtemps servi a dénigrer la différence de I’Inde aux yeux de I’Occident. Dans
leur récit, on retrouve les incontournables allusions aux nombreux mendiants,
estropiés et miséreux qui sollicitent constamment les touristes, aux « préjugés et
discriminations entre groupes de castes, de langues, de cultures différentes® »,
aux innombrables divinités et superstitions indiennes (notamment le panthéon
des animaux sacrés comme la vache et le singe), aux mauvais traitements
infligés aux veuves, a la pollution des plages et des villes, aux mariages
arrangés, etc. Mais ces traits caractéristiques de la culture indienne ne sont
plus systématiquement stigmatisés comme auparavant pour mieux justifier la
supériorité de la civilisation occidentale. Ils ménent plutot a une tentative de
relativisation, voire a une forme de réversibilité entre le Méme et [’Autre. « Si
je comprends bien ce qu’on m’explique, écrit Louise Latraverse, il est aussi
difficile pour un Indien de nous imaginer trempant dans un bain ou l’eau se méle
a notre propre saleté, qu’il nous est difficile d’admettre qu’ils se soulagent
sur le sable chaud. Autres pays, autres moeurs® ». Méme les maux considérés
comme les plus endémiques de la société indienne trouvent leur équivalent
en Occident : « Chaque pays a ses miseres. Les notres sont morales, les leurs
sont matérielles* ». De méme, apres des générations de voyageurs occidentaux
dont la réaction naturelle était de considérer avec plus ou moins de respect
et de sérieux les croyances et les superstitions de ’hindouisme, les voyageurs
inversent la réaction afin de montrer |’étrangeté de nos propres superstitions.

La superstition est peut-étre le péché mignon des Indiens. [...] La jungle africaine a
ses fétiches, les villages de U’Inde leurs vaches sacrées et qui n’a pas entendu parler
des « salieres renversées », des « couteaux qui coupent l’amitié », de la malchance
du « vendredi 13 », des « chaines de priéres », du « fer a cheval » et de tant d’autres
sottises qui courent nos blanches civilisations 74

Les croyances des populations indiennes apparaissent aussi valables ou incongrues
que les notres. Leur étrangeté n’est plus accentuée au profit d’un occidentalo-
centrisme qui tendait a imposer un universalisme déterminé par ses propres
critéres d’universalité. Elle aboutit plutot a montrer l’ignorance et ’aliénation
des Occidentaux, si bien que I’Autre n’est plus coupable de ’incompréhension
qu’il suscite.

Sur le plan amoureux et sexuel, écrit Hervé Dupuis, je n’arrive pas a comprendre les
Indiens, non pas parce que je les crois [...] arriérés mais parce que je ne réussis pas
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a me déprogrammer de mes concepts occidentaux. Dans les mariages arrangés, par
exemple, la ol moi je vois une immense misére émotive et sexuelle, eux voient leurs
sentiments généreusement offerts au bien-étre de leur famille et de leur collectivité,
loin de I’égoisme individuel. Un jour, je comprendrai peut-étre®.

Parallélement a cette inversion ou relativisation des valeurs recues, l’un des
procédés que ’on peut observer dans les récits de voyage de la seconde moitié
du XXe siecle concerne la transformation du Méme en Autre. Afin d’acquérir
une connaissance plus authentique des maniéres de faire et de vivre en Inde,
plusieurs voyageurs ne se contentent plus comme leurs prédécesseurs du début
du siecle de décrire de maniére encyclopédique les meeurs et les coutumes
indiennes, ils les expérimentent. On voyage « comme des pauvres* » dans des
autobus bondés, on évite les wagons de train de premiére classe pour mieux
« voir les gens, vivre et étre avec eux® », on porte des vétements indiens
afin de se fondre plus facilement dans le décor, on fait des ablutions rituelles
dans les eaux sacrées du Gange, on assiste a des mariages indiens, etc. Parfois
évoquée avec componction, I’expérience peut également amener les voyageurs
a se moquer d’eux-mémes : « Je continue de m’exercer a ne manger qu’avec
la main droite, écrit Louise Latraverse. C’est bruyant, surtout quand j’arrive
au yogourt* ». Hervé Dupuis aborde méme la question plus délicate des usages
différents de la main droite et de la main gauche chez les Indiens, mais avec un
humour qui désamorce et relativise ce qui aurait pu étre ’occasion d’exprimer
un jugement de valeur :

Saviez-vous que je ne me sers plus de papier hygiénique depuis longtemps ? Habitude
inutile, colteuse et surtout polluante. Les Indiens se servent, eux, de la main gauche.
Moi, c’est selon. Les Indiens n’utilisent pas non plus d’ustensiles pour manger ; donc
économie d’eau, de savon et... d’ustensiles. Ils mangent toujours avec leur main
droite, il va sans dire. Moi, car je fais quelquefois comme eux, c’est selon, je n’ai
pas le réflexe. En principe, ils ne se salissent que le bout des doigts. En pratique, peu
d’Indiens savent manier la main sans s’en mettre jusqu’au poignet. Moi, quand je
mange de la custard ou du pudding au riz, il m’en coule jusque sous les aisselles.*

Quelques-uns des voyageurs sentent plus fortement le besoin d’éprouver une
altérationinterculturelle qui met en cause leur identité. Lucien Coutu entreprend
en Asie « une plongée de tout [son] étre dans le vécu global de ’autre*® ». Pour
Charles Pelletier, il s’agit d’un véritable appel a la métamorphose, pour ne pas
dire a la métempsychose. Dépouillé de son « je » dans son récit de voyage écrit
a la troisieme personne du singulier, il pousse plus loin le réve nervalien d’étre
autre, véritable acmé de son voyage, en tentant de camoufler tous les signes
extérieurs de son identité occidentale.

Il choisit de se lancer a corps perdu dans sa passion, comme une dérive. De s’imbriquer
dans ce corps a corps qu’est la réalité indienne. Se fondre dans cette humanité.
Depuis toujours, il aime les bains de foule, mais ils prennent en Inde des dimensions
insoupconnées. [...] Avant de quitter sa chambre ce matin-1a, il se dépouille de tout ce
qui le rattache ou ’identifie a cet ailleurs (I’Amérique) et des objets de désir : jeans,
chemises, T-shirts... Il ne conserve que quelques vétements qu’il a achetés depuis
son arrivée : pantalons de coton, chemises amples, quelques dhotis et des longis
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[...] C’est ce méme matin qu’il décide de laisser pousser sa moustache, a la maniére
des hommes de ’Inde. Anonymat. Il adopte de nouveaux stéréotypes et modifie son
« langage ». Il est appelé a jouer le plus grand role de sa vie, devenir un Indien®.

Bien que les auteurs soient conscients qu’il ne s’agit que d’un role, d’une
maniére d’étre temporaire, incarné le temps d’un plus ou moins bref séjour,
leur désir « d’immersion totale® » marque néanmoins un changement important
par rapport a la reconnaissance de la différence de I’Autre. On [’a vu, jusqu’au
milieu du XX¢ siécle, la comparaison des moeurs occidentales et indiennes servait
essentiellement a justifier la conversion de ’Autre qui ne présentait d’intérét
qu’une fois transformé en Méme, notamment en bon écolier pratiquant la
religion catholique. Il en va tout autrement dans la seconde moitié du XX¢ siecle,
alors que les voyageurs partent bien souvent en voyage pour se départir de leur
occidentalité. De la transformation de ’Autre en Méme, on passe a celle du
Méme en Autre. André Vermeirre constate que certains voyageurs occidentaux
donnent ’impression de « vouloir étre plus indien que la population locale® ».

A la limite, on retrouve méme des cas de figures que Laurier Turgeon appelle
« ’autre de soi », « qui renvoie au soi imitant l’autre, qui a préalablement imité le
s0i%2 », Lucien Coutu, par exemple, raille un peu ces jeunes hippies occidentaux qui
en Inde vouent un véritable culte a de simples « gourous considérés trés marginaux
par rapport a U’hindouisme ou, dans certains cas, [a] de purs charlatans® ».
Partis a la recherche d’authenticité, qu’ils espérent notamment trouver dans les
valeurs et la spiritualité indiennes, ces jeunes ne parviendraient pas a échapper a
un atavisme du faux, de ’artificiel, qui leur colle a la peau comme une véritable
tunique de Nessus. « Si les gens d’Europe et d’Amérique sont si peu sensibles au
spirituel au point de ne savoir distinguer entre ’authentique et le faux, qu’ils
paient le prix de leur crédulité* », d’ajouter Coutu.

Enfin, 'une des facons, moins courantes, pour les auteurs de la fin du XX¢ siecle
de rendre compte de ’inconnu et de la complexité de !’Inde consiste a donner
du référent une représentation nouvelle en rejetant ou en nuancant certains
clichés traditionnels. Hervé Dupuis, par exemple, remet en question |’association
séculaire entre U’Inde et la spiritualité. « Qui me fera accroire que U'Inde [...]
est le pays de la spiritualité ? Je n’ai rencontré pratiquement que des gens qui
n’exprimaient qu’un réve : avoir plus d’argent pour vivre ’American Dream. Les
Indiens [...] m’ont semblé encore plus matérialistes que nous, les Québécois, ce
qui n’est pas peu dire® ». Pour sa part, plutot que de se limiter a I’évocation
exclusive d’un passé mythique, André Vermeirre aborde les problématiques
associées au présent et a ’avenir du peuple indien. En fait, mondialisation oblige,
certains voyageurs commencent a s’intéresser a l’Inde moderne qui cotoie de plus
en plus U’Inde intemporelle. « L’Inde immobile s’est mise en marche* », estime
Vermeirre, mais « les clichés traditionnels de I’Inde masquent ces importants
changements aux Occidentaux, qui ignorent ce qui est en train de bouger dans le
pays. Temps lent, immuable des dieux ou temps rapide du progrés des hommes ?
Sans hésiter, c’est la seconde option que U’on retient” ». En un sens, la réalité
complexe de U'Inde rend possible la présence, parfois au sein des mémes textes,
de représentations contradictoires : tantot l’Inde d’antan qu’on peut « retrouver
dans des communautés ou ’on laboure les champs avec des houes de I’époque
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néolithique, ou 'on lutte contre la lépre et la peste et ou l'on célébre des
festivals vieux de 3000 ans®® », tantot l’Inde moderne qui avec la mondialisation
« est entrée résolument [...] dans une économie qui se veut compétitive au plan
international® ». Les voyageurs semblent donc avoir le choix de voir ’une et/ou
’autre sans toutefois parvenir a percer le mystére de leur coexistence: « Il est
difficile pour un Occidental, écrit Hervé Dupuis, [...] de comprendre comment il
se fait qu’un peuple entier honore encore le pénis de Shiva et lui rendre le matin
hommage, et regarde a la télé, le soir, un film américain de science-fiction. [...]
Décidément, ’Inde demeure un grand mystére® »,

Vers une autre forme de connu

Poussés par leur désir de dépaysement, les voyageurs de la seconde moitié du
XXe siecle tentent de renouveler le regard porté sur l’Inde. Mais on aurait tort de
croire qu’ils renoncent a recourir aux procédés traditionnels de représentations.
Pour plusieurs, Uitinéraire reste essentiellement culturel. Il consiste a visiter
les temples, palais, monuments, mosquées et ruines pour entrevoir les traces
d’un passé légendaire et « connaissable ». Quelques-uns tentent de retrouver
sur place le souvenir d’une ceuvre littéraire ou de marcher dans les pas des
voyageurs illustres qui les ont précédés. Tantot Les Milles et Une Nuits, tantot
Alexandra David-Neel, tantot encore Rudyard Kipling servent de référents pour
donner a voir la réalité indienne. « Je retrouve tout Kipling dans les rues et les
campagnes du Rajasthan®' », écrit par exemple Suzanne Martel.

Par ailleurs, bien que ’inversion du discours traditionnel ait généralement pour
but de demythifier le rapport a I’Autre, force est d’admettre toutefois que c’est
parfois au profit d’'une autre forme de mythification. A titre d’exemple, chez
bon nombre de voyageurs, U’Indien rappelle la figure du Bon Sauvage épargné
des maux de ’ame qui accablent « les civilisés », le mythe du primitif qui a
préservé une relation harmonieuse avec la nature. Dans le village de Kulithalai,
Lucien Coutu constate avec admiration que « la vie est vécue au grand air, trés
prés de la terre, de l'eau, du soleil, des plantes, des animaux et du temple ».
Ily a, ajoute-t-il, sur les visages et dans les attitudes des autochtones « un je
ne sais quelle vérité, quelle liberté, quelle simplicité dont les civilisations de
la machine ont perdu le souvenir®? ». En un sens, I’Autre constitue un nouvel
avatar du Bon Sauvage dont Coutu se sert pour mieux dénoncer, par culture
interposée, sa propre société. Un voyageur du XVII¢ siecle comme le baron de
Lahontan ne faisait pas autrement lorsqu’il se servait de la simplicité naturelle
des Amérindiens pour mieux révéler l’aliénation sociale et religieuse des
Européens. Autant dire que U’Indien n’est pas considéré pour lui-méme mais
plutot pour réactualiser un primitivisme exotique évoquant le « paradis » et le
contact avec la nature que |’Occident a perdus. Les survivances primitives que
les missionnaires d’une autre époque condamnaient sont maintenant préférables
a notre progres moderne déshumanisant. La simplicité de leur existence est
inversement proportionnelle a notre mal de vivre, semblent se dire certains
voyageurs. A eux la « vie plus prés de la nature®® », « [’honnéteté exemplaire® »,
« la gentillesse®® », « l’accueil chaleureux® », la richesse « en expériences
humaines et religieuses®” », « la joie [qui] émane de leurs beaux visages® », a nous
"« humanité artificielle®® », la « civilisation en contreplaqué”™ », les « visages
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renfrognés’ », « ’infantilisme sexuel général”? », la « famille éclatée” » « la
vacuité spirituelle’ », le « manque existentiel”> » et « la honte [pour] notre
civilisation de ’argent et de la surconsommation’® ». Au demeurant, U'Inde est
vue a travers nos défauts, nos besoins et nos problémes. Elle semble vouée a
redonner du sens a notre monde en déficit symbolique. La parcourir est alors
lié a une certaine nostalgie des origines, a la recherche d’une forme de sacré
qui n’a pas été altéré et souillé par la modernité occidentale. Le voyage est
’occasion « d’aller aux sources. Vers un endroit ou le progrés n’a pas encore
détruit Uessentiel. Vers un endroit ou les valeurs humaines ont leur place” ».
Non moins que les hippies des années 1970 qui ’entreprennent afin d’atteindre
«un idéal spirituel », les voyageurs des années 1990 lui attribuent la possibilité
de combler leurs « attentes existentielles” », perpétuant du méme coup une
vision bien souvent mythique et intemporelle de « l’Inde éternelle® ».

Heureusement, écrit Taras Grescoe, l’Inde ne se laissera jamais homogénéiser par la
modernité. Ici, le spectacle du consumérisme occidental est subsumé par la maya, la
notion que le monde phénoménal n’est qu’une illusion, que toutes nos Birkenstocks
et nos brebis clonées sont destinées a tomber en morceaux comme des mangues sous
le soleil tropical.®

Enfin, signalons que les voyageurs sont également « victimes » de la popularité
que connait le voyage en Inde depuis les années 1970. L’authenticité et
Uinconnu qu’ils recherchent se trouvent en bonne partie édulcorés par leur
facon proprement dite de voyager. Pour se lancer dans l’aventure, tous sentent
en effet le besoin de s’armer d’un bon guide. Or, on le sait, le développement
des guides comme le Guide bleu, Le routard et le Lonely Planet a entrainé la
mise en place de circuits touristiques tres fréquentés® dans |’Inde du sud comme
dans UInde du nord. Au sein de ces circuits se sont multipliés les auberges, les
restaurants et les sites ou se retrouvent entre eux les voyageurs occidentaux. Ce
qui devait constituer "ultime dépaysement n’échappe par conséquent plus a la
bulle touristique et a ses contrefacons. Comble du paradoxe, tout en « fuyant »
le monde occidental, les voyageurs s’exposent bien souvent a trouver un monde
qui tend de plus en plus a répondre aux besoins schizophréniques du tourisme
occidental. Certes, quelques-uns ne sont pas dupes et se désolent de n’avoir
qu’entrevu ’Inde authentique qu’ils recherchaient.

En suivant la piste du Lonely Planet, j’avais traversé la plus grande démocratie du
monde, un pays qui se targuait d’avoir 18 langues officielles, 1600 dialectes et 330
millions de dieux, sans avoir jamais vécu autre chose que des rencontres purement
superficielles avec de vrais Indiens. Ce n’est pas la faute du Lonely Planet — le guide
est précis, détaillé, bien documenté et aussi exhaustif, a sa facon, qu’un Baedeker du
XIXe siécle. Le probléme, c’est plutét la piste éternelle qu’il a engendrée.?

Voyager au sein de ’Inde profonde ne semble donc pas a la portée du plus grand
nombre. Quelques-uns ont beau se réclamer d’une certaine « marginalité par
rapport aux circuits établis® », le peu d’infrastructures touristiques en dehors de
la piste les incite la plupart du temps a s’en éloigner le moins possible. Bien que le
projet singulier de Taras Grescoe consiste a voyager parmi les touristes pour mieux
les observer, il constate qu’il est difficile en Inde d’échapper a ’orniére touristique
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qui conduit les voyageurs d’un « ghetto occidental a l'autre® ». « Aujourd’hui,
les routards n’apportent pas Le livre, c’est Le Livre qui les porte® ». Dans ces
conditions, l’inconnu de ’Inde tend de nouveau a transiter par une forme de
connu, a faire "objet d’une perception médiate. Entre les poncifs transmis par
la mémoire collective et les modes de voyager de la fin du siécle, les voyageurs
semblent piégés et ne peuvent que difficilement se soustraire a ’alternative.

Conclusion

En somme, les récits des voyageurs québécois témoignent au XX¢ siecle d’un
changement important dans la facon de parcourir UInde. Jusqu’aux années 1950
plusieurs voyageurs, tétanisés par « ce pays de la démesure®», se rabattent
spontanément sur des poncifs traditionnels et des procédés intertextuels qui tendent
a ramener ’inconnu au connu. A la méme époque, la représentation participe bien
souvent d’une forme de prosélytisme qui ne considére la différence de I’Inde que
pour mieux la résorber au profit d’un mouvement d’évangélisation et de conversion
au christianisme. Aux yeux des missionnaires en particulier, les populations indiennes
n’accéderont au progreés véritable qu’une fois éradiquées les ténebres du paganisme
dans lesquelles elles sont plongées. L'altérité n’est alors reconnue que pour les
raisons qu’elle aurait de se conformer a des idéaux occidentaux.

ILen est tout autrement dans la seconde moitié du XX¢ siécle alors que les voyageurs
partent pour mieux se décentrer et se dépayser, pour mieux se désaliéner d’une
perception ethnocentrée. Tout en évitant de facon générale le ton obséquieux,
bon nombre adoptent alors comme parole d’évangile la fameuse remarque de
[’écrivain-voyageur suisse Nicolas Bouvier : « Si on ne laisse pas au voyage le droit
de nous détruire un peu, autant rester chez soi® ». A la limite, le discours « n’a le
plus souvent pour fonction que de constituer I’autre en modele de bonté originelle
et naturelle, de s’accuser et de s’humilier, d’exhiber son étre-inacceptable dans
un miroir contre-ethnocentrique® », pour reprendre les mots de Jacques Derrida
au sujet des Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss.

Cela dit, obtient-on pour autant une meilleure connaissance de l’'Inde et de
CAutre ? Il y a lieu d’en douter. Apprécier les Indiens pour mieux critiquer
la civilisation occidentale ne permet pas de les comprendre beaucoup plus
que lorsqu’on s’en servait pour claironner la soi-disant supériorité de cette
méme civilisation. On le sait, idéaliser comme dénigrer ’Autre relévent « de
semblables stratégies d’évitement psychologique (“Vermeidungsstrategien”)
détournées de toute tentative sérieuse de compréhension et de connaissance de
’Autre® ». Ces deux modes de représentations traduisent en effet « une méme
ignorance de ce qu’est l’autre qui n’est jamais qu’un miroir ou se projettent,
en images inversées, les qualités du soi ou en images idéalisées, les qualités
dont l’absence est critiquée en soi®' ».

Par ailleurs, pour rendre compte de la complexité de U'Inde, les auteurs de la
seconde moitié du XX¢ siécle restent dans une certaine mesure tributaires de
certains procédés traditionnels de représentation qui les aménent a se référer
a un ensemble de connaissances reconnues. Hervé Dupuis, comme on ’a vu, a
beau remettre en question le cliché de U’Inde spirituelle, il accorde a ce dernier
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une certaine valeur référentielle, confirmant ainsi "impossibilité d’interpréter
la réalité indienne sans y renvoyer, flt-ce sur le mode de la négation. De méme,
bien que les auteurs fassent relativement peu appel a des énoncés ou a des
schémes empruntés a la littérature proprement dite, leur perception reste malgré
tout médiatisée par des connaissances livresques, en |’occurrence par les guides
touristiques que plusieurs admettent consulter. Ces guides leur indiquent les
sites, les monuments et les artéfacts a admirer, voire les sensations a éprouver®.
Avant d’arriver a destination, les voyageurs savent donc ce qu’il importe de voir
et « connaissent » la facon de le voir, pressentent qu’ils n’atteindront le coeur
de U’'Inde qu’a travers la commémoration ou la vérification d’un savoir préalable.
Autant dire que l’évocation de l’inconnu transite par le prisme du connu et,
partant, participe d’une certaine forme de reconnaissance.

En somme, les voyageurs sont a la fois fascinés, troublés et dépassés par l’Inde,
ce « pays de contrastes et de contradictions® », et par son « kaléidoscope d’étres
humains® ». Nicolas Bouvier avait sans doute raison d’y voir un « interminable
examen, [...] une entreprise dans laquelle [on] serai[t] toujours recalé® », en
particulier pour des voyageurs de passage. Avec la fin du XX¢ siecle, certains auteurs
semblent prendre particuli€rement conscience de cette « incompréhensibilité
éternelle* » qu’évoquait Victor Ségalen dans son « esthétique du divers ». Aussi
renoncent-ils a tenter de comprendre parfaitement l’Autre, a le prendre pour soi ou
a se prendre pour lui. A leurs yeux, il importe plutot de faire preuve d’ouverture a
|’égard de sa différence, de manifester « une espéce d’altérité réfléchie, généreuse
et empathique, c’est-a-dire [...] une volonté d’accueillir et de reconnaitre ’autre
en soi sans nécessairement se faire soi-méme comme un autre” ». A la fin de
son récit de voyage en Asie, Hervé Dupuis exprime éloquemment cette intention
d’éviter une démarche fondée sur la dépréciation ou l’idéalisation, et cela au
profit d’une meilleure (re)connaissance de la différence :

Je suis allé la-bas ni pour leur parler d’un nouveau dieu, ni pour leur imposer ma culture
comme ’ont fait tant d’Anglais, de Francais, de Portugais imbus de leur supériorité
[...]. Je n’allais pas la-bas non plus pour devenir comme eux. Je n’ai adopté ni leur
culture ni leur religion. Je reviens avec les mémes habits, les mémes habitudes,
ma personnalité. Mais j’aurai changé un peu. Je ne peux plus voir le monde de la
méme facon. Ils m’ont appris qu’il existait d’autres modes de vie, d’autres visions du
monde, fort différents des miens, dont je devrai dorénavant tenir compte®.

Etre conscient de ce fameux dilemme séculaire entre le rejet et [’idéalisation
de ’Autre, n’est-ce pas la au fond un premier pas pour parvenir a y échapper ?
Si Uon reprend la distinction que fait Serge Moscovici entre deux formes de
pensée sociale, on pourrait avancer que, dans les récits de voyage de la fin du
XXe siécle, la « pensée stigmatique » laisse place a la « pensée symbolique ».
La premiére « part d’une différence qui éveille le désir de se comparer et le
satisfait en changeant la différence en manque ou défaut, selon le rapport de
supériorité ou de domination, qui fait d’un individu ou d’un groupe le terme
privilégié de cette comparaison® ». Commeon|’avu, ce processus d’appréhension
« stigmatique » de U'Inde tend a se perpétuer de la premiére a la seconde
moitié du siecle essentiellement en inversant les termes de la comparaison,
le manque n’étant plus attribué a I’Autre mais plutét au Méme (le « Nous »
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occidental). Avec le tournant du siecle toutefois, certains écrivains voyageurs
donnent ’impression de chercher a se libérer de cette alternative. A cette fin,
ils optent pour le mode de « pensée symbolique », que Moscovici considere
comme l’expression d’un désir de reconnaissance qui « a pour condition non
seulement la différence avec autrui, mais aussi le maintien de cette différence »
indispensable a une intersubjectivité a travers laquelle pourra se réaliser « la
tendance fondamentale de la subjectivité, l’identité de soi'® ». Tout se passe
comme si les auteurs souhaitaient exploiter pleinement la potentialité qu’offre
le voyage de vivre une expérience ou l’identité du Soi et ’identité du Méme
peuvent cesser de se recouvrir voire se dissocier entierement, « mettant en
quelque sorte a nu ’ipséité du soi sans le support de la mémeté' », selon la
formulation de Paul Ricceur. Aprés le Méme, puis I’Autre, ils partent désormais
a la recherche de la part inconnue du Soi que ’Inde, ce monde si différent du
leur, pourra peut-étre leur permettre de découvrir.
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