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Abstract : The present article studies about twenty travelogues on India by Québécois  
writers in the 20th century. It attempts to show how these writers have dealt with the 
elusive reality of India that is plural and complex. Until the 1950s, the travelers’ discourse 
remained ethnocentric using clichés that meant to draw the unknown to the known or the 
Other to the Self. However, the second half of the 20th century witnesses the travelers 
willingness to be de-centred and disoriented in order to de-lineate themselves from an 
ethnocentric perception of their culture. While India brings about a form of attraction and 
exotic idealization, it also underlines the failings and problems of the West. The end of 
the last century sees a shift with some writers going beyond the age-old dilemma between 
denigrating an epoch and idealizing another, towards a better understanding of the Other. 
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Dans le corpus des récits des voyageurs québécois publiés en volumes pendant 
la première moitié du XXe siècle, relativement peu portent spécifiquement sur 
l’Inde. Que la France, l’Italie ou Jérusalem aient particulièrement attiré les 
Canadiens français de cette époque n’a rien pour surprendre quand on sait à 
quel point ces destinations leur ont souvent fourni l’occasion d’aller contempler 
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Vers le connu de l’inconnu : 
récits de voyageurs québécois en Inde au XXe siècle

Résumé : La présente étude porte sur une vingtaine de récits de voyageurs 
québécois en Inde au XXe siècle. Elle vise à démontrer comment les auteurs de 
ces récits ont tenté de rendre compte de « l’insaisissable réalité, multiple et 
complexe, de l’Inde ». Jusqu’aux années 1950, on constate que le discours des 
voyageurs reste essentiellement ethnocentrique et se déploie autour des poncifs 
traditionnels qui tendent à ramener l’inconnu au connu, l’Autre au Même. Il en 
est tout autrement dans la seconde moitié du XXe siècle alors que les voyageurs 
partent pour mieux se décentrer et se dépayser, pour mieux se désaliéner 
d’une perception ethnocentrée de leur culture. L’Inde suscite alors une forme 
d’attirance et d’idéalisation exotisante, et sert même à souligner les manques 
et les problèmes de l’Occident. Avec la fin du siècle, certains auteurs semblent 
toutefois chercher à dépasser ce dilemme séculaire entre le dénigrement d’une 
époque et l’idéalisation d’une autre, et cela au profit d’une meilleure (re)
connaissance de la différence de l’Autre. 
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les sites, les monuments et les vestiges qui témoignent du fondement de leur 
identité collective et de leur culture religieuse. Au cours de la seconde moitié 
du XXe siècle toutefois, cette approche ethnocentrique laisse peu à peu place 
au désir de la fuite, de l’évasion et du détachement à l’égard de sa propre 
culture. Certes, le progrès des transports et le développement des circuits 
touristiques rendent plus accessibles de nouvelles régions du monde, mais 
l’inconnu et le dépaysement recherchés par les voyageurs ne sont pas étrangers 
à la fascination qu’ils éprouvent maintenant pour certains pays d’Asie, comme 
la Chine et l’Inde, qui passent pour avoir les civilisations les plus éloignées de 
la leur. Pour les auteurs de récits de voyage, l’Inde pose cependant un défi 
de taille : comment rendre compte de son « insaisissable réalité, multiple et 
complexe1 » ?

À partir d’un corpus d’une vingtaine de récits de voyage, la présente étude se 
propose d’examiner comment des voyageurs québécois ont tenté de relever ce 
défi. Comment représentent-ils la différence et l’inconnu qu’ils recherchent ? 
Que visent-ils à exprimer à travers la fameuse diversité de l’Inde ? Quelle 
relation établissent-ils avec l’altérité et que révèle cette altérité au sujet du 
« groupe de référence2 » qui la surdétermine, en l’occurrence les Occidentaux ? 
Bref, comment donnent-ils à connaître et à comprendre un pays qu’on a de 
tout temps reconnu comme « le plus difficile à connaître et à comprendre3 » ? 
Dans un premier temps, il s’agira de rappeler les modes de représentation 
traditionnelle de l’Inde déployés dans les récits de voyage de la première moitié 
du XXe siècle. Puis, l’analyse se poursuivra en observant comment les voyageurs 
de la seconde moitié du siècle ont tenté de porter un regard renouvelé sur 
ce pays. Les œuvres de notre corpus étant relativement peu connues et peu 
étudiées, nous donnerons amplement la parole à leurs auteurs tout au long de 
la présente étude.  

De l’inconnu au connu, de l’Autre au Même

Dans la première moitié du XXe siècle, la réaction la plus naturelle des voyageurs 
à l’égard de la diversité et de l’étrangeté de l’Inde consiste bien souvent à 
ramener l’inconnu au connu. Ainsi, pour rendre compte de certains lieux visités, 
les auteurs sont parfois tentés de les mesurer à l’aune de lieux mieux connus 
par leurs lecteurs. Pour Charles A. Wilson, par exemple, « Bombay rappelle 
Naples par l’arc de sa corniche et les îles de sa baie ; on croit revoir Ischia, 
Capri, la Marina, Sorrente et Castellamare4 ». Tout comme la comparaison d’un 
lieu à un autre, la substitution d’un temps à un autre constitue également un 
procédé commun. Le déplacement dans l’espace présent mène bien souvent à 
un hiatus en laissant place à l’évocation de l’espace du passé, associé à tout 
un savoir historique « connaissable ». Enfin, pour rendre compte de l’Inde, les 
voyageurs se réfèrent à des descriptions antérieures tirées de leurs lectures. 
Certains par exemple n’hésitent pas à démarquer les guides touristiques ou 
les ouvrages des voyageurs qui les ont précédés. Bref, l’approche des auteurs, 
typique de celle qu’on retrouve dans bon nombre de récits de voyage du XIXe 
siècle5, consiste à recourir spontanément à des archétypes culturels (allusions 
historiques, littéraires, mythologiques, etc.) qui, dans la société de l’époque, 
« connaissent » les lieux parcourus. Décrire l’Inde présuppose alors de faire 
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un choix parmi une série de savoirs établis : l’Inde des « Contes des Milles et 
Une Nuits » et des maharadjahs, l’Inde de Rudyard Kipling, l’Inde gangétique, 
l’Inde de Ghandi, l’Inde de Nehru, etc. Dans les circonstances, il n’est pas rare 
d’observer les mêmes stratégies d’écriture d’un récit à l’autre. Qu’il suffise à 
cet égard de donner l’exemple de la représentation du Taj Mahal. Pour surmonter 
la difficulté de décrire le grandiose mausolée, des générations de voyageurs se 
sont rabattues sur l’histoire d’amour à l’origine de sa construction au milieu 
du XVIIe siècle. Quant à la description proprement dite du palais-tombeau de 
marbre blanc, elle est généralement éludée en prétextant qu’il serait vain de 
la tenter. En 1923, Charles A. Wilson ne fait pas exception à la règle: 

Sur le fond du ciel bleu, écrit-il, se détachent les lignes pures du Taj-Mahal, que tant 
d’écrivains ont tenté de décrire, que tant d’artistes ont cherché à fixer sur la toile, 
sans être jamais satisfaits de leur œuvre. Tenterai-je, après eux, de vous donner 
une idée de cette vision, de ce rêve ? Ce serait témérité de ma part. Je préfère 
emprunter à M. Cotteau la description de cette merveille de l’art6. [Il s’agit de 
l’ouvrage d’Edmond Cotteau, Promenade dans l’Inde et à Ceylan, publié en 1880].

En 1937, après avoir raconté « dans ses moindres détails » l’histoire de l’empereur 
moghol Shah Jahan et de son épouse favorite Argumand Banu Begum, l’abbé 
Jean-Charles Beaudin renonce également à la description du Taj Mahal en des 
termes convenus :

Toutes les descriptions [du Taj Mahal], que je puis vous en faire, n’arriveront jamais à vous 
donner une idée de ce qu’est cet incomparable monument, le plus beau qui ait jamais 
été élevé en témoignage d’amour humain. Depuis trois siècles, les plus grands écrivains 
l’ont tenté, sans arriver à exprimer en paroles et à confier à leurs lecteurs les sentiments 
qu’ils ont ressentis au fond de l’âme, en contemplant ce sanctuaire. Comment espérer 
réussir, là où tant d’autres ont failli ? Devant le Taj Mahal, l’on se sent comme accablé, 
anéanti, incapable de dire un mot.7 

Le sentiment d’impuissance éprouvé par les voyageurs face à l’insaisissable 
complexité de l’Inde, dont le Taj Mahal est ici dans une certaine mesure 
emblématique, les incite à valider in situ un savoir préalable, à suivre un 
itinéraire balisé par leurs connaissances livresques et historiques, voire par les 
guides touristiques dont ils recopient servilement parfois des pages entières. 
L’Inde parcourue cède bien souvent sous la prégnance des acquis culturels. 

La représentation de l’Indien n’échappe pas à cette opération de substitution. 
Ainsi, les voyageurs sont parfois tentés d’insister sur les ressemblances plutôt que 
sur les différences. « Nous avons certainement plus d’affinité avec les Indiens 
qu’avec n’importe lesquels des autres Orientaux, écrit le journaliste Jacques 
Hébert. Le fait qu’ils aient subi, comme nous, le joug britannique, y est pour 
quelque chose… 8». De là sans doute l’intérêt marqué des voyageurs québécois 
du début du siècle pour « l’Inde chrétienne », l’Inde qui leur ressemble. Jacques 
Hébert ne manque pas de séjourner au sein de missions religieuses où il retrouve 
un monde familier. À Chazipur, à la mission du Père Bernard, il éprouve « la 
douce impression de voyager en pays connu, dans un coin peut-être un peu 
étrange de la province de Québec9 ». En fait, le besoin de retrouver les traces 
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de sa propre culture dans celle de l’Autre constitue l’une des façons communes 
de voyager en Inde dans la première moitié du XXe siècle. Jusqu’aux années 
1950 en effet, les récits des voyageurs québécois restent fortement imprégnés 
d’ethnocentrisme. Parcourir le monde consiste le plus souvent à célébrer, par 
culture interposée, la civilisation occidentale et la religion catholique. Dans ce 
contexte, la représentation de l’Inde relève d’une mission civilisatrice qui aliène 
et instrumentalise la culture de l’Autre. C’est particulièrement le cas, comme on 
peut s’y attendre, dans les récits des prêtres et des missionnaires. Pour l’abbé 
Ivanhoë Caron par exemple, la culture occidentale est la seule pouvant mener au 
progrès moderne. Il importe donc de l’imposer aux peuples de l’Inde « plongé[s] 
dans le paganisme le plus abject10 » et « figés dans leur civilisation démodée11 ». 
Pour sa part, l’abbé Jean-Charles Beaudin établit spontanément un rapport de 
cause à effet entre ce qu’il appelle la « stagnation physique et morale » des 
Hindous et leur religion, « l’hindouisme aux conceptions si basses, si vulgaires et 
si démoralisantes12 ». Comme d’autres avant lui, Beaudin estime que seule leur 
conversion au christianisme pourra permettre aux populations de l’Inde d’accéder 
au véritable progrès et les « sauver » de l’ignorance et de l’indigence. Encore en 
1952, Jacques Hébert qui, dans ses récits de voyage en Asie n’hésite pourtant pas 
à dénoncer le colonialisme, considère, en parlant de l’Inde, qu’il faut « au plus 
tôt porter l’évangile à cet immense pays assoiffé de Dieu13 ». 

Dans une certaine mesure, la différence de l’Autre est donc essentiellement 
réduite à promouvoir l’« héroïsme pur14 » et le « zèle apostolique15 » que déploient 
les missionnaires pour la résorber. L’approche privilégiée est celle « de l’inversion 
à la conversion16 ». De fait, dans leurs récits et leurs témoignages, les voyageurs 
insistent sur les bienfaits de l’éducation catholique que les missionnaires, ces 
héros civilisateurs, prodiguent à de jeunes autochtones. Dès lors, il ne s’agit 
plus de représenter l’Autre, mais de faire en sorte qu’il ne soit plus tout à 
fait autre. Dans sa différence, l’Indien offre relativement peu d’intérêt ou 
suscite bien souvent des réactions hostiles. Une fois réduit au Même, c’est-à-
dire décrit comme un fervent néophyte catholique, il constitue un phénomène 
digne d’attention. « Quelle fierté nous avons de savoir que ces pieux Chamars 
ont été évangélisés et baptisés par des fils du Canada français. Quelle émotion 
nous empoigne quand nous chantons avec ces pauvres devenus si riches : 
“Gloria in excelsis Deo !”17 ». En raison de leur situation sociale et économique 
précaire, les Chamars, qui « constituaient 75 % du groupe des intouchables » 
de la région de Varanasi, étaient particulièrement « sensibles aux marques de 
sympathie et à l’aide apportée par les missionnaires18 ». Rappelons toutefois, 
pour mémoire, que de façon générale les missions étrangères n’ont pas connu 
un accueil aussi chaleureux en Inde. Face aux résistances et au plus ou moins 
grand succès de leur travail d’évangélisation, les missionnaires ont rapidement 
compris l’importance de se faire accepter par les populations locales. À cette 
fin, leur action a été étroitement associée à des projets d’aide humanitaire et 
à une certaine commisération, mais également à un « christianisme adapté » 
qui préconisait une nouvelle attitude à l’égard de la différence. Dès son arrivée 
en Inde en 1939, le missionnaire Jérôme Malenfant estime nécessaire de faire 
preuve de plus de respect et de patience. « Il faut ouvrir les yeux et les oreilles 
bien longtemps avant de laisser aller sa langue ou sa plume19 », écrit-il. Toutefois, 
le défi lui semble de taille et n’est pas toujours surmonté avec succès : « L’on 
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comprend la nécessité de l’adaptation, en même temps qu’on sent son cerveau 
occidental si rébarbatif à cette adaptation à une mentalité si différente de la 
nôtre20 ». Certes, le « christianisme adapté » colporte une certaine tolérance. 
Stratégiquement, il ne considère plus l’Inde comme un pays barbare, ne lui 
demande plus de rompre avec son passé, de renier ses valeurs et sa culture. 
La reconnaissance de la différence de l’Autre qu’il propose n’est cependant 
pas une fin en soi mais un moyen pour mieux le convertir. Au demeurant, il 
ne s’agit pas de voir l’Indien pour ce qu’il est (différent), mais pour ce qu’il 
pourrait devenir (semblable). À la fin de son récit de voyage publié en 1953, le 
journaliste Gérard Filion a le mérite d’être clair à ce sujet.

Sans chercher à tendre vers un syncrétisme inadmissible, nous devons essayer de 
repenser la culture hindoue de façon que, tout en restant fidèle à son passé dans 
ses éléments essentiels, elle débouche vers la vérité chrétienne. Ce qui compte ce 
n’est pas tant de bâtir dans le paysage indien des cathédrales gothiques que de sortir 
Vichnou des temples et d’y mettre le Christ.21 

En somme, en arpentant le monde de l’Autre, les voyageurs de la première 
moitié du siècle tendent à le percevoir à l’aide de référents culturels et de 
stéréotypes dont l’utilisation constitue une façon commode de circonscrire et de 
limiter l’altérité, voire de ramener l’inconnu au connu, l’Autre au Même. L’Inde 
est le plus souvent décrite indirectement, à travers une vision préexistante 
et ethnocentrique, une vision galvanisée par le complexe de supériorité des 
Occidentaux.

Une quête d’inconnu et de dépaysement

À partir de la seconde moitié du XXe siècle, la rhétorique ethnocentrique 
n’a plus vraiment cours. Elle cède au désir d’apprendre à désapprendre, à 
la volonté de se désaliéner d’une perception ethnocentrée de sa culture au 
profit d’une meilleure (re)connaissance de la différence de l’Autre. Comme 
l’ont montré plusieurs études, on assiste au cours du siècle à un « déplacement 
radical des modes de perception des sociétés et cultures non occidentales22 ». 
Du tourisme de reconnaissance culturelle, d’entretien et de diffusion de la 
mémoire collective qui vise à retrouver les traces de sa propre culture dans celle 
de l’Autre, on passe à ce que Jean-Didier Urbain (1991) appelle le « tourisme 
expérimental », tourisme d’aventure et de découverte, qui présuppose dans une 
certaine mesure de vivre une certaine expérience de « déperdition de soi et de 
ses repères23 », voire d’être « capable de s’immerger au milieu des indigènes, 
de vivre comme eux24 », pour reprendre l’expression d’Edward Saïd. 

Les voyageurs québécois se rallient généralement à cette tendance. Malgré leur 
intérêt pour les sites et les attraits touristiques convenus, leurs récits témoignent 
de ce désir d’« établir de vrais contacts avec la population25 », « de rencontrer 
des gens d’autres pays pour mieux les connaître, mieux les apprécier26 ». Aussi la 
diversité propre à l’Inde devient-elle une valeur en soi. L’expérience du « bain 
de foule », soit l’un des principaux symboles de cette diversité, l’illustre bien. 
Appréhendée ou décriée par les voyageurs du passé, elle est maintenant appréciée 
voire recherchée. Louise Blanchard, par exemple, est « totalement séduite, dès 
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l’abord, par le spectacle de ces foules bigarrées et par l’anarchie organisée de la 
ville [de  Bénarès]27 ». À Jaipur, au milieu d’une « foule belle et fière », Pauline 
Julien écrit : « J’ai l’impression de faire partie de cette cohue et ça me fait un 
petit velours28 ». C’est à L’Inde vivante, comme l’indique le titre de son récit, 
que s’intéresse quant à lui Jean-Claude Dussault. Ainsi que plusieurs autres, il 
aime errer parmi la population locale, se « mêler résolument à la vie du peuple 
indien, dans les temples, les lieux publics, les centres de pèlerinage, les trains, 
les autobus, les hôtels modestes et les restaurants populaires29 ». Dorénavant 
considéré comme l’une des plus authentiques façons de prendre contact avec la 
culture de l’Autre, le bain de foule cristallise donc la quête de dépaysement des 
voyageurs, les amène à vivre une « aventure déréalisante30 ». Chez le journaliste 
Jean Pèlerin, il donne lieu à une véritable expérience de décentrement. 

Tous ces bains de foule en Asie ont singulièrement modifié mon échelle de valeurs. 
Contrairement à ce que m’inspirait ma belle assurance d’Occidental, il m’apparut 
que le monde judéo-chrétien ne tenait pas seul le rôle de dénominateur commun 
sur notre planète. J’ai même eu la pénible impression que, loin d’être puissante et 
vigoureuse, ma civilisation se révèle fragile et minoritaire. Ce déplacement de ce que 
j’avais cru le centre de gravité de notre monde m’a rendu modeste31.

On le voit, de façon générale, l’attitude conquérante voire condescendante 
des voyageurs du passé laisse place, chez les voyageurs de la seconde moitié du 
XXe siècle, à l’humilité et à l’aveu d’ignorance. « Je me suis rendu compte de 
la profondeur de mon ignorance32 », écrit Hervé Dupuis en parcourant l’Asie. 
On est donc loin de la démarche égocentriste qui réduisait l’Autre à une image 
dégradée du Même. Les voyageurs de la seconde moitié du XXe siècle témoignent 
plutôt, au contact de l’Autre, de la dégradation de l’image du Même : 

Le choc est trop fort. Même si j’y restais longtemps, il me serait impossible de comprendre 
ce pays tellement différent du mien. […] Je laisse mon cœur me guider et, lentement, 
je me dépouille, je quitte ma grosse tête remplie d’idées préconçues, de jugements, 
de condamnations, de comparaisons, de supériorité. Je suis si peu de choses. Une parmi 
huit cent cinquante millions. « Une barbare avec ses gros dollards ! »33

En vertu d’une forme d’inversion des rôles, les préjugés anciennement 
entretenus au sujet des Indiens (ignorance, pauvreté, barbarie, superstition, 
etc.) s’appliquent maintenant aux Occidentaux. À la limite, ce sont maintenant 
ces derniers qui, malgré leur éducation « supérieure », semblent infantilisés, 
retardés, voire illettrés. « Ici, toutes les inscriptions sont en hindi, ce 
qui nous ramène au rang des illettrés34 », écrit André Vermeirre. Même le 
progrès moderne, considéré comme l’apanage de la civilisation occidentale, 
n’aurait mené qu’à une forme de décadence en incitant les hommes à rester 
« repliés sur eux-mêmes par les priorités d’argent, de possession, de prestige, 
d’émancipation sexuelle érigées en absolus par une société de consommation, 
dont c’est l’avantage de garder l’homme dans l’infantilisme35 ». 

Les comparaisons sur le plan proprement religieux illustrent également ce 
renversement. Aux yeux de certains auteurs, le christianisme occidental, 
qu’on associait jadis au progrès, comme on l’a vu supra, est plutôt appelé à se 
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régénérer au contact de la spiritualité indienne. Au dire du prêtre catholique 
Lucien Coutu, il gagnerait notamment à s’inspirer de l’hindouisme qui prône 
« le silence et l’intériorité36 ». Dans son récit de la fin des années 1970, Coutu 
s’étonne que les Églises d’Occident envoient toujours des missionnaires en Asie 
annoncer « la Bonne Nouvelle de Celui qui s’est dit la Lumière du monde », 
alors que des milliers de jeunes occidentaux quittent ces mêmes Églises 
« pour aller s’abreuver aux lumières et sagesses de l’Asie37 ». La contradiction 
serait attribuable à la dimension trop affairiste de la religion occidentale et 
à la recherche authentique de ces jeunes « d’une qualité de spiritualité dont 
l’Occident a perdu le sens38 ». 

Certes, les auteurs n’occultent pas les problèmes humains et sociaux qui ont 
longtemps servi à dénigrer la différence de l’Inde aux yeux de l’Occident. Dans 
leur récit, on retrouve les incontournables allusions aux nombreux mendiants, 
estropiés et miséreux qui sollicitent constamment les touristes, aux « préjugés et 
discriminations entre groupes de castes, de langues, de cultures différentes39 », 
aux innombrables divinités et superstitions indiennes (notamment le panthéon 
des animaux sacrés comme la vache et le singe), aux mauvais traitements 
infligés aux veuves, à la pollution des plages et des villes, aux mariages 
arrangés, etc. Mais ces traits caractéristiques de la culture indienne ne sont 
plus systématiquement stigmatisés comme auparavant pour mieux justifier la 
supériorité de la civilisation occidentale. Ils mènent plutôt à une tentative de 
relativisation, voire à une forme de réversibilité entre le Même et l’Autre. « Si 
je comprends bien ce qu’on m’explique, écrit Louise Latraverse, il est aussi 
difficile pour un Indien de nous imaginer trempant dans un bain où l’eau se mêle 
à notre propre saleté, qu’il nous est difficile d’admettre qu’ils se soulagent 
sur le sable chaud. Autres pays, autres mœurs40 ». Même les maux considérés 
comme les plus endémiques de la société indienne trouvent leur équivalent 
en Occident : « Chaque pays a ses misères. Les nôtres sont morales, les leurs 
sont matérielles41 ». De même, après des générations de voyageurs occidentaux 
dont la réaction naturelle était de considérer avec plus ou moins de respect 
et de sérieux les croyances et les superstitions de l’hindouisme, les voyageurs 
inversent la réaction afin de montrer l’étrangeté de nos propres superstitions.

La superstition est peut-être le péché mignon des Indiens. [...] La jungle africaine a 
ses fétiches, les villages de l’Inde leurs vaches sacrées et qui n’a pas entendu parler 
des « salières renversées », des « couteaux qui coupent l’amitié », de la malchance 
du « vendredi 13 », des « chaînes de prières », du « fer à cheval » et de tant d’autres 
sottises qui courent nos blanches civilisations ?42 

Les croyances des populations indiennes apparaissent aussi valables ou incongrues 
que les nôtres. Leur étrangeté n’est plus accentuée au profit d’un occidentalo-
centrisme qui tendait à imposer un universalisme déterminé par ses propres 
critères d’universalité. Elle aboutit plutôt à montrer l’ignorance et l’aliénation 
des Occidentaux, si bien que l’Autre n’est plus coupable de l’incompréhension 
qu’il suscite. 

Sur le plan amoureux et sexuel, écrit Hervé Dupuis, je n’arrive pas à comprendre les 
Indiens, non pas parce que je les crois […] arriérés mais parce que je ne réussis pas 
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à me déprogrammer de mes concepts occidentaux. Dans les mariages arrangés, par 
exemple, là où moi je vois une immense misère émotive et sexuelle, eux voient leurs 
sentiments généreusement offerts au bien-être de leur famille et de leur collectivité, 
loin de l’égoïsme individuel. Un jour, je comprendrai peut-être43.   

Parallèlement à cette inversion ou relativisation des valeurs reçues, l’un des 
procédés que l’on peut observer dans les récits de voyage de la seconde moitié 
du XXe siècle concerne la transformation du Même en Autre. Afin d’acquérir 
une connaissance plus authentique des manières de faire et de vivre en Inde, 
plusieurs voyageurs ne se contentent plus comme leurs prédécesseurs du début 
du siècle de décrire de manière encyclopédique les mœurs et les coutumes 
indiennes, ils les expérimentent. On voyage « comme des pauvres44 » dans des 
autobus bondés, on évite les wagons de train de première classe pour mieux 
« voir les gens, vivre et être avec eux45 », on porte des vêtements indiens 
afin de se fondre plus facilement dans le décor, on fait des ablutions rituelles 
dans les eaux sacrées du Gange, on assiste à des mariages indiens, etc. Parfois 
évoquée avec componction, l’expérience peut également amener les voyageurs 
à se moquer d’eux-mêmes : « Je continue de m’exercer à ne manger qu’avec 
la main droite, écrit Louise Latraverse. C’est bruyant, surtout quand j’arrive 
au yogourt46 ». Hervé Dupuis aborde même la question plus délicate des usages 
différents de la main droite et de la main gauche chez les Indiens, mais avec un 
humour qui désamorce et relativise ce qui aurait pu être l’occasion d’exprimer 
un jugement de valeur :

Saviez-vous que je ne me sers plus de papier hygiénique depuis longtemps ? Habitude 
inutile, coûteuse et surtout polluante. Les Indiens se servent, eux, de la main gauche. 
Moi, c’est selon. Les Indiens n’utilisent pas non plus d’ustensiles pour manger ; donc 
économie d’eau, de savon et… d’ustensiles. Ils mangent toujours avec leur main 
droite, il va sans dire. Moi, car je fais quelquefois comme eux, c’est selon, je n’ai 
pas le réflexe. En principe, ils ne se salissent que le bout des doigts. En pratique, peu 
d’Indiens savent manier la main sans s’en mettre jusqu’au poignet. Moi, quand je 
mange de la custard ou du pudding au riz, il m’en coule jusque sous les aisselles.47 

Quelques-uns des voyageurs sentent plus fortement le besoin d’éprouver une 
altération interculturelle qui met en cause leur identité. Lucien Coutu entreprend 
en Asie « une plongée de tout [son] être dans le vécu global de l’autre48 ». Pour 
Charles Pelletier, il s’agit d’un véritable appel à la métamorphose, pour ne pas 
dire à la métempsychose. Dépouillé de son « je » dans son récit de voyage écrit 
à la troisième personne du singulier, il pousse plus loin le rêve nervalien d’être 
autre, véritable acmé de son voyage, en tentant de camoufler tous les signes 
extérieurs de son identité occidentale.

Il choisit de se lancer à corps perdu dans sa passion, comme une dérive. De s’imbriquer 
dans ce corps à corps qu’est la réalité indienne. Se fondre dans cette humanité. 
Depuis toujours, il aime les bains de foule, mais ils prennent en Inde des dimensions 
insoupçonnées. […] Avant de quitter sa chambre ce matin-là, il se dépouille de tout ce 
qui le rattache ou l’identifie à cet ailleurs (l’Amérique) et des objets de désir : jeans, 
chemises, T-shirts… Il ne conserve que quelques vêtements qu’il a achetés depuis 
son arrivée : pantalons de coton, chemises amples, quelques dhotis et des longis 
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[…] C’est ce même matin qu’il décide de laisser pousser sa moustache, à la manière 
des hommes de l’Inde. Anonymat. Il adopte de nouveaux stéréotypes et modifie son 
« langage ». Il est appelé à jouer le plus grand rôle de sa vie, devenir un Indien49. 

Bien que les auteurs soient conscients qu’il ne s’agit que d’un rôle, d’une 
manière d’être temporaire, incarné le temps d’un plus ou moins bref séjour, 
leur désir « d’immersion totale50 » marque néanmoins un changement important 
par rapport à la reconnaissance de la différence de l’Autre. On l’a vu, jusqu’au 
milieu du XXe siècle, la comparaison des mœurs occidentales et indiennes servait 
essentiellement à justifier la conversion de l’Autre qui ne présentait d’intérêt 
qu’une fois transformé en Même, notamment en bon écolier pratiquant la 
religion catholique. Il en va tout autrement dans la seconde moitié du XXe siècle, 
alors que les voyageurs partent bien souvent en voyage pour se départir de leur 
occidentalité. De la transformation de l’Autre en Même, on passe à celle du 
Même en Autre. André Vermeirre constate que certains voyageurs occidentaux 
donnent l’impression de « vouloir être plus indien que la population locale51 ».

À la limite, on retrouve même des cas de figures que Laurier Turgeon appelle 
« l’autre de soi », « qui renvoie au soi imitant l’autre, qui a préalablement imité le 
soi52 ». Lucien Coutu, par exemple, raille un peu ces jeunes hippies occidentaux qui 
en Inde vouent un véritable culte à de simples « gourous considérés très marginaux 
par rapport à l’hindouisme ou, dans certains cas, [à] de purs charlatans53 ». 
Partis à la recherche d’authenticité, qu’ils espèrent notamment trouver dans les 
valeurs et la spiritualité indiennes, ces jeunes ne parviendraient pas à échapper à 
un atavisme du faux, de l’artificiel, qui leur colle à la peau comme une véritable 
tunique de Nessus. « Si les gens d’Europe et d’Amérique sont si peu sensibles au 
spirituel au point de ne savoir distinguer entre l’authentique et le faux, qu’ils 
paient le prix de leur crédulité54 », d’ajouter Coutu.

Enfin, l’une des façons, moins courantes, pour les auteurs de la fin du XXe siècle 
de rendre compte de l’inconnu et de la complexité de l’Inde consiste à donner 
du référent une représentation nouvelle en rejetant ou en nuançant certains 
clichés traditionnels. Hervé Dupuis, par exemple, remet en question l’association 
séculaire entre l’Inde et la spiritualité. « Qui me fera accroire que l’Inde […] 
est le pays de la spiritualité ? Je n’ai rencontré pratiquement que des gens qui 
n’exprimaient qu’un rêve : avoir plus d’argent pour vivre l’American Dream. Les 
Indiens […] m’ont semblé encore plus matérialistes que nous, les Québécois, ce 
qui n’est pas peu dire55 ». Pour sa part, plutôt que de se limiter à l’évocation 
exclusive d’un passé mythique, André Vermeirre aborde les problématiques 
associées au présent et à l’avenir du peuple indien. En fait, mondialisation oblige, 
certains voyageurs commencent à s’intéresser à l’Inde moderne qui côtoie de plus 
en plus l’Inde intemporelle. « L’Inde immobile s’est mise en marche56 », estime 
Vermeirre, mais « les clichés traditionnels de l’Inde masquent ces importants 
changements aux Occidentaux, qui ignorent ce qui est en train de bouger dans le 
pays. Temps lent, immuable des dieux ou temps rapide du progrès des hommes ? 
Sans hésiter, c’est la seconde option que l’on retient57 ». En un sens, la réalité 
complexe de l’Inde rend possible la présence, parfois au sein des mêmes textes, 
de représentations contradictoires : tantôt l’Inde d’antan qu’on peut « retrouver 
dans des communautés où l’on laboure les champs avec des houes de l’époque 
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néolithique, où l’on lutte contre la lèpre et la peste et où l’on célèbre des 
festivals vieux de 3000 ans58 », tantôt l’Inde moderne qui avec la mondialisation 
« est entrée résolument […] dans une économie qui se veut compétitive au plan 
international59 ». Les voyageurs semblent donc avoir le choix de voir l’une et/ou 
l’autre sans toutefois parvenir à percer le mystère de leur coexistence: « Il est 
difficile pour un Occidental, écrit Hervé Dupuis, […] de comprendre comment il 
se fait qu’un peuple entier honore encore le pénis de Shiva et lui rendre le matin 
hommage, et regarde à la télé, le soir, un film américain de science-fiction. […] 
Décidément, l’Inde demeure un grand mystère60 ».

Vers une autre forme de connu

Poussés par leur désir de dépaysement, les voyageurs de la seconde moitié du 
XXe siècle tentent de renouveler le regard porté sur l’Inde. Mais on aurait tort de 
croire qu’ils renoncent à recourir aux procédés traditionnels de représentations. 
Pour plusieurs, l’itinéraire reste essentiellement culturel. Il consiste à visiter 
les temples, palais, monuments, mosquées et ruines pour entrevoir les traces 
d’un passé légendaire et « connaissable ». Quelques-uns tentent de retrouver 
sur place le souvenir d’une œuvre littéraire ou de marcher dans les pas des 
voyageurs illustres qui les ont précédés. Tantôt Les Milles et Une Nuits, tantôt 
Alexandra David-Neel, tantôt encore Rudyard Kipling servent de référents pour 
donner à voir la réalité indienne. « Je retrouve tout Kipling dans les rues et les 
campagnes du Rajasthan61 », écrit par exemple Suzanne Martel. 

Par ailleurs, bien que l’inversion du discours traditionnel ait généralement pour 
but de démythifier le rapport à l’Autre, force est d’admettre toutefois que c’est 
parfois au profit d’une autre forme de mythification. À titre d’exemple, chez 
bon nombre de voyageurs, l’Indien rappelle la figure du Bon Sauvage épargné 
des maux de l’âme qui accablent « les civilisés », le mythe du primitif qui a 
préservé une relation harmonieuse avec la nature. Dans le village de Kulithalai, 
Lucien Coutu constate avec admiration que « la vie est vécue au grand air, très 
près de la terre, de l’eau, du soleil, des plantes, des animaux et du temple ». 
Il y a, ajoute-t-il, sur les visages et dans les attitudes des autochtones « un je 
ne sais quelle vérité, quelle liberté, quelle simplicité dont les civilisations de 
la machine ont perdu le souvenir62 ». En un sens, l’Autre constitue un nouvel 
avatar du Bon Sauvage dont Coutu se sert pour mieux dénoncer, par culture 
interposée, sa propre société. Un voyageur du XVIIe siècle comme le baron de 
Lahontan ne faisait pas autrement lorsqu’il se servait de la simplicité naturelle 
des Amérindiens pour mieux révéler l’aliénation sociale et religieuse des 
Européens. Autant dire que l’Indien n’est pas considéré pour lui-même mais 
plutôt pour réactualiser un primitivisme exotique évoquant le « paradis » et le 
contact avec la nature que l’Occident a perdus. Les survivances primitives que 
les missionnaires d’une autre époque condamnaient sont maintenant préférables 
à notre progrès moderne déshumanisant. La simplicité de leur existence est 
inversement proportionnelle à notre mal de vivre, semblent se dire certains 
voyageurs. À eux la « vie plus près de la nature63 », « l’honnêteté exemplaire64 », 
« la gentillesse65 », « l’accueil chaleureux66 », la richesse « en expériences 
humaines et religieuses67 », « la joie [qui] émane de leurs beaux visages68 », à nous 
l’« humanité artificielle69 », la « civilisation en contreplaqué70 », les « visages 
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renfrognés71 », « l’infantilisme sexuel général72 », la « famille éclatée73 » « la 
vacuité spirituelle74 », le « manque existentiel75 » et « la honte [pour] notre 
civilisation de l’argent et de la surconsommation76 ». Au demeurant, l’Inde est 
vue à travers nos défauts, nos besoins et nos problèmes. Elle semble vouée à 
redonner du sens à notre monde en déficit symbolique. La parcourir est alors 
lié à une certaine nostalgie des origines, à la recherche d’une forme de sacré 
qui n’a pas été altéré et souillé par la modernité occidentale. Le voyage est 
l’occasion « d’aller aux sources. Vers un endroit où le progrès n’a pas encore 
détruit l’essentiel. Vers un endroit où les valeurs humaines ont leur place77 ». 
Non moins que les hippies des années 1970 qui l’entreprennent afin d’atteindre 
« un idéal spirituel78 », les voyageurs des années 1990 lui attribuent la possibilité 
de combler leurs « attentes existentielles79 », perpétuant du même coup une 
vision bien souvent mythique et intemporelle de « l’Inde éternelle80 ». 

Heureusement, écrit Taras Grescoe, l’Inde ne se laissera jamais homogénéiser par la 
modernité. Ici, le spectacle du consumérisme occidental est subsumé par la maya, la 
notion que le monde phénoménal n’est qu’une illusion, que toutes nos Birkenstocks 
et nos brebis clonées sont destinées à tomber en morceaux comme des mangues sous 
le soleil tropical.81

Enfin, signalons que les voyageurs sont également « victimes » de la popularité 
que connaît le voyage en Inde depuis les années 1970. L’authenticité et 
l’inconnu qu’ils recherchent se trouvent en bonne partie édulcorés par leur 
façon proprement dite de voyager. Pour se lancer dans l’aventure, tous sentent 
en effet le besoin de s’armer d’un bon guide. Or, on le sait, le développement 
des guides comme le Guide bleu, Le routard et le Lonely Planet a entraîné la 
mise en place de circuits touristiques très fréquentés82 dans l’Inde du sud comme 
dans l’Inde du nord. Au sein de ces circuits se sont multipliés les auberges, les 
restaurants et les sites où se retrouvent entre eux les voyageurs occidentaux. Ce 
qui devait constituer l’ultime dépaysement n’échappe par conséquent plus à la 
bulle touristique et à ses contrefaçons. Comble du paradoxe, tout en « fuyant » 
le monde occidental, les voyageurs s’exposent bien souvent à trouver un monde 
qui tend de plus en plus à répondre aux besoins schizophréniques du tourisme 
occidental. Certes, quelques-uns ne sont pas dupes et se désolent de n’avoir 
qu’entrevu l’Inde authentique qu’ils recherchaient. 

En suivant la piste du Lonely Planet, j’avais traversé la plus grande démocratie du 
monde, un pays qui se targuait d’avoir 18 langues officielles, 1600 dialectes et 330 
millions de dieux, sans avoir jamais vécu autre chose que des rencontres purement 
superficielles avec de vrais Indiens. Ce n’est pas la faute du Lonely Planet — le guide 
est précis, détaillé, bien documenté et aussi exhaustif, à sa façon, qu’un Baedeker du 
XIXe siècle. Le problème, c’est plutôt la piste éternelle qu’il a engendrée.83 

Voyager au sein de l’Inde profonde ne semble donc pas à la portée du plus grand 
nombre. Quelques-uns ont beau se réclamer d’une certaine « marginalité par 
rapport aux circuits établis84 », le peu d’infrastructures touristiques en dehors de 
la piste les incite la plupart du temps à s’en éloigner le moins possible. Bien que le 
projet singulier de Taras Grescoe consiste à voyager parmi les touristes pour mieux 
les observer, il constate qu’il est difficile en Inde d’échapper à l’ornière touristique 
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qui conduit les voyageurs d’un « ghetto occidental à l’autre85 ». « Aujourd’hui, 
les routards n’apportent pas Le livre, c’est Le Livre qui les porte86 ». Dans ces 
conditions, l’inconnu de l’Inde tend de nouveau à transiter par une forme de 
connu, à faire l’objet d’une perception médiate. Entre les poncifs transmis par 
la mémoire collective et les modes de voyager de la fin du siècle, les voyageurs 
semblent piégés et ne peuvent que difficilement se soustraire à l’alternative. 

Conclusion

En somme, les récits des voyageurs québécois témoignent au XXe siècle d’un 
changement important dans la façon de parcourir l’Inde. Jusqu’aux années 1950 
plusieurs voyageurs, tétanisés par « ce pays de la démesure87», se rabattent 
spontanément sur des poncifs traditionnels et des procédés intertextuels qui tendent 
à ramener l’inconnu au connu. À la même époque, la représentation participe bien 
souvent d’une forme de prosélytisme qui ne considère la différence de l’Inde que 
pour mieux la résorber au profit d’un mouvement d’évangélisation et de conversion 
au christianisme. Aux yeux des missionnaires en particulier, les populations indiennes 
n’accèderont au progrès véritable qu’une fois éradiquées les ténèbres du paganisme 
dans lesquelles elles sont plongées. L’altérité n’est alors reconnue que pour les 
raisons qu’elle aurait de se conformer à des idéaux occidentaux. 

Il en est tout autrement dans la seconde moitié du XXe siècle alors que les voyageurs 
partent pour mieux se décentrer et se dépayser, pour mieux se désaliéner d’une 
perception ethnocentrée. Tout en évitant de façon générale le ton obséquieux, 
bon nombre adoptent alors comme parole d’évangile la fameuse remarque de 
l’écrivain-voyageur suisse Nicolas Bouvier : « Si on ne laisse pas au voyage le droit 
de nous détruire un peu, autant rester chez soi88 ». À la limite, le discours « n’a le 
plus souvent pour fonction que de constituer l’autre en modèle de bonté originelle 
et naturelle, de s’accuser et de s’humilier, d’exhiber son être-inacceptable dans 
un miroir contre-ethnocentrique89 », pour reprendre les mots de Jacques Derrida 
au sujet des Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss. 

Cela dit, obtient-on pour autant une meilleure connaissance de l’Inde et de 
l’Autre ? Il y a lieu d’en douter. Apprécier les Indiens pour mieux critiquer 
la civilisation occidentale ne permet pas de les comprendre beaucoup plus 
que lorsqu’on s’en servait pour claironner la soi-disant supériorité de cette 
même civilisation. On le sait, idéaliser comme dénigrer l’Autre relèvent « de 
semblables stratégies d’évitement psychologique (“Vermeidungsstrategien”) 
détournées de toute tentative sérieuse de compréhension et de connaissance de 
l’Autre90 ». Ces deux modes de représentations traduisent en effet « une même 
ignorance de ce qu’est l’autre qui n’est jamais qu’un miroir où se projettent, 
en images inversées, les qualités du soi ou en images idéalisées, les qualités 
dont l’absence est critiquée en soi91 ». 

Par ailleurs, pour rendre compte de la complexité de l’Inde, les auteurs de la 
seconde moitié du XXe siècle restent dans une certaine mesure tributaires de 
certains procédés traditionnels de représentation qui les amènent à se référer 
à un ensemble de connaissances reconnues. Hervé Dupuis, comme on l’a vu, a 
beau remettre en question le cliché de l’Inde spirituelle, il accorde à ce dernier 
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une certaine valeur référentielle, confirmant ainsi l’impossibilité d’interpréter 
la réalité indienne sans y renvoyer, fût-ce sur le mode de la négation. De même, 
bien que les auteurs fassent relativement peu appel à des énoncés ou à des 
schèmes empruntés à la littérature proprement dite, leur perception reste malgré 
tout médiatisée par des connaissances livresques, en l’occurrence par les guides 
touristiques que plusieurs admettent consulter. Ces guides leur indiquent les 
sites, les monuments et les artéfacts à admirer, voire les sensations à éprouver92. 
Avant d’arriver à destination, les voyageurs savent donc ce qu’il importe de voir 
et « connaissent » la façon de le voir, pressentent qu’ils n’atteindront le cœur 
de l’Inde qu’à travers la commémoration ou la vérification d’un savoir préalable. 
Autant dire que l’évocation de l’inconnu transite par le prisme du connu et, 
partant, participe d’une certaine forme de reconnaissance.

En somme, les voyageurs sont à la fois fascinés, troublés et dépassés par l’Inde, 
ce « pays de contrastes et de contradictions93 », et par son « kaléidoscope d’êtres 
humains94 ». Nicolas Bouvier avait sans doute raison d’y voir un « interminable 
examen, […] une entreprise dans laquelle [on] serai[t] toujours recalé95 », en 
particulier pour des voyageurs de passage. Avec la fin du XXe siècle, certains auteurs 
semblent prendre particulièrement conscience de cette « incompréhensibilité 
éternelle96 » qu’évoquait Victor Ségalen dans son « esthétique du divers ». Aussi 
renoncent-ils à tenter de comprendre parfaitement l’Autre, à le prendre pour soi ou 
à se prendre pour lui. À leurs yeux, il importe plutôt de faire preuve d’ouverture à 
l’égard de sa différence, de manifester « une espèce d’altérité réfléchie, généreuse 
et empathique, c’est-à-dire […] une volonté d’accueillir et de reconnaître l’autre 
en soi sans nécessairement se faire soi-même comme un autre97 ».  À la fin de 
son récit de voyage en Asie, Hervé Dupuis exprime éloquemment cette intention 
d’éviter une démarche fondée sur la dépréciation ou l’idéalisation, et cela au 
profit d’une meilleure (re)connaissance de la différence :

Je suis allé là-bas ni pour leur parler d’un nouveau dieu, ni pour leur imposer ma culture 
comme l’ont fait tant d’Anglais, de Français, de Portugais imbus de leur supériorité 
[…]. Je n’allais pas là-bas non plus pour devenir comme eux. Je n’ai adopté ni leur 
culture ni leur religion. Je reviens avec les mêmes habits, les mêmes habitudes, 
ma personnalité. Mais j’aurai changé un peu. Je ne peux plus voir le monde de la 
même façon. Ils m’ont appris qu’il existait d’autres modes de vie, d’autres visions du 
monde, fort différents des miens, dont je devrai dorénavant tenir compte98. 

Être conscient de ce fameux dilemme séculaire entre le rejet et l’idéalisation 
de l’Autre, n’est-ce pas là au fond un premier pas pour parvenir à y échapper ? 
Si l’on reprend la distinction que fait Serge Moscovici entre deux formes de 
pensée sociale, on pourrait avancer que, dans les récits de voyage de la fin du 
XXe siècle, la « pensée stigmatique » laisse place à la « pensée symbolique ». 
La première « part d’une différence qui éveille le désir de se comparer et le 
satisfait en changeant la différence en manque ou défaut, selon le rapport de 
supériorité ou de domination, qui fait d’un individu ou d’un groupe le terme 
privilégié de cette comparaison99 ». Comme on l’a vu, ce processus d’appréhension 
« stigmatique » de l’Inde tend à se perpétuer de la première à la seconde 
moitié du siècle essentiellement en inversant les termes de la comparaison, 
le manque n’étant plus attribué à l’Autre mais plutôt au Même (le « Nous » 
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occidental). Avec le tournant du siècle toutefois, certains écrivains voyageurs 
donnent l’impression de chercher à se libérer de cette alternative. À cette fin, 
ils optent pour le mode de « pensée symbolique », que Moscovici considère 
comme l’expression d’un désir de reconnaissance qui « a pour condition non 
seulement la différence avec autrui, mais aussi le maintien de cette différence » 
indispensable à une intersubjectivité à travers laquelle pourra se réaliser « la 
tendance fondamentale de la subjectivité, l’identité de soi100 ». Tout se passe 
comme si les auteurs souhaitaient exploiter pleinement la potentialité qu’offre 
le voyage de vivre une expérience où l’identité du Soi et l’identité du Même 
peuvent cesser de se recouvrir voire se dissocier entièrement, « mettant en 
quelque sorte à nu l’ipséité du soi sans le support de la mêmeté101 », selon la 
formulation de Paul Ricœur. Après le Même, puis l’Autre, ils partent désormais 
à la recherche de la part inconnue du Soi que l’Inde, ce monde si différent du 
leur, pourra peut-être leur permettre de découvrir. 
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