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Résumé : Bien que Calcutta fat fondée a la fin du XVIléme siéecle, il faut
attendre les années 1820 pour que Calcutta devienne un objet littéraire dans
la littérature bengalie. A travers trois auteurs qui ont consacré des ouvrages
a dépeindre la vie a Calcutta entre 1820 et 1860 - Bhabanicharan Banerji,
Pyarichand Mitra et Kaliprasanna Sinha - on remarque que domine une
représentation satirique de Calcutta. La satire est centrée sur le personnage
du babu, incarnation des défauts et travers de la société coloniale, ou la
classe des « natives » au service des Anglais tient le haut du pavé. Cette
classe de parvenus, fascinée par le mode de vie de ses maitres, est
brocardée pour ses défauts de nature morale, mais aussi pour son irrespect
envers les traditions et les usages de la société hindoue. En ce royaume de
[’argent qu’est la capitale coloniale au XIXeme siecle, sévissent une crise
des valeurs et une remise en cause d’un ordre social, qui expriment une
certaine perte d’identité. Bhabanicharan Banerji est animé par un souci de
redressement moral et culturel, en réaction contre le réformisme religieux et social.
Pyarichand Mitra veut avant tout stigmatiser les défauts d’une mauvaise éducation
sur un fils de riche. Kaliprasanna Sinha est le plus purement satirique des trois - sans
intention moralisatrice - et c’est a travers ses croquis de la vie animée de Calcutta,
au milieu du XIXeme siécle, que [’on obtient les vues les plus authentiques et les plus
savoureuses sur la grande métropole coloniale du British Raj.
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Abstract: Although Calcutta was founded at the end of the seventeenth century, it
is only in the 1820s that Calcutta became an object of literary interest in Bengali
literature. In the works of three writers, Bhabanicharan Banerji, Pyarichand Mitra et
Kaliprasanna Sinha life in Calcutta between 1820 and 1860 is depicted in a satirical
vein. The character of the babu is made fun of as an incarnation of the faults and
failings of the colonial society in which the natives in the service of the English are in
power. This class of parvenus, fascinated by the lifestyle of the masters is criticized not
only for its moral failings but also for its lack of respect for traditions and customs of
Hindu society. This kingdom of money which is the colonial capital of the nineteenth
century, suffers from a crisis of values and a questioning of the social order which in
turn is symptomatic of a certain loss of identity. Bhabanicharan Banerji is concerned
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with moral and cultural revival, a reaction against the religious and social reformist
movements. Pyarichand Mitra seeks above all to stigmatize the faults of bad upbringing
on the spoilt son of a rich man. Kaliprasanna Mitra is the most satirical of all three -
devoid of any moralizing intent- and it is through his sketches of the animated life of
Calcutta, in the middle of the nineteenth century that we get one of the most authentic
and juicy views on the great metropolis of the British Raj.

Key words : Calcutta - babu- literature - bengali - satire

La fondation de Calcutta par Job Charnock, en 1690, n’eut pas aussitot un
quelconque retentissement dans la littérature de la langue de la région, le
bengali, et encore moins d’influence sur la dite littérature. Charnock et ses
compagnons de ’East India Company ne fondaient la qu’un comptoir commercial,
dont I’établissement fut plutot laborieux et hésitant. En cette fin du XVII° siécle,
le principal foyer culturel et littéraire du Bengale occidental était la région
de Nadia, a une centaine de kilometres au nord du site de Calcutta : depuis
longtemps déja y rayonnait un centre de culture brahmanique, ou abondaient des
écoles renommeées d’enseignement traditionnel en sanskrit ; s’y trouvait aussi la
capitale du renouveau vishnouite bengali, inspiré par Sri Caitanya et ses disciples,
le maitre étant lui-méme né a Nabadvip, dans la région, dans le dernier quart du
XV° siecle. Les foyers de culture musulmane étaient situés un peu plus au nord, a
Murshidabad, capitale des nababs du Bengale, tributaires plus ou moins insoumis
de ’empereur moghol, et a Dhaka, capitale de ’actuel Bangladesh.

Ce n’est qu’apres la disparition totale du pouvoirs des nababs et la prise en
mains du gouvernement de la région par l’East India Company elle-méme, dans
les années qui suivirent la victoire anglaise de Plassey (1757), que Calcutta
commenca a s’imposer comme centre incontesté du Bengale, sur le plan
économique et politique d’abord, puis - encore que beaucoup plus lentement
- sur les plans artistique, littéraire et intellectuel. Cette lente émergence de
la ville coloniale comme centre de l'intelligentsia et des activités créatrices
de Uesprit ne devint véritablement sensible qu’au cours du premier tiers du
XIX® siecle, soit plus de cent ans aprés sa fondation, avec l’établissement
d’imprimeries, de journaux, d’institutions d’enseignement supérieur, de foyers
artistiques importants. Cette situation nouvelle était due a Uinfluence et aux
initiatives du colonisateur (telle la fondation du Government Sanskrit College
en 1824) ou a la mobilisation de L’élite sociale, économique et intellectuelle
locale (telle l’ouverture du Hindu College en 1817). Le colonisateur voyait son
intérét dans ’existence d’un vivier de « natives » éduqués pour les besoins de
’entreprise coloniale. D’autre part la maturation d’une nouvelle classe de la
société bengalie, urbaine et d’éducation moderne et ouverte, vivant au contact
d’Occidentaux, générait de nouvelles aspirations et une prise de conscience de
la nécessité de créer les conditions pour que les nouvelles générations issues
de cette classe puissent accéder a une éducation renouvelée, en prenant tout
ce qui pouvait étre jugé utile du modéle anglais - en particulier les sciences et
’histoire. Ce nouvel homme bengali savait lire et écrire, avait des aspirations et
des golts (jusqu’alors inédits parmi les Bengalis), qui ne pouvaient manquer de
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susciter des formes artistiques et littéraires nouvelles, des débats intellectuels,
des difficultés a accepter, a comprendre ces évolutions rapides, ces contacts
novateurs, tendant a remettre en cause bien des fondements, des certitudes,
des comportements de toute une civilisation.

Pour ce qui est du domaine de la littérature, la cause du changement le plus
net fut certainement U'introduction de U’imprimerie en bengali au tout début
du XIX® siecle. De la naquit, qu’il s’agisse de !’apparition de journaux ou de
’impression de livres, un public de lecteurs de plus en plus nombreux, alors
que jusqu’au début du siecle les Bengalis fréquentaient, connaissaient et
appréciaient les textes littéraires essentiellement sous la forme de la récitation
- dont il y avait des spécialistes - et de ’audition, qui avait toujours prévalu
dans le monde indien.

Mais, malgré son influence considérable sur ’instauration d’une situation toute
nouvelle dans le monde des belles-lettres, Calcutta - la grande ville moderne,
née d’une initiative étrangére - ne devint « objet littéraire » elle-méme, pour
les Bengalis, que dans le persiflage, jusque vers la fin du siecle. C’est ce trait
originel de la représentation littéraire de Calcutta chez les premiers écrivains -
au sens moderne du terme - bengalis, au XIX® siécle, que nous nous proposons
d’observer ici.

Cette veine satirique fut exploitée principalement par trois écrivains, parmi les
premiers prosateurs littéraires en bengali : Bhabanicharan Banerji, Pyarichand
Mitra et Kaliprasanna Sinha.

Bhabanicharan Banerji, né en 1787, mort en 1848, était un fin lettré en sanskrit
et en persan, et avait une excellente connaissance de ’anglais. D’abord employé
important dans diverses maisons de commerce anglaises, il se fit connaitre par
son opposition au réformisme socio-religieux de Rammohan Roy, devenant le
défenseur d’un conservatisme hindou sourcilleux, qu’il exprima dans l’organe
Samacar Candrika (dont il fut U'un des principaux fondateurs en 1822). Il
consacra des les années 1820 le plus clair de son temps a écrire dans la presse
bengali. C’est son refus des innovations dans les meeurs et les idées, dues au
contact avec le colonisateur et a la séduction des idées réformistes dans le
sillage de Rammohan Roy, qui le poussa a écrire une satire mordante de la vie
des nouveaux riches bengalis de Calcutta, stigmatisés pour leur dépravation,
leur singerie des sahibs, leur vanité de parvenus.

Son premier ouvrage satirique fut publié en 1823. Son titre méme, Kalikata
Kamalalay '- Calcutta, résidence de Lakshmi (la déesse de la richesse dans
’hindouisme), premiére occurrence du nom de la ville dans le titre d’un ouvrage
en bengali - indique d’emblée ’ironie du regard posé par ’écrivain sur la grande
ville. Inspiré par le mythe antique du barattage de locéan lacté primordial,
qui fut cause de ’apparition sur terre de trés nombreuses richesses, |’auteur
bengali voit en Calcutta une mer barattée par la guerre des Anglais et du nabab
du Bengale : de ce barattage émergérent aussi bien la douleur que la joie,
de méme que le barattage mythique - un des multiples épisodes de la guerre
des dieux et des démons - avait fait apparaitre les joyaux les plus précieux
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et le nectar d’immortalité, mais aussi le terrible poison kalakuta?. C’est sur
les aspects négatifs de ’existence de la grande cité que Bhabanicharan, en
vigilant censeur d’une modernité considérée comme une corruption, choisit
d’exercer ses talents d’écrivain. En effet, a ses yeux, la capitale coloniale est
’incarnation de cette corruption qui gagne la société, la culture du Bengale.
Toujours suivant le mythe, qui mentionne les animaux effrayants qui hantent le
fond de I’océan, mis a jour par le soulévement formidable des flots sous [’action
de la baratte, il décrit Calcutta comme peuplée de requins et de crocodiles :
les arrivistes, les affairistes qui ne pensent qu’a s’enrichir, faisant fi de toute
considération morale, de tout respect vis-a-vis de |’héritage socio-culturel.

Mais Kalikata Kamalalay n’est pas une critique uniquement négative de la
grande ville ou circulent abondance de richesses et nouvelles meeurs. L’ceuvre
de Bhabanicharan se présente en effet sous la forme d’un dialogue entre un
habitant de Calcutta et un visiteur fraichement arrivé dans la ville. Tandis que
’étranger reléve ce qui le choque le plus vivement dans la vie de la cité,
le « Calcuttan » donne dans ’apologie, en tentant de minimiser les travers
dénoncés par son interlocuteur, au profit des aspects jugés positifs de la vie en
ce monde urbain trépidant.

On trouvera des échos du Kalikata Kamalalay dans le court texte intitulé Babu
de Bankim Chandra Chatterji, dont la traduction francaise est donnée dans ce
numéro. Bhabanicharan, dés le début des années 1820, qui virent la véritable
éclosion de la nouvelle classe des bhadra lok de Calcutta, dont le babu’® est
’image familiére et triviale, mélange de distinction et de grotesque, évoquait
malicieusement par exemple la bibliotheque du babu, remplie des meilleurs
livres en persan, en anglais et en arabe, soigneusement rangés dans une armoire
vitrée, d’ou ils ne sortent jamais, a l’abri pour des siecles de toute dégradation,
puisque personne ne les touchera jamais !

Difficile de dire qui précisément est le porte-parole de |’auteur, comme beaucoup
ont voulu le faire. Il semble en fait plus sensé de discerner dans la forme méme
du dialogue U’expression d’une vision partagée en deux approches difficilement
conciliables, que Bhabanicharan et bon nombre de ses contemporains avaient
sur leur ville. En fait, I’habitant reconnait que la plupart des « Calcuttans » sont
des jouisseurs, des opportunistes, des sots, prompts a oublier leur culture pour
mieux profiter des occasions d’enrichissement et de plaisir offertes par la nature
coloniale de leur cité. Mais cette vision seulement pessimiste ne refléte selon lui
que trés partiellement, trés injustement, la réalité plus complexe d’un monde ou
se confrontent deux tendances : a coté des nouveaux riches avides de toutes les
jouissances, de ces esprits qui se laissent trop facilement convertir aux valeurs
étrangeres, il y a bon nombre de Bengalis pour demeurer solidement attachés a
leur patrimoine culturel, a leur religion, pour qui le fait d’apprendre ’anglais
n’est qu’une question pratique, et non la premiére étape sur le chemin d’un idéal
de réforme.

On sent [’auteur moins a ’aise lorsqu’il s’agit de trouver une réponse a |’accusation
de vanité formulée a ’encontre de ’élite des habitants de Calcutta, trop sensible
a la flagornerie, cultivant de maniere exagérée |'esprit de cabale. Et U'ceuvre se
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termine sur [’évocation de la vie difficile des brahmanes pauvres, bénéficiant de fort
peu de considération, qui accomplissent les rites religieux chez les riches Bengalis.
On comprend que le but de ’auteur, en composant ce dialogue sur Calcutta, n’est
pas tant de donner une image de la ville elle-méme que d’opposer a la veulerie ou
a aveuglement d’une certaine classe la dignité et l’inquiétude d’une autre.

Les deux autres ceuvres de Bhabanicharan, Nabababubilas, « Les Gaietés du
nouveau babu » (1825), et Nababibibilas, « Les Gaietés de la nouvelle bibi* »
(1831), rompent avec |’équilibre du premier livre. Le regard sur Calcutta se fait
presque uniquement satirique, relevant uniquement les défauts de la classe des
parvenus qui tient le haut du pavé, entourée de toute une meute de courtisans
et de parasites sans scrupules. Comme les titres l’indiquent, nous sommes dans
le domaine de la caricature la plus acerbe.

Pyarichand Mitra, né en 1814, mort en 1883, avait recu une éducation en bengali
et en persan, avant d’étre admis au Hindu College, pépiniére de Uintelligentsia
bengali de ’époque, en 1827. Eléve du fameux Derozio, qui fut le mentor des
«Young Bengal », il travailla une bonne partie de sa vie comme bibliothécaire a la
Calcutta Public Library, tout en réussissant une belle carriére dans les affaires et
dans le domaine de l’action publique (il fut le premier Municipality Commissionner
de Calcutta en 1847). D’intéréts tres éclectiques, il fut actif dans de nombreux
domaines, de ’horticulture au spiritisme. Mais c’est surtout comme publiciste et
écrivain qu’il passa a la postérité, sous le pseudonyme de Tekchand Thakur.

Nous ne nous intéresserons ici qu’a son oeuvre satirique intitulée Alaler Gharer
Dulal, « Le Fils de riche trop gaté » (1858)°, qui croque avec humour le monde des
riches habitants de Calcutta entourés par leurs cohortes de flatteurs et profiteurs.

Le récit est sous-tendu de part en part de U"esprit didactique, omniprésent dans
la littérature en prose du XIX® siécle. Comme l"auteur U’écrit dans la préface
en anglais de la premiere édition de son livre, son but principal est de montrer
« the pernicious effects of allowing children to be improperly brought up ».
Bien qu’on parle souvent d’Alaler Gharer Dulal comme d’un des tout premiers
romans bengalis, il s’agit bien plutot d’une juxtaposition de croquis satiriques
dont les personnages n’atteignent certainement pas |’épaisseur romanesque.
Ce texte est surtout remarquable comme premiére ceuvre écrite en calit bhasa,
en bengali courant proche de la langue parlée a Calcutta - critiqué ou loué en
son temps pour cette audace linguistique novatrice.

Les mésaventures du héros, héritier frivole d’une grande famille, nous entrainent
depuis le monde des écoles, des tribunaux et de la police de la grande ville,
jusque sur les ghats de Bagbazar ou ’on surprend la conversation des femmes
qui pestent contre leurs belles-meres, belles-sceurs et belles-filles. On y est
invité a rire de ces nouveaux riches dépourvus d’éducation et de bon sens.
Mais ici aussi la dénonciation du ridicule est équilibrée par U’existence d’un
personnage intelligent, sensé et instruit, le frere cadet du dulal.

L’objet de Pyarichand Mitra n’était pas, comme dans le cas de son prédécesseur,
de réprouver des comportements dans le but de promouvoir un ressaisissement
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culturel et moral, mais plus franchement de se moquer des travers d’une société
ou ’argent avait trop ostensiblement pris le pas sur la culture, le dandysme sur
Uintelligence. On remarquera que son ceuvre était principalement destinée a
’instruction des jeunes filles.

Alalaler gharer dulal ne dépeint pas précisément la société contemporaine des
années 1850-1860. Le Calcutta et la société des nouveaux riches que ce livre
stigmatise se situeraient plutot dans les années 1820, a une époque ou les effets
du contact avec |’éducation et les meceurs occidentales étaient beaucoup moins
avanceés - un temps situé avant [’avenement des éléves du Hindu College, dont
Pyarichand Mitra était lui-méme un représentant, au faite de la vie sociale et
intellectuelle du Bengale colonial.

Cet ouvrage connut un grand succeés en son temps. Le fils de "auteur, Hiralal
Mitra, en fit une adaptation pour le théatre, publiée en 1869, puis jouée pour
la premiére fois sur la scéne du Bengal Theater en janvier 1875. En 1882-1883,
une traduction anglaise, due a Narendranath Mitra, fut publiée par épisodes
dans le Journal of the National Indian Association, sous le titre The Spoilt Boy.
En 1893, une autre traduction anglaise, ceuvre de G. D. Oswell, parut, sous
forme de livre intitulé The Spoilt Child : A Tale of Hindu Domestic Life.

Kaliprasanna Sinha, né en 1840, mort en 1870, issu d’une famille influente de
Calcutta, lui aussi produit du Hindu College, est surtout connu comme le premier
traducteur moderne en bengali du Mahabharata et ’auteur de Hutom Penchar
Naksha, « Les Sketches du hibou Hutom » (1862-1864)¢. Cette satire enlevée de la
vie a Calcutta exhibe bien des bizarreries, des absurdités du comportement des
babu, la nouvelle élite de la société bengalie urbaine, fascinée par les moeurs et
la culture occidentales. La aussi l’audace linguistique donne au récit une saveur
particuliere, comme si nous avions un témoignage du bengali parlé dans les rues
de Calcutta, toutes classes confondues, vers le milieu du XIX® siecle.

Kaliprasanna Sinha fait craquer le vernis de civilisation et de raffinement qui
donne au babu sa belle apparence pour montrer la brutalité et 'avidité a
’ceuvre chez cette classe de parvenus. La dépravation des moeurs est aussi
stigmatisée dans les Sketches : tel personnage, sous ’empire de la boisson,
roue de coups son pere, en expliquant a sa mére que, si celui-ci meurt, il lui
fournira un nouveau mari (allusion directe a la campagne menée par Vidyasagar
pour l’autorisation du remariage des veuves hindoues’). Ailleurs la critique
vise les débordements qui accompagnent et pervertissent les cérémonies de
la Durga Puja : en tout irrespect de l'usage, les prétres sont négligés au profit
des amis et relations a qui ’on offre des boissons alcoolisées ; des visiteurs se
présentent devant les effigies divines avec leurs chaussures aux pieds et les
offrandes traditionnelles ont été remplacées par des sandwiches !

Ces quelques lignes en traduction donneront une idée du ton et du regard acéré
sur cette Durga Puja, la plus grande féte hindoue au Bengale, devenue, dans
le Calcutta du XIXéme siecle, plus qu’une féte religieuse une occasion sociale
d’étaler ses richesses... et ses travers :
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« Des deux coOtés de la représentation divine?, [’association du « bigot hypocrite »
et du « nabab nain » est trés réussie. Le bigot hypocrite est gras comme un chien
d’équarisseur - avec une bedaine ronde comme une tomate - une méche de cheveux
bien touffue nouée sur son crane rasé - une guirlande au cou et plusieurs amulettes
d’or en forme de petits tambours - cheveux et moustache teints - vétu d’un dhoti a
bordure noire [...]. Tout cassé par ’age - il a dépassé les quatre-vingt I’an dernier - il
n’en est pas moins vif. Il jette des regards en coin sur les femmes des honorables
maitres de maison, tout en tournant dans ses mains les grains de son rosaire vishnouite
[...] Quant au nabab nain - certes de belle apparence - le teint aussi clair que du lait
coloré d’une goutte de vermillon - peigné a la prince Albert - le cou rentré dans les
épaules comme un cochon chinois - mouchoir rouge et canne a la main [...]. A premiére
vue, un vrai prince du sang, mais, les présentations faites, petit-fils de tisserand. »°

De nombreux témoignages contemporains montrent que ces faits ne sont pas
inventés de toute piéce, produits de !’exagération littéraire.

Ainsi donc ces trois écrivains ont donné de Calcutta une image tres proche,
focalisée sur la représentation d’une élite a ’ame dévoyée par la vénalité.
La référence mythologique appuyée que nous avons relevée chez le premier,
Bhabanicharan Banerji, ou les troupes anglaises et celles du Nabab jouent le
role des dieux et des asura barattant l’océan primordial dont le produit est
Calcutta, avec ses joyaux et ses monstres, donne peut-étre une indication pour
comprendre pourquoi les écrivains bengalis du XIX® siecle se sont peu intéressés
a leur nouvelle capitale, si ce n’est pour brocarder les défauts de son élite
indigéne, la classe des babu™. C’est le symptome d’un malaise a |’égard d’une
ville créée entiérement pour ’enrichissement personnel, pour l’exploitation de
tout un pays ; a ’égard d’une classe dominante toute constituée dans le service
du colonisateur britannique et dans le profit du systéme colonial prédateur.
Une ville que les Bengalis n’avaient pas créée, ou du moins qu’ils répugnaient
a reconnaitre comme authenthuement leur, pu1squ y regna1ent des valeurs si
peu glorieuses, pouvait-elle aisément inspirer les écrivains du pays ? D’autant
gu’en cette période des origines de la littérature bengalie moderne le fait de
choisir d’écrire en bengali ne pouvait guere venir que d’individus fortement
attachés a une identité culturelle que précisément |’ambiance et les mceurs de
la grande cité mettaient a rude épreuve.
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Notes

' ’ouvrage méle prose et vers, mais il est considéré avec raison comme un des tout premiers
ouvrages originaux en prose littéraire de la littérature bengali. Ce caractére pionnier en fait un
précurseur des deux auteurs présentés ci-dessous.

2 Précisons pour le lecteur non bengalisant que ce nom n’a rien avoir avec celui de Calcutta.

3 Du terme babu, on ne peut donner qu’une traduction trés approximative : quelque chose comme
gentleman, avec souvent une connotation de dérision ; dans d’autres contextes, babu désigne
clairement un employé de bureau indigéne au service des Anglais. Il s’utilise aussi ajouté a un nom
hindou, comme marque honorifique.

4 Bibi signifie femme, épouse; le mot est en usage dans les milieux musulmans ; il a bien slr une
connotation péjorative dans [’usage qu’en fait [’auteur.

® Le texte parut d’abord en feuilleton dans le magazine Masik Patrika, en 1855-1857.

¢ |’édition de 1864 ajoute ce sous-titre anglais : Sketches by Hootum Illustrative of Every Day Life
and Every Day People. Sukumar Sen, historien de la literature bengali, pense que Kaliprasanna
Sinha n’est pas le véritable rédacteur des Sketches. Selon lui, il n’aurait fait que superviser et
amender par-ci par-la un texte écrit par Bhuban Chandra Mukhopadhyay (1842-1919). Le hibou est
celui qui voit la nuit.

7 Cela n’implique nullement que l'auteur ait été hostile a cette réforme de la société hindoue ; il
faut garder a Uesprit que, dans ces textes satiriques, particulierement dans Hutom, prime le parti
pris de moquer et de rire, sur celui d’exprimer des idées.

& De la déesse Durga.

% Hutom, pp. 35-36. Pour une plus ample idée du contenu de cette ceuvre, voir ci-dessous « Le
bengali du Hutom Pencha » de Chandrasekhar Chatterjee.

190n lira ci-dessous la traduction du non moins satirique Babu, de Bankim Chandra Chatterji (1838-
1894).
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