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Abstract: At the end of the XVIIIth century, the comparisons between Indian and 
European languages and mythologies become more and more detailed. In this context, 
between 1780 and 1811, which sees the birth of Romantic movement as well, the Indian 
temple dancer or devadâsî was assimilated to a sort of oriental « vestal », the virgin 
– priestess of ancient Rome. Beyond the mere male European imagery, the present 
article shows that the travelers, scholars, play- writers, etc., who have spread such 
a comparison, were drawing it from particular clues even if interpreted through the 
knowledge of their own times.
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La fin du XVIIIème siècle est marquée par les études véritablement 
« orientalistes » : Anquetil-Duperron (1731-1805), en France, William Jones en 
Angleterre, prenant la suite des voyageurs et missionnaires. Cette époque est 
marquée par des comparaisons de plus en plus précises entre les langues et les 
mythologies d’Inde et d’Europe, qui donneront plus tard naissance aux études 
« Indo-Européennes » proprement dites. Nous nous intéressons ici à un sujet de 
ces comparaisons à la fois mineur, puisqu’il s’agit d’un simple personnage, et 
majeur, par l’ampleur qu’il prit dans l’imaginaire européen du Romantisme : la 
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Résumé : La fin du XVIIIème siècle est marquée par des comparaisons de plus 
en plus précises entre les langues et les mythologies d’Inde et d’Europe. Dans 
ce cadre qui voit aussi l’avènement du romantisme, d’environ 1780 à 1811, 
la danseuse de temple indienne ou devadâsî a été identifiée à une héritière 
orientale de la « vestale », ou vierge - prêtresse de la Rome antique. Au-delà 
de la seule projection de fantasmes européens masculins, nous verrons que les 
auteurs (voyageurs, savants, poètes, hommes de théâtres) qui véhiculèrent 
ces comparaisons s’appuyaient sur des indices précis interprétés avec les 
connaissances de leur temps.
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danseuse de temple indienne ou devadâsî. D’environ 1780 à 1811, celle-ci a été 
identifiée à une héritière orientale de la « vestale », ou vierge - prêtresse de la 
Rome antique. Au-delà de la seule projection de fantasmes européens masculins 
sur les rives du Gange, nous verrons que les auteurs (voyageurs, savants, poètes, 
hommes de théâtres) qui véhiculèrent ces comparaisons s’appuyaient sur des 
critères précis et sur les connaissances de leur temps.

Certains personnages indiens attirèrent l’attention des voyageurs occidentaux 
dès l’antiquité (brahmanes, « sages nus », satî). La première mention 
européenne connue (à l’heure actuelle) des danseuses de temple apparaît au 
XIIIème siècle, dans le célèbre récit des voyages de Marco Polo. Après lui, de 
nombreux voyageurs et missionnaires ont laissé des descriptions de ces femmes, 
descriptions évidemment influencées par la culture chrétienne de leur temps 
mais, pour la plupart, moins fantaisistes qu’on ne le croit généralement. Avec 
le contournement de l’Afrique par les Portugais à la fin du XVème siècle, puis 
surtout la fondation des « Compagnies des Indes orientales » britannique (1600), 
hollandaise (1602) puis française (1664, sous Louis XIV), ces récits se multiplient 
et gagnent en précision. Avec eux, le terme d’origine portugaise bayadère, 
signifiant « danseuse », se diffuse dans de nombreuses langues européennes 
pour désigner spécifiquement les ballerines indiennes. Ces récits influencent 
à leur tour la production théâtrale européenne à thème indien (voir Leucci 
2005a, 2005b, 2008a et 2008b). Si de rares écrits du XVIIème siècle tracent déjà 
quelques parallèles possibles entre les « bayadères » et des femmes consacrées 
aux temples de l’Antiquité, il faut attendre la fin du siècle suivant pour voir 
des comparaisons plus décidées, en particulier avec les vestales romaines. Nous 
retracerons l’origine de cette idée, à partir des années 1780.

De Pierre Sonnerat à Jacques Maissin

En 1782, paraît en France un livre qui connut un immense succès : Voyages 
aux Indes orientales et à la Chine de Pierre Sonnerat. Son auteur, voyageur et 
naturaliste français (1748-1814), y relate ses voyages dans l’Océan Indien. Il 
y aborde notamment – comme tout voyageur de l’époque se sent obligé de le 
faire – le sujet des bayadères. Non seulement, Sonnerat souligne la « volupté » 
de leur danse, mais il donne aussi l’étymologie portugaise, et précise que leur 
nom indigène est « dévédassi ». Il note également que nombre d’entre elles 
viennent de famille d’artisans, et qu’elles participent aux rituels de temple et 
aux mariages par la danse et les chants (Sonnerat 1806 : 81-2) :

« Un ouvrier destine ordinairement à cet état le plus jeune de ses filles, et l’envoie 
à la pagode avant qu’elle soit nubile. On leur donne des maîtres de danse et de 
musique : les brames cultivent leur jeunesse, dont ils dérobent les prémices; elles 
finissent par devenir femmes publiques. Alors elles forment un corps entre elles, et 
s’associent avec des musiciens, pour aller danser et amuser ceux qui les font appeler. 
Elles dansent et chantent au son du tal (1 : instrument composé de deux espèces de 
petits plats…) et du matalan (2 : espèce de petit tambour…), qui les animent, les 
mettent en action et règlent leur mesure et leurs pas. Celui qui tient le tal se penche 
du côté des danseuses, et semble leur communiquer, par la manière dont il frappe, 
la passion qu’elles mettent dans leurs gestes et dans leur postures. Le mouvement 
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de leurs yeux, qu’elles ferment à moitié tandis qu’elles penchent négligemment le 
corps en adoucissant la voix, annonce la plus grande volupté. Plusieurs hommes placés 
derrière, chantent en choeur le refrain de chaque verset. Les bayadères ont grand soin 
de se parer quand elles sont appelées : elles se parfument, se couvrent de bijoux, et 
mettent des habits tissés d’or et d’argent. »

Malgré les nouveautés qu’il apporte, et qui lui valent le succès, l’ouvrage de 
Sonnerat soulève pourtant, d’emblée, force controverses (Deleury 1991 : 4). Les 
spécialistes s’aperçoivent vite, en effet, que Sonnerat a émaillé son récit personnel 
de nombreuses informations – dont le nom de davaha dassi – ‘empruntées’ à un 
auteur qui connaissait l’Inde bien mieux que lui : le français Maissin.

Jacques Maissin (1720-1803) avait été officier d’infanterie au service de la 
Compagnie des Indes dans la région de Pondichéry de 1752 à 1760. Passionné 
d’indologie, et grâce à ses observations et discussions locales, il avait composé 
un manuscrit qu’il confia à Sonnerat en 1778, avec mission de le faire publier 
en France. Comme nous l’avons suggéré, l’indélicat naturaliste conserva le 
manuscrit par-devers lui et en publia des pans entiers dans son propre ouvrage. 
Heureusement, Maissin avait également envoyé des extraits de ses travaux 
à d’autres savants amis, qui détectèrent et dénoncèrent le plagiat. Révolté 
qu’un autre obtienne un certain succès avec son propre labeur, Maissin se remit 
à l’œuvre en écrivant une version augmentée vers 1790, mais qui n’est publié 
que deux cent ans plus tard, en 1975... Ainsi va la vie des manuscrits occultés, 
épisode récurrent dans l’histoire de l’indianisme.

Ce manuscrit montre toutefois l’originalité et la profondeur des connaissances 
de Maissin. Il décrit notamment le rite de présentation des lampes aux divinités 
(arati), lors duquel dansent les devadâsî (Régnier 1975 : 270-2) :

« Il est d’usage de faire trois cérémonies par jour dans les temples : au soleil levant, 
à midi et au soleil couchant. Il y a des temples où on en fait cinq (...). Aussitôt que 
les cérémonies commencent on baisse un rideau qui est à la porte de la chapelle et 
le peuple ne peut point voir ce qui s’y passe en dedans. C’est alors et dans le secret 
que le gourou baigne les dieux, qu’il les habille et leur présente leur manger. Lorsque 
tout cela est fait, la toile se lève et on aperçoit un bras qui tient une lampe allumée 
qu’il fait mouvoir de plusieurs manières différentes devant la figure du dieu ; c’est 
le bras du gourou qui est caché derrière la porte de la chapelle. Cette cérémonie est 
longue parce qu’il faut présenter l’une après l’autre une certaine quantité de lampes 
de formes différentes. Pendant cette cérémonie le peuple se prosterne, les instruments 
jouent et les deve dassi dansent, parce qu’ils regardent le feu comme le symbole de la 
divinité. »

Dans ce passage comme probablement dans ses discussions et correspondances 
avec les autres savants de son temps, Maissin croise le devoir des devadâsî et la 
présentation des flammes des lampes, qu’il interprète comme le « symbole de la 
divinité ». Il rapproche ainsi indirectement les devadâsî de prêtresses du feu, ce 
qui est la définition même des vestales romaines, un thème qui sera développé 
une vingtaine d’années plus tard, par le biais du théâtre romantique.

Vestales indiennes : les danseuses de temple
dans les récits de voyage et l’imaginaire théâtral orientaliste (1780-1811)
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De la courtisane repentie à la ‘vestale hindoue’, ou de Goethe à Jouy

Deux ans après la publication du livre de Sonnerat, en 1784, est fondée l’Asiatic 
Society of Bengal, qui fédère les études britanniques sur le Sanskrit (William 
Jones, Charles Wilkins, Henri Th. Colebrooke). L’année même de la révolution 
française (1789), William Jones inaugure les premières traductions en langues 
européennes de pièces de théâtre en Sanskrit avec la Reconnaissance de 
Sakuntalâ de Kâlidâsa (Thapar 1999 : 197-217). Rappelons brièvement l’histoire : 
l’héroïne Sakuntalâ naît des amours d’une courtisane céleste (apsarâ) et d’un 
ascète. Abandonnée, elle est recueillie par un sage, qui l’élève et l’éduque dans 
un ermitage en forêt. Devenu une splendide jeune fille, un roi la découvre lors 
d’une chasse, et ils tombent amoureux. Elle accepte ses avances à condition 
que le fils qui naîtra de leur union soit promis au trône. Après une séparation 
forcée et de nombreuses péripéties, ils sont finalement réunis autour du jeune 
héritier. Ce texte, on le sait, entraîne un intérêt passionné pour la culture 
de l’Antiquité indienne, promue pendant une vingtaine d’années, au rang de 
civilisation primordiale, en harmonie avec la Nature, valeur clé du romantisme. 
Raymond Schwab a retracé cette « Renaissance orientale » dans les arts et la 
philosophie, qui a surtout touché l’Allemagne et la France du Romantisme1.

Du point de vue du théâtre, jusqu’à la fin du XVIIIème siècle, le personnage 
de la danseuse indienne restait en second plan, tandis que c’était souvent le 
destin tragique de la veuve (satî) qui occupait le devant de la scène2. La veuve 
immolée et la danseuse courtisane apparaissaient comme deux extrêmes du 
destin féminin indien (Assayag 1999 ; sur l’histoire de ce thème, voir Leucci 
2005a, 2008a et à paraître). Ce n’est cependant qu’en 1798, dans le poème 
de Johann Wolfgang von Goethe, Le Dieu et la Bayadère, légende indienne, 
devenu rapidement célèbre, que l’union des deux destins se cristallise dans le 
personnage à la fois romantique et tragique de « la bayadère »3.

Par rapport aux légendes rapportées par les voyageurs, la bayadère de J. W. von 
Goethe apparaît particulièrement proche de l’évangélique Marie Magdeleine. Le 
poète allemand commence, en effet, par lui faire laver les pieds du dieu venu sur 
terre (ici Mahâdev), et finit par conclure la ballade par un éloge à la rédemption 
du « pécheur repentant ». Entre ces deux moments, la bayadère subit une sorte 
de transformation, passant d’un amour de convention à un amour authentique, 
naturel, pour le jeune homme divin. Cet élan est si sincère qu’il la fait « pleurer 
pour la première fois » et qu’elle choisit de mourir sur son bûcher lorsqu’il paraît 
mort au matin. Goethe met ainsi en scène une rédemption par l’amour véritable, 
thématique chrétienne transposée dans une légende indienne.

Quand il consacre aux danseuses indiennes le premier opéra connu sur Les 
Bayadères en 1810, Étienne de Jouy a déjà connu le succès avec une « tragédie 
lyrique » précisément intitulée : La Vestale, Paris 1807 (Assayag 1999, Leucci 2005a 
et 2008a). En outre, si la pièce a pour héroïne la vestale Julia, dans un cadre 
romain antique, la reconstruction des tâches de la prêtresse (culte du feu, etc.) 
et du grand prêtre romain (pontifex maximus) s’inspire des danseuses de temple 
et du « grand brahme » indien. Jouy s’est en effet rendu en Inde dans le cadre 
de missions officielles pour l’armée. Dans Les Bayadères, pour éclairer le public 
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français sur la nature des servantes des dieux qu’il a vu lui-même, il adjoint une 
notice regroupant les remarques de Sonnerat et les siennes. Le livret débute ainsi 
par le récit, qu’il attribue à « un Purana », de la légende du dieu incarné sur terre 
(ici appelé Shirven), qui finit par épouser une bayadère, la seule prête à se sacrifier 
sur son bûcher funéraire. L’histoire diffère peu de celle de Goethe, et justifie, selon 
Jouy, la profession et le statut des « Devadassi (favorites du dieu) ». Le dramaturge 
explique ensuite magistralement les raisons des avis divergents concernant ces 
danseuses (Jouy 1821 ; Deleury 1991 : 669, 752-3) :

« Les historiens et les voyageurs ont très diversement parlé des Bayadères ; exaltées 
par les uns, elles sont jugées très rigoureusement par les autres. Où les premiers ont 
vu des femmes d’une beauté ravissante, entourées de tous les prestiges du luxe et 
des talents, les autres n’ont remarqué que des courtisanes plus ou moins jolies qui 
dansent dans les fêtes publiques et particulières pour quelques pièces d’argent, et 
chez lesquelles rien ne justifie l’enthousiasme de leurs admirateurs.

Quelque différence qu’il y ait entre ces deux peintures du même objet, l’une et 
l’autre sont également fidèles, mais elles n’ont pas été prises du même point de vue. 
On concevra très aisément que deux Indiens voyageant en France, dont l’un ne serait 
pas sorti du petit port de mer où il serait débarqué, tandis que l’autre aurait passé 
quelques mois à Paris ; on concevra, dis-je, que ces voyageurs, de retour dans leur 
patrie, écrivant sur l’état actuel de nos théâtres, sur les talents de nos actrices, sur 
la considération dont elles jouissent, parleront des même objets en termes tout-à-
fait différents, sans pourtant blesser en rien la vérité. Telle est la source des récits 
en apparence contradictoires dont les Bayadères ont été l’objet. Les voyageurs qui 
n’ont été à la portée de les voir que dans les établissements européens de la côte de 
Coromandel, trouveront qu’on a beaucoup exagéré leur éloge; ceux au contraire qui 
ont visité les riches pagodes de Jagrenat, de Sonna-Sindi, qui ont remonté le Gange 
jusqu’à Bénares, se plaindront le plus souvent de ne pouvoir donner à leurs portraits 
qu’une bien faible partie des charmes de leurs modèles.

(...) Tous les temples entretiennent, suivant leur richesse, un nombre plus ou moins 
considérable de Bayadères ; les plus grands, tels ceux de Jagrenat (Puri) ou de 
Chalambrun (Chidambaram), en ont jusqu’à 150 qui ne se distinguent pas moins par 
leur beauté que par l’extrême richesse de leur parure. »

La définition d’Etienne de Jouy est l’une des plus claires de son époque. Il insiste 
sur la proximité du statut des danseuses et des brahmanes, à travers la similarité 
de leurs rangs vis-à-vis du roi, de leurs privilèges, mais aussi de la rigidité de 
leurs règles de conduite (végétarisme, ablution, prières). Il mentionne aussi que 
ces danseuses faisaient montre d’une « adresse extrême à manier les armes », 
ce qui était effectivement le cas. Toutes ces remarques amènent l’auteur à la 
conclusion suivante : les bayadères sont des vestales hindoues 4.

« Je pense qu’il y aurait un travail de comparaison à faire entre les Bayadères indiennes 
et les Vestales romaines, et je me suis moi-même souvent émerveillé que le célèbre 
orientaliste William Jones, n’en ait jamais parlé dans ses parallèles mythologiques 5. 
En effet, à l’exception d’un seul point (qui éloigne mais n’exclut pas la possibilité du 
rapprochement), les prêtresses du temple de Vesta, et celles des pagodes indiennes, 
présentent entre elles des traits de ressemblance qui ne peuvent échapper aux esprits 
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plus attentifs. Dans les deux institutions, les jeunes destinées sont consacrées encore 
enfant ; à Rome la direction des Vestales revenait au Pontifex Maximus ; celle des 
Bayadères est attribuée au chef des Brahmanes ; les Vestales présidaient aux cérémonies 
religieuses, aux fêtes publiques, et jouissaient de privilèges et d’honneurs ; les Bayadères 
occupent les mêmes fonctions et jouissent des mêmes honneurs et prérogatives. »

Jacob Haafner

Par un heureux hasard, l’année suivant la première de La Bayadère, voit la 
traduction en français des Voyages de Jacob Haafner. Ce voyageur hollandais, 
disparu à cette date (1755-1809), avait connu une vie particulièrement 
aventureuse. Embarqué à onze ans avec son père, médecin, pour Batavia dans 
l’actuelle Indonésie, celui-ci mourut et se fit voler ses biens pendant le voyage. 
Le jeune Haafner dut survivre par lui-même en Inde pendant douze ans avant 
d’être recruté comme comptable par la Compagnie hollandaise des Indes. Ses 
connaissances de diverses langues (dont le Tamoul) le firent également collaborer 
avec William Jones. Il publia deux volumes de récits à Amsterdam en 1806 et 
1808 juste avant sa mort. Son tableau très noir de l’action coloniale britannique 
contribua à sa renommée en France, mais empêcha sa traduction en anglais 
jusqu’à aujourd’hui (Bor à paraître). À l’inverse, l’Abbé Dubois, qui avait fui la 
Révolution et prêchait l’intervention missionnaire, connut un grand succès en 
Angleterre tandis que sa version de 1825 passa inaperçue dans son propre pays.

Les « jeunes devedaschies » apparaissent d’abord dans l’évocation d’une classe 
où un maître brahmane leur apprenaient à écrire en même temps qu’aux jeunes 
garçons brahmanes (Haafner 1811 : I, 131). Elles sont cependant beaucoup plus 
présentes dans le second volume du livre, où l’auteur les distingue des autres 
types de danseuses et livre la première traduction correcte de leur nom sanskrit. 
Il fournit aussi la désignation utilisée, selon lui, à Ceylan, Pegu et au Siam : 
arambhé, qu’il dérive de « Rambha, la déesse de la danse, fille de Sarasvati, 
déesse de l’harmonie et de la musique » (Haafner 1811 : II, 104). Il ajoute que 
Rambhâ est l’une des cinq concubines d’Indra, et que les danseuses de temple 
lui apportent annuellement des offrandes « comme à leur mère », de même 
qu’au dieu de l’amour Kâma. Ce thème de Rambhâ comme déesse de la danse 
apparaît aussi chez W. Jones (1970 [1789]: 222, 225), qui la compare à la latine 
Vénus, déesse de la beauté entourée de ses nymphes. Les deux auteurs ont pu 
s’influencer l’un l’autre sur cette interprétation romantique, qui sera reprise 
dans des œuvres artistiques.

Haafner donne surtout le meilleur résumé que nous connaissions des droits et 
devoirs des devadâsîs, en n’oubliant pas de faire un sort, en passant, aux pires 
clichés de ses contemporains (Haafner 1811 : II, 115, 116-117) :

« Les voyageurs qui ont avancé que les jeunes devedaschies sont obligées de commencer 
leurs fonctions par se livrer au grand-prêtre du temple qu’elles desservent, se sont 
grossièrement trompés ; il leur est, au contraire, permis de choisir un amant à leur 
gré, soit dans l’intérieur du temple ou ailleurs, pourvu qu’il soit de l’une des deux 
castes supérieures, ou de conserver, pendant toute leur vie, l’état de virginité.
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(…) On ne rencontre point parmi ces danseuses, même des plus basses classes, cette 
effronterie et cette impudeur qui révoltent dans nos courtisanes d’Europe. Elles ont 
en apparence toute la modestie des femmes les plus chastes (…). Elles ne cherchent 
pas non plus, comme les courtisanes d’Europe, à tromper, à voler et à ruiner ceux 
qui les aiment, pour les abandonner ensuite et se livrer à un autre. Non, elles sont 
satisfaites d’une honnête récompense, et la fidélité est, en général, une vertu qui les 
caractérise. Il y a plusieurs exemples de ces danseuses qui se sont fait brûler avec le 
corps de leur amant. »

Haafner célèbre encore l’ampleur de leur répertoire chorégraphique et la 
perfection de leur expression des émotions, auprès desquelles, selon lui, « nos 
danseuses de ballet » font figure de « marionnettes ». À l’inverse, les devadâsîs 
« savent affecter un air si timide et si modeste qu’on serait tenté de les prendre 
pour autant de jeunes vestales » (Haafner 1811 : II, 125, 128). Après un tel 
florilège, on ne sera pas surpris d’apprendre qu’Haafner a lui-même aimé une 
danseuse (mais non une devadâsî), qui mourut tragiquement en le sauvant d’un 
naufrage (Bor 2007). Outre ses précieuses informations, la vie même d’Haafner 
fut ainsi, bien malgré lui, une œuvre aussi romantique que tragique qui inspira 
directement des chorégraphes dramaturges du XIXème siècle français (Leucci 
2005a : 120-122, 140-156).

Épilogue : Née de quelques similarités (consécration aux temples, rituel du feu, 
culte d’une déesse assimilée à Vénus), le portrait des danseuses de temple en 
« vestales indiennes » a eu une postérité durable (Leucci 2005a and 2008a). En 
France en particulier, le personnage de la « bayadère » poursuivit une carrière 
exemplaire dans le théâtre et ballet romantique, et devait, bien plus tard, retourner 
en Inde, pour une ultime métamorphose… Mais ceci est une autre histoire.
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Notes

1 Après Sakuntalâ, les connaissances sur le théâtre indien se diversifient, notamment grâce à Horace 
H. Wilson, qui publient des Select Specimens of the Theatre of the Hindus, en 1827 (Calcutta, 
traduit en français par Langlois dès 1828). Si le théâtre sanskrit est traduit d’abord par des 
britanniques – pour des raisons coloniales évidentes –, jusqu’au début du XXème siècle, Paris reste le 
centre de la « culture théâtrale » européenne quand l’Angleterre victorienne la réprimait. Au point 
qu’au XIXème siècle, la plupart des ballets à thème indiens réalisés en Angleterre étaient composés 
par des chorégraphes français ou italiens.
2 Comme dans La Veuve du Malabar ou l’Empire des Coutumes, tragédie en cinq actes de M. Martin 
Antoine Lemierre, Paris, 30 juillet 1770 (Leucci 2005a: 75-81).
3 Dans une intervention en 2000, I. Peterson a identifié une source possible de la légende : un 
poème extrait d’une collection de contes en Tamoul du temple de Thiruvarur (centre-est du Tamil 
Nadu), célébrant la devadâsî Manikkanacchiyar comme modèle de dévotion, s’immolant pour Siva. 
Voir Indira V. Peterson, “Reading the Devadâsî as Sati: From South Indian Temple Legend to Goethe’s 
Poem, Der Gott und die Bajadere”, Abstract of the 2000 Association for Asian Studies Annual Meeting 
(March 9-12, 2000, San Diego). L’auteur suppose que Goethe emprunte le thème à Sonnerat, mais 
nous avons montré qu’il apparaît bien avant, chez un missionnaire (qui vécut au nord de l’actuel 
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Tamil Nadu, voir Leucci 2005a, 2008a et à paraître), bien que sous une forme légèrement différente 
(Dewendre, c’est-à-dire Indra au lieu de Mahâdev, Siva), tandis que ni Sonnerat, ni Maissin n’en 
parlent. E. de Jouy évoque ensuite la même histoire en parlant de Shirven. Au vu de la diversité 
des versions et des régions de référence, la légende paraît bien provenir de différentes sources que 
du seul temple de Thiruvarur.
4 Ces ‘vestales hindoues’ doivent en outre, selon le dramaturge, servir le temple pendant quinze 
ans avant de pouvoir se marier. Ce devoir limité était une particularité des vestales, que Jouy est 
un des seuls à évoquer pour les devadâsî.
5 L’auteur fait allusion aux remarques de Sir William Jones 1970 [1789]. On en reparlera au sujet 
d’Haafner. Pour un traitement de l’opéra proprement dit, voir Assayag 1999 et Leucci 2005a: 207-113.


