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Résumé

La femme est une figure mise a "écart dans la société traditionnelle africaine.
Vue comme accessoire secondaire, elle n’est souvent définie que par sa seule
aptitude a procréer. L’analyse se concentrera sur la marginalisation des femmes,
les différentes formes d’oppression dont elles sont victimes mais également sur
’articulation de la résistance a travers le choix des protagonistes féminins dans les
textes choisis. L’objectif sera de mieux témoigner des relations complexes « entre
vouloir et pouvoir, entre penser et tenter, entre prétendre et oser, entre risquer
et gagner (...) (elles bravent) les courants jusqu’a la rive ensoleillée des aspirations
accomplies. Chacun fait ce qu’il peut. » (K 71).
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Marginalisation and resistance : the woman in the works of Fatou Diome

Abstract

Woman is often sidelined figure in the traditional African society. Viewed as
nothing but an incidental accessory, she is rather defined solely by her aptitude
to procreate. This analysis would like to focus on the marginalization of women,
the different forms of oppression that victimizes them as well as the articulation
of their resistance as can be seen in the choices of female protagonists in the
chosen texts. The objective being to better understand the complex relationships
“between wanting and being able to, between thinking and attempting to, between
pretending and daring to, between risking and winning (...) (they brave) the currents
until the sunny shores of their aspirations are accomplished. Each one doing what
one can.” (n.t. de K 71)
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« Je/je (peut) étre Je ou bien je, toi et moi impliquées. Nous quelques fois
m’inclut, a d’autres, m’exclut...tu peux te tenir de autre coté de la colline une
fois ou l"autre, mais il se peut aussi que tu sois moi, tout en restant ce que tu es et
ce que je ne suis pas'. »

En levant le rideau sur la condition féminine, les femmes ont élargi la théma-
tique et fait évoluer ce que Hans Robert Jauss? appelle ’horizon d’attente. En
effet, les référents socioculturels qui déterminaient Uintelligibilité des ceuvres ne
sont plus les mémes et les femmes ont su s’adapter tout en imposant un style
d’écriture, jusqu’alors peu usité en Afrique : [’autobiographie. Elles adoptent ce
style intimiste qui favorise ’introspection et se démarque nettement de celui de
leurs prédécesseurs ou l'auteur avait souvent tendance a s’effacer derriére un
narrateur omniscient de type balzacien. Les femmes écrivent, elles disent ‘je’,
elles existent, et leur existence littéraire révele leur condition.

Les femmes ne viennent pas disputer les terrains de prédilection littéraire des
hommes, elles proposent leurs propres themes, écrivent leurs propres perceptions et
créent ainsi une approche littéraire qui est la leur. Elles apportent indéniablement
une autre vision du monde relative a leur expérience en tant que citoyennes et
femmes, tout en gardant [’ceil ouvert sur le monde qui les entoure. Leur regard est
donc plus que nécessaire pour mieux saisir certains aspects de la société africaine
longtemps ignorés ou insuffisamment traités par les hommes.

A notre époque, quel que soit le pays de résidence, la situation économique
mondiale et les déséquilibres qui la caractérisent nous confronte, un jour ou ’autre,
aux problemes liés a la migration des populations défavorisées. On évoque souvent
les périls bravés par les clandestins et la difficulté de leur condition, une fois arrivés
dans leur supposé Eldorado. Néanmoins, il nous semblait important de montrer que,
méme si leur détresse est plus visible, les migrants ne sont pas les seuls a souffrir de
leur voyage, leur entourage en subit également l’impact. C’est pourquoi nous nous
sommes intéressée, dans |’étude des personnages féminins, au contexte social, a la
vie au pays avant et aprés le départ des émigrés. Pendant qu’lssa et Lamine perdent
leurs illusions en Europe, Arame, Bougna, Coumba et Daba affrontent leur réalité
du Tiers-monde et [’angoisse d’attendre un fils, un mari, sans aucune certitude de
le revoir. Ce sujet nous tient a cceur, car, aujourd’hui, en Afrique, en Amérique
latine, en Afghanistan et ailleurs dans le monde, beaucoup de femmes partagent
ce triste sort. Nous avons voulu poser notre regard sur le quotidien de ces meéres et
épouses, pétries de dignité, qui font face a l’absence et luttent sans relache pour
assurer la survie de familles entieres.
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Par sa situation d’expatriée, Fatou Diome, une romanciere sénégalaise, se
rapproche de la nouvelle génération de femmes-écrivaines qui ont en commun
’expérience de l’immigration. L’ceuvre de Fatou Diome nous présente un univers
ou le réve et la réalité se cotoient dans un antagonisme choquant. C’est la question
du devenir qui se pose entre I’étre africain et le devenir émigré, entre ’ancrage
chez soi et Uerrance chez ’autre’.

Dans cet article, nous proposons d’étudier principalement les personnages
féminins d’Arame, Bougna, Coumba et Daba dans Celles qui attendent ; les
personnages de Salie et de Sankéle dans Le Ventre de [’Atlantique. Nous aimerions
évoquer trés brievement d’autres figures féminines, notamment les personnages de
Mémoria dans Kétala et de Salie dans Impossible de grandir. Chacun de ces person-
nages féminins mene son combat contre la structure du pouvoir patriarcale soit en
Afrique soit en tant qu’exilée en France. C’est « un destin intériorisé » ou elle « se
trouve enrélée dans la meute moderne, happée par le rouleau compresseur social
prompt a écraser tous ceux qui avisent de s’arréter sur la bande d’arrét d’urgence »
(VA 14). Nous proposons d’analyser cet espace de résistance féminine dans leur état
de marginalisation.

La gravité du probléme est manifeste lorsque [’on admet que la relation entre
le capitalisme mondiale (I’exploitation en économie) et les alliances des
états-nations (la domination en géopolitique) est si macrologique qu’elle ne
peut expliquer la texture micrologique du pouvoir car le pouvoir est détenu par
une classe dominante définie par ses intéréts*.

Aussi bien historiquement que dans I’économie politique mondiale d’aujourd’hui ;
« le méme systeme d’une structure hégémonique du pouvoir est reproduit dans
le cadre des relations sociales patriarcales dans les sociétés africaines, ou une
exclusion de toute une « collectivité monolithique des femmes® » est pratiquée ;
les femmes deviennent ainsi des opprimées, leur subjectivité non-fracturée ne leur
permet pas de parler pour elles-mémes contre/dans un méme systéme également
monolithique.

Fatou Diome dans Celles qui attendent, met en question la réduction au silence
non-questionnée des femmes « subalternes®», leur identité figée dans la domesticité
et la maternité, leur statut d’objet non-existant dans la société africaine. Arame,
Bougna, Coumba, Daba, meéres, épouses de clandestins, portent avec elles des
« réves gelés, des fleurs d’espoir flétries », mais c’est le silence qui gagne dans les
pays de Guelwaar. « Silence ! On sait taire avec I’obstination d’un chasseur a affit,
et si la mutité n’est pas gage de courage, elle en donne au moins l’apparence. » (CA
9). Elles restent dans l’abime du désespoir (mais en silence) car c’est le silence qui
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est la meilleure des armures. « Le silence ! Quand dire ne sert plus a rien, le silence
est une ouate offerte a esprit. » (CA 10).

Arame avait a peine dix-huit ans, lorsque, sans la consulter, on a accordé sa main
a un homme qui avait le méme age que son pére. Elle en aimait un autre mais dans
une société ou les femmes n’ont pas le droit a la parole, sa voix restait étouffée.
Lui, étant le mari et le male, ne se souciait nullement de ’origine de sa nourriture
quotidienne, mais un repas tardif déclenchait une guerre.

Le silence, c’était le bouclier qu’elle opposait aux fleches empoisonnées de
don assaillant (...) Quelques années plus tét, chacune de ses coléres la laissait
couverte d’ecchymoses (...) prendre ses jambes a son cou ou de se couvrir le
visage pour se protéger. (CA 34).

La violence corporelle ainsi que verbale fait partie du quotidien des femmes. On
les éduque pour qu’elles vénérent leur mari en toute circonstances, car si les époux
désertaient, c’était aux femmes de gérer le ménage. Simone de Beauvoir n’avait
pas tort quand elle a fait la comparaison entre la prostituée et la femme mariée
déclarant : « Du point de vue économique, sa situation est symétrique a celle de
la femme mariée... pour toutes deux ’acte sexuel est un service ; la seconde est
engagée a vie par un seul homme ; la premiere aux plusieurs clients qui la paient a
la piéce. » (Le Deuxiéme Sexe, 2).

L’analyse de Judith Butler, Gender Trouble, Feminism and the Subversion of
Identity, tout en s’inscrivant dans la théorie féministe occidentale, offre une
certaine applicabilité quant a Uenveloppe sociale qui entoure la question de
sexualité. Butler démontre que le sexe est :

Une réalité créée et maintenue a travers une série de performances sociales
qui montrent que les notions méme de sexe et d’une masculinité et féminité
conformes sont aussi parties constitutives d’une stratégie qui masque les
possibilités de configurations sexuelles hors du cadre hétérosexuel normatif.
Par suite, toute représentation hors-norme, en marge de la loi patriarcale,
constitue bien évidemment un danger potentiel pour le centre, et remet en
question son équilibre. De la U'effort du régime social a maintenir le corps,
physique et social, intact. De la les régulations et contraintes imposées au corps
de la femme et a la délimitation stricte de son désir sexuel” .

Ainsi nous voyons que le corps féminin est faconné, contr6lé et marqué par la
tradition. Le corps n’étant rien de plus qu’un produit de consommation, la moindre
« métamorphose » subie marquera par la suite une autre réalité sociale. La détério-
ration physique est progressive apres chaque accouchement. Malheureusement,
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Uhistoire se répéete : en annoncgant sa grossesse a sa belle-mere, Coumba se rend
compte qu’elle ne jouera plus que le réle de future-mére.

Oh mon fils ! Mon fils...Seigneur, quelle bonne nouvelle ! Mon fils est devenu
pere. Tu nous feras un fils, oh oui, un fils ! (...) - Oui, c’est ca, ton fils est devenu
pére, mon ceil ! Et moi, je suis [’outre du bon Dieu, le réceptacle a semence, le
terreau fertile ! Fais-nous un fils ! (...). (CA 170-171).

Nous voyons ici la frustration d’une jeune mére qui dans ce moment joyeux
n’a pas son époux pour partager ses émois. Le fait important a remarquer est la
répétition du mot « fils » qui semble envahir tout ’espace du discours. La femme
n’est qu’un simple objet, le « réceptacle a semence ». Enfanter encore et encore
semble étre le destin de ces femmes ; malheur a celle qui ne donne pas a son mari
une descendance male. Entre le patriarcat et U'impérialisme, la constitution du
sujet et la formation de ’objet, la figure de la femme disparait non dans un néant
virginal mais dans un violent va-et-vient qui correspond a la figuration déplacée de
la « femme du Tiers-monde », prise entre tradition et modernisation.

Tel serait le propre de la répression, et ce qui la distingue des interdits que
maintient la simple loi pénale : elle fonctionne bien comme condamnation a
disparaitre mais aussi comme une injonction de silence, affirmation d’inexis-
tence ; et constat ; par conséquent, que tout cela, il n’y a rien a dire, ni a voir,
ni a savoir®.

Dans ce patriarcat impérialiste, la femme, soumise non plus seulement par le
silence, mais par sa non-existence dans la société, disparait entre le sujet (la loi)
et 'objet de connaissance (la répression). Ansou, son amour d’enfance. Leurs
fiancailles ont lieu. Mais Arame a su manipuler le systeme traditionnel par le seul
pouvoir économique d’une « réussite hypothétique » de Lamine, son fils, parti pour
UEurope, attestée par un simple transfert d’argent par le Western Union. Ici, le
choix de Daba devient un symbole de non-existence :

Il avait suffi de quelques semaines de démarches et d’un Western Union de
Lamine pour que le pere de Daba fixat la date du mariage religieux (...) Le grand
mariage, disait-on, aurait lieu dés le retour de Lamine ; ce serait également
[’occasion de féter la virginité de la demoiselle, cette mariée imaginaire dont
les noces resteraient blanches pendant un bon bout de temps. Elle était jeune,
belle, désirable et désirée, on [’avait déposée la, comme un paquet cadeau,
attendant que son heureux propriétaire veuille bien venir le décacheter (...)
Daba devrait la garder en toutes circonstances, car au village, les épouses
d’émigrés sont sous haute surveillance. (CA : 203-204).
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On voit bien a quel état est réduit la femme. Elle est d’abord un objet de
commerce et d’échange. Elle devait non seulement attendre Lamine mais aussi
prouver sa virginité a "occasion de la féte de son mariage. Pendant toute cette
attente, elle devait rester comme un simple objet, bien décorée, attendant son
« propriétaire ». Selon les analyses de Rangira Gallimore dans De [’aliénation a la
réappropriation du corps chez les romanciéres de [’Afrique noire francophone, « le
corps féminin est continuellement soumis a des manipulations d’ordre social®. »

L’exemple de Daba souligne un des différents types de réification auquel le corps
féminin se trouve soumis : « corps regardé », corps acheté en échange ou encore
corps soumis aux surveillances sociales. Le pagne de la virginité a exhiber est une
forme de controle sociale. Dans le cas de Mémoria, le personnage féminin de Kétala,
c’est un poulet qui saigne qui sauve U’honneur de la famille et les apparences,
servant I’hypocrisie sociétale et sauvegardant ainsi le secret de [’homosexualité de
son mari Makhou. On ne doute jamais de la sexualité des hommes. Celle de Makhou
a été bien cachée par ses parents. C’est aussi le cas de Koromak, le mari vieillard
d’Arame proche de la cinquantaine, qui avait répudié ses deux épouses, pour cause
d’infertilité :

On n’interrogea point les compétences du mécontent, bien au contraire : les
siens, famille et alliés, se mirent en ordre de bataille pour lui trouver une
pucelle susceptible de combler ses attentes. (CA : 259-260).

Cette notion du corps féminin, produit de consommation, se précise clairement
a travers les marquages corporels que subissent la plupart des jeunes filles des
sociétés africaines. La société patriarcale marque le corps de la femme pour
s’assurer son controle total et pour le préparer a son role de receveur passif. Autre
role assigné au corps féminin, celui de la procréation, ce que Gallimore résume dans
la formule lapidaire qui suit : « Sous ce double role qui lui confére le mariage, le
corps-féminin-produit quitte le marché pour étre le corps-producteur. » Considéré
sous cet angle, le corps revét une valeur nouvelle quant a la préservation de son
« intégrité », en "occurrence de sa virginité. L’envers d’une telle équation est que
dans le cas contraire, soit ’impossibilité pour une femme d’étre mére, elle déchoit
aux yeux de la société et ne fait plus figure de femme a part entiére. On aboutit
de faire a deux images opposées tout aussi répandues dans le roman au féminin,
« (soit) des corps de femmes rongés par ’angoisse de la stérilité, (soit) des femmes
dont le corps s’écroule sous le poids d’innombrables maternités™. »

Fatou Diome, si elle nous peint le coté soumis et impuissant de la femme, ne
manque pas de nous décrire leur mérite et leur courage face aux épreuves de la vie.
Outre leur role d’épouse et de mére, elles devaient souvent combler les défaillances
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du pere de famille, remplacer le fils prodigue et incarner toute l’espérance pour
leur famille. Elles commencent leur journée tot pour aller aux champs et aux puits.
Elles poussent leur barque, pataugent dans la boue, bravent les courants de la
marée haute simplement pour « rester debout » :

Sur ce coin de la planéte, ou les maigres productions journaliéres sont destinées
a une consommation immédiate, la sérénité du lendemain n’est jamais garantie
(...) Les seuls investissements disponibles pour tous sont le courage et les litres
de sueur (...) Alors, au lieu de rdler devant plus souffreteux que soi, on mord le
mouchoir, on garde la foi et on trime du matin au soir. Pour beaucoup, vivre se
résume a essayer de vivre. (CA 16-17).

Les meres et les épouses de clandestins traversent les chemins de croix chaque
jour pour gagner des miettes pour que les enfants aient de quoi manger :

Tenir, ne jamais s’écrouler, c’était son unique souhait. Supporter, sans supputer
d’issue, elle ne connaissait que cela. Alors, elle courait, titubait, trébuchait,
tombait, se relevait et poursuivait son chemin, sans jamais se débarrasser de
son fardeau. Il y a tant d’Hercule hors de [’arene. Tous ces gens qui savent qu’ils
ne seront jamais honorés pour les prouesses qu’ils accomplissent au quotidien et
qui ne réclament rien (...) (CA 35).

Privées d’instruction et d’éducation, les femmes sont programmées par la
dépendance et la soumission :

Son éducation avait toujours été centrée sur son obligation d’alignement aux
diktats de la famille, du clan, du village. Dans ce systeme traditionaliste, jamais
on n’avait laissé le moindre interstice a ses propres envies. Petit a petit, mais
irremédiablement, on avait dressé autour d’elle un mur de dogmes contre lequel
sa volonté se fracassait et tombait en ruine. Nul ne lui avait parlé de ses droits,
encore moins d’épanouissement personnel ? Ainsi, lorsqu’elle avait tenté de
résister a ses parents au prix d’un effort surhumain, elle en éprouva tres vite une
profonde culpabilité, convaincue d’avance qu’exprimer ses choix de jeune fille
relevait de la plus condamnable indiscipline. Dans sa bouche, non était toujours un
réflexe qui attestait de son mal-étre, rarement [’aveu d’une conviction ancrée. La
liberté, elle en révait mais quelque chose en elle demeurait au piquet. Bref, elle
agissait comme ces brebis attirées par les verts paturages, mais qui ne s’éloignent
jamais longtemps de ’enclos. Elle était une fille sage, disait-on d’elle, alors que
son mutisme traduisait son impuissance. Quand il ne reste plus qu’a répéter ce que
les autres ne veulent pas entendre, se taire fait partie du respect de soi. (CA 258).
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Il nous semble vital de citer ce passage dans son intégralité car la triste réalité
de ce manque de scolarisation parmi les filles et cet énorme retard s’explique par
la scolarisation sélective pratiquée en Afrique pendant la colonisation. Les filles
n’étaient pas scolarisées pour deux raisons : la politique coloniale et la tradition.
Les colonisateurs se sont d’abord intéressés aux hommes auxquels ils réclamaient
un impot en argent ou en cultures d’exportations obligatoires. Soucieux d’amé-
liorer leurs profits, ils favorisérent la scolarisation des garcons afin de leur donner
un enseignement rudimentaire des techniques agricoles, du travail du bois, du
fer, et de tout ce qui était susceptible d’augmenter la productivité des colonies.
A coté de cette formation utilitaire des hommes, la tradition africaine désireuse
de maintenir le patriarcat ne voyait en la fille qu’une future meéere de famille.
Confortée par ’idéologie chrétienne des colons, qui pronait la différenciation des
sexes et la supériorité masculine, elle continuait a refuser la scolarisation des filles.
Lorsque celle-ci advint enfin, la formation des filles se limita pendant longtemps
a Uéducation pratique. On tentait méme d’insinuer qu’une formation poussée
était dangereuse pour la santé mentale des filles et risquerait de les détourner de
leurs devoirs domestiques. Au-dela de U’utilisation des filles comme main d’ceuvre
domestique, une autre raison plus importante justifiait cette réticence vis a vis
de Uécole. En effet, la tradition, alliée de circonstance de la religion, entendait
résister a la culture européenne : la fille scolarisée, et de ce fait, occidentalisée,
était considérée comme une personne dépravée ne respectant pas les coutumes et
traditions. Les parents, souvent analphabétes, se laissaient aisément convaincre
par les traditionalistes.

Le frein que constitue [’analphabétisme sans la marche au développement
(...) On ne peut déchiffrer le monde quand on ne possede pas les codes qui
inscrivent la loi dans [’espace public (..) un handicap partagé par beaucoup
finit par devenir une normalité, elle ne s’en consolait pas (...) 'impossibilité de
déchiffrer ou de remplir des documents limitait leur autonomie (...) le retard des
femmes demeure criant dans tous les domaines, alphabétiser les filles, surtout
en zone rurale, serait leur ouvrir, dans le mur des archaismes traditionnels, une
breche salvatrice. Dans la vie agreste de ces femmes, gratter quelques lignes et
glisser discrétement sa propre lettre dans une enveloppe relevait encore d’une
modernité a conquérir. A quand le développement ? (CA 255-256).

De nos jours, le nombre de filles scolarisées a certes augmenté, mais rares sont
celles d’entre elles qui vont jusqu’aux études supérieures. Face au manque de
moyens et Uattrait de la dot, les parents privilégient les garcons. Déscolarisées
trés tot, les filles sont souvent mises a contribution : elles améliorent les revenus
familiaux en travaillant comme bonnes. Ainsi, la majorité des femmes africaines
reste illettrée.
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En étudiant les personnages féminins dans Celles qui attendent, nous pourrions
dire que la condition des femmes en Afrique reste un cas muet. Cela peut se changer
quand on peut sortir des contingences du réel, élargir son monde, simplement en
tournant les pages d’un livre. Les textes étudiés en classe peuvent repousser les
frontieres du village, inviter dans son quotidien d’autres mondes qui interroge-
raient le sien et modifieraient peu a peu son regard. L’éducation et la scolarisation
des femmes permettraient de s’extraire de son contexte pour mieux ’observer :
apprendre a lire les livres, c’est aussi apprendre a mieux lire sa propre réalité,
grace au dialogue imaginaire que nous entretenons avec les divers auteurs dont les
lumiéres nous dessillent les yeux.

Les hommes partaient, revenaient ou non et ceux qui revenaient laissaient
souvent derriere eux celui qu’on attendait. Rivales d’Europe restées fideles a
leur chambre vide, elles remplissaient la gamelle des petits de leur courage,
tissaient les joies et les peines pour jeter un pont vers [’avenir, qu’elles
souhaitaient radieux pour leurs enfants. Elles n’en voulaient méme plus a leurs
hommes, ensorcelés par le chant des sirénes, sachant bien qu’elles devaient
leurs nuits froides et leur nostalgie au mot espoir inscrit sur [’horizon. Filles
de marin, elles aussi, elles ne pouvaient que ramer sur [’océan de la vie. On les
croit sédentaires, mais les nuits blanches se font voiliers pour les transporter
a travers le monde, dans le sillage de leur aimé. Parce qu’elles savent tout de
l’attente, elles connaissent le prix de [’amour ; mais seuls leurs soupirs avouent
ceux qui nous font languir nous assassinent ! (CA 326-327).

Fatou Diome écrit avec la bougie de |’espoir pour conjurer la surdité de [’Histoire :

Avec cette plume lourde de toutes mes impuissances
Je trace le sillage de mon réve

Jécris (...)

Et méme si c’est dérisoire

Jécris (...)

Toujours ce méme réve :

Si c’est trop d’aimer

De chérir et de protéger

Du moins qu’on respecte

Les femmes qui mettent le monde au monde'" .

Dans Le Ventre de ’Atlantique, la crise de l’identité est installée en Salie des
son enfance car, étant née hors mariage, elle a été baptisée la batarde. Sa propre
meére Nkoto la rejette. Toute la famille, a 'exception de ses grands-parents, la
voit comme U’enfant du péché. La peur du rejet renforcée, le rappel constant de
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ses devoirs vis-a-vis de sa famille, la réitération incessante de sa nullité, de la
bassesse de sa naissance, étiquette Salie comme la « fille du diable » qui plonge
dans le déshonneur. Etant le symbole du péché, elle incarne la honte. Quand elle
était étudiante a Dakar, le tonton la stigmatisait comme U’idiote de la famille qui
n’avait aucune chance de réussite. Quand elle travaillait en France pour continuer
ses études aprés un mariage raté, on la surnommait « la trainée ». La vérité de
son séjour dés son débarquement en France aprés son mariage avec un francais
n‘annoncait aucune idylle : « -les siens ne voulant que Blanche-Neige-, les noces
furent éphémeres et la galére tenace » (VA 43). Toute seule dans un pays qui n’est
pas le sien, elle y est restée a se battre pour poursuivre ses études, ne voulant
pas rentrer et devenir la risée du village. Dans cette solitude de exil, elle a di
travailler comme femme de ménage pour sa simple subsistance qui « dépendait du
nombre de serpilliéres qu’(elle) usait » (VA 44), alors son frére ’imaginait assise « a
la cour de Louis XIV ». Elle a dii faire face au racisme, ne trouvant pas d’emploi a
cause de sa couleur de peau. De plus, elle est critiquée pour avoir raté son mariage,
pour n’avoir produit aucune progéniture ; il y a des « commeéres sournoises » qui
cancanent sur sa fonction reproductive et sa « fertilité », « supputant la stérilité ».
(VA 60-61). Si c’est le rouleau compresseur de la tradition en Afrique, cela devient
un autre rouleau compresseur sans visage ; la vitesse de la mondialisation et la
compétitivité en Europe U’écrase. Il s’agit de cette dualité entre Uici et Uailleurs
qui fixe Salie dans un état d’exil constant.

Si c’est principalement pour des raisons économiques que les africains comme
Lamine et Issa, ’homme de Barbes et Moussa ont choisi l’immigration, ce n’est
pas le cas pour les deux personnages féminins : Sankele du Ventre de [’Atlantique
et Mémoria de Kétala. Sankéle, méme en ayant eu une éducation traditionnelle
dans Uile de Niodior, ne veut pas se laisser modeler « comme du beurre de karité »
(VA 31). Elle a sa propre idée de ’amour, elle a « grandi avec des ailes de pélican
assoiffé d’azur (...) guidée par sa propre loi », elle n’a aucune envie de se marier
avec un émigré comme le vieil homme de Barbes qui veut la prendre pour son
épouse qui restera au pays, guettant son retour et l’attendant dans une chambre
vide : « Qu’attendre d’un homme au bout du monde, sinon des nuits de veuve et des
rides par dizaines a chacun de ses retours ? » (VA 31). Elle ne se voit pas en épouse
soumise, bonne-a-tout-faire sacrifiant toute une vie dans U'attente de quelqu’un
au titre d’une « réussite hypothétique et des pacotilles Made in France. » Dans
le village, étouffée par la tradition et les obligations d’une bonne fille, elle veut
s’écarter de 'autorité paternelle. « Lassée de supplier son pére, Sankéle décida
de combattre. » (VA 129). Elle est la dulcinée de Ndétare, professeur du village,
qui lui inspire « des grandes figures historiques de toutes sortes de résistances, y
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compris celles du féminisme ». C’est par cet encouragement qu’elle a décidé d’aller
jusqu’au bout dans son combat de la liberté, de ne pas se soumettre a ce mariage
imposé par la famille. Sankele, la fille du vieux pécheur, a décidé de faire de son
triangle « le sanctuaire d’un amour libre : un amour consenti au-dela des stratégies
communautaires. » Contre les courants de la tradition, elle se dresse en révolte. Son
intimité, sa virginité, son amour lui appartiennent ; a elle de décider a qui U’offrir.
Ndétare est le Prince de son cceur, et elle sait bien que devenir fille-mére est « la
solution la plus radicale pour réduire a néant la stratégie matrimoniale élaborée
par son pere. » (VA 130). Ndétare, qui se sent toujours comme un exilé, « appré-
ciait la démarche » le seul moyen qui s’offre a lui pour pouvoir épouser Sankele.
Le destin ’a voulu autrement, car la nouvelle de sa grossesse est étouffée par son
pere. N’ayant aucun droit de quitter le domicile, elle donne naissance en secret.
Le pere de Sankéle, furieux mais obstiné, ne ’a pas épargnée ; le nouveau-né
est « le déshonneur de la famille ». Il ’a mis dans un sac de plastique et l’a jeté
contre les rochers de I’Atlantique. Déconcertée, ahurie et impuissante devant cette
forteresse de la tradition, Sankele ne voit aucun autre moyen d’échapper a ce sort
que par la fuite : « Si lile est une prison, toute sa circonférence peut servir d’issue
de secours. » (VA135). Sankéle a le courage de s’assumer, de prendre l’envol vers
le ciel bleu qui promet la liberté. Elle disparait comme une figure mythique dans un
immense « territoire imaginaire », ne se souciant jamais de ses attaches au village,
ou de revenir en arriére. Elle attaque l'inconnu jusqu’au bout, ne se fatiguant
jamais du chemin qu’elle a a faire ou de la distance qui la séparera pour toujours
de son seul aimé du cceur : « La France représente la plus lointaine destination de
toutes les escapades et figurait une sorte de lieu mythique de la perdition (...) »
(VA 136).

Le symbolisme du « ventre » dans le Ventre de [’Atlantique mérite d’étre étudié.
Le ventre, cette partie du corps d’un étre vivant, surtout d’une femme, sert
d’instrument analogue a une machine assurée a la seule fonction dans sa capacité
d’enfanter. En plus, cette partie du corps est délimitée dans son utilité par une
valeur sociale négative dont la société patriarcale du Niodior lui en accorde. Selon
les analyses de Valentina Tarquini, le ventre symbolise ’organe de U« utérus »
et que ce « triangle » semble représenter toute U’entiereté d’étre une femme,
c’est-a-dire, elle n’est valorisée qu’a travers sa fonction utilitaire et (re)productive
qui a d’ailleurs des conséquences importantes et des répercussions sociales qui
se lient directement a son positionnement dans la structure hiérarchique de la
société Africaine. Donc, par un facheux concours de circonstances, la femme, elle
se trouve « a l’extrémité inférieure d’une pyramide renversée'?. »

111



Synergies Inde n® 8 - 2019 p. 101-117

Sankele, elle aussi, vit la méme expérience que la mére de Salie, sauf qu’elle
déclare une guerre ouverte a la tradition, « son ventre jadis champ de bataille, lieu
de péché, devient maintenant microcosme intime ou la chute s’est transformée en
lente descente. Le sanctuaire d’un amour libre est ’espace racheté, le microcosme
de la rondeur pleine, qui se réfere aux deux adjectifs de « doux » et « tiede »
constituant ainsi ’euphémisation de la chute, que cette derniére se freine, se
ralentit en descente, et finalement convertit les valeurs négatives d’angoisse et
d’effroi en délectation de l'intimité lentement pénétrée. »'> Fatou Diome nous
décrit bien la société africaine ol on marie rarement deux amoureux, mais ol on
rapproche toujours deux familles car l’individu, et surtout la femme, n’est qu’un
maillon de la chaine tentaculaire du clan. « Le lit n’est que le prolongement naturel
de Uarbre a palabres, le lieu ou les accords précédemment conclus entrent en
vigueur. La plus haute pyramide dédiée a la diplomatie traditionnelle se ramene a
ce triangle entre les jambes des femmes. » (VA 127).

Si, pour Sankeéle, la raison principale de Uexil est de retrouver la liberté, de
s’échapper, de fuir un mariage imposé, pour Mémoria, il s’agit de fonder «un
vrai couple », de retrouver « un vrai mariage » loin de la terre natale. Si Uexil est
pour ’'une synonyme d’une quéte de liberté en soi, pour soi, pour autre, 'exil a
pour but de retrouver son mari, de ’écarter de ses tendances homosexuelles car
Makhou était un époux choisi par la famille, un mariage arrangé et organisé selon
les convenances de la tradition. Si Sankéle a le courage d’affronter les vagues de
incertitude de ’avenir, Mémoria, choisit « une rassurante médiocrité » (K 75).
Méme apres [’échec de son couple en France, elle continue d’étre la fille obéis-
sante, la meilleure fille de la famille qui subvient aux besoins de sa famille restée
au pays. Mais elle revendique sa liberté et la reprend au nom du respect de soi, en
refusant toute aide et soutien de Makhou dés qu’il quitte le foyer pour aller vivre
avec son partenaire. Mémoria se retrouve toute seule et loin de son pays et elle
prend la responsabilité de son choix, en assumant le fardeau de toute une famille
qui ne se soucie guere d’elle ou de son bien-étre. Si Sankéle incarne toute une
révolte en elle-méme, en refusant de s’incliner pour les autres, Mémoria vit un
exil en se sacrifiant pour les siens. Comme Salie, qui offre ses petites économies
d’étudiante comme ’eucharistie a sa famille, « corps du Christ, (sa) peine muée en
gateau pour les (siens)...Tenez, mangez mes fréres, ceci est ma sueur monnayée en
Europe pour vous ! » (VA 167), Mémoria se sacrifie en se prostituant pour envoyer
les mandats réguliérement réclamés par le siens, par devoir « d’honorer un contrat
social » (K 168).

(Salie) cherche (s)on pays la ot on apprécie [’étre additionné, sans dissocier ses
multiples strates. (Elle)cherche (S)on pays la ou s’estompe la fragmentation
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identitaire (...) Partir, vivre libre et mourir, comme une algue de [’Atlantique. »
(VA 254-255). C’est la méme image de [’algue qu’incarne le personnage de
Mémoria dans le roman Kétala : « De partir, aprés avoir longtemps dérivé comme
une algue de ’Atlantique, de m’envoler libre comme un papillon mauve qui s’en
irait butiner 'arc-en-ciel. (K 272).

L’image de U’algue est pertinente, car cela se répéte dans toutes les ceuvres de
Fatou Diome. En utilisant cette métaphore de l’eau symbolique, elle dépeint le
tableau d’une identité mobile qui vogue, qui s’enracine, mais qui en méme temps
a aussi cette liberté de flotter et d’aller avec le courant de l’océan, changeant,
tournant, allant de U'un a Uautre dans un mouvement fluide, sans heurt, continu
et continué a des rythmes différents. Selon les termes bachelardiens™, « I’eau est
la maitresse du langage fluide », c’est la liquidité méme de ’écriture qui pousse
Fatou Diome vers son vrai espace a elle, celle de Uécriture par laquelle le Moi
essaie de retrouver et de reconstruire par le biais de la fiction. « Qui suis-je ? » (VA
156) est une question qui se répéte plusieurs fois. C’est en puisant dans la mémoire
qu’elle nous traduit la souffrance infligée a son Moi par autrui, ici c’est par l’espace
de Uécriture qu’elle traduit les espaces hybrides de son existence qui est refoulée
trop loin des zones conscientes. On reconnait ici le jeu dialectique du moi et du
non-moi que décrit si bien Bachelard :

On n’est jamais sar d’étre plus prés de soi en ‘rentrant’ en soi-méme (...) ;
souvent c’est au cceur de [’étre que ’étre est errance. Parfois c’est en étant
hors de soi que l’étre expérimente des consistances. Parfois aussi, il est,
pourrait-on dire, enfermé a [’extérieur™.

Si le silence constitue une force en soi pour les personnages féminins dans Celles
qui attendent, les mots n’évoquent pas simplement |’état d’ame des personnages :
dans Le Ventre de [’Atlantique, ils évoquent une tornade contre ’étre, sa violence
physique et morale. A U’instar de la violence des mots, la violence de la souffrance
peut aussi apporter une libération de U'étre. « Au silence cruel imposé par le
monde s’oppose la nécessité de la parole vivante qui, en se déversant a flots dans
’espace, comble son inquiétante vacuité. L’étre est emprisonné dans un carcan de
douleur, que seuls les mots auront le pouvoir de disloquer. »'¢. La tradition orale de
’Afrique - ou les hommes se transmettent leur histoire familiale, leurs traditions,
leur culture, simplement en se les racontant de génération en génération - est
Uarriére-plan du roman Kétala, car on les remémore afin de ne pas les oublier.
Ainsi, c’est grace aux mots, a la parole, que Uhistoire de la défunte Mémoria sera
reconstruite. D’ailleurs, comme le rappelle le nom de la défunte, Mémoria in
memorium est un essai sincére de la part des meubles qui, s’ils ne peuvent pas la
sauver de ’exil, la sauvent au moins de [’oubli : « on ne peut pas toujours emmener
les siens avec soi, mais on part toujours avec sa mémoire. » (K 23).
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Dans Le Ventre de [’Atlantique, Fatou Diome nous révéele d’autres pouvoirs des
mots : « Ma grand-mére m’avait appris que si les mots sont capables de déclarer
une guerre, ils sont aussi assez puissants pour la gagner. » (VA 79). Si la grand-mére
est le phare pendant les orages sur I’Atlantique pour Salie, elle « doit » a Monsieur
Ndétare les mots qui la libérent.

Je lui dois Descartes, je lui dois Montesquieu, je lui dois Victor Hugo, je lui dois
Moliere, je lui dois Balzac, je lui dois Marx, je lui dois Dostoievski, je lui dois
Hemingway, je lui dois Léopold Sédar Senghor, je lui dois Aimé Césaire, je lui
dois Simone de Beauvoir, Marguerite Yourcenar, Mariame Bad et les autres (...)
Je lui dois [’école. Je lui dois [’instruction (...) il m’a tout donné : la lettre, le
chiffre, la clé du monde. (VA 66).

Le texte ci-dessus est intéressant a analyser, car Salie crée son propre espace de
’écriture, grace a la lecture inspirée de plusieurs auteurs. C’est grace a Monsieur
Ndétare, ainsi qu’a sa propre volonté et une foi déterminée, qu’elle maitrise cet
espace des mots. Le verbe « devoir » est répété plusieurs fois dans ce texte, créant
un rythme de ce flux de pensées qui montre également la gratitude envers son
professeur. Elle se sent redevable puisque c’est lui qui lui a ouvert les portes vers
des horizons inconnus jusqu’alors. Les mots sont le bleu de ’eau de U’Atlantique,
I’ensemble des pas dans une « aventure ambigué », l’encre qui la plonge dans la
profondeur de la riviére de ’écriture contre la rapidité du courant, les vicissitudes
et les épreuves de la vie.

Dans son dernier roman, Impossible de Grandir, Fatou Diome nous montre la vraie
crise vécue par Salie bien des années apres ses premieres expériences d’exilée en
France. Dans ce roman, Salie est une adulte, une écrivaine connue comme ’auteur
elle-méme, mais elle est figée par la peur d’aller chez les autres. Remontant aux
sources de sa crise d’identité, nous retrouvons les plis de son étre qui se dévoile
étape par étape. Voilée par la naissance illégitime, une paternité coupable et une
hérédité problématique, le personnage de Salie nous révéle son étre marginalisé
dans sa propre psychanalyse. « Qui suis-je ? » (VA 156), « Qui suis-je ou plutot, que
suis-je ? » (IG 184). Pas une page ne se passe sans qu’elle s’interroge sur sa quéte
personnelle. Fatou Diome se sert des thémes de la psychanalyse freudienne comme
remonter a U’enfance pour retrouver les sources de l’angoisse, les souvenirs, les
complexes, les cauchemars, les phobies ainsi que |’écriture qui devient finalement
sa catharsis, dans la construction d’une narration créative et thérapeutique de son
roman ; mais elle se livre a une parodie de la psychanalyse en prenant également un
grand plaisir a se moquer de pseudo-psys qui s’inventent et proposent de la délivrer
des maux dont elle ne se plaint méme pas : « L’arnaque de ce siecle, c’est tous
ces gens qu’on paie chérement et qui se contentent de vous laisser déblatérer vos
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soucis sur un divan moins confortable que votre canapé (...) Ruminer pour ruminer,
je préfére ruminer sans me ruiner. » (IG 77).

Salie se prend en main et s’appréte a affronter ses démons intérieurs a travers le
personnage de la Petite, qui n’est autre qu’elle-méme, la petite Salie forte, franche
et courageuse du passé. Tout le roman est cette quéte de trouver ce courage d’aller
droit et la décision d’accepter ce qu’on est. C’est le personnage de la Petite qui
importune Salie avec ses cauchemars, mais c’est aussi la Petite qui montre le
chemin étant « [’étoile du berger » pour Salie. « On gravit les montagnes avec son
propre souffle, c’est cela qui procure la satisfaction attendue de ’ascension. » (IG
405).

Aprés tant d’années d’hypocrisie et de soumission a une famille qui ne la veut
que comme sa bonne, Salie se demande ce que c’est d’étre illégitime : Pourquoi
y a-t-il cette hypocrisie sociale envers les femmes qui tombent enceintes hors
mariage ? Elles sont vilipendées, alors que, pour les garcons qui les engrossent, on
loue ’appétit du fauve :

Illégitime, je légitime mon droit de vivre en paix et honni soit qui mal y pense !
Je ne suis pas une fille d’un mariage arrangé, calculé, négocié, ma mere n’a
pas été monnayée, comme au marché des génisses. Fille d’un amour sincere et
libre, je ne peux y voir, en amoureuse de [’amour, que beauté et poésie {...)
Je me déclare princesse de tous les enfants illégitimes du monde ! Et, si j’en
avais la possibilité, j’irai mener mille guerres pour leur dignité ! (IG 308-309).
« Vivre, tenir debout, affronter les injustices et les impuissances est son hymne
de chaque jour (...) C’est le marteau de ’esprit qu’il nous faut battre le fer de
I’existence et tenter de ’infléchir. (IG 102).

Les études sont la voie vers la liberté et I’autonomie pour enfin gagner le respect
et la dignité. Elle se répéte « verbalement ou silencieusement : la dignité ou la
mort ! » (IG 145). Elle a fait des petits boulots dés |’age de dix ans pour financer
ses études et trouver une petite chambre ou se loger. Elle a pilé du mil et cherché
de Ueau et fait le ménage dans les maisons de Dakar, dormant le ventre creux
pour se payer sa chambre car « Un marin ne se repose qu’a terre, un vivant dans sa
tombe. Ho Hisse ! (...) » (IG 30). Salie semble s’inspirer de la figure du « marin »,
représentée par son grand-pére. C’est celui-ci qui lui enseigne ’importance de
devoir lutter et de se tenir jusqu’au bout dans chaque projet envisagé. Le mot «
vivre » pour la narratrice signifie beaucoup plus que le sens du terme « organique »
ou « physique » que cela implique. Vivre veut dire « retrouver le souffle apres
chaque apnée, s’évertuer a garder ardente la forge en nous, pour donner formes et
contours a chaque réve, a chaque jour ! » (1G102). Nous voyons ici que ’utilisation
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répétitive du déterminant invariable de « chaque » dans « chaque apnée », « chaque
réve », « chaque jour » dans la citation précédente semble vouloir renforcer avec
urgence la signification et limplication du verbe « vivre ». Les syntagmes verbaux
comme « retrouver le souffle » ou « s’évertuer a garder » indiquent ’importance
de Ueffort essentiel, requis et méme exigé de la part de la narratrice pour pouvoir

bien définir ’acte de « vivre ».

C’est en écrivant, en créant son propre espace de son moi a elle que Fatou

Diome réunifie les plusieurs moi en elle.

Une multiplicité d’identités : la batarde, [’orpheline, [’étudiante, la ménagere,
la divorcée, [’émigrée non-choisie et enfin [’écrivaine établie. Elle est la somme

de toutes ces identités sans pour autant se réduire a aucune d’elles".

Il s’agit ici non seulement de ses propres expériences personnelles de sa vie,
mais aussi celles des autres femmes, qui, comme elle, ont di faire face a plusieurs

obstacles.

J’écris parce que chaque ligne sortie de ma plume sert a conquérir, millimetre

par millimetre, ma dignité longtemps piétinée. (IG 312).
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