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La béche sur les épaules, Balamma patrouillait tel un soldat dans les champs
d’arachides. A ’aide de la béche, elle cassa par endroits les petits remblais de
terre qui servaient de barriéres aux champs. Le sillon d’eau roula dans les champs
de Balamma, et contourna les cailloux tout en sinuosité pour remplir ses parcelles.
Celles d’en haut étaient toutes munies de ces mémes semblables barriéres. L’eau
ne pénétrait donc que dans ses champs. Le canal d’irrigation s’écoula promptement
dans les champs d’arachides sans se perdre ailleurs. L’eau se répandit a flots parmi
les hautes plantes d’arachide. La fillette qui arrosait ainsi ces grandes portions de
terre n’aurait ses 12 ans qu’aux prochaines semailles.

Le jeetagadu du karnam, le travailleur asservi pour dettes au comptable hérédi-
taire du village, fut levé a la premiére heure de la journée et partit vers les champs
a la hate. Les champs de Balamma étaient déja presque tous arrosés. Il ne restait
que deux parcelles de terre a irriguer.

L’ouvrier se mit a jurer : « Mais a quelle heure tu te léves, dis ?! T’es déja-la,
qui arrives dans la nuit en démone pour accaparer toute ’eau des champs ! Allez,
t’arroseras tes deux derniéres parcelles une autre fois : je refais ta barriére et
j’reprends toute ’eau que je détourne dans ce champ ». Tout en le disant, le
travailleur pour dettes du karnam se pencha et rétablit le remblai d’arrét de
Balamma. En un clin d’ceil, la fillette fonca sur lui. Elle écrasa la barriere qu’il
avait reconstruite en sautant dessus et le repoussa violemment, la parole jointe au
geste avec un « dégage, vieil imbécile ». Il en tomba sur le dos.

Balamma reconstruit la barriere pour empécher ’eau d’entrer dans les champs
du karnam. « J’ai encore deux parcelles a irriguer. Ce sera fait en peu de temps.
N’essaie pas de t’en méler avant. Jm’en vais dés que c'est fait. T'auras toute l’eau
qu'tu veux pour toi apres ».
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L’ouvrier resta assis a la regarder sans rien faire tel qu’il était tombé a la
renverse, sans pourtant s’arréter de grommeler. « Cette diablesse de p’tite fille ne
laissera rien ni personne faire ce qui veut, pas-méme bouger un pouce ou le p’tit
doigt. Tu parles d’une garconne! Je m’demande comment qui f’ra son futur! ».

Sans rien pouvoir faire d’autre, il alluma son bidi et resta assis, accroupi, a
fumer. L’eau remplit les deux parcelles. Balamma avait fini son travail. Elle alla a
la rigole principale se laver les pieds et nettoya les restes de boue collés a la béche,
en lui criant « Hé grand-pére ! Maintenant tu peux refaire ma barriére et arroser
les champs du karnam-».

«T’es bien gentille ma fille ! Tu m’pousses, et p’is tu m’appelles grand-pére »,
se disait 'ouvrier dépendant comme il se levait pour faire couler l’eau dans les
champs du karnam. Trop tard ! Le canal rempli d’eau était maintenant vide a
moitié. « Que diable ! C’est quoi ca leur destin ! » fit-il, en redressant la téte
pour voir ce qui se passait. D’autres journaliers étaient arrivés dans les champs
alentour pour les irriguer, et le débit d’eau s’était partout réduit. Le Jeetagadu se
lamenta : « C’est bien mon jour ce matin! Malheur ! Que le bon Dieu me garde !
Le temps passe et y a pas une parcelle de terre d’irriguée ! J’étais arrivé dans le
froid pour dériver cette eau de bon matin, mais la fillette arrivée avant moi m’a
fait perdre tout ce temps! Et voila qu’maint’nant les autres arrivent tous prendre
’eau pour leurs champs. Si jamais ce sacré patron de karnam arrive par-la... !», se
dit Uouvrier agricole asservi en tremblant de peur.

Fedededededk

Balamma se lava les pieds puis redéplia sa jupe retroussée a la taille. Elle
s’approcha ensuite du grand margousier, en arracha un tige qu’elle mit a la bouche
pour se nettoyer les dents, et s’avanca dans les champs, a guetter des camarades de
jeu. Quelques vachers étaient déja arrivés avec leurs bétes, qui broutaient [’herbe
au bord du lac. D’aucuns approchaient de ’autre coté de la digue qui bordait ce
méme étang. En les voyant, Balamma se mit a réfléchir avec lesquels elle pourrait
jouer au « panaguilli-danda », le jeu des batons, ou a |' « accannagilli », jeu de
I’attrape-cailloux. Marnagi, la meilleure amie de Balamma avec qui elle jouait a
’attrape-cailloux n’était pas encore la.

Seuls Narsudu et Yelladu avec qui elle pouvait jouer au guilli-danda étaient
arrivés. « Hier, ces deux-la ont mis un sacré temps pour attraper le guilli que
j’avais frappé », se dit-elle. « Venez les gars, je vous ferai courir de nouveau
aujourd’hui ! »
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Vite-vite, elle termina de se laver les dents et le visage, avala quelques arachides
qui poussaient dans les champs d’a coté et but une gorgée d’eau. Elle se précipita
ensuite vers ses amis en leur demandant : « avez-vous apporté votre repas de midi
ou bien rentrez-vous manger chez vous ? »

« Nous [’avons apporté avec nous ».
« On joue au guilli-danda ? », leur demanda-t-elle.

« Je suis tombé en jouant hier et je me suis écorché les genoux. J'pourrai pas
courir aujourd’hui. Jouez sans moi », dit Yelladu.

« Fais voir ! », lui dit-elle.

« Va laver ton genou et mettons-y un peu de séve de jéripotu~, lui dit Balamma.
Yelladu partit se laver le genou.

Les hautes plantes boisées de jéripotu formaient presque un bois au bord de
’étang. Balamma y choisit un jeune arbuste et se mit a le frapper fort. Aussitot,
une séve jaune commenca a s’en écouler. Elle s’en enduit le doigt et la répandit sur
les genoux de Yelladu. Elle lui dit de s’en passer également sur ses lévres séches et
crevassées. Ils revinrent ensuite ensemble vers Narsudu.

« Comment vont tes genoux maintenant ?» lui demanda Narsudu.
« Ca a marché, ca va mieux, copain !», répondit Yelladu.

« Alors, tiens-toi z’ici! Veille a ce que le guilli n’aille pas dans ’eau. Moi, je me
mets de 'autre coté pour 'attraper ». Narsudu envoya Yelladu prendre position
pres de l’étang. Ils prirent les deux batons - le petit guilli et le long danda qu’ils
avaient dissimulés dans un arbuste trés fourni. Balamma retroussa la jupe au-dessus
des genoux. Elle traca par terre une ligne bien large avec son baton, posa le petit
guilli en bois sur la ligne, et prit son élan pour bien viser. Elle frappa d’abord en
deux trois coups le bout effilé du guilli pour le faire sauter un peu en ’air. Puis, elle
le frappa fort d’un c6té avec son long baton pour I’envoyer voltiger. Le guilli n’alla
pas trés loin mais Narsudu ne put U’attraper. Il le ramassa par terre et le redonna a
Balamma. Elle visa une deuxiéme fois et donna un grand coup fort au guilli. Cette
fois il partit en l’air comme un éclair et atterrit au sein d’un bosquet d’arbustes.

Un lapin qui s’y cachait déguerpit et s’enfuit a toute vitesse.

Yelladu le vit le premier. « Eh, regardez, un lapin !... c’est un lapin ! », se mit-il
a crier.

Les trois enfants ramasserent leurs batons et se mirent a poursuivre le lapin.
Sans nul moyen de s’échapper, le lapin détala vers le lac.
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Les trois complices couraient apres et criaient « Orrée, hé-la !......... dirige-le vers
le lac! Qu'il n'aille nulle part ailleurs, c'est vers I’eau qu'il doit aller !».

Ils le faisaient décamper a grands cris : « 0...0...0...0uuu, Houuu, Hou.... Ooo...
laba labalaba”. Yelladu se mit en plus a chanter :

« Anatagiri Sami est parti jouer

Mais le lapin la-bas est arrivé... »

Au son du chant fort et sonore, le lapin repartit vers le champ d’arachides.

Balamma s’y trouvait avec son baton pour lui barrer la route, et elle reprit la
chanson,

« Anatagiri Sami est parti jouer

Mais le lapin la-bas est arrivé... ».

Ou qu’il aille, les enfants bloquaient tout chemin au lapin. Finalement, sans
autre issue, il fila droit a I’étang. Il y plongea et entreprit de nager.

« [l est fini le lapin », dit Balamma.
« Comment ca fini ?!Il va nager et rejoindre [’autre bord ! », dit Narsudu.

« Il n'aura pas assez de temps a vivre pour nager jusqu’a l’autre rive » répondit
Balamma.

« A quoi bon alors s’il meurt dans le lac ? Nous ne [’aurons jamais, ce sont les
poissons qui le mangeront », rétorqua Narsudu.

« Hé limbécile ! Tu vas rester a regarder, le temps qu’il nage jusqu’a l’autre
rive, ou qu’il se noie dans ’eau ? L’un de nous doit plonger pour le rattraper », dit
Balamma.

« Yelladu, tu iras Uattraper a la nage alors ? », demanda Narsudu.
« Oh, non-dis, ma jambe souffrante ne me laissera pas nager», dit Yelladu.

«Oh lala! Le lac est trés profond au milieu, et je vais m’essouffler méme si je
nage aussi loin ».

Rien a faire, pensa Balamma. Elle retroussa sa longue jupe en la passant d’abord
entre ses jambes et plongea dans l’étang. Elle nagea vigoureusement jusqu’au
lapin, 'attrapa d’une main a la nuque par la peau du cou et fit de grands coups de
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’autre pour revenir a la rive. Les garcons prirent le lapin tout trempé de la main
de Balamma et ’essuyérent avec leurs foulards. Puis Balamma revint chez elle, le
lapin a la main.

La nouvelle courut jusqu’au marché pour tomber dans Uoreille de son pére
qui rentrait chez lui. Sa fille avait attrapé un lapin ! Il fit demi-tour et alla droit
s’acheter une bouteille d’alcool.

Balamma arriva a la maison avec son lapin par une ruelle. Son pére arriva avec
la bouteille d’alcool par une autre.

Anantamma, la mére de Balamma regarda pére et fille toute étonnée et dit :
«T’as eu un réve que ta fille avait attrapé un lapin que tu viennes avec une bouteille
d’alcool de palme a la main ? Moi qui suis rivée a la maison, je n’en savais rien.
Comment as-tu appris la nouvelle ? Vous faites une drole de paire bien accouplée,
le pére et la fille ! »

« J’en ai eu assez de manger le curry de tamarin et les lentilles tous les jours.
Allez, on va se régaler a satiété du curry au lapin aujourd’hui ! », dit Basayya.

Fekdedededk

Le serviteur pour dettes du karnam, essayait d’arroser les champs avec le peu
d’eau qui passait. Comme il le craignait, le maitre arrivait au loin.

Son cceur battit la chamade en apercevant son patron. A peine arrivé, celui-ci
Uinterpela : « Mais tu es toujours ici. N’es-tu donc pas arrivé de bonne heure ? Les
champs ne sont pas irrigués a moitié ! »

« Si, si, maitre. Je suis arrivé trés tot », balbutia-t-il.

« Mais qui donc est venu avant toi ? » il monta sur une petite levée pour
regarder le champ en contrebas et apercut la rigole principale toute mouillée.
« Aha, comment cette rigole s’est-elle donc détrempée? Qui donc aura arrosé ce
champ ? », songea-t-il. « Basayya est toujours au village. Qui est donc venu ici
irriguer son champ ? » Le serviteur se tint silencieux.

« Ah, je sais ! C’est sa fille, cette démone de Tataki ! »
« Tu vas voir, je vais la faire payer... »
Jeetagadu se sentit pris d’un étrange malaise ....

kedkedededekk

Anantamma s’était levée vers trois heures du matin le lendemain, avant les
premieres lueurs du jour. Elle avait préparé le repas, pris le balai fournit de longues
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brindilles et commencé a balayer la cour d’un rythme vif. Basapa se leva au son du
balai, et demanda a sa femme « Sangadu, est-il arrivé ? ».

Les yeux encore lourds de sommeil, il se dirigea vers le margousier devant la
maison et en cueillit une petite brindille pour se nettoyer les dents. Puis il en
arracha d’autres pour les enfants et les mit de coté. A ce moment-la, Sangappa
émergea du coin de la rue et le héla d’un ton taquin : « Ohé Basanna... O Basanna !
Les gens partent déja, et tu es toujours a te laver les dents ? ».

« Quelle importance, je peux venir avec toi comme ca, en me frottant les dents.
Je me débarbouillerai au lac de Gaajupuram qui est sur notre chemin », dit Basayya.
Il placa la gamelle de nourriture qu’Anantamma avait apportée en [’attachant dans
un large coin replié de son foulard. Ils rejoignirent le groupe qui avancait, et se
perdirent vite dans la conversation les uns avec les autres en marchant.

« Grand frere, les fétes approchent. Vas-tu acheter de nouveaux habits aux
enfants ? », lui demanda Sangappa.

« Ah, tu parles d’habits, toi ? Chez moi il n’y a méme pas assez a manger ! Nous
avons épuisé notre réserve ces dix derniers jours lors du désherbage. Il faut acheter
quarante kilos de mais, et vingt kilos de riz. Méme si les enfants n’ont pas de
nouveaux habits, au moins pourront-ils faire la féte sans regarder chez les voisins.
J’essaie d’arranger ca pour la féte. C’est pour ¢ca que je travaille comme journalier
depuis quatre jours. Ta belle-sceur travaille aussi pour ramasser de l’argent.
Balamma n’en fait pas moins que ma femme en allant irriguer les champs. Si elle
n’allait pas tous les jours leur donner de ’eau, je ne pourrais jamais partir travailler
ailleurs ». Ils arrivérent au lac ou les hommes s’arrétérent pour se débarbouiller.

Fedededddk

Balamma se leva de mauvaise humeur en ralant contre sa mére : « Pourquoi ne
m’as-tu pas fait lever quand Pére est parti ? Les voisins vont aller irriguer leurs
champs avant moi. Il ne restera plus assez d’eau pour les notres. Mais pourquoi ne
m’as-tu pas réveillée ».

Sa mére ’apaisa : « Personne n’est encore parti. Les garcons dorment chez les
voisins. Attends un peu, qu’il fasse jour. Tu peux partir apres ».

« Amma, O maman, il faut que je parte de bonne heure comme hier si je veux
pouvoir arroser tous les champs », Balamma enfilait déja ses sandales et s’apprétait
a partir.

Elle s’enveloppa dans une écharpe pour se protéger contre le vent frais et partit
d’un pas rapide.
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Personne nulle part sur le chemin. Elle suivit le sentier qui partait vers les champs
a Uest du village. Il faisait toujours nuit noir, mais déja les femmes s’affairaient
devant leurs maisons. D’autres se dirigeaient vers le puits du village en portant des
pots. Les cogs entonnaient leurs cocoricos ’un apres 'autre.

Les meres imploraient leurs fils gagés au service des propriétaires sur tous les
tons : « Levez-vous les enfants ! Le maitre sera furieux. Il faut mener faire paitre les
vaches de suite ». Balamma continuait son chemin et traversa au son de ces voix le
quartier des malas et madigas a la limite du village. Elle en sortit et prit le sentier
qui menait aux champs.

On ne voyait personne sur le sentier. Il faisait encore un noir d’encre.

Elle en prenait conscience : « Oh, mon Dieu. Quelle obscurité ! Ma mére avait
raison. J’aurais da attendre qu’il fasse un peu jour avant de partir. Mais pourquoi
aurais-je peur ? Tout le monde ne me surnomme-t-il pas « courageuse » ? Personne
ne pourra me faire de mal ici ! Mais n’aurait-il pas des goules ou des démons dans
ces ténébres ? Que ferai-je, s’il en survient», pensa-t-elle.

« Je vais pourtant bientot sortir de ce sentier et arriver dans les champs. Ca
ira mieux la-bas que sur ce chemin obscur. Et puis, il y aura bient6t la lumiere
du soleil », se dit-elle encore et, pressant le pas, parvint aux champs presqu’en
courant.

Elle prit sa béche et en défit la retenue de terre a coté du grand canal. L’eau
roula a grands flots dans les champs de Balamma. Les parcelles d’arachides avalaient
U'eau qui dévalait. Balamma se dressait telle une gardienne protectrice devant les
plants de cacahuétes gouliiment absorbés a boire.

Tkkdhkk

Virayya, le grand-pére de Basayya avait autrefois contracté des dettes chez le
karnam. Son fils Sendrayya assuma ensuite a son tour le fardeau de la dette du
pere.

Lors de la restitution des terres, le Bhoodaan ou « don de la terre », conduite par
le mouvement nationaliste, Venkatarao, le grand-pére du karnam Tirumalarao, se
dit : « Pourquoi faire don de mes terres a autrui ? Si je la donne au bouvier Madiga
qui me doit de ’argent, il ne bougera pas d’ici et ma terre sera sauve. Il s’occupe
bien des vaches, mais ne saura pas entretenir la terre. Ou serait le probléme de
mettre son nom sur les documents ? Il n’a méme pas de boeufs pour travailler la
terre, ni d’outils pour labourer. De toute facon, un bouvier n’aura jamais la force
de s’occuper de la terre. Il n’aura jamais le courage d’entretenir les terres de son
maitre ».
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« Je ferai donc semblant de la lui donner, et la lui reprendrai au moment
voulu. Je profiterai de la renommée du Bhoodaan et ma terre demeurera sous ma
dépendance ».

Mais ’année méme, le gouvernement décréta le plafond légal sur la propriété
des terres. Un malheur néfaste semblait s’abattre sur tous les gros propriétaires
de terres. Le karnam Venkatarao perdit de la terre du fait de la loi : il dut céder
un hectare et demi au bouvier Virayya, qui recut du gouvernement le titre de
possession a son nom.

Sendrayya repris la terre de son pere Virayya pourla cultiver, et c’était
maintenant son fils a lui, Basayya, qui en était propriétaire en titre.

Venkatarao fit le récit de la Loi du plafond sur la propriété a son fils Narayanayya.
A son tour ce dernier la raconta a son fils Tirumalarao. Tous les trois essayérent
a leur facon de s’accaparer la terre. Tous les propriétaires s’étaient unis dans ce
projet. Depuis trois générations les vachers avaient réussi a garder la terre. Au cours
de cette lutte ils se firent attaquer, se firent casser les jambes ; ils donnérent leur
vie pour garder la terre. Les intrigues et les machinations fourbes n’en manquérent
pourtant pas.

Les propriétaires essayérent de maintes maniéres de s’accaparer la terre,
mais sans succes. Tirumalarao réfléchissait longuement a propos de cette lutte
perpétuelle pour la terre qui durait depuis des générations.... Il réfléchissait.... trés
longuement....

Sa femme Alumelumanga lui demanda : « Qu’avez-vous aujourd’hui ? Vous avez
’air pensif... ». Il lui jeta un tel regard si noir qu’elle rentra dans la maison, sans
dire mot.

Tirumalrao se plongea encore dans ses pensées. Toute la force de ses réflexions
fut dirigée vers son envie d’empécher Basayya de retourner vers ses champs... a
jamais. Il fallait assurer que Basayya ne revint jamais dans ses terres. Mais comment
y arriver ?

« Si je tue Basanna, |’affaire se dévoilera un jour ou "autre. Il faudrait le laisser
vivant, mais ’obliger de partir - du champ, du village, de son quartier. Mais que
faut-il faire pour ca? Voila ce a quoi il réfléchissait intensément.

Tirumalarao se leva brusquement de sa chaise, comme frappé par une
soudaine idée, et sortit. Il appela le jeetagadu et lui dit : Eh, toi, va surveiller
le verger de goyave avec les vaches | Ce n’est pas nécessaire d’aller arroser les
arachides aujourd’hui ».
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« D’accord, maitre », dit le travailleur pour dettes, qui partit avec les vaches
vers le verger.

Fekdedededk

Balamma arrosa longuement les champs jusqu’a ce qu’il fit entierement jour.
Elle défit I’étoffe dans lequel se trouvait son repas et mangea les galettes de mafs,
puis continua d’arroser tranquillement les parcelles d’arachides qui restaient.

Partout ou le barrage était haut, elle U’écrasait avec sa béche. « Je dois
absolument tout irriguer ce matin », songeait-elle. C’est pourquoi elle ne joua pas
avec ses copains, ne prit méme pas un moment de repos en s’asseyant par terre.

« Travail, travail, travail, elle ne pense qu’a ca. Notre Balamma est une vraie
travailleuse, disent mes parents », songea-t-elle toute joyeuse en souriant.

Non seulement ¢a, elle se disait encore : « c’est mon pére lui-méme qui s’est
réincarné chez moi sous forme de Balamma» se réjouissait souvent Basayya, son
pére a elle ! Balamma nageait dans le bonheur d’entendre son pére parler ainsi.

« Je dois vite terminer mon travail et rentrer a la maison » se dit Balamma en se
remettant a l’ouvrage, « On va voir apres ce que dira mon pére».

A coté des champs d’arachides de Balamma s’élevaient de trés hauts plants de
lentilles vertes, qui n’y ressemblaient méme pas. Les plantes étaient aussi hautes
que des cannes a sucre, au point que des hommes de grande taille pouvaient ne pas
s’y apercevoir. Et voila soudain que le patron en surgit, saisit la main de Balamma
et Uentraina de force dans les champs. La fillette n’y comprit d’abord rien - qui
Uentrainait ainsi ? Pourquoi ? Elle comprit que c’était le propriétaire des champs
avoisinants lorsqu’elle elt vu le visage du karnam. Une pensée troublante lui
passa aussi par la téte. « Ne dit-on pas que les patrons appartiennent a une caste
supérieure ? Ils ne cotoient pas les Madigas, ils ne nous touchent pas. Pourquoi donc
m’entraine-t-il ainsi ? », Balamma fut prise de confusion.

« Eh, la démone Tataki, la salope ! T’es qu’une petite fille, toi ! As-tu perdu
la téte pour venir arroser les champs comme les grands ? Chez nous, les fillettes
n’entrent pas dans les champs. Vous, les Malas et les Madigas, vous n’avez pas le
bons sens de garder vos filles a la maison. Et toi, t’es qu’une petite en plus ! », Il
la grondait ainsi et tout d’un coup enfonca sa main dans le corsage de Balamma.
Les mains de la petite ne purent pas repousser les grosses pattes du karnam. Son
corps lui apparaissait dur comme un pilier de fer. Elle se mit a trembler. Elle avait
la gorge desséchée. Elle se laissait entrainer comme une poupée de chiffon. Des
bribes de conversation que les femmes se chuchotaient dans les quartiers Malas et
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Madigas, qu’elle avait parfois entendues lui revenaient a Uesprit, « Le patron, il a
essayé d’agresser une femme », « il s’est jeté sur cette femme »...

Tout d’un coup, elle comprit tout : « ce salaud va me faire un sale coup ! ».
Il continuait a Uentrainer. Balamma se sentait prise d’une grande rage. Mais elle
n’arrivait pas a se libérer des mains du patron. Ne sachant plus comment s’échapper,
elle se laissa tomber par terre. Le dora continuait a la trainer a méme le sol. « Ohé
toi ! Pourquoi es-tu tombée par terre. Léve-toi... Léve-toi, je te dis. Tu penses que
je vais te laisser partir parce que tu es tombée ? Je t’emporterai telle une branche
abattue », il gueula de colere.

Balamma hurlait a tue-téte : « Oh, Dora, lache-moi, je t’en supplie... Je me mets
a tes pieds...aah, au secours, Mére !... Pére ... ».

« Tu penses qu’ils arriveront en courant dés que tu les appelles ? Crois-tu qu’ils
en sortiraient vivants ? »

« Comme tu sais crier ! Et pour qui te prends-tu ? Oser entrer dans les champs et
les arroser comme des hommes ! » Le karnam lui donna une gifle cinglante sur la
joue. Balamma vola loin sous la force du coup en criant : « ... Maman ... Pauvre de
moi, je vais mourir ! Il ne me lachera pas».

« Ne crie pas si fort, salope », vociféra le dora et il se pencha pour lui attraper
encore une fois la main. Balamma saisit [’occasion. Elle releva les deux pieds et lui
flanqua un grand coup dans le bas du ventre. « Aaah, je meurs », cria le dora, et
se tenant 'entrejambe, tomba en arriére. Balamma se leva, et ne regardant ni a
droite ni a gauche, s’enfuit a toutes jambes.

« Aah, la salope, la Tataki, elle s’échappe ! Attrapez-la, quelqu’un ! », le karnam
se mit a crier.

Le lendemain, les femmes Malas et Madigas s’esclaffaient derriére les pans de
leur sari qu’elles tenaient devant la bouche : « le patron a essayé d’attraper notre
Balamma. Parait qu’elle lui a flanqué un bon coup de pied .... a Uentrejambe !...».
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Lindomptable Tataka. Gogu Shyamala

Petit lexique

Bhoodan movement : Il s’agit d’un mouvement nationaliste initié par Vinobha
Bhavé en 1951, commencé au village de Pochampally dans le Telangana, selon
lequel les propriétaires faisaient volontairement don de terres aux pauvres. Il s’agit
d’un nom composé fait de « Bhoo », signifiant la terre, et « daan » signifiant le don.

Guilli-danda : Il s’agit d’un jeu de batons des enfants indiens. Le jeu est fait
de deux batons : un petit baton, le guilli, d’environ 10 a 12 cm et effilé des deux
cOtés est placé sur une ligne tracée par terre ou sur un petit caillou pour Uincliner
un peu. Le joueur le frappe sur un coté avec le baton long - le danda - le fait
sauter dans ’air et lui donne un grand coup avant qu’il ne retombe par terre, pour
’envoyer voler. Le ou les autres joueurs essaient d’attraper le guilli dans son vol.
C’est un jeu qui implique réflexes, force et un bon ceil pour bien viser et frapper.

Tataki : C’est le nom d’une princess yakshi, un esprit de la nature, gardien
des trésors de la terre et des arbres, transformée en démone a la suite d’une
malédiction. Dans l’épopée hindoue, le Ramayana, le jeune prince Rama et son
frére Lakshmana sont convoqués a tuer la démone qui terrorise les gens et harcéle
le sage Vishwamitra. Selon ’auteur, Tataki représente les résidents originaux des
foréts et dans la tradition dalite, et elle est considérée comme une héroine qui
s’efforcait de protéger les terres des envahisseurs.

Servitude pour dettes : Appelée aussi le « bonded labour », déclarée illégale, il
s’agit d’une forme d’esclavage pratiquée méme aujourd’hui dans certaines parties
du monde. Selon ce systéme, une personne en situation de grande pauvreté est
obligée de travailler pour trés peu d’argent pour le remboursement de dettes qui
s’accumulent tout au long de la vie, sans jamais pouvoir les rembourser totalement.
Souvent des familles entiéres, de génération en génération deviennent asservis
pour rembourser ces dettes qui n’en finissent jamais. Les malas et les madigas,
qui appartiennent a des castes considérées inférieures tombaient souvent dans le
piége de la servitude pour dettes aupres des grands propriétaires, souvent de caste
supérieure.
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