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Résumé

Cette contribution s’organise autour de la traduction francaise d’une nouvelle de
Munshi Premchand (1880-1936), auteur de treize romans et presque trois cents
nouvelles en hindi et en ourdou, et reconnu comme ["un des plus grands écrivains
indiens modernes de prose. Elle s’inscrit dans une réflexion plus large sur Uinfluence
de la fiction historique vernaculaire du 20¢ siécle sur la maniere dont les Indiens
percoivent leur passé. La nouvelle, intitulée Pariksa (I’Epreuve), relate un incident
apocryphe intervenu lors de U'invasion de Delhi par le redoutable dirigeant iranien
Nadir Shah (1698-1747) en 1739. Les récits de I’époque soulignent la violence des
soldats de Nadir Shah a cette occasion et le pillage des vastes richesses du Trésor.
En se fondant sur ces écrits, un certain nombre d’historiens ont considéré qu’il
s’agissait d’un moment décisif de U’histoire de l’Inde, ayant porté un coup fatal a
lautorité politique des empereurs Moghols. Plutot que de relater les souffrances
des habitants ordinaires de Delhi assiégée, le récit de Premchand se concentre sur
les femmes de haut rang du harem impérial. Le mode de vie décadent et la pusil-
lanimité de ’élite politique apparaissent en filigrane comme des facteurs respon-
sables de la chute de la dynastie autrefois puissante. L’article est divisé en trois
parties. La premiére contient une traduction francaise de Pariksa, la deuxieme
raconte le contexte historique de la campagne de Nadir Shah en Inde et la troisieme
étudie la maniére dont [’auteur s’inspira de cet événement pour rédiger la nouvelle
ainsi que le message que celle-ci pourrait contenir pour ses lecteurs.

Mots-clés: Pariksa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Nouvelle
historique

Pariksa (I’Epreuve) : Annotated translation of a short story
by Munshi Premchand

Abstract

This contribution is an annotated French translation of a short story by Munshi
Premchand (1880-1936), author of thirteen novels and almost three hundred
short stories in Hindi and Urdu, and widely acknowledged as one of the greatest
modern Indian writers of prose. It forms part of a broader reflection on the role
of 20%™-century vernacular historical fiction in shaping Indians’ perception of their
country’s past. Entitled Pariksa (The Test), the story relates an apocryphal incident
during the fearsome Iranian ruler Nadir Shah’s (1698-1747) invasion of Delhi in 1739.
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Contemporary historical accounts evoke the large-scale violence perpetrated by
Nadir Shah’s soldiers on this occasion and the vast amount of riches looted from
the Mughal treasury. Following them, a number of historians have considered this
to be a watershed moment in Indian history that caused irreparable damage to
the political authority of the Mughal emperors from which they failed to recover.
Rather than focusing on the sufferings of the beleaguered ordinary inhabitants of
Delhi, Premchand’s tale involves the high-ranking ladies of the imperial harem and
suggests that the wasteful lifestyle and pusillanimity of the political elite were
chiefly responsible for the once-powerful ruling line’s fall from grace. The article
is divided into three parts. The first contains the French translation of Pariksa, the
second relates the historical context of Nadir Shah’s campaign in India and the third
studies the manner in which the author drew inspiration from this event to write
the short story and the message that it may contain for its readers.

Keywords: Pariksa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Historical
fiction

1. Traduction

L’armée de Nadir Shah se livrait a un massacre généralisé a Delhi. Des fleuves
de sang coulaient dans les ruelles. Des ravages étaient commis de toutes parts. Les
marchés étaient fermés. Les habitants de Delhi se calfeutraient dans leurs maisons
pour se protéger. Nul ne se sentait en sécurité. A certains endroits, des maisons
étaient en feu, a d’autres, des commerces étaient pillés. Personne ne prétait
attention aux appels a ’aide. Les épouses de personnalités fortunées étaient
trainées hors de leurs palais et déshonorées. La soif de sang des soldats iraniens
était inextinguible. La cruauté, la dureté et le diabolisme de la nature humaine
avaient atteint leur paroxysme. C’est alors que Nadir Shah fit son entrée dans le
palais impérial.

A cette époque, Delhi était devenue le repaire de [’hédonisme. Les habitations
des riches familles regorgeaient d’articles rivalisant d’un luxe ostentatoire. Les
femmes n’avaient nulle autre activité que de se parer. Les hommes ne se préoc-
cupaient que de mener une vie de confort. La poésie avait pris la place de la
politique. L’argent de toutes les provinces s’acheminait a Delhi ou il était aussitot
dilapidé. Les courtisanes prospéraient. A certains endroits se tenaient des combats
de perdrix, a d’autres de cailles et de rossignols. La ville entiére était plongée dans
une sensuelle somnolence. Lorsque Nadir Shah arriva au palais impérial, il fut ébahi
par ce qu’il voyait. Né dans une famille pauvre, il avait passé toute sa vie a faire
la guerre, si bien que cet univers voluptueux lui était étranger. Qu’il était grand le
contraste entre les difficultés du champ de bataille et cette vie de plaisirs ! Il ne
parvenait pas a détacher son regard des richesses qui ’entouraient.
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Le crépuscule était tombé. Nadir Shah explorait le palais en compagnie de
ses officiers, s’emparant d’objets qui lui plaisaient avant d’atteindre la salle
d’audiences privées, ou il sinstalla sur le trone richement orné. Il congédia ses
officiers et Ota toutes ses armes. Puis, il convoqua le surintendant du palais et
s’adressa a lui en ces termes - je souhaite voir danser les femmes de la maison
royale. Rends-toi immédiatement aupres d’elles, demande-leur de se parer de
beaux vétements et de bijoux et conduis-les jusqu’a moi. Prends garde a ce qu’il
n’y ait aucun retard. Je ne tolérerai ni excuse ni refus.

Lorsque le surintendant entendit 'ordre de Nadir Shah, sa raison vacilla.
Comment des dames sur lesquelles le soleil lui-méme n’avait jamais dardé ses
rayons pouvaient-elles se soumettre a tous ces regards ? Danser était impensable.
Jamais auparavant les femmes de la maison royale n’avaient subi un tel outrage.
Oh démon d’homme ! Baigner Delhi dans le sang ne t’a donc pas suffi ! Cependant,
prononcer le moindre mot devant Nadir Shah, équivalait a sauter dans la gueule du
lion. Il baissa donc la téte en signe d’obéissance et chemina jusqu’aux appartements
des femmes pour les informer de cette injonction. Il insista sur le fait qu’elles ne
devraient pas tergiverser, car Nadir Shah ne tolérerait ni excuse ni tromperie. Un
tel malheur n’avait jamais encore frappé la famille royale. Toutefois, il n’y avait
pas d’autre moyen de sauver sa vie que de se plier aux ordres de [’envahisseur.

Lorsque les femmes furent informées de leur sort, elles restérent abasourdies.
Une atmosphére de deuil plana sur leur résidence. L’animation habituelle disparut.
Des centaines de coeurs maudirent le tyran. Certaines se tournérent vers le ciel
en quéte d’un secours, d’autres invoquerent Dieu et le Prophete. Mais aucune ne
chercha du regard un poignard ou une épée. Bien que le sang rajpoute coulat dans
les veines de nombre d’entre elles, [’habitude d’une vie de luxe avait refroidi la
vieille flamme de jauhar. L’aspiration au confort détruit le respect de soi. Elles
n’avaient pas assez de temps pour se concerter en vue de trouver un moyen de
sauver leur honneur. Chaque instant qui passait était déterminant pour leur sort.
Désespérées, les belles déciderent donc de se rendre aupres du tyran. Des larmes
coulaient de leurs yeux et des soupirs émanaient de leurs coeurs. Elles se parérent
d’ornements incrustés de bijoux, appliquéerent du khol surleurs yeux humides et
enduisirent de fragrance leurs cceurs chagrinés. Certaines se faisaient des tresses,
d’autres ornaient leur chevelure de perles. Il n’y eut pas une femme de conviction,
animée par sa foi en Dieu ou sa détermination propre, pour rassembler suffisamment
de courage et désobéir a cet ordre.

Une heure a peine s’était écoulée lorsque les femmes, parées de bijoux scintil-
lants, les visages plus éclatants que des bourgeons de jasmin et de rose, des effluves
de parfums émanant de leurs corps, se rendirent auprés de Nadir Shah et se tinrent
ostensiblement devant lui dans la salle d’audiences privées.
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Nadir Shah jeta subrepticement un coup d’ceil a cette congrégation de fées,
puis s’allongea sur le divan. Il posa son épée et sa dague devant lui. Aprés un
bref instant, il commenca a s’assoupir. Il s’étira, se retourna et, peu de temps
aprés, se mit a ronfler. Il semblait plongé dans un profond sommeil. Pendant une
demi-heure, il dormit et les femmes se tinrent immobiles, la téte baissée comme
s’il s’agissait de tableaux accrochés au mur. Les plus audacieuses d’entre elles,
dissimulées derriére leurs voiles, observaient Nadir Shah tout en chuchotant a voix
basse. Comme son apparence est effrayante ! Quels yeux de combattant ! Quel
corps imposant ! Ce n’est pas un étre humain, c’est un monstre !

Tout a coup, les yeux de Nadir Shah s’ouvrirent. Le groupe de fées se tenait dans
la méme position que précédemment. Le voyant réveillé, elles baisserent les yeux
et, se faisant toutes petites, elles se blottirent les unes contre les autres comme
des moutons. Leurs cceurs battaient vite. Si ce tyran nous demande de chanter et
de danser, que ferons-nous ? Que Dieu s’occupe de lui ! Quoi qu’il arrive, il ne nous
sera pas possible de danser. Méme si nous perdons la vie. Nous ne pouvons plus
supporter cette ignominie.

Soudain, Nadir Shah s’exprimad’un ton dur - O créatures de Dieu. Je vous avais
convoquées pour vous soumettre a une épreuve et c’est avec regret que je dois
déclarer que mes soupcons a votre égard se sont avérés exacts. Un peuple dont les
femmes perdent leur dignité devient un peuple de morts.

Je tenais a vérifier s’il vous restait encore le sens de ’honneur. C’est la raison
pour laquelle je vous ai fait venir en ces lieux. Je n’avais nullement 'intention
de vous déshonorer. Je ne suis pas du genre indolent, sinon je serais encore en
train de faire paitre des troupeaux de moutons. Je ne suis pas non plus un adepte
de la volupté, sinon j’écouterais la musique du sarod et du sitar en Perse, ce
qui m’apporterait bien plus de joie que la musique de l’Hindoustan. Je voulais
simplement vous tester. Cela me fait de la peine de constater que vous n’avez plus
de respect pour vous-méme. N’auriez-vous pas pu désobéir a mes ordres ? Une fois
que vous étes venues ici, je vous ai accordé une nouvelle chance. J’ai fait semblant
de m’endormir. Aucune d’entre vous n’a songé a ramasser ce poignard et me percer
le cceur ? Je jure sur le Coran que je me serais réjoui de voir ’'une d’entre vous se
saisir du poignard et j’aurais volontiers abaissé ma téte devant ses mains délicates.
Mais hélas, il ne reste plus ici aucune fille de la Maison de Tamerlan préte a prendre
les armes pour sauver son honneur. Cette dynastie ne durera pas longtemps. Ses
jours sont comptés. Tres bientot, ses traces disparaitront de la terre. Allez-y et
sauvez-la si vous le pouvez, sinon vous quitterez ce monde, toujours esclaves des
plaisirs sensuels.
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2. Le fonds historique : I’odyssée indienne de Nadir Shah

Nadir Shah est né dans les montagnes, au nord de la ville sainte chiite de Mashhad,
en Iran, dans une famille de bergers qui appartenait a une branche des Turkmenes
Afshar. Le début du 18¢ siécle fut une période de crise politique en Iran. Les Afghans
envahirent le pays en 1719, occupérent la capitale Ispahan et déposérent le dernier
souverain de la dynastie safavide peu de temps aprés (1722). Profitant de cette
situation, et refusant de se laisser décourager par ses origines modestes, Nadir Shah
s’affirma a la téte de son clan et étendit progressivement son influence. Il s’allia
avec 'un des prétendants au pouvoir et se battit avec succes contre les Afghans
avant d’abandonner son role de « faiseur de rois » pour s’emparer du pouvoir a
son profit en 1736. Une fois installé sur le trone, il conduisit une série de réformes
politiques, économiques et religieuses pour consolider sa position, et il chassa les
Afghans, les Turcs et les Russes qui occupaient alors une grande partie du territoire
iranien. S’inspirant de ses héros, des figures emblématiques d’Asie centrale tels
Gengis Khan (c.1167-1227) et Tamerlan (1336-1405) qui révaient, eux aussi, de
domination universelle, il se fixa comme objectif suivant la conquéte d’un pays
étranger. Le Hindoustan constituait un choix évident (Tucker, 2006).

Afin de justifier son invasion, Nadir Shah accusa les Indiens d’avoir fourni un
refuge aux Afghans qui fuyaient Ulran, en dépit de leurs assurances qu’ils ne le
feraient pas. Il leur reprocha, par ailleurs, de ne pas avoir répondu a ses demandes
d’explication et d’avoir retenu son ambassadeur pendant plus d’un an, ce qu’il consi-
dérait comme une provocation. Il ne s’agissait, bien entendu, que de prétextes, son
attention étant désormais fixée sur ’immense butin qui l’attendait et la faiblesse
des derniers Moghols. Le souverain indien de |’époque, Muhammad Shah (r.1719-48),
était arrivé au pouvoir apres les régnes successifs de courte durée de dirigeants sans
envergure. Dans une cour moghole déchirée par des factions, de puissantes cliques
nobiliaires prenaient les décisions politiques importantes. La situation dans les
provinces n’était guére meilleure. L’écart entre les salaires attribués aux officiers
et leurs revenus réels provenant des concessions foncieres se creusait. De nombreux
gouverneurs régionaux refusaient de remettre les recettes fiscales a la trésorerie
impériale et cherchaient a accroitre leur autonomie. D’anciens alliés tels que les
Rajputs refusaient, eux aussi, d’obéir aux instructions du gouvernement central
et cherchaient a défendre leurs propres intéréts. D’autres groupes ethniques tels
que les Marathes controlaient désormais de grandes étendues de territoires dans le
Deccan. La capacité de ’empereur moghol a redresser la situation et assurer le bon
fonctionnement de son régime était sérieusement mise en doute.

Ayant chargé l’un de ses fils de gouverner I’Iran en son nom pendant son absence,
Nadir Shah commenca sa marche vers l’Inde a travers le nord de I’Afghanistan. Le
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controle des empereurs moghols sur cette région frontaliére avait toujours été tres
précaire. Mais alors que les premiers souverains de la dynastie avaient réussi a la
maintenir en leur possession en alliant diligence et pragmatisme - ils visitaient
régulierement la province de Kaboul, y nommaient des individus compétents
comme gouverneurs et versaient des sommes d’argent aux tribus montagnardes
belliqueuses pour les calmer - la situation s’était détériorée pendant le régne de
Muhammad Shah. Les routes n’étaient plus surveillées et les soldats mal équipés
et mal payés. Le gouverneur moghol de Ghazni s’enfuit, terrorisé, a "approche
de ’armée iranienne, Kaboul tomba aprés une breve résistance et la mise a
mort de U"émissaire de Nadir Shah a Jalalabad fut punie par le massacre de sa
garnison. Peshawar fut pris apres la mise en déroute de la force chargée d’assurer
sa protection, et les rivieres du Pendjab, franchissables a gué en hiver, furent
facilement traversées début 1739. Les derniéres tentatives des Moghols pour
empécher [’avancée de Nadir Shah vers Lahore échouérent et une lourde indemnité
fut versée pour empécher le sac de la ville (certaines sources affirment cependant
que les soldats iraniens ont procédé a des pillages). D’autres lieux dans le Pendjab
connurent le méme destin. Aprés plusieurs mois d’indécision, lorsque Muhammad
Shah se rendit enfin compte que la guerre était inévitable, il partit au combat, mais
il était déja trop tard (Sarkar, 1996, Axworthy, 2006).

Les deux armées s’affronterent le 24 février 1739 a Karnal, a un peu plus de cent
kilométres au nord de Delhi. Le site se trouve a une trentaine de kilomeétres de
Kurukshetra, ou selon le Mahabharata, le légendaire combat entre les Pandavas et
les Kauravasaurait eu lieu et a la méme distance environ d’un autre célébre champ
de bataille, celui de Panipat, scéne de plusieurs grandes batailles de ’histoire
indienne. En ’espace de quelques heures, la supériorité militaire tactique de Nadir
Shahainsi que la mobilité et la maitrise des armes a feu de ses soldats aguerris
lui permirent de remporter la victoire. Les historiens contemporains soulignent
le commandement peu motivant de Muhammad Shah et l’absence flagrante de
coordination parmi ses officiers, qui firent perdre aux Indiens l’avantage de se
battre sur un territoire pourtant familier. Les chiffres avancés par les sources,
probablement exagérés, ne nous permettent pas de déterminer avec précision le
nombre de victimes, mais elles semblent avoir été nettement plus nombreuses du
coté des Moghols. Un grand nombre de soldats appartenant aux régiments indiens
durent quitter la scéne d’action sans méme avoir participé au combat. Au cours
des négociations prolongées qui suivirent pour déterminer le montant des indem-
nités de guerre, Muhammad Shah fut emprisonné. Attiré par le butin beaucoup plus
grand susceptible de tomber entre ses mains dans la capitale, Nadir Shahpoursuivit
son chemin jusqu’a Delhi, emmenant son captif avec lui. C’est la que se déroule
’action dans la nouvelle de Premchand.
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Nadir Shah, qui avait soigneusement programmeé son arrivée la veille du festival
de Nauroz, entra dans la capitale moghole, alors appelée Shahjahanabad (« la ville
fondée par Shah Jahan »), le 20 mars. Il chemina vers le palais-forteresse (ainsi
appelé car il servait aussi bien de résidence impériale que de quartier général
militaire) avec une escorte armée. Il y fut accueilli avec faste et cérémonie par
Muhammad Shah qui était arrivé la veille. Le conquérant élut domicile dans les
appartements royaux, tandis que son hote occupait des logements plus modestes.
Nadir Shah fut salué en qualité de souverain dans les priéres du vendredi (khutba)
lues dans les mosquées de la ville et des piéces de monnaie (sikka) furent frappées
en son nom. Avec une bonhomie affectée, qui marqua les échanges entre les deux
hommes tout au long de son séjour a Delhi, il insista pour que son hote s’entre-
tienne avec lui en turc, afin de mettre en exergue leur ascendance commune
turkmene. Pour éviter que ne se produisent, pendant son séjour, des événements
facheux susceptibles d’entraver son objectif principal qui était la perception de
’indemnité de guerre, et dans le but de montrer la discipline de ses hommes, il
donna des instructions strictes a ses soldats de ne pas blesser les habitants de la
ville. Quiconque contreviendrait a ses ordres se ferait couper les oreilles et le nez
ou serait battu a mort.

Les sources divergent quant a l’origine des violences qui éclatérent le lendemain.
Selon certaines, elles débutérent au marché de Paharganj, alors que des agents de
Nadir Shah prenaient des mesures pour fixer le prix de vente des céréales. A la suite
d’un désaccord, ils furent tués par des habitants. Il semble qu’une rumeur s’était
répandue, selon laquelle Nadir Shah avait été assassiné par des gardes impériaux a
Uintérieur du palais-forteresse. Plusieurs résidents de Delhi, sans prendre la peine
de vérifier si la nouvelle était fondée, en profitérent pour riposter et attaquer les
Iraniens insouciants éparpillés dans la ville. Pendant longtemps, seuls des fauteurs
de troubles et des voyous furent considérés par les historiens comme responsables
de ces actes (Sarkar, 1996). Plus récemment a été avancée ’hypothése que cette
manifestation de violence constituait une forme de résistance populaire des classes
subalternes contre les classes au pouvoir. Selon cette interprétation, ces gestes
témoignaient de la vitalité de la vie politique de !’époque a Delhi, signe que le
peuple opprimé n’hésitait pas a s’affirmer et a faire entendre sa voix dans une
sphére dominée par Uélite (Kaicker, 2020). Quelles que soient les motivations
de ces actes, quelques centaines d’lraniens (une fois encore les chiffres varient
d’une source a 'autre) ont perdu la vie, et des hostilités a leur encontre se sont
poursuivies jusque tard dans la nuit. Ces événements étaient si inattendus que
lorsque les serviteurs de Nadir Shah rassemblérent suffisamment de courage pour
le réveiller et Uinformer de ce qui se passait, il refusa dans un premier temps de
les croire.
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Le lendemain matin, Nadir Shah, vétu d’une armure, quitta le palais-forteresse
accompagné de ses troupes et se dirigea vers la Chandni Chowk, une large avenue
bordée de magasins qui traverse Shahjahanabad d’est en ouest. Vers son milieu
se trouve une mosquée communément appelée la Sunehri Masjid (« la mosquée
d’orée ») en raison de ses trois domes recouverts de cuivre, que [’on peut toujours
voir aujourd’hui malgré les transformations subies par |’édifice. Depuis la terrasse,
il dégaina symboliquement son épée, et ordonna le massacre de la population
des quartiers ou ses hommes avaient été attaqués. Pour les Iraniens, qui avaient
jusque-la adopté une retenue exemplaire, il était enfin temps de riposter. Trois
mille d’entre eux commenceérent la tuerie a neuf heures du matin. Les habitants
des zones désignées furent abattus, leurs maisons incendiées et leurs biens pillés.
Certains tentérent de résister mais face aux soldats iraniens endurcis au combat,
ce fut en vain. Les informations concernant les lieux les plus touchés varient d’une
source a 'autre. Alors que certaines affirment qu’ils se limitérent a I’Urdu Bazaar,
a la Chandni Chowk, a la Dariba Kalan (le marché aux bijoux), et aux environs de
la Jama Masjid, d’autres suggérent que des zones plus éloignées allant jusqu’ a
’ldgah, les marchés du tabac et du bois et ’enceinte de la ville, ne furent pas
épargnées. Un sort particuliérement sanglant fut réservé aux habitants de Paharganj
ou les troubles avaient commencé. Enfin, vers deux ou trois heures de ’apres-midi,
Muhammad Shah envoya une délégation de ses principaux nobles suppliant Nadir
Shah de mettre fin au bain de sang. Ce dernier accepta leur requéte. Le nombre de
victimes reste difficile a déterminer mais compte tenu de la durée des représailles
et de l’étendue de la zone touchée, les historiens I’estiment a environvingt a trente
mille personnes. De nombreux individus, incapables de supporter l’ignominie, se
suiciderent. Les cadavres furent exposés dans les rues pendant plusieurs jours pour
servir d’exemple. Ce n’est que lorsque la puanteur devint insupportable que l’auto-
risation de les enlever fut accordée. Ils furent briilés dans un blicher collectif ou
jetés dans la Yamuna.

Le séjour de Nadir Shah a Delhi dura environ deux mois. Pendant cette période,
il prit de strictes mesures pour percevoir l’indemnité de guerre. Toutes les sources
possibles furent exploitées- la trésorerie impériale, les fortunes personnelles
des nobles et des citoyens aisés. Le montant total du butin fut estimé a plus de
700 millions de roupies, !’équivalent, selon un calcul, d’environ 90 milliards de
livres au début du 21¢ siecle (Axworthy, 2006 : 10), en plus de milliers de bétes de
somme - éléphants, chameaux et chevaux. Parmi les biens les plus précieux que les
Indiens durent céder figuraient de prestigieux symboles de la souveraineté comme
le célébre trone du paon et le diamant appelé Kuh-eNur (« montagne de lumiére »).
Par ailleurs, les provinces mogholes a l'ouest de l'Indus furent cédées a Nadir Shah.
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Les richesses qu’il obtint de cette expédition étaient d’une telle ampleur qu’il
décréta une remise d’impots de trois ans pour l’ensemble de ses sujets. Chaque
membre de son armée, de U’officier le plus haut gradé a U’individu le plus modeste,
fut récompensé en fonction de son rang. Enfin, apres avoir renommé Muhammad
Shah souverain de I’Inde,de maniére assez théatrale, a I’occasion d’une cérémonie,
pendant laquelle il lui proféra des conseils sur la gouvernance et somma ses nobles
de lui obéir, Nadir Shah retourna en Iran. Sa décision de ne pas rester en Inde
confirme qu’il n’avait aucun projet d’expansion territoriale dans la région, jugée
trop éloignée de sa patrie, et que c’était uniquement la richesse du pays qu’il
convoitait.

Au fil des ans, de nombreux historiens se sont penchés sur les conséquences de
’invasion de Nadir Shah sur le cours de U’histoire de ’'Inde. Selon eux, elle aurait
précipité le déclin du pouvoir moghol, par ailleurs depuis longtemps entamé. A
certains égards, ses conséquences furent encore plus dramatiques que celles de
Uinvasion tout aussi dévastatrice de Tamerlan en Inde du Nord environ trois siécles
et demi auparavant. Outre les immenses pertes matérielles subies, les événements
de 1739 portérent un nouveau coup dur au prestige de la dynastie moghole déja
affaiblie. LeNord-Ouest du sous-continent indien ne servait plus de zone tampon
et les provinces les plus riches du pays - le Pendjab, le doab et la vallée du Gange
-étaient désormais vulnérables aux invasions afghanes, qui effectivement eurent
lieu durant la seconde moitié du 18¢ siecle. Le succes remporté par Nadir Shah a pu
contribuer a convaincre la Compagnie des Indes Orientales anglaisesde la faiblesse
des descendants des Grands Moghols et influencer ses projets d’expansion en Inde
(Subrahmanyam, 2000 : 365). L’expédition indienne de Nadir Shah, et notamment
son passage a Delhi, contribuérent a la création du mythe qui devait entourer sa
personnalité dans la mémoire collective pour les siécles a venir. C’est en partie de
ce mythe que Premchand semble s’étre inspiré pour la rédaction de la nouvelle que
nous allons analyser maintenant.

3. De I’histoire a la littérature : le passé au service du présent

Parmi les nouvelles historiques faisant partie de "important corpus littéraire
de Premchand, figurent certaines dont ’action se déroule a différentes périodes
de ’Inde moghole. Ainsi, DaraShikoh ka Durbar (La cour de DaraShikoh, 1908) met
en scéne une discussion entre un groupe de savants européens, en présence du
prince DaraShikoh. Elle porte sur les potentiels avantages et inconvénients d’une
campagne militaire pour reprendre la forteresse de Qandahar aux Iraniens. Raja
Hardaul (Le Roi Hardaul, 1911) raconte, elle aussi, des événements datant du regne
de Uempereur Shah Jahan (r.1628-58), au début des années 1630. L’histoire se
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déroule a Orchha, capitale d’un royaume hindou de U’Inde centrale gouverné par le
clan des Bundelas peu de temps avant qu’il ne soit annexé par le pouvoir moghol.
Elle relate le destin tragique du prince Hardaul, a qui fut confiée la charge du
royaume en l’absence de son frére ainé, le roi Jujhar Singh, parti dans le Deccan
pour y servir le régime impérial. Le jeune homme s’acquitta fort bien de cette
tache, suscitant [’admiration et U’affection de ses sujets, au point de rendre son
frére jaloux. Ce dernier, influencé par des rumeurs - infondées - selon lesquelles
Hardaul entretenait des relations illicites avec la reine, obligea son cadet a se
suicider en consommant un pan (feuille de bétel) empoisonné. Egalement située
dans la région de Bundelkhand, Rani Sarandha (La Reine Sarandha, 1914) rend
hommage a une courageuse reine d’Orchha qui, pour sauver son honneur face aux
armées mogholes dans les premieres années du régne d’Aurangzeb (r.1658-1707),
n’hésita pas a sacrifier sa vie. L’une des ceuvres les plus connues de Premchand,
ShatranjkeKhiladi (Les joueurs d’échecs, 1924), nous emmeéne dans le Lucknow des
nababs. L’histoire retrace les hauts et les bas des relations entre deux membres
désceuvrés de laristocratie musulmane, personnages fictifs, leur obsession pour
le jeu d’échecs et leur indifférence pour leur patrie, I’Awadh, juste avant son
annexion par les Britanniques en 1856. Moins connue, Pariksa, publiée d’abord en
ourdou en 1923 sous le titre Imtihan (cette version n’a malheureusement pas pu
étre consultée pour le présent travail), avant sa publication en hindi en 1938, et a
ne pas confondre avec une autre nouvelle de l’auteur qui porte le méme titre,est
aussi la plus courte de ces ceuvres.

Contrairement a la plupart des autres nouvelles évoquées ci-dessus, a l’exception
de DaraShikoh ka Durbar, qui s’étendent sur une période longue, l’action dans
Pariksa se limite a un champ temporel tres restreint. Alors que le récit dans Raja
Hardaul, Rani Sarandha et ShatranjkeKhiladi, s’achéve par la mort des principaux
protagonistes, Pariksa se termine de maniére moins dramatique. Il n’y a aucune
mention du retour de Nadir Shahen Iran, ni du reste de sa carriére ou de sa mort.
Premchand ne juge pas non plus nécessaire d’informer les lecteurs des raisons de
la présence de Nadir Shah a Delhi et, dés les premiéres phrases, il nous plonge
au cceur de U’action. Le massacre en cours dans la capitale indienne est décrit
a laide de termes qui seraient aujourd’hui considérés presque comme des
clichés pour raconter un scénario de violence a grande échelle (gatl-e amkarna,
khunkinadiyambahna, hahakarmacna, jan kikhairmanana, fariyadnahimsunan  a,
raktpipasanahimbujhna...) et sert principalement a créer un arriere-fond macabre
au théme principal de la nouvelle, qui est la rencontre entre ’envahisseur et les
femmes mogholes. On constate, par ailleurs, d’un point de vue purement histo-
rique, que ’intrigue s’écarte quelque peu des événements qui se sont réellement
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produits lors de cette journée fatidique (les autres nouvelles historiques de [’auteur
présentent parfois des écarts plus importants). A titre d’exemple, Nadir Shah fait
son apparition dans la salle d’audiences privées alors que les tueries se poursuivent.
Pourtant, toutes les sources contemporaines indiquent qu’il assista aux massacres,
du début jusqu’a la fin, depuis la Sunehri Masjid.

En évoquant le Delhi du début du 18¢ siecle comme un repaire de I’hédonisme
(bhogvilas), la nouvelle se rapproche du discours historiographique colonial
classique, aujourd’hui un peu démodé, selon lequel la période en question était
celle du « déclin » des institutions politiques partout en Inde. L’incompétence
des derniers dirigeants moghols, leur mode de vie décadent et ’insouciance des
classes au pouvoir furent, selon ce point de vue, responsables de la percéedes
envahisseurs étrangers dans le pays. Une fois encore, Premchand emploie un
ensemble de tropes standards pour véhiculer cette image de décadence. Selon ses
allégations, la capitale moghole attirait toute la richesse des provinces, méme si a
cette époque de nombreux gouverneurs régionaux avaient déja cessé de renvoyer
leurs recettes fiscales au Trésor impérial. Cet argent était ensuite gaspillé dans
des activités frivoles. Cependant, la consommation de biens ostentatoires par
les riches, la préoccupation des femmes pour leur apparence, l’engouement des
citoyens pour les séances de récitations poétiques et les combats d’oiseaux, ainsi
que les visites rendues aux courtisanes n’étaient pas révélateurs, en ces temps-|a,
d’une vie dissipée. Comme le soulignent les sources contemporaines, cela faisait
partie intégrante de la vie sociale. L’élite politique dépensiere, avide de luxe,
contribuait a galvaniser I’économie. De sa consommation exubérante dépendait la
survie de millions d’artisans indiens et de leurs familles. A ce propos, force est de
constater que la description de Delhi sous le régne de Muhammad Shah dans Pariksa
présente des similitudes avec celle de Lucknow, un peu plus d’un siécle plus tard,
dans Shatranjke Khiladi. Pour ne citer qu’un seul exemple, alors que le mot vilas
(plaisir sensuel, vie de luxure) est employé trois fois dans un court paragraphe
décrivant la situation a Delhi, le terme vilasita (attachement au plaisir sensuel, a
une vie de luxure) apparait quatre fois en ’espace de huit lignes dans un semblable
récit de la situation a Lucknow.

Parmi les protagonistes, aucun, du c6té moghol, n’est mentionné par son nom
dans la nouvelle. S’agit-il d’une critique de l’incompétence de U’élite politique
indienne, une mise en exergue du fait qu’aucun officier du gouvernement ne se
distingua en cette période de crise ? Le souverain Muhammad Shahne figure méme
pas dans le récit, une absence qui en elle-méme est tout a fait révélatrice. Le
comportement peu honorable du daroga, un officier qui, a ’époque moghole,
s’occupait davantage de maintenir l'ordre public dans la ville que de la gestion
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des affaires du palais, ainsi que la soumission des femmes du harem devant les
exigences de Nadir Shah font référence a la pusillanimité de ’établissement
politique moghol face a U’envahisseur. En effet, on pourrait considérer que ces
femmes sans nom incarnent tous les membres de la classe dirigeante qui, malgré
les traditions martiales dont s’enorgueillissaient leurs ancétres, aussi bien timou-
rides que rajputs, plutot que de résister courageusement a l’ennemi et de saisir les
opportunités de [’attaquer, céderent a ses demandes humiliantes. Une fois encore,
selon Premchand, leur installation dans un mode de vie luxueux (indriyalipsa) est
responsable de cette conduite déshonorante.

Néanmoins, c’est le portrait de Nadir Shah, tel qu’il se dessine dans cette
nouvelle, qui en constitue incontestablement I’élément le plus singulier. Alors qu’il
est initialement décrit comme un tyran, assoiffé de sang, capricieux et intran-
sigeant, il se révele, en fin de compte, un personnage magnanime, au point de
susciter ’admiration du lecteur. D’origine trés modeste, il est doté d’un physique
redoutable (ce qui ne manque pas d’impressionner les femmes) et d’un courage
exemplaire (il leur laisse I’opportunité de prendre ses armes et déclare ne pas avoir
peur de mourir). Contrairement aux Moghols, il ne méne pas une vie dépravée (il
tient sa promesse faite aux femmes de ne pas les déshonorer). Les sources histo-
riques contemporaines confirment que Nadir Shah faisait preuve de considération a
’égard des femmes lors de ses campagnes militaires. Il aurait assuré leur sécurité
pendant son passage a Delhi, y compris le jour du massacre, et donné des instruc-
tions pour qu’aucune captive, esclave ou épouse légale, ne soit emmenée en Iran
contre sa volonté (Axworthy, 2006 : 7, 14). Sa personnalité est si charismatique que
les femmes mogholes ne peuvent pas s’empécher de I’admirer et de voir en lui une
figure presque surhumaine. Parmi ses traits de caractere, sa perspicacité est sans
doute celui que la nouvelle met le mieux en valeur. Pour déterminer si les femmes
conservaient encore leur amour-propre, il leur accorda, non pas une, mais deux
occasions de le défier. Sa déception fut grande lorsqu’elles manquérent de saisir
ces opportunités et il leur reprochaleur frilosité. Loin de ’image du conquérant
sanguinaire que la postérité retient de lui, Nadir Shah apparait, a la lecture de
cette nouvelle, a la fois soldat et sage, une figure chére a la tradition littéraire
indo-persane. Soucieux de [’avenir des Moghols, dont il vient pourtant de conquérir
le pays, il leur profére des conseils bien-intentionnés, leur demandant presque
paternellement de changer leur mode de vie sous peine de voir disparaitre a jamais
Uillustre lignée de Tamerlan en Inde. Aussi curieux que cela puisse paraitre, ce
conseil semble sinceére.

Mais alors pourquoi un tel comportement ? L’explication la plus plausible est de
considérer Pariksa comme |’expression idéologique du patriotisme de Premchand.
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Ce récit d’un incident apocryphe qui se serait produit lors d’un épisode historique
pourrait constituer un avertissement de ’auteur a ses compatriotes, qui vivaient
alors, comme lui, sous le joug colonial. La nouvelle serait donc une critique indirecte
de certains membres des classes indiennes aisées de |’époque, dont le mode de vie
occidentalisé et |’attachement au luxe équivalaient, aux yeux de l"auteur, a une
collaboration tacite avec les dirigeants britanniques. Le conseil de Nadir Shah aux
femmes de la maison royale serait donc, avant tout, un appel lancé par Premchand
aux Indiens, les implorant de tirer les lecons des erreurs du passé, de ne pas les
répéter, d’abandonner leur passivité et leur léthargie, de prendre en main leur
destin et de rejoindre le mouvement pour l’indépendance, incarné par Gandhi.
Au demeurant, ce dernier lui avait fait si forte impression, qu’il I’avait conduit a
démissionner de la fonction publique. Transmettre ce message par le biais d’une
nouvelle historique, un genre littéraire que |’écrivain employa souvent, surtout dans
la premiére partie de sa carriére, pouvait étre un stratagéme pour contourner les
difficultés que la censure britannique lui posa a maintes reprises lorsqu’il exprima
des opinions politiques contre [’establishment, dans des nouvelles abordant des
sujets modernes. Cela pourrait en effet expliquer pourquoi Premchand choisit de
terminer sa nouvelle en la laissant presque en suspens, avec des mots prophétiques
prononcés par Nadir Shah. L’important n’était pas la suite de la carriére politique
de ce personnage, mais ’espoir que ses lecteurs saisiraient le message dissimulé
dans ses propos, se rendraient compte de l’urgence de la situation et se mettraient
au service de leur pays.
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Note

1. Je remercie Véronique Reinold, Dhir Sarangi, Shailendra Mudgal et Nicola Pozza pour la
précieuse aide qu’ils m’ont apportée lors de la préparation de ce travail, réalisé pendant la
période de crise sanitaire ou ’acces aux bibliotheques était impossible ou trés limité. Pour
la transcription des termes en hindi, j’ai suivi, de maniere générale, le Oxford Hindi-English
Dictionary de R.S. McGregor avec quelques exceptions, tout en limitant ’emploi des signes
diacritiques au strict minimum. Les noms de personnages et de lieux ainsi que les titres
d’ouvrages ont été libellés selon les usages en vigueur en Inde (Nadir au lieu de Nader,
Khiladi au lieu de Khilari etc.).
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