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Résumé

Cette contribution s’organise autour de la traduction française d’une nouvelle de 
Munshi Premchand (1880-1936), auteur de treize romans et presque trois cents 
nouvelles en hindi et en ourdou, et reconnu comme l’un des plus grands écrivains 
indiens modernes de prose. Elle s’inscrit dans une réflexion plus large sur l’influence 
de la fiction historique vernaculaire du 20e siècle sur la manière dont les Indiens 
perçoivent leur passé. La nouvelle, intitulée Parikṣa (l’Épreuve), relate un incident 
apocryphe intervenu lors de l’invasion de Delhi par le redoutable dirigeant iranien 
Nadir Shah (1698-1747) en 1739. Les récits de l’époque soulignent la violence des 
soldats de Nadir Shah à cette occasion et le pillage des vastes richesses du Trésor. 
En se fondant sur ces écrits, un certain nombre d’historiens ont considéré qu’il 
s’agissait d’un moment décisif de l’histoire de l’Inde, ayant porté un coup fatal à 
l’autorité politique des empereurs Moghols. Plutôt que de relater les souffrances 
des habitants ordinaires de Delhi assiégée, le récit de Premchand se concentre sur 
les femmes de haut rang du harem impérial. Le mode de vie décadent et la pusil-
lanimité de l’élite politique apparaissent en filigrane comme des facteurs respon-
sables de la chute de la dynastie autrefois puissante. L’article est divisé en trois 
parties. La première contient une traduction française de Parikṣa, la deuxième 
raconte le contexte historique de la campagne de Nadir Shah en Inde et la troisième 
étudie la manière dont l’auteur s’inspira de cet événement pour rédiger la nouvelle 
ainsi que le message que celle-ci pourrait contenir pour ses lecteurs. 

Mots-clés: Parikṣa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Nouvelle 
historique

Parikṣa (l’Épreuve) : Annotated translation of a short story  
by Munshi Premchand

Abstract 

This contribution is an annotated French translation of a short story by Munshi 
Premchand (1880-1936), author of thirteen novels and almost three hundred 
short stories in Hindi and Urdu, and widely acknowledged as one of the greatest 
modern Indian writers of prose. It forms part of a broader reflection on the role 
of 20th-century vernacular historical fiction in shaping Indians’ perception of their 
country’s past. Entitled Parikṣa (The Test), the story relates an apocryphal incident 
during the fearsome Iranian ruler Nadir Shah’s (1698-1747) invasion of Delhi in 1739. 
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Contemporary historical accounts evoke the large-scale violence perpetrated by 
Nadir Shah’s soldiers on this occasion and the vast amount of riches looted from 
the Mughal treasury. Following them, a number of historians have considered this 
to be a watershed moment in Indian history that caused irreparable damage to 
the political authority of the Mughal emperors from which they failed to recover. 
Rather than focusing on the sufferings of the beleaguered ordinary inhabitants of 
Delhi, Premchand’s tale involves the high-ranking ladies of the imperial harem and 
suggests that the wasteful lifestyle and pusillanimity of the political elite were 
chiefly responsible for the once-powerful ruling line’s fall from grace. The article 
is divided into three parts. The first contains the French translation of Parikṣa, the 
second relates the historical context of Nadir Shah’s campaign in India and the third 
studies the manner in which the author drew inspiration from this event to write 
the short story and the message that it may contain for its readers. 

Keywords: Parikṣa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Historical 
fiction 

1. Traduction

L’armée de Nadir Shah se livrait à un massacre généralisé à Delhi. Des fleuves 

de sang coulaient dans les ruelles. Des ravages étaient commis de toutes parts. Les 

marchés étaient fermés. Les habitants de Delhi se calfeutraient dans leurs maisons 

pour se protéger. Nul ne se sentait en sécurité. À certains endroits, des maisons 

étaient en feu, à d’autres, des commerces étaient pillés. Personne ne prêtait 

attention aux appels à l’aide. Les épouses de personnalités fortunées étaient 

traînées hors de leurs palais et déshonorées. La soif de sang des soldats iraniens 

était inextinguible. La cruauté, la dureté et le diabolisme de la nature humaine 

avaient atteint leur paroxysme. C’est alors que Nadir Shah fit son entrée dans le 

palais impérial. 

À cette époque, Delhi était devenue le repaire de l’hédonisme. Les habitations 

des riches familles regorgeaient d’articles rivalisant d’un luxe ostentatoire. Les 

femmes n’avaient nulle autre activité que de se parer. Les hommes ne se préoc-

cupaient que de mener une vie de confort. La poésie avait pris la place de la 

politique. L’argent de toutes les provinces s’acheminait à Delhi où il était aussitôt 

dilapidé. Les courtisanes prospéraient. A certains endroits se tenaient des combats 

de perdrix, à d’autres de cailles et de rossignols. La ville entière était plongée dans 

une sensuelle somnolence. Lorsque Nadir Shah arriva au palais impérial, il fut ébahi 

par ce qu’il voyait. Né dans une famille pauvre, il avait passé toute sa vie à faire 

la guerre, si bien que cet univers voluptueux lui était étranger. Qu’il était grand le 

contraste entre les difficultés du champ de bataille et cette vie de plaisirs ! Il ne 

parvenait pas à détacher son regard des richesses qui l’entouraient.
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Le crépuscule était tombé. Nadir Shah explorait le palais en compagnie de 
ses officiers, s’emparant d’objets qui lui plaisaient avant d’atteindre la salle 
d’audiences privées, où il s'installa sur le trône richement orné. Il congédia ses 
officiers et ôta toutes ses armes. Puis, il convoqua le surintendant du palais et 
s’adressa à lui en ces termes - je souhaite voir danser les femmes de la maison 
royale. Rends-toi immédiatement auprès d’elles, demande-leur de se parer de 
beaux vêtements et de bijoux et conduis-les jusqu’à moi. Prends garde à ce qu’il 
n’y ait aucun retard. Je ne tolérerai ni excuse ni refus.

Lorsque le surintendant entendit l’ordre de Nadir Shah, sa raison vacilla. 
Comment des dames sur lesquelles le soleil lui-même n’avait jamais dardé ses 
rayons pouvaient-elles se soumettre à tous ces regards ? Danser était impensable. 
Jamais auparavant les femmes de la maison royale n’avaient subi un tel outrage. 
Oh démon d’homme ! Baigner Delhi dans le sang ne t’a donc pas suffi ! Cependant, 
prononcer le moindre mot devant Nadir Shah, équivalait à sauter dans la gueule du 
lion. Il baissa donc la tête en signe d’obéissance et chemina jusqu’aux appartements 
des femmes pour les informer de cette injonction. Il insista sur le fait qu’elles ne 
devraient pas tergiverser, car Nadir Shah ne tolérerait ni excuse ni tromperie. Un 
tel malheur n’avait jamais encore frappé la famille royale. Toutefois, il n’y avait 
pas d’autre moyen de sauver sa vie que de se plier aux ordres de l’envahisseur. 

Lorsque les femmes furent informées de leur sort, elles restèrent abasourdies. 
Une atmosphère de deuil plana sur leur résidence. L’animation habituelle disparut. 
Des centaines de cœurs maudirent le tyran. Certaines se tournèrent vers le ciel 
en quête d’un secours, d’autres invoquèrent Dieu et le Prophète. Mais aucune ne 
chercha du regard un poignard ou une épée. Bien que le sang rajpoute coulât dans 
les veines de nombre d’entre elles, l’habitude d’une vie de luxe avait refroidi la 
vieille flamme de jauhar. L’aspiration au confort détruit le respect de soi. Elles 
n’avaient pas assez de temps pour se concerter en vue de trouver un moyen de 
sauver leur honneur. Chaque instant qui passait était déterminant pour leur sort. 
Désespérées, les belles décidèrent donc de se rendre auprès du tyran. Des larmes 
coulaient de leurs yeux et des soupirs émanaient de leurs cœurs. Elles se parèrent 
d’ornements incrustés de bijoux, appliquèrent du khôl surleurs yeux humides et 
enduisirent de fragrance leurs cœurs chagrinés. Certaines se faisaient des tresses, 
d’autres ornaient leur chevelure de perles. Il n’y eut pas une femme de conviction, 
animée par sa foi en Dieu ou sa détermination propre, pour rassembler suffisamment 
de courage et désobéir à cet ordre. 

Une heure à peine s’était écoulée lorsque les femmes, parées de bijoux scintil-
lants, les visages plus éclatants que des bourgeons de jasmin et de rose, des effluves 
de parfums émanant de leurs corps, se rendirent auprès de Nadir Shah et se tinrent 

ostensiblement devant lui dans la salle d’audiences privées.
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Nadir Shah jeta subrepticement un coup d’œil à cette congrégation de fées, 

puis s’allongea sur le divan. Il posa son épée et sa dague devant lui. Après un 

bref instant, il commença à s’assoupir. Il s’étira, se retourna et, peu de temps 

après, se mit à ronfler. Il semblait plongé dans un profond sommeil. Pendant une 

demi-heure, il dormit et les femmes se tinrent immobiles, la tête baissée comme 

s’il s’agissait de tableaux accrochés au mur. Les plus audacieuses d’entre elles, 

dissimulées derrière leurs voiles, observaient Nadir Shah tout en chuchotant à voix 

basse. Comme son apparence est effrayante ! Quels yeux de combattant ! Quel 

corps imposant ! Ce n’est pas un être humain, c’est un monstre !

Tout à coup, les yeux de Nadir Shah s’ouvrirent. Le groupe de fées se tenait dans 

la même position que précédemment. Le voyant réveillé, elles baissèrent les yeux 

et, se faisant toutes petites, elles se blottirent les unes contre les autres comme 

des moutons. Leurs cœurs battaient vite. Si ce tyran nous demande de chanter et 

de danser, que ferons-nous ? Que Dieu s’occupe de lui ! Quoi qu’il arrive, il ne nous 

sera pas possible de danser. Même si nous perdons la vie. Nous ne pouvons plus 

supporter cette ignominie. 

Soudain, Nadir Shah s’exprimad’un ton dur - Ô créatures de Dieu. Je vous avais 

convoquées pour vous soumettre à une épreuve et c’est avec regret que je dois 

déclarer que mes soupçons à votre égard se sont avérés exacts. Un peuple dont les 

femmes perdent leur dignité devient un peuple de morts. 

Je tenais à vérifier s’il vous restait encore le sens de l’honneur. C’est la raison 

pour laquelle je vous ai fait venir en ces lieux. Je n’avais nullement l’intention 

de vous déshonorer. Je ne suis pas du genre indolent, sinon je serais encore en 

train de faire paître des troupeaux de moutons. Je ne suis pas non plus un adepte 

de la volupté, sinon j’écouterais la musique du sarod et du sitar en Perse, ce 

qui m’apporterait bien plus de joie que la musique de l’Hindoustan. Je voulais 

simplement vous tester. Cela me fait de la peine de constater que vous n’avez plus 

de respect pour vous-même. N’auriez-vous pas pu désobéir à mes ordres ? Une fois 

que vous êtes venues ici, je vous ai accordé une nouvelle chance. J’ai fait semblant 

de m’endormir. Aucune d’entre vous n’a songé à ramasser ce poignard et me percer 

le cœur ? Je jure sur le Coran que je me serais réjoui de voir l’une d’entre vous se 

saisir du poignard et j’aurais volontiers abaissé ma tête devant ses mains délicates. 

Mais hélas, il ne reste plus ici aucune fille de la Maison de Tamerlan prête à prendre 

les armes pour sauver son honneur. Cette dynastie ne durera pas longtemps. Ses 

jours sont comptés. Très bientôt, ses traces disparaîtront de la terre. Allez-y et 

sauvez-la si vous le pouvez, sinon vous quitterez ce monde, toujours esclaves des 

plaisirs sensuels.
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2. Le fonds historique : l’odyssée indienne de Nadir Shah

Nadir Shah est né dans les montagnes, au nord de la ville sainte chiite de Mashhad, 
en Iran, dans une famille de bergers qui appartenait à une branche des Turkmènes 
Afshar. Le début du 18e siècle fut une période de crise politique en Iran. Les Afghans 
envahirent le pays en 1719, occupèrent la capitale Ispahan et déposèrent le dernier 
souverain de la dynastie safavide peu de temps après (1722). Profitant de cette 
situation, et refusant de se laisser décourager par ses origines modestes, Nadir Shah 
s’affirma à la tête de son clan et étendit progressivement son influence. Il s’allia 
avec l’un des prétendants au pouvoir et se battit avec succès contre les Afghans 
avant d’abandonner son rôle de «  faiseur de rois » pour s’emparer du pouvoir à 
son profit en 1736. Une fois installé sur le trône, il conduisit une série de réformes 
politiques, économiques et religieuses pour consolider sa position, et il chassa les 
Afghans, les Turcs et les Russes qui occupaient alors une grande partie du territoire 
iranien. S’inspirant de ses héros, des figures emblématiques d’Asie centrale tels 
Gengis Khan (c.1167-1227) et Tamerlan (1336-1405) qui rêvaient, eux aussi, de 
domination universelle, il se fixa comme objectif suivant la conquête d’un pays 
étranger. Le Hindoustan constituait un choix évident (Tucker, 2006).

Afin de justifier son invasion, Nadir Shah accusa les Indiens d’avoir fourni un 
refuge aux Afghans qui fuyaient l’Iran, en dépit de leurs assurances qu’ils ne le 
feraient pas. Il leur reprocha, par ailleurs, de ne pas avoir répondu à ses demandes 
d’explication et d’avoir retenu son ambassadeur pendant plus d’un an, ce qu’il consi-
dérait comme une provocation. Il ne s’agissait, bien entendu, que de prétextes, son 
attention étant désormais fixée sur l’immense butin qui l’attendait et la faiblesse 
des derniers Moghols. Le souverain indien de l’époque, Muhammad Shah (r.1719-48), 
était arrivé au pouvoir après les règnes successifs de courte durée de dirigeants sans 
envergure. Dans une cour moghole déchirée par des factions, de puissantes cliques 
nobiliaires prenaient les décisions politiques importantes. La situation dans les 
provinces n’était guère meilleure. L’écart entre les salaires attribués aux officiers 
et leurs revenus réels provenant des concessions foncières se creusait. De nombreux 
gouverneurs régionaux refusaient de remettre les recettes fiscales à la trésorerie 
impériale et cherchaient à accroître leur autonomie. D’anciens alliés tels que les 
Rajputs refusaient, eux aussi, d’obéir aux instructions du gouvernement central 
et cherchaient à défendre leurs propres intérêts. D’autres groupes ethniques tels 
que les Marathes contrôlaient désormais de grandes étendues de territoires dans le 
Deccan. La capacité de l’empereur moghol à redresser la situation et assurer le bon 
fonctionnement de son régime était sérieusement mise en doute.

Ayant chargé l’un de ses fils de gouverner l’Iran en son nom pendant son absence, 
Nadir Shah commença sa marche vers l’Inde à travers le nord de l’Afghanistan. Le 
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contrôle des empereurs moghols sur cette région frontalière avait toujours été très 
précaire. Mais alors que les premiers souverains de la dynastie avaient réussi à la 
maintenir en leur possession en alliant diligence et pragmatisme – ils visitaient 
régulièrement la province de Kaboul, y nommaient des individus compétents 
comme gouverneurs et versaient des sommes d’argent aux tribus montagnardes 
belliqueuses pour les calmer – la situation s’était détériorée pendant le règne de 
Muhammad Shah. Les routes n’étaient plus surveillées et les soldats mal équipés 
et mal payés. Le gouverneur moghol de Ghazni s’enfuit, terrorisé, à l’approche 
de l’armée iranienne, Kaboul tomba après une brève résistance et la mise à 
mort de l’émissaire de Nadir Shah à Jalalabad fut punie par le massacre de sa 
garnison. Peshawar fut pris après la mise en déroute de la force chargée d’assurer 
sa protection, et les rivières du Pendjab, franchissables à gué en hiver, furent 
facilement traversées début 1739. Les dernières tentatives des Moghols pour 
empêcher l’avancée de Nadir Shah vers Lahore échouèrent et une lourde indemnité 
fut versée pour empêcher le sac de la ville (certaines sources affirment cependant 
que les soldats iraniens ont procédé à des pillages). D’autres lieux dans le Pendjab 
connurent le même destin. Après plusieurs mois d’indécision, lorsque Muhammad 
Shah se rendit enfin compte que la guerre était inévitable, il partit au combat, mais 
il était déjà trop tard (Sarkar, 1996, Axworthy, 2006).

Les deux armées s’affrontèrent le 24 février 1739 à Karnal, à un peu plus de cent 
kilomètres au nord de Delhi. Le site se trouve à une trentaine de kilomètres de 
Kurukshetra, où selon le Mahabharata, le légendaire combat entre les Pandavas et 
les Kauravasaurait eu lieu et à la même distance environ d’un autre célèbre champ 
de bataille, celui de Panipat, scène de plusieurs grandes batailles de l’histoire 
indienne. En l’espace de quelques heures, la supériorité militaire tactique de Nadir 
Shahainsi que la mobilité et la maîtrise des armes à feu de ses soldats aguerris 
lui permirent de remporter la victoire. Les historiens contemporains soulignent 
le commandement peu motivant de Muhammad Shah et l’absence flagrante de 
coordination parmi ses officiers, qui firent perdre aux Indiens l’avantage de se 
battre sur un territoire pourtant familier. Les chiffres avancés par les sources, 
probablement exagérés, ne nous permettent pas de déterminer avec précision le 
nombre de victimes, mais elles semblent avoir été nettement plus nombreuses du 
côté des Moghols. Un grand nombre de soldats appartenant aux régiments indiens 
durent quitter la scène d’action sans même avoir participé au combat. Au cours 
des négociations prolongées qui suivirent pour déterminer le montant des indem-
nités de guerre, Muhammad Shah fut emprisonné. Attiré par le butin beaucoup plus 
grand susceptible de tomber entre ses mains dans la capitale, Nadir Shahpoursuivit 

son chemin jusqu’à Delhi, emmenant son captif avec lui. C’est là que se déroule 

l’action dans la nouvelle de Premchand.
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Nadir Shah, qui avait soigneusement programmé son arrivée la veille du festival 
de Nauroz, entra dans la capitale moghole, alors appelée Shahjahanabad (« la ville 
fondée par Shah Jahan »), le 20 mars. Il chemina vers le palais-forteresse (ainsi 
appelé car il servait aussi bien de résidence impériale que de quartier général 
militaire) avec une escorte armée. Il y fut accueilli avec faste et cérémonie par 
Muhammad Shah qui était arrivé la veille. Le conquérant élut domicile dans les 
appartements royaux, tandis que son hôte occupait des logements plus modestes. 
Nadir Shah fut salué en qualité de souverain dans les prières du vendredi (khutba) 
lues dans les mosquées de la ville et des pièces de monnaie (sikka) furent frappées 
en son nom. Avec une bonhomie affectée, qui marqua les échanges entre les deux 
hommes tout au long de son séjour à Delhi, il insista pour que son hôte s’entre-
tienne avec lui en turc, afin de mettre en exergue leur ascendance commune 
turkmène. Pour éviter que ne se produisent, pendant son séjour, des événements 
fâcheux susceptibles d’entraver son objectif principal qui était la perception de 
l’indemnité de guerre, et dans le but de montrer la discipline de ses hommes, il 
donna des instructions strictes à ses soldats de ne pas blesser les habitants de la 
ville. Quiconque contreviendrait à ses ordres se ferait couper les oreilles et le nez 
ou serait battu à mort.

Les sources divergent quant à l’origine des violences qui éclatèrent le lendemain. 
Selon certaines, elles débutèrent au marché de Paharganj, alors que des agents de 
Nadir Shah prenaient des mesures pour fixer le prix de vente des céréales. A la suite 
d’un désaccord, ils furent tués par des habitants. Il semble qu’une rumeur s’était 
répandue, selon laquelle Nadir Shah avait été assassiné par des gardes impériaux à 
l’intérieur du palais-forteresse. Plusieurs résidents de Delhi, sans prendre la peine 
de vérifier si la nouvelle était fondée, en profitèrent pour riposter et attaquer les 
Iraniens insouciants éparpillés dans la ville. Pendant longtemps, seuls des fauteurs 
de troubles et des voyous furent considérés par les historiens comme responsables 
de ces actes (Sarkar, 1996). Plus récemment a été avancée l’hypothèse que cette 
manifestation de violence constituait une forme de résistance populaire des classes 
subalternes contre les classes au pouvoir. Selon cette interprétation, ces gestes 
témoignaient de la vitalité de la vie politique de l’époque à Delhi, signe que le 
peuple opprimé n’hésitait pas à s’affirmer et à faire entendre sa voix dans une 
sphère dominée par l’élite (Kaicker, 2020). Quelles que soient les motivations 
de ces actes, quelques centaines d’Iraniens (une fois encore les chiffres varient 
d’une source à l’autre) ont perdu la vie, et des hostilités à leur encontre se sont 
poursuivies jusque tard dans la nuit. Ces événements étaient si inattendus que 
lorsque les serviteurs de Nadir Shah rassemblèrent suffisamment de courage pour 
le réveiller et l’informer de ce qui se passait, il refusa dans un premier temps de 

les croire.
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Le lendemain matin, Nadir Shah, vêtu d’une armure, quitta le palais-forteresse 

accompagné de ses troupes et se dirigea vers la Chandni Chowk, une large avenue 

bordée de magasins qui traverse Shahjahanabad d’est en ouest. Vers son milieu 

se trouve une mosquée communément appelée la Sunehri Masjid («  la mosquée 

d’orée ») en raison de ses trois dômes recouverts de cuivre, que l’on peut toujours 

voir aujourd’hui malgré les transformations subies par l’édifice. Depuis la terrasse, 

il dégaina symboliquement son épée, et ordonna le massacre de la population 

des quartiers où ses hommes avaient été attaqués. Pour les Iraniens, qui avaient 

jusque-là adopté une retenue exemplaire, il était enfin temps de riposter. Trois 

mille d’entre eux commencèrent la tuerie à neuf heures du matin. Les habitants 

des zones désignées furent abattus, leurs maisons incendiées et leurs biens pillés. 

Certains tentèrent de résister mais face aux soldats iraniens endurcis au combat, 

ce fut en vain. Les informations concernant les lieux les plus touchés varient d’une 

source à l’autre. Alors que certaines affirment qu’ils se limitèrent à l’Urdu Bazaar, 

à la Chandni Chowk, à la Dariba Kalan (le marché aux bijoux), et aux environs de 

la Jama Masjid, d’autres suggèrent que des zones plus éloignées allant jusqu’ à 

l’Idgah, les marchés du tabac et du bois et l’enceinte de la ville, ne furent pas 

épargnées. Un sort particulièrement sanglant fut réservé aux habitants de Paharganj 

où les troubles avaient commencé. Enfin, vers deux ou trois heures de l’après-midi, 

Muhammad Shah envoya une délégation de ses principaux nobles suppliant Nadir 

Shah de mettre fin au bain de sang. Ce dernier accepta leur requête. Le nombre de 

victimes reste difficile à déterminer mais compte tenu de la durée des représailles 

et de l’étendue de la zone touchée, les historiens l’estiment à environvingt à trente 

mille personnes. De nombreux individus, incapables de supporter l’ignominie, se 

suicidèrent. Les cadavres furent exposés dans les rues pendant plusieurs jours pour 

servir d’exemple. Ce n’est que lorsque la puanteur devint insupportable que l’auto-

risation de les enlever fut accordée. Ils furent brûlés dans un bûcher collectif ou 

jetés dans la Yamuna.

Le séjour de Nadir Shah à Delhi dura environ deux mois. Pendant cette période, 

il prit de strictes mesures pour percevoir l’indemnité de guerre. Toutes les sources 

possibles furent exploitées– la trésorerie impériale, les fortunes personnelles 

des nobles et des citoyens aisés. Le montant total du butin fut estimé à plus de 

700 millions de roupies, l’équivalent, selon un calcul, d’environ 90 milliards de 

livres au début du 21e siècle (Axworthy, 2006 : 10), en plus de milliers de bêtes de 

somme - éléphants, chameaux et chevaux. Parmi les biens les plus précieux que les 

Indiens durent céder figuraient de prestigieux symboles de la souveraineté comme 

le célèbre trône du paon et le diamant appelé Kuh-eNur (« montagne de lumière »). 

Par ailleurs, les provinces mogholes à l'ouest de l'Indus furent cédées à Nadir Shah. 
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Les richesses qu’il obtint de cette expédition étaient d’une telle ampleur qu’il 

décréta une remise d’impôts de trois ans pour l’ensemble de ses sujets. Chaque 

membre de son armée, de l’officier le plus haut gradé à l’individu le plus modeste, 

fut récompensé en fonction de son rang. Enfin, après avoir renommé Muhammad 

Shah souverain de l’Inde,de manière assez théâtrale, à l’occasion d’une cérémonie, 

pendant laquelle il lui proféra des conseils sur la gouvernance et somma ses nobles 

de lui obéir, Nadir Shah retourna en Iran. Sa décision de ne pas rester en Inde 

confirme qu’il n’avait aucun projet d’expansion territoriale dans la région, jugée 

trop éloignée de sa patrie, et que c’était uniquement la richesse du pays qu’il 

convoitait.

Au fil des ans, de nombreux historiens se sont penchés sur les conséquences de 

l’invasion de Nadir Shah sur le cours de l’histoire de l’Inde. Selon eux, elle aurait 

précipité le déclin du pouvoir moghol, par ailleurs depuis longtemps entamé. A 

certains égards, ses conséquences furent encore plus dramatiques que celles de 

l’invasion tout aussi dévastatrice de Tamerlan en Inde du Nord environ trois siècles 

et demi auparavant. Outre les immenses pertes matérielles subies, les événements 

de 1739 portèrent un nouveau coup dur au prestige de la dynastie moghole déjà 

affaiblie. LeNord-Ouest du sous-continent indien ne servait plus de zone tampon 

et les provinces les plus riches du pays - le Pendjab, le doab et la vallée du Gange 

–étaient désormais vulnérables aux invasions afghanes, qui effectivement eurent 

lieu durant la seconde moitié du 18e siècle. Le succès remporté par Nadir Shah a pu 

contribuer à convaincre la Compagnie des Indes Orientales anglaisesde la faiblesse 

des descendants des Grands Moghols et influencer ses projets d’expansion en Inde 

(Subrahmanyam, 2000 : 365). L’expédition indienne de Nadir Shah, et notamment 

son passage à Delhi, contribuèrent à la création du mythe qui devait entourer sa 

personnalité dans la mémoire collective pour les siècles à venir. C’est en partie de 

ce mythe que Premchand semble s’être inspiré pour la rédaction de la nouvelle que 

nous allons analyser maintenant.

3. De l’histoire à la littérature : le passé au service du présent

Parmi les nouvelles historiques faisant partie de l’important corpus littéraire 

de Premchand, figurent certaines dont l’action se déroule à différentes périodes 

de l’Inde moghole. Ainsi, DaraShikoh ka Durbar (La cour de DaraShikoh, 1908) met 

en scène une discussion entre un groupe de savants européens, en présence du 

prince DaraShikoh. Elle porte sur les potentiels avantages et inconvénients d’une 

campagne militaire pour reprendre la forteresse de Qandahar aux Iraniens. Raja 

Hardaul (Le Roi Hardaul, 1911) raconte, elle aussi, des événements datant du règne 

de l’empereur Shah Jahan (r.1628-58), au début des années 1630. L’histoire se 
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déroule à Orchha, capitale d’un royaume hindou de l’Inde centrale gouverné par le 

clan des Bundelas peu de temps avant qu’il ne soit annexé par le pouvoir moghol. 

Elle relate le destin tragique du prince Hardaul, à qui fut confiée la charge du 

royaume en l’absence de son frère aîné, le roi Jujhar Singh, parti dans le Deccan 

pour y servir le régime impérial. Le jeune homme s’acquitta fort bien de cette 

tâche, suscitant l’admiration et l’affection de ses sujets, au point de rendre son 

frère jaloux. Ce dernier, influencé par des rumeurs - infondées - selon lesquelles 

Hardaul entretenait des relations illicites avec la reine, obligea son cadet à se 

suicider en consommant un pan (feuille de bétel) empoisonné. Également située 

dans la région de Bundelkhand, Rani Sarandha (La Reine Sarandha, 1914) rend 

hommage à une courageuse reine d’Orchha qui, pour sauver son honneur face aux 

armées mogholes dans les premières années du règne d’Aurangzeb (r.1658-1707), 

n’hésita pas à sacrifier sa vie. L’une des œuvres les plus connues de Premchand, 

ShatranjkeKhiladi (Les joueurs d’échecs, 1924), nous emmène dans le Lucknow des 

nababs. L’histoire retrace les hauts et les bas des relations entre deux membres 

désœuvrés de l’aristocratie musulmane, personnages fictifs, leur obsession pour 

le jeu d’échecs et leur indifférence pour leur patrie, l’Awadh, juste avant son 

annexion par les Britanniques en 1856. Moins connue, Parikṣa, publiée d’abord en 

ourdou en 1923 sous le titre Imtihan (cette version n’a malheureusement pas pu 

être consultée pour le présent travail), avant sa publication en hindi en 1938, et à 

ne pas confondre avec une autre nouvelle de l’auteur qui porte le même titre,est 

aussi la plus courte de ces œuvres.

Contrairement à la plupart des autres nouvelles évoquées ci-dessus, à l’exception 

de DaraShikoh ka Durbar, qui s’étendent sur une période longue, l’action dans 

Parikṣa se limite à un champ temporel très restreint. Alors que le récit dans Raja 

Hardaul, Rani Sarandha et ShatranjkeKhiladi, s’achève par la mort des principaux 

protagonistes, Parikṣa se termine de manière moins dramatique. Il n’y a aucune 

mention du retour de Nadir Shahen Iran, ni du reste de sa carrière ou de sa mort. 

Premchand ne juge pas non plus nécessaire d’informer les lecteurs des raisons de 

la présence de Nadir Shah à Delhi et, dès les premières phrases, il nous plonge 

au cœur de l’action. Le massacre en cours dans la capitale indienne est décrit 

à l’aide de termes qui seraient aujourd’hui considérés presque comme des 

clichés pour raconter un scénario de violence à grande échelle (qatl-e amkarna, 
khunkinadiyaṁbahna, hahakarmacna, jan kikhairmanana, fariyadnahiṁsunan    a, 
raktpipasanahiṁbujhna…) et sert principalement à créer un arrière-fond macabre 

au thème principal de la nouvelle, qui est la rencontre entre l’envahisseur et les 

femmes mogholes. On constate, par ailleurs, d’un point de vue purement histo-

rique, que l’intrigue s’écarte quelque peu des événements qui se sont réellement 
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produits lors de cette journée fatidique (les autres nouvelles historiques de l’auteur 

présentent parfois des écarts plus importants). A titre d’exemple, Nadir Shah fait 

son apparition dans la salle d’audiences privées alors que les tueries se poursuivent. 

Pourtant, toutes les sources contemporaines indiquent qu’il assista aux massacres, 

du début jusqu’à la fin, depuis la Sunehri Masjid.	

En évoquant le Delhi du début du 18e siècle comme un repaire de l’hédonisme 

(bhogvilas), la nouvelle se rapproche du discours historiographique colonial 

classique, aujourd’hui un peu démodé, selon lequel la période en question était 

celle du « déclin » des institutions politiques partout en Inde. L’incompétence 

des derniers dirigeants moghols, leur mode de vie décadent et l’insouciance des 

classes au pouvoir furent, selon ce point de vue, responsables de la percéedes 

envahisseurs étrangers dans le pays. Une fois encore, Premchand emploie un 

ensemble de tropes standards pour véhiculer cette image de décadence. Selon ses 

allégations, la capitale moghole attirait toute la richesse des provinces, même si à 

cette époque de nombreux gouverneurs régionaux avaient déjà cessé de renvoyer 

leurs recettes fiscales au Trésor impérial. Cet argent était ensuite gaspillé dans 

des activités frivoles. Cependant, la consommation de biens ostentatoires par 

les riches, la préoccupation des femmes pour leur apparence, l’engouement des 

citoyens pour les séances de récitations poétiques et les combats d’oiseaux, ainsi 

que les visites rendues aux courtisanes n’étaient pas révélateurs, en ces temps-là, 

d’une vie dissipée. Comme le soulignent les sources contemporaines, cela faisait 

partie intégrante de la vie sociale. L’élite politique dépensière, avide de luxe, 

contribuait à galvaniser l’économie. De sa consommation exubérante dépendait la 

survie de millions d’artisans indiens et de leurs familles. À ce propos, force est de 

constater que la description de Delhi sous le règne de Muhammad Shah dans Parikṣa 
présente des similitudes avec celle de Lucknow, un peu plus d’un siècle plus tard, 

dans Shatranjke Khiladi. Pour ne citer qu’un seul exemple, alors que le mot vilas 

(plaisir sensuel, vie de luxure) est employé trois fois dans un court paragraphe 

décrivant la situation à Delhi, le terme vilasita (attachement au plaisir sensuel, à 

une vie de luxure) apparaît quatre fois en l’espace de huit lignes dans un semblable 

récit de la situation à Lucknow.

Parmi les protagonistes, aucun, du côté moghol, n’est mentionné par son nom 

dans la nouvelle. S’agit-il d’une critique de l’incompétence de l’élite politique 

indienne, une mise en exergue du fait qu’aucun officier du gouvernement ne se 

distingua en cette période de crise ? Le souverain Muhammad Shahne figure même 

pas dans le récit, une absence qui en elle-même est tout à fait révélatrice. Le 

comportement peu honorable du daroga, un officier qui, à l’époque moghole, 

s’occupait davantage de maintenir l’ordre public dans la ville que de la gestion 
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des affaires du palais, ainsi que la soumission des femmes du harem devant les 

exigences de Nadir Shah font référence à la pusillanimité de l’établissement 

politique moghol face à l’envahisseur. En effet, on pourrait considérer que ces 

femmes sans nom incarnent tous les membres de la classe dirigeante qui, malgré 

les traditions martiales dont s’enorgueillissaient leurs ancêtres, aussi bien timou-

rides que rajputs, plutôt que de résister courageusement à l’ennemi et de saisir les 

opportunités de l’attaquer, cédèrent à ses demandes humiliantes. Une fois encore, 

selon Premchand, leur installation dans un mode de vie luxueux (indriyalipsa) est 

responsable de cette conduite déshonorante.

Néanmoins, c’est le portrait de Nadir Shah, tel qu’il se dessine dans cette 

nouvelle, qui en constitue incontestablement l’élément le plus singulier. Alors qu’il 

est initialement décrit comme un tyran, assoiffé de sang, capricieux et intran-

sigeant, il se révèle, en fin de compte, un personnage magnanime, au point de 

susciter l’admiration du lecteur. D’origine très modeste, il est doté d’un physique 

redoutable (ce qui ne manque pas d’impressionner les femmes) et d’un courage 

exemplaire (il leur laisse l’opportunité de prendre ses armes et déclare ne pas avoir 

peur de mourir). Contrairement aux Moghols, il ne mène pas une vie dépravée (il 

tient sa promesse faite aux femmes de ne pas les déshonorer). Les sources histo-

riques contemporaines confirment que Nadir Shah faisait preuve de considération à 

l’égard des femmes lors de ses campagnes militaires. Il aurait assuré leur sécurité 

pendant son passage à Delhi, y compris le jour du massacre, et donné des instruc-

tions pour qu’aucune captive, esclave ou épouse légale, ne soit emmenée en Iran 

contre sa volonté (Axworthy, 2006 : 7, 14). Sa personnalité est si charismatique que 

les femmes mogholes ne peuvent pas s’empêcher de l’admirer et de voir en lui une 

figure presque surhumaine. Parmi ses traits de caractère, sa perspicacité est sans 

doute celui que la nouvelle met le mieux en valeur. Pour déterminer si les femmes 

conservaient encore leur amour-propre, il leur accorda, non pas une, mais deux 

occasions de le défier. Sa déception fut grande lorsqu’elles manquèrent de saisir 

ces opportunités et il leur reprochaleur frilosité. Loin de l’image du conquérant 

sanguinaire que la postérité retient de lui, Nadir Shah apparait, à la lecture de 

cette nouvelle, à la fois soldat et sage, une figure chère à la tradition littéraire 

indo-persane. Soucieux de l’avenir des Moghols, dont il vient pourtant de conquérir 

le pays, il leur profère des conseils bien-intentionnés, leur demandant presque 

paternellement de changer leur mode de vie sous peine de voir disparaitre à jamais 

l’illustre lignée de Tamerlan en Inde. Aussi curieux que cela puisse paraître, ce 

conseil semble sincère.

Mais alors pourquoi un tel comportement ? L’explication la plus plausible est de 

considérer Parikṣa comme l’expression idéologique du patriotisme de Premchand. 
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Ce récit d’un incident apocryphe qui se serait produit lors d’un épisode historique 

pourrait constituer un avertissement de l’auteur à ses compatriotes, qui vivaient 

alors, comme lui, sous le joug colonial. La nouvelle serait donc une critique indirecte 

de certains membres des classes indiennes aisées de l’époque, dont le mode de vie 

occidentalisé et l’attachement au luxe équivalaient, aux yeux de l’auteur, à une 

collaboration tacite avec les dirigeants britanniques. Le conseil de Nadir Shah aux 

femmes de la maison royale serait donc, avant tout, un appel lancé par Premchand 

aux Indiens, les implorant de tirer les leçons des erreurs du passé, de ne pas les 

répéter, d’abandonner leur passivité et leur léthargie, de prendre en main leur 

destin et de rejoindre le mouvement pour l’indépendance, incarné par Gandhi. 

Au demeurant, ce dernier lui avait fait si forte impression, qu’il l’avait conduit à 

démissionner de la fonction publique. Transmettre ce message par le biais d’une 

nouvelle historique, un genre littéraire que l’écrivain employa souvent, surtout dans 

la première partie de sa carrière, pouvait être un stratagème pour contourner les 

difficultés que la censure britannique lui posa à maintes reprises lorsqu’il exprima 

des opinions politiques contre l’establishment, dans des nouvelles abordant des 

sujets modernes. Cela pourrait en effet expliquer pourquoi Premchand choisit de 

terminer sa nouvelle en la laissant presque en suspens, avec des mots prophétiques 

prononcés par Nadir Shah. L’important n’était pas la suite de la carrière politique 

de ce personnage, mais l’espoir que ses lecteurs saisiraient le message dissimulé 

dans ses propos, se rendraient compte de l’urgence de la situation et se mettraient 

au service de leur pays. 
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précieuse aide qu’ils m’ont apportée lors de la préparation de ce travail, réalisé pendant la 
période de crise sanitaire où l’accès aux bibliothèques était impossible ou très limité. Pour 
la transcription des termes en hindi, j’ai suivi, de manière générale, le Oxford Hindi-English 
Dictionary de R.S. McGregor avec quelques exceptions, tout en limitant l’emploi des signes 
diacritiques au strict minimum. Les noms de personnages et de lieux ainsi que les titres 
d’ouvrages ont été libellés selon les usages en vigueur en Inde (Nadir au lieu de Nader, 
Khiladi au lieu de Khilaṛi etc.).

166

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de l'éditeur www.gerflint.fr




