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Synergies Inde a le plaisir de vous convier chaleureusement a un voyage a
travers plusieurs aires culturelles. Dans une année de pandémie ou confinements
et déconfinements se succédent, ou les rencontres sont virtuelles, ou les colloques
en visioconférences se font dans la solitude de nos bureaux, nous proposons a
nos lecteurs de monter sur le tapis volant de la langue francaise pour parcourir
le monde. On fera escale a plusieurs époques historiques. On partira de France
au XVIIIe siécle avec trois voyageurs francais notamment Pierre le Gentil, Pierre
Sonnerat et Anqueteil Duperron pour U'Inde des Mogols. L’itinéraire de chacun
est différent, les points de vue varient mais chaque voyageur offre un témoignage
précieux sur ’Inde de ’époque. Indian Council of Historical Research a déja nommé
une équipe de traduction pour faire connaitre ces beaux textes érudits a un lectorat
anglophone. Nous avons le plaisir de donner a nos lecteurs un avant-go(it de cette
publication qui verra le jour quand ce projet ambitieux sera terminé.

Sumitra Muthukumar nous présente Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste
Le Gentil de la Galaisiére, scientifique francais du XVIII¢ siecle, membre de
’Académie des sciences. Il voguera sur des océans, s’exilera de sa patrie mais
par malchance manquera ce moment historique de U'éclipse partielle du soleil
par Venus. Uma Damodar Sridhar nous plonge dans le monde de Pierre Sonnerat,
naturaliste francais qui participe a des explorations dans les iles de I’Océan Indien.
Administrateur a Pondichéry, il nous fait part de ses observations minutieuses
des moeurs et coutumes des Indiens de I’époque dans son livre controversé mais
couronné de succes Voyage aux Indes orientales et en Chine, de 1774 jusqu’en
1781. Chitra Krishnan nous fait découvrir un indophile avant son temps, Abraham
Hyacinthe Anquetil Duperron. Il débarque en Inde poussé par la curiosité passionnée
d’indianiste, en vrai initiateur de dialogue culturel entre la France et ’Inde.

Nous sautons quelques siécles pour atterrir au XX siécle en Suisse francophone
ou Siba Barataki nous transporte dans l'univers de Charles Ferdinand Ramuz. Ici
la symbiose délicate entre ’homme et la nature structure U’ceuvre. La noirceur
de la nuit et la luminosité du soleil sont palpables, la lecture est une expérience
profondément sensorielle. Kishore Gaurav nous fait voyager jusqu’a la Réunion ou
nous goditons la prose lyrique et évocatrice d’Axel Gauvin. Le francais et le créole y
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font bon ménage. Sa plume et son imaginaire se nourrissent du multilinguisme et du
multiculturalisme de ce département francais d’outre-mer. Anusha Judith D’Souza
nous entraine a ’lle Maurice mais un siécle plus tot, quand les travailleurs engagés
traversent le kalapani pour travailler dans les champs de canne. Ils transportent
avec eux leurs mythes, leurs religions et leur systéeme de castes qui vont survivre
et méme fleurir dans cette petite ile au milieu de l’océan indien. Nous continuons
a voyager avec Mohar Daschaudhuri pour explorer un champ nouveau, les études
comparatistes. Elle fait dialoguer deux textes issus des deux bouts du monde, le
Québec et U’lle Maurice. Deux écrivaines Ying Chen, québécoise d’origine chinoise
et Ananda Devi, mauricienne d’origine indienne vivent !"expérience de U’exil mais
’expriment différemment.

Grace a Beena Anirjitha Urumy nous dépistons un genre nouveau, |’autobio BD
Arabe futur, de "auteur franco-syrien Riad Sattouf qui raconte sa jeunesse passée
en Libye, en Syrie, et en France. Genette et Lacan dotent cette étude d’un cadre
théorique enrichissant. Pour Krithika S, le roman graphique de Marjane Satrapi,
Persépolis est un document important sur la révolution islamique iranienne qu’elle
nous invite a lire a travers la théorie de la philosophe américaine Kelly Oliver
pour qui la reconnaissance, le témoignage, la responsabilité sont des concepts
clés. A la fin de notre périple, nous revenons a notre port d’embarquement, le
sous-continent indien. Deux traducteurs qui ont relevé le défi de faire connaitre
la littérature indienne au lectorat francophone nous offrent deux textes tirés de
deux époques différentes. Harit Joshi nous présente une traduction commentée de
Pariksha (L’Epreuve), nouvelle en hindi de Munshi Premchand, un des plus grands
écrivains modernes de prose. Manmeet Singh Walia nous offre la traduction d’un
poeme Vasiyat (Testament) écrit en hindi par la poétesse contemporaine de Madhya
Pradesh, Babousha Kohli.

Synergies Inde s’est dotée depuis le début de la mission de passeurs entre la
culture indienne et la culture francaise, toutes les deux faites pour s’entendre. Les
articles de recherche constituent le noyau de notre publication mais les traductions
littéraires qui ouvrent une fenétre sur la littérature des langues indiennes font
notre altérité.

Nous remercions toute I’équipe du Gerflint pour leur soutien sans faille, ainsi que
l’université de Mumbai et son Vice-Chancelier, dont [’appui nous permet d’ceuvrer
pour une modeste francophonie indienne. Je tiens a exprimer toute ma gratitude a
nos auteurs, nos traducteurs et nos évaluateurs qui nous font cadeau de leur talent
et de leur diligence sans oublier Caroline Heubert, la secrétaire de rédaction qui,
depuis dix-sept ans, faconne |’amitié franco-indienne dans le nord-est de ’Inde.

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr
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Résumé

En Europe, le XVllI¢siécle est marqué par un essor de découvertes en astronomie.
Ces avancées scientifiques sont liées a l’amélioration des instruments d’observation
mais aussi a importance de [’astronomie pour la navigation. Le mariage des deux a
fait naitre une nouvelle étape dans le monde scientifique qui marque a jamais U’his-
toire de ’Humanité. Selon la culture indienne, le destin de chaque homme est inscrit
dans les étoiles ! Que faire quand un Européen décide de lier son destin a Vénus,
’étoile le plus désirable du ciel ! L’astronome Le Gentil, inspiré par ’astronome
anglais Halley, décide d’entreprendre un voyage périlleux en Inde, un pays trés
loin de sa propre patrie | Comment vit-il ses expériences ? Réussira-t-il sa mission ?
Que devient-il ? Vénus a-t-elle capturé sa proie légendaire ? Nous essayerons d’y
répondre en puisant dans les ceuvres de Le Gentil et en levant le voile sur le destin
singulier de cet homme, le plus malchanceux des astronomes !

Mots-clés : Le Gentil, Pondichéry, transit de Vénus, astronomie, moeurs

An astronomer in Pondicherry in the 18%" century:
Le Gentil and his missed appointment

Abstract

The 18% century in Europe is marked by a rise in astronomical discoveries. These
scientific advances are linked to improvements in instruments of observation but
also the importance of astronomy for navigation. The marriage of these two then
engendered an episode in the scientific world which will for ever mark the history
of Humanity. According to Indian tradition, the destiny of every man is written in
the stars! What to do when a European decides to link his destiny with Venus, the
most desirable star in the skies! The astronomer Le Gentil, inspired by the English
astronomer Halley, decides to undertake a dangerous voyage to India, situated so
far away from his homeland! How does he live his experiences, does he succeed in
his mission, what becomes of him? Did Venus capture her legendary prey? We will
attempt to answer by plunging into the works of Le Gentil and lifting the veil on the
singular destiny of this man, the unluckiest of all astronomers!

Keywords: Le Gentil, Pondicherry, Venus transit, astronomy, mores
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C’est la le sort qui attend souvent les astronomes. J’avais fais prés de dix
mille lieues ; il semblait que je n’avais parcouru un si grand espace de mers en
m’exilant de ma patrie, que pour étre spectateur d’un nuage fatal, qui vint se
présenter devant le soleil au moment précis de mon observation, pour m’enlever
le fruit de mes peines & de mes fatigues (Le Gentil, 1780 : 53-54).

Qui est ce personnage qui se prononce si douloureusement sur son sort ? De quel
événement est-il question ?

Ces lamentations viennent de Guillaume Joseph Hyacinthe Jean-Baptiste Le
Gentil de la Galaisiere, scientifique plutét connu comme l'un des astronomes les
plus malchanceux.

Examinons la vie de Le Gentil pour comprendre comment la destinée aveugle
n’épargne rien ni personne et peut méme frapper la recherche scientifique et faire
basculer des années de travail ardent.

Né a Coutances en Normandie le 12 septembre 1725, sa famille noble mais
pauvre ne pouvait rien lui assurer d’autre qu’une bonne éducation. Son pére
était convaincu que c’était le seul héritage qui pouvait mettre son fils a U'abri
des caprices du sort et lui procurer la fortune. Aprés avoir achevé ses premieres
études a Coutances, Le Gentil quitte sa région pour aller a Paris o n’ayant pas une
idée précise de la voie qu’il voulait poursuivre il se mit a étudier la théologie dans
Uintention d’embrasser une carriére ecclésiastique. Un jour, le hasard amene ce
jeune homme curieux de tout au Collége Royal ou il entend le célebre professeur
Delisle et bientot, "aspirant abbé, séduit par les astres, abandonne ses études
de théologie au profit des celles d’astronomie. Il préfére passer ses soirées en
observant le ciel que débattre inutilement des principes de la théologie sur les
bancs de U’école.

Eléve estimable assidiment plongé dans ses nouveaux cours, Le Gentil se fait
vite remarquer par son professeur qui lui prodigue ses bontés. Peu de temps apreés,
un ami propose de le présenter a M. Cassini, doyen des astronomes de |’Académie
des Sciences. Le Gentil accepte la proposition avec joie, ne voulant laisser passer
aucune opportunité de développer cette nouvelle passion pour les corps célestes.
M. Cassini ’accueille avec gentillesse. D’un age avancé, il considere tous les jeunes
qui veulent se donner a ’astronomie comme ses propres enfants. Découvrant la
forte attraction de Le Gentil pour l’astronomie, il lui suggere de venir se former
a U’Observatoire de Paris sous la direction de son fils, Cassini de Thury et de son
neveu, Maraldi, tous les deux membres de I’Académie des Sciences.
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On ne refuse pas la manne du ciel ! Le jeune astronome en avait le secret désir
et accepte tout de suite cette proposition. Il est si diligent dans son travail qu’on
lui offre un logement a I’Observatoire. Il se dévoue a ’étude de I’astronomie si bien
que son bienfaiteur écrit :

En peu d’années, le nouvel astronome se rendit familiers [’usage des instrumens,
les observations les plus délicates, et les calculs les plus difficiles. Son zele et
ses connaissances acquises lui ouvrirent les portes de [’Académie des Sciences
(Cassini, 1810 : 8).

Il devient membre en 1753 et justifie sa nomination en rédigeant un grand nombre
de mémoires sur différents aspects de ’astronomie. Ces mémoires sont des textes
lucides, montrant la sagesse et la connaissance approfondie de [’académicien.

A cette période, les astronomes du monde entier attendaient un événement
céleste avec impatience : le rendez-vous du soleil avec la planéte de ’amour,
Vénus. Pourquoi cette attente ardente ? La réponse nous vient de Nazé Yaél qui
dit : Vénus, la bien-aimée est une alliée précieuse de [’Astronomie, car elle nous
a permis de réussir un exploit : la quéte de la taille réelle du Systeme (Yaél,
2004 : 190).

En réalité, le transit de Vénus devant le soleil, c'est-a-dire I’éclipse partielle
du soleil causée par Vénus n’a fait "objet que de 5 observations par les astro-
nomes, le dernier ayant eu lieu en 2012. Aux XVII¢ et XVl siécles, malgré les
progrés faits en astronomie, une question épineuse persiste : la détermination de
la parallaxe du soleil, donnée essentielle pour calculer la distance terre-soleil. Si,
c’est bien Johannes Kepler qui a découvert ce phénoméne du transit de Vénus, ce
sont d’autres astronomes européens qui ont essayé d’en faire [’observation. Pierre
Gassendri a connu un échec mais ’astronome anglais Jeremiah Horrocks un autodi-
dacte en astronomie, poussé par sa passion, corrige les tables astronomiques et
prédit un transit pour le dimanche 24 novembre 1639. Horrocks devient le premier
homme a observer un transit de Vénus.

Malheureusement, le jeune Horrocks avec des compétences extraordinaires
meurt a ’age de 22 ans. Avant de mourir, il avait quand méme essayé d’établir la
distance entre la terre et le soleil en utilisant le transit de Vénus mais ses calculs
n’étaient pas du tout fiables. Son successeur ’astronome Edmond Halley a pris
le relais. Il a observé un transit de Mercure a Saint-Héléne et a noté le temps de
passage de la planéte sur la face du soleil. Il a conclu qu’un autre observateur dans
une autre partie du monde pourrait observer le transit a un endroit différent du
disque solaire et ainsi il serait possible d’estimer la distance terre-soleil. Halley
établit alors une méthode pratique qu’il publie dans un manifeste en 1716 ou il
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exhorte les astronomes du monde entier a tenter leur chance avec le prochain
transit de Vénus prévu pour 1761. Edmond Halley avait alors 60 ans et il savait
qu’il ne pourrait pas participer a cette aventure. Il avait raison car il meurt peu
aprés. L’astronome a préféré observer le transit de Vénus a celui de Mercure pour
ce calcul important car il estimait que Mercure était trop proche du Soleil pour
présenter des différences de position significatives. Les autres astronomes n’étant
pas convaincus, ont observé les 3 transits de Mercure de 1723, 1746 et 1753 sans
succeés. Le Gentil comprend alors que Halley avait raison et qu’il faut exclure
Mercure car le mouvement rapide de cette planéte sur la face du soleil empéche de
déterminer de maniére précise les moments de contact.

Alors que la date de transit approchait rapidement, ’astronome Joseph Nicolas
Deslisle décide de commencer les préparatifs. D’abord il corrige une erreur de calcul
commise par Edmond Halley et il établit une liste de sites propices pour ’observation
du phénoméne. Puis, il publie une mappemonde qui donne les meilleures positions
sur la terre afin d’assister a ce spectacle céleste. Enfin, il méne une campagne
publicitaire intense pour attirer l’attention du monde et préparer les astronomes a
’aventure. Malheureusement, la guerre de Sept-Ans fait rage sur le Vieux Continent
et les Anglais et les Francais sont dans des camps opposés. Néanmoins pour la
science, les deux ennemis jurés ont décidé de mettre de coté leurs différences et
d’organiser conjointement les expéditions dans différentes parties du monde. Pour
la France Deslisle prend en charge les efforts francais. Le Gentil a ’honneur d’étre
parmi des voyageurs proposés par I’Académie et nommés par le Gouvernement.
César-Francois Cassini de Thury part pour Vienne, ’abbé Chappe pour la Sibérie,
’abbé Pingré pour l’isle Rodrigue, Mason pour la Cap de Bonne-Espérance et le
Gentil s’est porté volontaire pour le lointain Pondichéry. Pister Vénus aux diffé-
rents coins du monde pourrait sembler étrange. Il faut imaginer le courage néces-
saire pour entreprendre un voyage aussi difficile et périlleux dans des contrées si
éloignées de sa propre patrie mais les scientifiques comme Le Gentil sont guidés
par les émotions les plus sublimes pour le progres de la science et les découvertes
profitables pour ’humanité. Il déclare avant de partir :

Il n’y a que la France qui monte les plus grandes entreprises qui concourent si
fort au progres des Sciences les plus utile, [’Astronomie, la Géographie, et la
Navigation (Ibid : 198).

Dées que le duc de la Vrilliére lui a passé les ordres du roi, il se rend a Lorient. Le
26 mars 1760 il embarque sur le Berryer pour aller a Uisle de France, aujourd’hui
’ile Maurice. Il arrive a isle de France le 10 juillet 1760. Le voyage fut paisible et il
a pu faire un trés-grand nombre d’observations sur la détermination des longitudes
par [’angle horaire de la lune (Le Gentil, 1780 : 2).
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Arrivé a Uisle de France, il apprend que la guerre entre la France et U’Angle-
terre est trés vive en Inde et que Pondichéry est assiégée par les Anglais. Aucune
possibilité donc de s’y rendre. Par ailleurs, ’arrivée de I’hiver gache toute chance
de partir car la mousson force les bateaux a prendre la grande route', le voyage
devenant ainsi trop long et trop fatigant. Le Gentil se trouve obligé de rester a Uisle
de France. Finalement, il décide d’aller a Uisle Rodriques. Il commence a faire
ses préparatifs pour le voyage quand le gouverneur de U’isle de France, Desforges
Boucher recoit l’ordre de Paris d’envoyer une frégate immédiatement a Pondichéry
pour secourir le lieu.

Ayant été rassuré par les marins qu’il ne fallait que deux mois pour se rendre
de Uisle de France a la cote de Coromandel ou se trouve le port de Pondichéry,
Le Gentil décide de ne pas manquer cette possibilité de partir pour U’Inde. Avec la
permission du gouverneur Le Gentil embarque sur la Syphide le 11 mars. Hélas pour
’astronome, une fois entré entre dans la zone des vents de la mousson du nord-est,
le bateau est contrarié par les calmes et les vents féroces. La Sylphide erre pendant
cing semaines dans les mers d’Afrique, le long de la cote d’Ajan et dans la mer
d’Arabie pour arriver finalement sur la cote de Malabar, devant Mahé le 24 mai.
Mahé et Pondichéry étaient passées aux mains des Anglais et, au grand regret de Le
Gentil, la décision est prise de retourner a Uisle de France. Le Gentil écrit dans son
Voyages dans les mers de ’Inde :

[...] Mon journal que je tenais fort régulierement jour par jour, fait voir que je
me suis occupé comme je le devais, de mon observation; que mon but a toujours
été de me rendre a la c6te de Coromandel, et qu’on ne doit pas m’inculper si je
n’y ai pas paru: c’est une justice que je prie les astronomes de me rendre & que
j’ai lieu d’attendre de leur part[...] (Ibid. : 9).

Le Gentil est donc obligé de faire son observation du transit de Vénus tant bien
que mal depuis le pont du bateau en mouvement et voici comment il raconte avec
tristesse cette expérience facheuse :

J’observai, le moins mal qu’il me fut possible, le passage de Vénus, entrée &
sortie. Cette observation, que je n’ai ni publiée ni calculée, est restée telle
qu’elle a été faite, avec des remarques, dans le Mémoire cacheté [...] (ibid : 10).

Ironie du destin pour le malheureux astronome, ce jour-la était un jour parfait
tant le temps était beau et le ciel radieux pour faire des observations.

Mais Le Gentil connait bien les aléas que les scientifiques doivent rencontrer et
il se console en disant :
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Si le voyage que je venais de faire n’avait pas répondu a mes espérances, il
m’avait au moins donné des connaissances que je n’avais pas auparavant sur les
moussons; je fis avec cela un grand nombre d’observations sur les longitudes par
le moyen de la lune (Ibid. : 12).

Sa soif de découvrir toujours aussi vive, il décide de faire toutes les observa-
tions qui pourraient se présenter concernant la géographie, ’histoire naturelle, la
physique, ’astronomie, la navigation, les vents et les marées avant de retourner
en Europe. Tous ces travaux prendront du temps, plusieurs années probablement.
Ainsi il pourrait également attendre le prochain passage de Vénus sur le soleil qui
doit avoir lieu le 3 juin 1769. Son objectif toujours en téte, il se résout dés lors de
ne point sortir des mers de [’Inde qu’a cette époque [...] (Ibid. : 15).

Il fait plusieurs voyages a Madagascar qui lui fournissent des matériaux et il a la
satisfaction de [...] dresser une carte de la cote de [’est de cette isle, beaucoup plus
sdre pour la navigation que tout ce qu’on avait eu jusqu’a ce moment (Ibid. : 21).

Nous étions en 1765 et il était temps de penser au second passage de Vénus. Aprés
avoir examiné toutes les options, Le Gentil décide d’aller a Manille aux Philippines
pour faire son observation. A cette fin, il embarque sur le Bon Conseil et il arrive
a Manille le 10 aolit 1766. Il y continue ses observations et il étudie le climat. Il
en profite pour dresser une carte de Manille. Vers juillet 1767, il recoit une lettre
de ’astronome Joseph-Jérome Lalande qui lui fait observer qu’il allait trop loin et
que Pondichéry serait préférable pour I’observation. Réfléchissant aux avantages et
aux inconvénients le voyageur prend la décision de se rendre a Pondichéry comme
prévu. Aprés quelques faux départs, il débarque enfin le 27 mars a Pondichéry,
quatorze mois avant le transit.

A Pondichéry, il trouve Jean-Law de Lauriston, gouverneur général pour le roi
de tous les établissements francais en Inde. Il est trés bien accueilli. Le gouverneur
s’appréte a aider [’astronome et fait construire un observatoire dans les ruines de
’ancien fort en moins de deux mois. Cet observatoire était grand et spacieux et Le
Gentil s’y installe pour étre plus proche de son travail. Il commence son travail en
vérifiant la latitude et la longitude de Pondichéry. Le 23 décembre il observe une
éclipse totale de la lune. Pour cet astronome passionné les nuits a Pondichéry en
janvier et février sont si belles [...] qu’on ne peut avoir d’idée du beau ciel que ces
nuits offrent que lorsque on les a vues (Ibid. : 52).

La date du transit approche. Les Anglais de Madras ayant envoyé un excellent
télescope achromatique a Pondichéry, le spécialiste des astres attend le grand
moment avec impatience. Il fait beau temps jusqu’a la veille du jour tant attendu,
et tout le monde s’empresse de lui offrir des compliments mais le lendemain matin :
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[...] il s’éléva une espece de coup de vent, qui ne dura précisément que le temps
qu’aurait duré [’observation : car Vénus devait sortir de dessus le soleil a sept
heures du matin (Ibid. : 53).

Quel chagrin, quel désespoir ressent ce voyageur venu de si loin ? Peut-étre
faudrait-il se référer a Racine : Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachées :
C’est Vénus tout entiere a sa proie attachée?. Le destin de chaque homme est
inscrit dans les étoiles dit-on ! Et le destin de Le Gentil, vraisemblablement attaché
a la cruelle Vénus qui, une fois de plus a réussi a capturer sa proie. Pire encore, le
ciel s’éclaircit peu apreés et ainsi se lamente ’astronome :

Or, le Soleil commenca a percer le nuage a 7 h 30 ; le reste du jour & les
suivans furent tres- beaux ; de sorte que ce tourbillon semblait avoir été fait
expres (Ibid. : 53).

Comble de malheur, ’astronome apprend que le ciel avait été le plus serein a
Manille, le lieu qu’il avait quitté malgré lui.

Dans les mois qui suivent, Le Gentil continue ses observations. Une cométe
apparait au mois d’aolit. Il achéve également une histoire des moussons et un
examen des différentes routes maritimes pour aller de Uisle de France en Inde.
Pourtant, sa mission principale échouée, Le Gentil, décu, décide de repartir pour
la France sur le vaisseau qui devait quitter Pondichéry au mois d’octobre. Mais une
sérieuse fiévre le force a abandonner ce projet et il est au lit quand le vaisseau
part. Il tombe malade une deuxiéme fois de la méme fieévre accompagnée d’un
flux dysentérique en décembre. Le Gentil est fatigué et il a envie de retourner en
Europe. Aussi, a peine rétabli, il embarque sur le vaisseau Le Dauphin le 1er mars
1770. Ce bateau devait passer par l’isle de France avant de prendre la route vers la
France. Le Gentil préféere rester sur ’isle de France et attendre un autre vaisseau
UIndien, car I’état de sa santé ne lui permet pas de continuer son périple pendant
la mauvaise saison.

Les choses avaient bien changé a Uisle de France mais il continue a recevoir les
marques d’attention de ses amis. Le commissaire ordonnateur lui propose deux
fois des voyages de découverte de ’isle Otaiti (aujourd’hui Tahiti) et chaque fois il
refuse. Comme Le Gentil ’avoue lui-méme :

Le motif de découvertes était un motif bien puissant pour me décider a faire
ce voyage ; mais des raisons plus puissantes encore m’obligeaient a le refuser.
Je sentais que j’avais assez séjourné dans les mers de ’Inde ; le dégolit des
voyages commencait a me prendre, & j’avais alors la plus grande impatience de
revoir ma patrie (Ibid. : 79).
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L’Indien arrive finalement le 26 juillet et, avec la permission des autorités,
Le Gentil embarque sur ce vaisseau avec toutes ses caisses d’histoire naturelle au
nombre de huit (Ibid. : 80) le 19 novembre 1770. Hélas, le bateau est assailli par
un ouragan et avec beaucoup de difficultés retourne a Uisle de France le 1¢" janvier
1771. Le pauvre astronome perd tout espoir. Quelque désir que j’eusse d’étre en
France, je m’en voyais séparé par une barriere immense & vraisemblablement pour
longtemps encore (Ibid. : 82). Le commissaire ordonnateur lui a donné sa parole de
le faire embarquer sur un des bateaux francais qui revenaient de Chine. Des tracas-
series administratives venant du gouvernement de l’isle de France empéchent son
retour en Europe.

Finalement, et heureusement pour lui, la frégate espagnole [’Astrée arrive de
Manille. Las et rebuté de toutes les demandes faites au gouverneur, Le Gentil
s’adresse a un ami d’antan, de Modave, chevalier de Saint Louis et maitre de camp
pour intervenir auprés du capitaine du vaisseau espagnol Don Joseph de Cordoua.
Ce dernier recoit la proposition du chevalier avec plaisir et accepte d’emmener
Le Gentil sur son bateau jusqu’a Cadiz. Il exprime sa satisfaction avec les arrange-
ments ainsi : Le navire est étroit mais la volonté ne peut étre plus ample (Ibid. :
89-90). Don Joseph de Cordoua a promis d’avertir le départ du bateau d’un coup
de canon. Le 30 mars 1771 U’astronome entend une forte détonation et il rejoint
rapidement l’Astrée avec ses effets et c’est ainsi qu’il quitte enfin ’isle de France.
Comme il explique :

Nous mimes a la voile le 30 mars 1771, & je partis de ’isle de France trois
mois aprés mon retour sur ’Indien : temps ou j’aurais dd, sans [’aventure
de la tempéte du 3 décembre 1770, étre en France, ou au moins prés de ses
cotes. (Ibid. : 95). Il avoue quand méme : [...] Je dois ajouter ici que c’est le seul
désagrément que j’aie essuyé dans nos colonies que j’ai visitées pendant mes
voyages (Ibid. : 94).

Le 1¢" ao(it, quatre mois apres son départ de Uisle de France, Le Gentil arrive a
Cadiz. Parfaitement recu par le consul de France et apres y étre resté un mois pour
se reposer, il se rend a Paris.

Je fis embarquer, sur un navire qui allait au Havre-de-grdce, mes caisses d’ins-
trumens d’astronomie & mes livres, a [’adresse de M. le duc de la Vrilliere. Pour
moi, je pris la route de la terre avec tous mes papiers, cartes & journaux : mes
caisses d’histoire naturelle étaient restées a l’isle de France (Ibid. : 118).

Ces caisses étaient remplies des coquilles rares et curieuses représentant le fruit
de cing années de recherche a Madagascar, a Uisle de France, au Mozambique et
aux Moluques. Malheureusement pour lui, ces caisses ne sont jamais parvenues au
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duc de la Vrilliére a qui elles étaient adressées et malgré les lettres envoyées a
Uisle de France il ne recoit pas de réponse convenable.

D’un ton philosophique, il écrit : [...] Je veux bien croire que les personnes qui
ont disposé de mes coquilles, n’ont pas cru me faire un vol réel, parce que ce
n’étaient que des coquilles : c’est une justice que je veux bien leur rendre (Ibid. :
123-124).

Arrivé a Paris il apprend qu’il a été fait vétéran a l’académie royale des sciences
sous prétexte de sa longue absence. Le Gentil se plaint : Aussi ce fut une des
aventures a laquelle je fus le plus sensible, ayant été absent uniquement pour le
service des sciences, & n’ayant rien négligé pour revenir le plus tot qu’il m’avait
été possible (Ibid. : 124). Il a eu tout de méme la satisfaction de reprendre sa place
d’associé astronome sous les ordres du roi.

De toute fagon, son aventure n’est pas terminée. Avant de partir pour U’Inde,
’astronome avait engagé les services d’un procureur en Normandie, sa terre
natale, qui devait gérer ses modiques revenus. Ce dernier l’avait informé de la
mort de sa mére et que ses héritiers avaient répandu la nouvelle de sa mort et
qu’ils convoitaient ses biens. Par conséquent, dés qu’il était possible le voyageur
prétendu disparu et retrouvé s’empresse d’aller a Coutances. Ici, il est trés bien
recu et il observe avec satisfaction :

Je fus trés-bien accueilli de tout le monde ; on se mettait aux portes & aux
fenétres lorsque je passais dans les rues, & j’eus plusieurs fois la satisfaction
d’entendre le monde me reconnaitre &attester tout haut que j’étais pleinement
en vie (Ibid. : 1780 : 129).

Toutefois, son fondé de pouvoir sans scrupule lui annonce qu’il a été volé tant de
son argent que de celui de Le Gentil, qui ne le croit pas, intente un proceés, le perd
et se voit condamner aux dépens.

Dégouté des voyages et des affaires, [’astronome se tourne vers des choses plus
plaisantes. Il se marie avec Mademoiselle Potier, issue d’un des plus nobles et des
plus anciennes familles de Coutances car il faut en convenir, savoir est un plaisir
de ’étre intelligent mais aimer est un besoin de [’étre sensible (Cassini : 1810 :
34). Une petite fille est née de cette union. Il passe le reste de sa vie choyé par sa
famille et a rédiger un grand ouvrage et plusieurs mémoires sur l’astronomie et ses
observations faites pendant ses longues années de voyages. Il meurt a Paris, le 22
octobre 1792.

Ainsi se termine le périple de cet astronome et voyageur, qui a manqué par deux
fois son rendez-vous avec la Vénus capricieuse. Cependant, il ne faut pas croire que
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sa mission s’acheéve en échec. Un savant trouve toujours des occasions de faire des
découvertes et de tirer profit de ses pérégrinations. Ainsi Le Gentil dit :

Le séjour de vingt-trois mois que j’ai fait a Pondichéry, m’a fourni [’occasion
de prendre sur [’Inde plusieurs connaissances que j’ai cru pouvoir piquer
la curiosité des Européens ; mais si ce que j’ai recueilli se réduit a peu de
chose, je crois que je puis au moins certifier la vérité des faits que je rapporte
(Le Gentil : 1780 : 133).

Comme il est curieux de tout l’astronome nous a laissé des informations sur
une variété de sujets, les meeurs, les coutumes, la maniére de vivre, les fétes, les
maladies, la religion la flore et faune, les « pagodes® », les danseuses indiennes et
enfin et surtout l’astronomie des Indiens Tamouls.

La premiére observation concernant U’Inde selon ’astronome c’est la difficulté
d’obtenir des explications. Les gens de la caste des « Bramines*» ou des « Brames »
sont les mieux instruits. Cependant il est trés difficile de communiquer avec eux
car ils sont réticents. Le Gentil ajoute que les « Bramines » comme les prétres
Egyptiens ne cherchent guére a satisfaire la curiosité des voyageurs. Il conclut donc
qu’il faut passer beaucoup de temps en Inde pour avoir une connaissance suffisante
des Indiens et qu’il préfere parler des faits avérés.

D’aprés notre savant, les Indiens sont beaux et bien faits, ’ceil vif et spirituel. [...]
On y voit de tres belles femmes, bien faites, ayant des traits a [’Européenne
(Ibid. : 144). Les femmes sont fidéles a leur mari et ’adultére est presque inconnu
ce qui n’est pas le cas avec les femmes musulmans, [...] il leur faut des verrouils,
des jalousies des surveillans continuels (ibid : 146). Les Indiens s’habillent les uns
comme les autres et cet habillement n’a pas changé depuis plus de deux mille ans.
Tous ces faits dit-il prouvent l’attachement des Indiens a leurs usages et coutumes
et 'innovation n’est pas permise.

En ce qui concerne les mariages Le Gentil explique qu’on dresse un « pandal »,
une sorte de salle décorée au milieu de la rue couverte d’une grande toile pour
écarter le soleil. Le soir on organise des danses des bayadéres et chaque invité
recoit un collier fait des fleurs de « mougry » (le jasmin) (Ibid. : 149).

Le Gentil continue en disant :

L’Inde, quoique tres-peuplée, ne m’a pas paru [’étre au point que semblerait
[’annoncer le climat. Des causes morales, sans doute, arrétent le cours de la
population ; car tout inspire la reproduction dans [’Inde. La chaleur du climat
allume dans le sang une ardeur douce & ravissante ; [’air semble porter a la
volupté ; il semble qu’on la respire (Ibid. : 162).
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S’il lui était permis de faire une analogie avec humour, il la ferait avec
’exemple des moineaux amoureux qui avaient décidé de loger dans son observa-
toire a Pondichéry. Ces animaux dit-il, ne prennent jamais de repos et se joignent
fréquemment. Dés qu’une couvée s’envole, les moineaux commencent une nouvelle
famille.

En ce qui concerne l’éducation, [’astronome observe que les Indiens se limitent
a peu de chose. Les garcons apprennent a lire et a écrire mais surtout a calculer ou
compter. Ils utilisent un petit stylet pour écrire sur un petit livre fait des feuilles de
latanier, espece de palmiers (Ibid. : 167).

Le voyageur admire beaucoup les « pagodes » ou les temples indiens le résultat
d’un travail ardu. Mais la caractéristique la plus frappante de la civilisation indienne
pour lui c’est son immutabilité.

Les Indiens ont peu d’arts, encore ils ne cherchent point a les perfectionner ;
aussi ont-ils peu d’outils. C’est avec le secours seul d’un petit ciseau & d’un
petit marteau, qu’ils sont venus a bout de tailler dans les carriéres méme, des
blocs immenses du plus beau et du plus dur granit, pour en bdtir leurs pagodes
et les pyramydes, & pour former ces belles colonnes qui servent a soutenir
[’enceinte. (...) Mais les Indiens sont des miracles de patience en tout ; c’est
avec la patience qu’ils sont venus a bout de faire les grosses chaines de pierre,
dont on admire les restes dans une de leurs principales pagodes de la cbte de
Coromandel [...] (Ibid. : 68-69).

Ces chaines ont été évidemment taillées dans la carriére, ainsi que les gros
blocs de pierre dans lesquels elles passent (...) Ces Indiens n’ont pas plus fait
anciennement que ce qu’on leur voit faire aujourd’hui a Pondichéry et aux
environs, quoique plus petit. (...) Par la constitution de [’Inde, il est difficile
que les peuples qui [’habitent, aient jamais eu d’autres secrets que ceux qu’ils
possedent aujourd’hui. De tems immémorial ils ont été tels qu’on les voit
aujourd’hui ; la caste des orfévres a toujours suivi cette profession, celle des
macons, celle des tailleurs de pierre de méme ; je crois que de cette facon les
secrets de [’art se perpétuent mieux, & sont moins sujets a se perdre ; mais
aussi les arts doivent faire peu de progreés (Ibid. : 172-173).

Le Gentil exhorte les Européens a admirer les ceuvres artistiques indiennes
disant :

Cessons de tant admirer les pyramides d’Egypte, ou du moins partageons notre
admiration entre les ouvrages des Indiens et ceux des Egyptiens. Les Indiens
me paraissent originaux, & je pense que les Egyptiens n’ont travaillé qu’a leur
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imitation. Si [’on a tant parlé de leurs ouvrages en Europe, c’est que [’Egypte
est a notre porte, que ’Inde est trop loin, et qu’elle a été de tout tems d’un
abord tres-difficile aux étrangers (Ibid. : 173).

Le Gentil se montre également tres intéressé par les tours d’adresse des Indiens.
Il décrit en détail les charmeurs de serpents et leur habilité avec ces animaux. Il
est aussi trés impressionné par le « tour du sable » réalisé par un jeune indien. Ceci
consiste d’abord a verser de ’eau dans un vase. Il trouble cette eau avec de la
bouse de vache. Puis,on fait deux tas de sable de couleurs différentes normalement
rouge et blanc, sur une table. Ensuite, les deux tas de sable sont mis au fond du
vase séparément et bien remués dans U’eau et le spectateur est invité a dire le
sable qu’il souhaite. Si le spectateur dit rouge, le sable rouge est versé grain a
grain dans la main. Le sable apparait aussi sec qu’avant. Le tour est répété pour le
blanc. L’astronome assure qu’il n’y a point d’escamotage et il a fait faire le tour a
découvert. La solution était en effet simple :

[...] Je fus fort étonné de voir qu’il ne consistait qu’a faire fricasser le sable
dans un pot vernissé avec un peu de cire, a le remuer & le frotter contre le fond
du pot, au moyen d’un petit tampon de linge ; ce qui fait que chaque grain est
enduit de cire sans qu’il le paraisse : cela fait, en prenant une poignée de sable
& en le serrant dans sa main, il se met en pelote, & reste dans cet état au fond
de ’eau dans le vase, sans que [’eau puisse le pénétrer ni mouiller ; quand on
la froisse légérement entre les mains, la pelote redevient en grains, & ainsi on
le fait filer et tomber peu a peu dans la main des spectateurs (Ibid. : 192-193).

Le Gentil s’exprime aussi sur ’art de « masser » pratiqué par les hommes et les
femmes et c’est méme lui, selon Littré, qui a introduit le mot « masser » dans la
langue francaise (D’Souza : 1995 : 266). Trés incommodé par la chaleur pendant
sa deuxiéme année de séjour a Pondichéry, ’astronome se trouve incapable de
marcher tellement il a des douleurs dans les jambes. Son « daubachy®» lui conseille
de se faire masser considérant que c’est une technique [...] nécessaire dans ’Inde
& facilite la circulation des fluides que la trop grande chaleur tend a croupir &
auxquels elle 6te la liberté du mouvement ; que le massement rend les membres
plus souples et plus agiles (Le Gentil : 1780 : 174). Suivant le conseil le savant se
fait masser et il nous livre une description minutieuse de cet art :

On est couché sur un canapé ou sopha, n’ayant sur le corps que la chemise ;
dans cet état, la personne qui masse vous pétrit les membres les uns apres les
autres a peu prés comme on ferait de la pdte ; cette méme personne tire aussi
les extrémités des membres assez pour faire craquer toutes les jointures des
poignets, des genoux et des doigts, sans faire le moindre mal, car ces personnes
sont de la plus grande dextérité (Ibid. : 173-174).
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Le Gentil, ayant accepté ce plaisir, indique qu’il se trouve trés bien et remarque :

Cette opération est peut-étre une des plus voluptueuses & des plus sensuelles
que [’amour du plaisir ait fait inventer ; [...] Il est certain qu’elle excite les
plus délicieuses sensations ; et qu’on s’endort dans la plus grande ivresse (ibid :
175-176).

Les Indiens n’attachent aucune idée d’immodestie ou d’indécence a cet art de
massage et semblent étre un peuple qui pousse le raffinement des moeurs a son
zénith.

Je doute qu’il y ait sur le reste de la terre un endroit ou [’on réussisse mieux a
prendre ses aises que dans ’Inde, ou le pays offre tant d’attraits et de charmes,
& ol en méme temps le peuple soit si doux. [...] Enfin, [’Inde est un pays rempli,
pour ainsi dire, de magie & d’enchantements ; ceux qui y mettent le pied se
trouvent en quelque sorte métamorphosés, si [’expression est permise. Ce pays
ressemblerait assez en cela a [’isle & au palais enchanté de Circé, d’ou Ulisse ne
s’arracha qu’avec peine. C’est dommage que ce pays gémisse sous [’oppression
des Mogols, nation ambitieuse, féroce & barbare (Ibid. : 177-178).

Tracant rapidement U’état de U’Inde sous les Mogols, il indique que les Indiens
gémissent [...] sous la tyrannie de ces fiers conquérants (ibid : 178). Il attribue la
raison au fait que les Indiens suivent la religion des « Brames », une religion douce,
paisible qui porte la tranquillité jusqu’a U’hospitalité, tandis que la religion des
Mogols est au contraire [...] une religion destructive qui ne connait que le fer]...]
(ibid : 179). Il n’est donc pas étonnant observe-t-il que les Indiens accepte le joug
depuis ’avénement des Mogols.

L’astronome n’apprécie pas non plus le role des pouvoirs européens prenant part
a des querelles intestines entre les princes Mogols dont les conséquences ne sont
que la destruction et la ruine. Voici son observation :

La paix dans ces pays n’est qu’apparente ; il y a toujours un feu caché, qui brile
intérieurement, & qui mine insensiblement le plus beau pays du monde ; tanté6t
ce feu s’allume dans une partie, tantot dans une autre, & consume bientét des
provinces entieres ; car ce n’est pas la comme en Europe. Quand un Nabab, ou
prince Mogol, porte la guerre quelque part, le peuple, sans aucune exception,
déserte, abandonne son pays, et va se jeter dans les endroits tranquilles ;
semblable a un troupeau de moutons, il a bientoét abandonné le lieu qui lui
servait a pdturer ; alors les campagnes deviennent désertes, les cultivations
ne reviennent point tant qu’ils sont dans la crainte que la guerre ne continue
(/bid. : 179-180).
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Selon le voyageur, a part la dévastation des campagnes, les guerres influent
aussi sur les manufactures et le commerce. Il remarque sagement que ces guerres
ne profitent qu’a quelques particuliers et ne servent qu’a épuiser les ressources de
la compagnie qui fait la guerre en leur faveur.

Tant qu’il lui est possible, Le Gentil tente de comprendre la religion des Indiens,
désavantagé comme il est par son manque de connaissance de la langue savante des
Bramines. Tout ce qu’il a a dire sur les croyances des Gentils®, et sur le fondement
de leur religion, il ’a recueilli de Maridas, interpréte du conseil supérieur de
Pondichéry. Quand méme il nous laisse un récit assez détaillé de la nature des
principales divinités vénérées sur la cote de Coromandel. Il nous livre également
une histoire de ’arrivée des Brahmines au Sud de l’Inde et comment ils ont pu
convaincre le roi de Tanjaour d’abandonner le culte du dieu Baouth (Buddha) au
profit de leur religion.

Chaque divinité est abritée dans une « pagode » ou temple et il n’y a pas de
village sans « pagode ». Ce que Le Gentil trouve trés intéressant c’est la maniere
de déterminer le lieu pour la construction de la « pagode ». Ainsi dit-il :

Ils conduisent une vache dans ’endroit a peu preés ou leur intention est de batir
une pagode ; ils la laissent libre & passer la nuit dans ce lieu retiré. De grand
matin, les Brames se rendent sur les lieux, les visitent exactement, cherchent avec
grand soin [’endroit ou la vache a fait ses excrémens, & c’est la le lieu choisi, selon
eux, par la divinité : c’est la ou se trace la méridienne pour orienter la pagode
(Ibid. : 241-242).

Par chance Le Gentil réussit a pénétrer a Uintérieur d’une « pagode » située a
Vilnour, petite ville prés de Pondichéry car il n’est pas permis aux Européens d’y
entrer. Le portail de la « pagode » est formé par une belle pyramide fort élevée et au
fond regne la plus grande obscurité. Normalement tres prisé par ’Inde, [’astronome
semble choqué et révolté quand il nous décrit Uintérieur de ces « pagodes ».

Au fond de ces pagodes, tout se passe dans la plus grande obscurité. Elles n’ont
de jour que celui que peut leur procurer une porte tres-étroite et trés-basse,
et une espéce de soupirail ou de lucarne, qui laisse seulement passer quelques
rayons de lumiere comme échappés. On y rencontre des niches, dans lesquelles
on entrevoit des figures dans des attitudes que la délicatesse de notre langue
m’empéche de décrire. C’est aussi bien la retraite des chauves-souris que la
demeure des idoles.

Quand on entre dans ces lieux secrets, il semble qu’on va descendre dans le plus
affreux cachot ; l’odorat est en méme tems frappé par une puanteur révoltante,
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occasionnée par la mauvaise odeur des chauves-souris qui habitent ces lieux, et
des lampes dont les Brames se servent pour éclairer un lieu si renfermé ; a peine
y voit-on encore a se conduire plusieurs minutes aprés y étre resté pendant un
peu de tems qu’on parvient a entrevoir les formes hideuses des idoles dont je
viens de parler (Ibid. : 243-244).

Les pagodes des Indiens ont leurs fétes mais ces fétes se tiennent a l’extérieur.
La féte principale est la procession annuelle des chariots, faite avec beaucoup
d’ordre et de cérémonie. Les chariots sont des machines lourdes richement
ornées. Les divinités qui y sont exposées (des statuettes en bois ou en bronze) sont
arrangées fort proprement les unes a coté des autres. L’astronome assiste a la
féte de Vilnour, qui se tient en été, aux environs de la pleine lune. La procession
commence vers minuit et dure deux ou trois heures. Le Gentil rapporte l’ambiance
de cette occasion, la foule qui y assiste.

A Vilnour, ou il n’y a pas d’éléphans, la procession était précédée d’un chameau
monté par un Indien qui battait de tems en tems avec les mains sur un petit
tambour appellé tam-tam ; immédiatement aprés, marchaient deux longues
files de flambeaux. Ce sont des especes de réchauds plus creux que larges, qui
sont au bout d’un bdton de trois a quatre pieds de longueur & que [’on remplit
de bouse de vache bien séchée au soleil ; on y met le feu et on [’arrose de
tems en tems avec [’huile, ce qui forme beaucoup de fumée et une odeur fort
désagréable : c’est la tout l’encens qu’ils offrent a leurs divinités. Suivent les
chariots trainés par une multitudes d’Indiens, avec des cordes. Des danseuses
vétues de blanc, au nombre de dix, marchaient sur deux rangs, et précédaient
immédiatement les chariots. A la téte de toute la procession était le maitre
des cérémonies ; de tems en tems il sonne une petite clochette, la procession
s’arréte alors, & les danseuses dansent devant [’idole pendant un petit moment,
aprés lequel la procession reprend sa marche (Ibid. : 257-258).

L’astronome nous parle aussi des autres fétes importantes au Sud de U’Inde.
Il mentionne en particulier, « la féte du feu » ou ce qu’il appelle « la féte des
charbons ardens ». Toujours liée a quelque calamité publique, c’est une sorte de
sacrifice ou les Indiens creusent un fossé dans la campagne et le remplissent avec
des charbons qu’ils allument par la suite. Le Gentil observe :

Je ne me rappelle pas que j’eusse jamais vu tant de monde assemblé.
Des milliers d’ames assistent a la féte ; tous les travaux étaient cessés. [...] La
campagne ressemblait a la plus belle foire [...] (Ibid. : 270).

Pendant les préparatifs du terrain pour la féte, la divinité sous forme d’une
statuette en bronze, placée au centre d’un oratoire orné des guirlandes, sort de
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la « pagode » et se proméne dans la ville. Une fois la divinité arrivée sur le lieu de
célébration, la cérémonie commence :

Une soixantaine d’Indiens, plus ou moins, le corps tout nu, & barbouillés de
jaune depuis la téte jusqu’aux pieds, un grand coutelas a la main, faisant de
grands sauts et poussant de grands cris, traverserent ainsi le brasier dans la
longueur avec beaucoup de vitesse et gagnerent promptement le bourbier
(Ibid. : 270-271).

Les Européens, témoins de cet événement, étaient convaincus que les Indiens se
frottaient les pieds avec le jus d’une herbe pour éviter la brilure. Le scientifique,
ayant été prévenu de cette cérémonie, est allé observer de prés les préparatifs.
Il nous rapporte que ces gens ne trichent pas. Il nous explique que, les Indiens ayant
’habitude de marcher pied-nus tout le temps le dessous de leurs pieds a durci pour
former une sorte de semelle épaisse et, ainsi, ils ne ressentiraient pas la moindre
douleur.

Ce voyageur curieux nous laisse aussi un récit sur des danseuses indiennes
nommées bayaderes. Ces filles contribuent a ’agrément de la vie des Indiens et
des Mogols et sont le principal amusement des riches. Il n’y a point de féte ou
d’assemblée publique sans bayaderes. Ces femmes sont des femmes publiques qui
se donnent a tous ceux qui peuvent payer leurs services. Le Gentil nous assure que
ces femmes ne sont pas du tout méprisées par la société, ce qui n’est pas le cas
en Europe car elles ont I’honneur de danser devant les objets de culte du pays.
En plus, leur habillement est beaucoup plus décent que celui des danseuses de
théatre en Europe.

Elles ne pourraient pas danser en public, si elles n’avaient qu’une simple jupe ;
leurs danses consistent presque toutes en tours de souplesse & de force ; elles
font prendre a leurs corps toutes sortes de postures ; elles ont avec cela des
mouvements & des attitudes si lascives, que si elles n’étaient pas couvertes, et
si elles n’avaient qu’une simple jupe, leurs danses seraient trés immodestes :
ce qui n’arrive jamais en public (Ibid. : 261).

L’astronome semble pris d’admiration pour ces danseuses et il dit :

Il est certain que ces filles, dans cet habillement, ont fort bonne grdce ; il a
quelque chose de majestueux & de noble, que [’on ne trouve point dans celui de
nos danseuses ; il a méme, quoique plus décent que le leur, un air plus volup-
tueux & plus séduisant. Cet habillement varie un peu selon les provinces ; mais
il est par tout magnifique, & nulle part la taille de ces femmes n’est altérée : on
ne connait point dans [’Inde [’usage barbare des corps de baleine, qui défigurent
la nature (Ibid. : 266).

24



Un astronome a Pondichéry au XVIII® siecle

Enfin et surtout, Le Gentil nous apporte un tas de détails concernant son
domaine d’expertise, l’astronomie. En effet, l’astronome avait tant entendu
parler de 'exactitude des calculs des Indiens concernant les éclipses du soleil et
de la lune qu’il admet que son premier objectif en arrivant a Pondichéry était de
s’enquérir a ce sujet. Il apprend que seules les personnes de la caste des « Brames »
connaissaient ces calculs et qu’un trés petit nombre d’entre eux pouvait en faire,
cette science étant une sorte d’héritage qui passait de pére en fils dans certaines
familles « Bramines ». La nouvelle d’un astronome francais envoyé par le roi de
France a Pondichéry pour observer une étoile qui devait paraitre en 1769 avait
attiré ’attention de plusieurs « Brames » qui, (par conséquent), venaient visiter
Le Gentil par curiosité. Ainsi, Nana Motu, un « Brame » de Tirvalour se présente et
il accepte de faire les calculs pour U’éclipse totale de lune du mois de décembre
1768 devant l’astronome. Le « Brame » revient ; il fait ses calculs a ’aide d’un petit
paquet de feuilles de palmier et un sac de cauris (espece de petit coquillage) et il
donne toutes les phases de ’éclipse en moins de trois quarts d’heure. Le Gentil qui
compare ces calculs avec des Ephémérides, constate la conformité et il est poussé
a ’admiration pour la méthode. En demandant combien de temps il lui faudra
pour apprendre cette méthode, le Brame répond avec un air de supériorité, que
quatre mois suffisent avec le talent requis. Malheureusement, le Brame, fidele aux
préceptes de sa caste ne cherche qu’a ’amuser et a le tromper. Il est finalement
obligé d’avoir recours a un « Tamoult’ » qui, lui-méme, avait bénéficié de I’ensei-
gnement du « Brame ». Celui-ci ayant caché les mémes informations au Tamoult,
ce dernier n’eut d’autres solutions que de les lui dérober.

Le Gentil note que l’astronomie indienne, méme si imparfaite, est plus avancée
que celle qu’on trouve en Chine et il est d’opinion que cette astronomie est venue
de Chaldée. Il nous laisse ce récit sur les astronomes indiens :

Ils font leurs calculs astronomiques avec une vitesse et une facilité singulieres,
sans plume & sans crayon : ils y suppléent par des cauris (espece de coquilles)
qu’ils rangent sur une table, comme nos jetons, & le plus souvent par terre.
Cette méthode de calculer m’a paru avoir son avantage, en ce qu’elle est bien
plus prompte & plus expéditive que la nbtre : mais en méme tems elle a un trés
grand inconvénient ; il n’y a pas de moyen de revenir sur ses calculs, encore
moins de les garder puisqu’on efface a mesure qu’on avance. Si [’on est, par
malheur trompé dans le résultat, il faut recommencer a nouveau. Mais il est
bien rare qu’ils se trompent. Ils travaillent avec un sang-froid singulier, un
flegme & une tranquillité dont nous sommes incapables, & qui les mettent a
couvert des méprises que nous autres Européens ne manquerions pas de leur
faire a leur place (Ibid. : 329).
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Leurs regles de calculs astronomiques sont en vers énigmatiques qu’ils savent
par cceur ; par ce moyen ils n’ont pas besoin de tables de préceptes. Au moyen
de ces vers qu’on leur voit réciter, comme nous faisons nos formules, a mesure
qu’ils calculent, & au moyen de leurs cauris, ils font les calculs des éclipses de
soleil et de lune avec la plus grande promptitude (Ibid. : 330-331).

A la fin le savant admet que tout ce qu’il a pu apprendre de |’astronomie
des Brames c’est 'usage du gnomon, la longueur de ’année, la procession des
équinoxes, la division du zodiaque en vingt-sept constellations, et le calcul des
éclipses de soleil et de lune.

Le Gentil, ’astronome est venu en Inde pour observer le transit de Vénus. Le sort
veut qu’il manque son rendez-vous par deux fois. Comme c’est souvent le cas avec
les voyages qui vont de travers, le bonheur ne vient pas des périples eux-mémes
mais dans |’écoute des récits, des histoires et des expériences. Le Gentil a immor-
talisé ses aventures dans son mémoire en deux volumes Voyage dans les mers de
I’Inde. Il nous raconte avec une ouverture d’esprit remarquable pour I’époque.
On lui est redevable de sa contribution pour la connaissance l’Inde, en particulier
sur le pays tamoul, sur Pondichéry et ses environs au XVlll¢siecle, sur les meeurs et
bien s{ir astronomie.
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Notes

1.L’une des routes pour aller en Inde consistant a rester dans les vents d’ouest jusqu’au
méridien des iles Saint-Paul et Amsterdam, puis a prendre la direction du nord.

2. Racine, Phédre, Acte 1, scéne 3.

3.0n donne le nom de pagode aux édifices religieux d’Inde et d'Extréme-Orient, généralement
dédiés au Bouddhisme ou a ’Hindouisme. Dans la langue courante, le terme de pagode est
plutot utilisé pour désigner les temples, monuments religieux relevant de ’architecture
indienne.

4.Membre de la caste sacerdotale, la plus haute des quatre principales castes hindoues.
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5. Interpréte indien, littéralement quelqu’un qui parle deux langues.

6.Gentils, du latin Gentiles, est la traduction habituelle de I’hébreu Goyim, nations, qui finit
par désigner les non-Juifs. Les auteurs chrétiens ont aussi employé ce mot pour désigner
les paiens. Dans ce contexte, ce sont les Indiens qui suivent la religion de ’Inde pour les
distinguer des musulmans.

7.Membre d’une ethnie indienne.
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Résumé

La fin du XVIII¢ siécle apporte une transition dans le regard des voyageurs et des
penseurs francais sur UInde. Témoignant d’une curiosité intense vis-a-vis des
coutumes et de la religion de UInde, ils se sont lancés a la recherche de ’Inde
mystique, le pays de la sagesse ancienne. Pierre Sonnerat, naturaliste francais,
participe a des explorations dans les iles de ’Océan Indien, et poursuit une carriére
administrative a Pondichéry. Il est témoin, entre autres, de la prise de Pondichéry
par les Anglais en 1778, et se lance dans une description méticuleuse des coutumes
religieuses et des moeurs des Indiens, cherchant a prendre U'ceil impartial du
naturaliste. Rentré en France il publie son Voyage aux Indes orientales et en Chine,
de 1774 jusqu’en 1781. Quoique controversé, son livre obtient un succés considé-
rable. Dans cet article, nous explorerons le contexte politique de cette époque
impérialiste et le traitement de certains des themes sociaux par Sonnerat, posant
son ceuvre comme parmi ceux des premiers orientalistes francais.

Mots-clés : Sonnerat, récits de voyage, voyageurs francais du XVl siecle,
orientalisme

Pierre Sonnerat. A French naturalist in India

Abstract

The end of the 18th century was a period of transition for French travelers and
thinkers on India. Demonstrating an intense curiosity about Indian customs and
religion, they set out in search of the mystical India, the land of ancient wisdom.
French naturalist Pierre Sonnerat took part in explorations in the Indian Ocean
islands, and pursued an administrative career in Pondicherry. He witnessed, among
other things, the capture of Pondicherry by the English in 1778, and embarked on
a meticulous description of the religious customs and mores of the Indians, seeking
to approach it with the impartial eye of the naturalist. Returning to France he
published his Voyage to the East Indies and to China from 1774 to 1781. Although
controversial, his book achieved considerable success. In this article, we will
explore the political context of this Imperialist period and his treatment of some of
the social themes, marking him out as one of the first French orientalists.

Keywords: Sonnerat, travel writing, 18" century French travellers, Orientalism
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Introduction

La seconde moitié du XVIII¢ siécle en Europe est marquée par le ferment social
et les tourments intellectuels et politiques, représentant un moment de rupture
épistémologique avec le siécle précédent. En France, les philosophes et les
écrivains pronent les savoirs, les sciences et Uesprit rationnel, rejetant |’obscu-
rantisme religieux. Ce siécle fut également une époque d’ouverture au monde et
aux nouveaux horizons. Maints voyageurs francais, administrateurs, philosophes et
missionnaires, mais aussi savants et naturalistes, font des périples dans les diffé-
rentes contrées du monde, rapportant des visions de paysages inouis. Ils produisent
des témoignages en grand nombre et variété', accueillis et lus avidement par un
public désireux de connaitre les histoires venues d’ailleurs. Le choc des idées est
désormais a la mode.

Pierre Sonnerat, voyageur naturaliste francais est né a Lyon en 1748. Neveu de
Pierre Poivre, botaniste et Intendant des Iles de France et de Bourbon et chargé de
rapporter les épices en France, Sonnerat recoit sa formation aux sciences naturelles
a Ulsle Maurice et a Madagascar aupres du médecin et naturaliste Philibert
Commerson. Son premier voyage, en 1771 au Cap de Bonne Espérance, est suivi par
un second de 1771 a 1772 en Nouvelle-Guinée pour participer a des explorations
d’histoire naturelle, ou il écrit son premier livre, Voyage a la Nouvelle-Guinée
(1776). Grace a ses talents en dessins, peinture et miniatures (Ly-Tio-Phane et al.
2010 : xxii) et a son expérience dans la collecte des plantes et épices, il connait une
ascension professionnelle rapide, et il est bient6t nommé correspondant? de I’Aca-
démie des Sciences aupres d’Adanson. Nommé en 1774 Sous-Commissaire d’Etat a
la Marine, il embarque en voyage d’observation fin 1775 a des Indes et ensuite de la
Chine. Il ne connait pas de grands succés en Chine dans ses observations et revient
a Pondichéry ou il s’installe en tant que sous-commissaire, y restant jusqu’au siege
de cette ville par les Anglais en 1778.

Impressionné par l’Inde et poussé par sa vocation scientifique, Sonnerat se lie
d’amitié avec ’ancien Conseiller de Pondichéry Pierre Paul Martin qui partage avec
lui sa documentation sur la religion des Indiens (Sonnerat, 1782 :7). Il revient en
France en avril 1781 et termine son manuscrit du Voyages aux Indes orientales et en
Chine, qu’il fait publier en 1782. Il fait une deuxiéme visite en Inde, a Pondichéry
d’abord de 1786 a 1789, puis au comptoir de Yanaon, ou il est Commandant de
1790 a 1793. Yanaon tombe aux mains des Anglais et il est fait prisonnier a Madras
pendant vingt ans. Il compose son deuxieéme ouvrage pendant cette période. Grace
a son ami Joseph Banks*, il obtient un passage pour la France ou il meurt en 1818.
Son troisieme ouvrage Nouveau Voyage aux Indes Orientales, 1786-1813 ne sera
publié qu’en 2010 (Ly-Tio-Phane, Deloche).
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L’étude présente est basée sur le livre Voyages aux Indes orientales et en Chine
(1782), publié en deux tomes. Quoique controversé, il a un succés considérable.
A Uobservation de la nature et de la situation politique de I’époque, il joint une
description de la société de U’Inde du sud, des cotés de Malabar et de Coromandel.
Le premier tome, comprenant 317 pages, est entiérement consacré a l’Inde, avec
une trentaine de chapitres répartis en trois Livres. L’ceuvre comprend des descrip-
tions des moeurs et traditions de la société indienne, des rites et des fétes religieux,
des divinités indiennes, de la médecine et des métiers. Ces écrits sont garnis de
140 planches, gravées par Poisson a partir des dessins et aquarelles de Sonnerat
lui-méme, comprenant des portraits ethnographiques (50 planches) ainsi que des
divinités (30 planches). 45 planches du deuxiéme tome représentent des plantes,
des oiseaux et des animaux des régions visitées.

Notre analyse sera orientée sur trois axes principaux qui nous aideront a contex-
tualiser et comprendre U'ceuvre dense et diversifiée de Sonnerat : les conditions
de la production des récits de voyage scientifique au XVIII¢ siecle, les traces des
influences politiques et idéologiques dans le discours de Sonnerat, et son traitement
de certains des themes sociaux qui exposent son idéologie personnelle.

Le récit de voyage scientifique au XVIII¢ siecle

Le récit de voyage véhicule un savoir qui oriente et configure, en fonction de sa
propre culture, ce (que [’auteur) croit étre une perception directe de la réalité.
Le témoin est donc aussi un interpréte, qui donne sens a ce qu’il voit et a ce
qu’il entend (Moussa, 2006 : 250).

Le genre viatique est une confrontation et une négociation avec l’altérité. Or,
fournir une vision de U’étranger par des représentations de cultures et de peuples
nouveaux révele également autant sur Uidentité et la subjectivité de celui qui
décrit. L’étude des récits de voyage du XVIII¢ siécle permet donc de déchiffrer et
de critiquer les implications idéologiques de celui qui s’y lance ainsi que les valeurs
et les attitudes de la culture dont il est issu.

Le XVIlIe siecle apporte un tournant scientifique aux récits de voyages.
L’Académie des sciences, créée en 1663 par Louis XIV a Uinitiative de Colbert
dans le but d’encourager et soutenir la recherche scientifique, contribue a son
progrés en France par des commissions, des voyages d’exploration et des publica-
tions annuelles de rapports. Les voyageurs naturalistes avaient a suivre un cahier
des charges précis. Lorelai Kury cite ’Instructio peregrinatoris (1759), I’ceuvre du
botaniste suédois et pére de la taxonomie Linné, référence obligatoire pour les
naturalistes de |’époque :
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(Le naturaliste) doit étre versé dans [’histoire naturelle, savoir peindre et
dessiner, tracer des cartes, étre bien informé et cultivé. Il doit savoir écrire le
latin et tenir un journal clair et précis, observer et décrire la géographie des
contrées visitées de méme que leur aspect physique en ce qui concerne chaque
« élément » : terra, mare, aer, calor. (1998 : 70).

Les récits de voyage scientifiques avaient-ils alors une structure et un format
qu’il convenait de suivre. Les voyageurs naturalistes étaient chargés de rapporter
des échantillons de flore et de faune aux musées et aux jardins botaniques, sous la
protection de [’Académie et de ’Etat francais, soucieux d’élargir les perspectives
commerciales et de développer ’utilisation des produits naturels exotiques (Kury,
1988 : 65). Cependant, ces instructions n’hésitaient pas a y attacher des conceptions
anthropologiques. Commerson, par exemple, mettait en rapport [’histoire naturelle
et le colonialisme ‘humanitaire’ des Lumieres, en constant que le naturaliste avait
un programme de compréhension des ‘sauvages’ fondé sur les rapports entre leur
constitution physique, leur culture et le climat qu’ils habitent. Il s’insere ainsi
dans le groupe d’administrateurs coloniaux, de philosophes et d’économistes qui
croyaient plus profitable et plus humain de s’approcher d’eux pour les civiliser,
en ayant besoin pour cela d’une profonde connaissance des hommes et des lieux.
(Michéle Duchet dans Kury, 1998 : 74).

Par conséquent, ces récits se trouvaient a Uintersection de la recherche scien-
tifique et du regard ethnologique, faisant ’amalgame de [’histoire naturelle avec
’étude de meeurs et exposant |’idéologie des auteurs, prétendument objectifs et
neutres. En bon disciple de Commerson, Sonnerat préte lui aussi une attention
particuliére aux us et coutumes des Indiens dans son livre. Or, il n’était point animé
par un désir de « civiliser ». Il était poussé au contraire par une soif de connaitre le
peuple ancien qu’il croyait rencontrer, quoiqu’il ne réussisse pas entiérement a se
déposséder de tous ses aprioris culturels.

Le récit de voyage scientifique se distinguait également par son style particulier.
Les phrases plutot simples et courtes, sans embellissements rhétoriques, les noms
vernaculaires privilégiés a |’érudition ostentatoire, des spéculations abstraites et
métaphysiques réduites au minimum, tels étaient les procédés rhétoriques adoptés
en général dans ces récits (Thompson, 2011 : 75). Sonnerat, garde ainsi un style
anonyme, avec des descriptions objectives et scientifiques, et écartant toute
référence aux expériences personnelles. Animé d’un désir de montrer la vérité
(Sonnerat, 1782 : xv) sur UInde, il présente son ceuvre comme un guide exhaustif.
N’oublions pas qu’au siécle des Lumiéres, il importait aux voyageurs de faire preuve
d’authenticité dans leurs récits. Le golt du siécle exigeait des expériences vécues
au profit des analyses des ceuvres, grace a la valeur accordée a la mise en évidence
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empirique. Sans doute, Sonnerat tient-il pour cette raison a préciser dans son
avant-propos qu’il avait vu et examiné (Sonnerat, 1782 : xv) ce qu’il présentait
aux lecteurs. Force est de constater qu’il s’agissait autant d’une convention de
rédaction scientifique, que d’une stratégie pour gagner la confiance des lecteurs
par la production d’un discours impersonnel faisant autorité.

La lutte pour I’Inde

Sonnerat commence en tracant un tableau politique de l'Inde, depuis ses
origines fabuleuses (Sonnerat, 1782 : 1), et passe par les différentes révolutions
(Sonnerat, 1782 : ix) pour aboutir avec [’arrivée des Européens en Inde. Il décrit
I’état politique dans les lieux d’implantation francaise en Inde, a savoir, les Cotes
du Coromandel, du Malabar et de Surate, et termine avec une description de la
prise de Pondichéry, dont il est témoin.

La lutte pour le contréle de I’Inde domine cette premiére partie du récit de
Sonnerat, car son arrivée coincida avec un moment particulierement troublant dans
les relations coloniales franco-anglaises. Malgré sa longue présence en Inde, depuis
son établissement a Surate en 1664 et ayant développé des relations commerciales
importantes, la France dut céder tous ses territoires aux Anglais suite au Traité de
Paris de 1763 a la fin de la guerre de Sept Ans, n’en conservant que cinq comptoirs :
Pondichéry, Karaikal, Mahé, Yanaon et Chandernagore. Ainsi, sous Louis XV, les
Francais renoncerent a leurs ambitions expansionnistes en Inde et furent obligés
désormais a maintenir leurs comptoirs sans armée ni fortifications.

Néanmoins, malgré les défaites qui suivirent et qui ont poussé la France a une
position politique « subordonnée » (Marsh, 2009 : 2) dénuée d’ambitions politiques,
’Inde persista dans ’imaginaire francais. Il s’agirait d’une compensation de la
défaite : évincée de [’Inde aprés Dupleix, la France, d’abord distancée dans la
découverte linguistique, devait maintenant a cette infortune [’avantage d’une
passion scientifique que n’altérait aucune arriere-pensée politique (Schwab,
2014 : 72). Sonnerat partage déja cette passion, quoique son argumentation prenne
la voie d’une double perspective critique envers la vénalité européenne et [’ascen-
dance des Anglais en Inde.

L’Inde en proie a la cupidité européenne

Sonnerait critique d’emblée le projet colonial en regrettant le sort de U'Inde
tombée dans les griffes des Européens, avides de puiser dans les abondantes
richesses du pays. Il constate dans l’avant-propos :
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On verra par [’histoire de [’Inde que le despotisme & [’oppression avilissent
bientot les Peuples, énervent les Etats les plus florissants & dégradent le
caractere de [’homme ; les meeurs douces & simples des Indiens méritaient d’étre
respectées : mais plus un Peuple sera heureux, plus ses voisins lui porteront envie,
& la cruauté, la tyrannie & l’ignorance écarteront toujours la vertu & le bonheur
(Sonnerat, 1782 : XXX-XIV).

Il constate que UInde n’a cessé d’exciter leur insatiable cupidité (Sonnerat,
1782 : 8), observant toutefois qu’un pays si grand ne pouvait pas rester trés
longtemps sous ’autorité des Mogols seuls, et reconnait la supériorité des armes
de guerre européennes qui ont renversé ’empereur mogol. Cependant, tout en
regrettant le role néfaste du colonialisme, ses remarques les plus cinglantes sont
réservées aux Anglais qui auraient selon lui dévasté le pays par leur despotisme sans
merci. Il adresse a leur égard des critiques a plusieurs reprises :

Les Anglais, (...), firent regretter le joug moins tyrannique des autres Nations :
sans paraitre souverains, a [’ombre d’un phantéme qu’ils décoraient du titre de
Nabab, ils exercerent- le despotisme le plus dur, & commirent des concussions
abominables. Cet exces de violence, joint aux fléaux de toute espéce qu’éprou-
verent les Indiens, changea leur pays en une vaste solitude, dont la moitié,
cultivée jadis par des hommes libres, n’est plus habitée aujourd’hui que par des
bétes féroces (Sonnerat, 1782 : 8-9).

Par ailleurs, le plus choquant pour lui, c’est que le butin des conquétes n’était
pas toujours versé a l’état britannique, mais au contraire réparti entre les employés
de la Compagnie : Les richesses immenses dont ils s’emparerent furent partagées
entre les Employés de la Compagnie, chacun a raison de son grade; & le Nabab, la
Compagnie & la Nation anglaise ne retirérent aucun avantage de cette hostilité
(Sonnerat, 1782 : 13).

Ces critiques acerbes seraient autant des stratégies de mobilisation, positionnant
la France contre cet « Autre » que représentait |’Angleterre. La rencontre de la
France avec U’Inde est ainsi faconnée et légitimée par le sentiment de la perte de
[’empire de Dupleix (Marsh, 2009 : 4). En insistant sur les injustices pratiquées par
les Anglais, le récit fonctionnerait comme un procédé rhétorique pour confirmer la
supériorité morale des Francais, qui auraient été plus cléments envers les peuples
indiens et plus honnétes envers leur Patrie.

L’ancienneté de ’Inde

La « découverte » du sanskrit et de I’Hindouisme par les Européens au XVIlI¢
siecle a suscité un vif intérét pour une civilisation plus ancienne que la leur.
Voltaire, personnalité phare de ’époque des Lumiéres, est séduit par un texte
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nommé ’Ezour-Védam offert par Modave en 1760. Il le fit traduire et déposer a la
bibliothéque du Roi. Ce texte était prétendument traduit des Vedas, annoncant une
civilisation hindoue antédiluvienne, et Voltaire s’en est servi pour faire avancer ses
idées anticléricales, annoncant une civilisation qui serait a la source de toutes les
autres. En réalité, il s’agissait d’une contrefacon, que Sonnerat constate dans son
livre’, car il Uaurait fait relire par un brahmane qui I’a confirmé :

Le hasard ne m’a pas moins favorisé : j’avais la prétendue traduction de
Yezour-Vedam, qu’on trouve a la Bibliotheque du Roi : je la fis lire a un Brame
savant, mais fanatique ; & comme cet ouvrage ne remplissait point ’idée qu’il
voulait me donner de sa religion, il se crut obligé de m’en dévoiler les mysteres
(Sonnerat, 1782 : 7).

Or, le statut intellectuel de Voltaire était tel qu’on le considérait presque
comme une source primaire sur I’Inde (Marsh, 2009 : 91). La découverte de |’Ezour-
Védam a déclenché une quéte du Graal pour obtenir d’autres textes sacrés indiens
et Sonnerat en fut 'un des participants avides. Tout au long de son ceuvre, il fit
preuve de son admiration pour cette culture antique, qu’il considérait comme le
berceau de ’humanité.

Les Anciens ont regardé les Indiens comme les premiers habitants de la terre...
Ce n’est pas dans les glaces du Nord, ni sur les sables brdlants de la Lybie,
qu’elle leur choisit un berceau ... L’Inde seule offre les traces de cette
fécondité primitive : toutes les autres parties du globe paraissent autant de
conquétes faites sur la stérilité. C’est donc aux Indiens qu’il faut accorder un
droit d’ainesse (Sonnerat, 1782 : 2).

Les Brachmanes, supposés étre les détenteurs du savoir ancien et possesseurs de
la sagesse mythique, en seraient des vrais précurseurs. Or, cette culture antique
serait en déclin, corrompue par une multiplication d’interprétations des livres
sacrés, perdant ainsi sa pureté originelle. Cependant, ’Indien sage, dit Sonnerat,
n’est pas idoldtre. Il adore un Etre supréme & infini, dont tout fait partie ; & quand
on lui demande comment il se le représente, il répond sans hésiter : « Il m’est aussi
difficile de le représenter, qu’a vous de figurer la voix qui sort de la bouche,» ou
les sons que rend une cloche : nous les entendons ; de méme tout m’annonce un
Etre supréme, sans que pour cela je puisse le définir, ni le peindre fous une forme
sensible (Sonnerat, 1782 : 6).

Un regard ethnographique sous le signe de I’empire

Sonnerat consacre une dizaine des chapitres (Livre 1) dans une description
détaillée du peuple indien, dont nous discuterons certains aspects ci-aprés. Ses
écrits sont riches de détails de la vie de la cote du Coromandel, plus spécifiquement
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les coutumes des Tamouls. Il qualifie le peuple indien en termes généralisants,
comme simple et sobre, consommant du riz cuit a [’eau, des herbages, des légumes,
du laitage & quelques fruits » (Sonnerat, 1782 : 27) et ayant horreur de « toute
liqueur ou boisson forte, capable d’enivrer (Sonnerat, 1782 : 27).

Il décrit le village tamoul ainsi : L’intérieur du pays est bien cultivé ; les
montagnes font taillées en amphithédtre pour étre semées de riz. Chaque habitant
a fon quarré de terre bordé d’un mur de six pieds de haut & planté de cocotiers,
de jacquiers, de mourouq & de houette sur lesquels grimpent le poivre & le bétel :
rien n’est plus agréable que ces habitations (Sonnerat, 1782 : 36).

Ces remarques viennent tempérer sa constatation faite juste avant dans un
esprit d’administrateur colonial : Le commerce exclusif du poivre le plus estimé,
que le roi de Carnate nous permet dans ses Etats, joint a celui qu’on peut faire
de la cardamone, du sandal, du gingembre & de la cannelle, mériterait qu’on
s’occupdt de cette place. : la riviere est agréable & profonde ; en creusant un peu
la barre, on pourrait y faire un port qui recevrait les vaisseaux de cinq & six cents
tonneaux (Sonnerat, 1782 : 35).

Sonnerat ne peut pas échapper non plus a quelques stéréotypes, notamment le
topos d’un peuple efféminé, facile a conquérir, sans génie ni talents particuliers
ni pour les arts, ni pour la médecine : Les habitants de la c6te de Coromandel sont
appelés Tamouls; les Européens les nomment improprement Malabars : ils sont
noirs, assez grands & bien faits, mais mous, laches & efféminés ; les Mogols les
tiennent assujettis avec une facilité qui prouve leur peu de courage (Sonnerat,
1782 : 27).

Ailleurs, il qualifie les Indiennes comme de petites tailles, communément laide,
mal propre et dégolitantes, excepté celles de quelques Castes, dont le visage est
moins désagréable, & qui ne sont pas aussi ennemies de la propreté (Sonnerat,
1782 : 29), des commentaires qui lui ont valu de fortes critiques méme de ses
contemporains (D’Souza, 1995 : 94). Or, il donne tout de suite aprés une description
élaborée de leur toilette, démentant ses propos dépréciateurs : La plupart des
femmes portent a chaque bras, de méme qu’au-dessus de la cheville du pied, dix
a douze anneaux d’or, d’argent , d’ivoire ou de corail : ils jouent sur la jambe ,
& font, quand elles marchent, un bruit qui leur plait beaucoup ; leurs doigts des
mains & des pieds sont pour [’ordinaire garnis de grosses bagues ; elles teignaient
en rouge avec l’infusion des feuilles de Mindi la paume de la main, & la plante
des pieds; elles teignent aussi en noir le tour des yeux, pour leur donner plus de
vivacité... (Sonnerat, 1782 : 29). De méme, toute en gardant un regard plutot hautain
quant aux autres aspects comme ’art, ’architecture et les sciences indiennes, il y
consacre paradoxalement des descriptions détaillées.
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Ces attitudes ethnocentriques s’inscrivent effectivement dans un discours de
justification de la domination coloniale, une thématique assez connue dans des
récits de voyage de cette époque, ou I’Inde est présentée comme un pays exotique
et irrationnel, comme une antithése d’un monde rationnel, stable et puissant des
Européens (Marsh, 2009 : 21), révélant leur prise de position idéologique. Cela
rejoint la déclaration de Said qui constatait que I’Orient entier avait été décrit
comme passif, originel, féminin, méme silencieux et prostré® (1995 : 137-8).

L’Inde des castes

Cela dit, ’anticléricalisme des Lumiéres est fort évident dans |’ écrit de Sonnerat.
Dans sa description minutieuse des castes du Coromandel (il en énumére une
cinquantaine, considérable pour l’époque), il n’hésite pas a dénoncer le systéeme
exploiteurs des castes, condamnant a plusieurs reprises l’attitude des Brahmanes
qui gardent sous leur joug non seulement le malheureux paria’, mais assurent aussi
leur prééminence auprés du peuple en se déclarant les seules voies a la divinité. Il
consacre une grande partie du chapitre a une description, la premiéere du genre, de
cette caste dans le Coromandel :

Il 'y a cependant des Castes qui mangent du poisson & du mouton mais elles
n’en font pas leur nourriture habituelle ; ce n’est que dans les festins qu’ils
s’écartent de la loi générale de s’abstenir de tout ce qui a recu vie. Les Parias
seuls, réputés infames, mangent du beeuf, de la vache ou du buffle : c’est une
abomination qu’on regarde comme le plus grand des crimes ; quiconque s’en
rend coupable, est déchu de sa Caste (Sonnerat, 1782 : 27-28).

Il cherche pourtant des raisons pour expliquer leur situation, puisant dans
la théorie indienne de la réincarnation : Pour se décharger du crime de [’avoir
commise, les Indiens y chercherent une cause surnaturelle ; le dogme de la trans-
migration des dmes leur en facilita les moyens. Il était naturel d’imaginer que le
coupable ne devait revivre que pour souffrir ; & dans ce principe la triste condition
de Paria lui fut assignée (Sonnerat, 1782 : 57).

Il ne manque pas pourtant de montrer de la sympathie pour eux et de se
demander pourquoi ils ne sortiraient pas de leur condition : Le nombre des Parias
est si grand, que, s’ils voulaient sortir de [’opprobre ot on les tient, ils seraient
en état d’opprimer les autres Castes ; mais ils y font absolument insensibles.
(Sonnerat, 1782 : 58).

Enfin, dans un geste peu ordinaire de réflexion sur soi, il assimile le statut
de UEuropéen a celui du paria aux yeux des Indiens, et remarque d’un ton
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ironique :L’infamie des Parias rejaillit sur les Européens ; ces derniers sont
d’autant plus en horreur, qu’outre leur peu de respect pour la vache dont ils
mangent la chair, les Indiens leur reprochent encore de cracher dans les maisons
& méme dans les temples, de boire en appliquant le vase aux lévres, de porter les
doigts a la bouche, de maniere que la salive les souille, &c. Ainsi un Européen est
tout ce que les Indiens connaissent de plus méprisable ; ils le nomment Parangui,
nom qu’ils donnerent aux Portugais, lorsque ceux-ci abordérent dans leur pays, &
c’est un terme qui marque le souverain mépris qu'ils ont pour toutes les Nations de
[’Europe (Sonnerat, 1782 : 58).

Continuant dans la méme veine, il finit par se demander si la société européenne
n’était guere meilleure que celle des Indiens.

On voit par cette division des Castes , que chacune fait un Peuple particulier, que
la religion & les lois empéchent de se confondre avec les autres, La plupart des
Nations étaient divisées de méme; I’Egypte avait sept tribus, Athénes quatre,
& U’Arabie trois, entre lesquelles les Prétres étaient les plus considérés : les
Romains avoient deux classes de Citoyens ; presque tous les Etats de [’Europe ,
a Uimitation de U’Inde , admettent des distinctions dans leur Corps civil ;
& nous qui les bldmons, sommes-nous plus justes & plus sages ; n’avons-nous pas
nos Castes ? (Sonnerat, 1782 : 63).

L’Inde des femmes

La figure de la femme, marqueur de l’identité culturelle et symbole de la
tradition, demeure ’incarnation ultime de l’altérité dans la culture étrangere,
provoquant des sentiments de désir ou de peur. Elles apparaissent dans l’ceuvre de
Sonnerat a propos du sati, la veuve briilée au bucher de son mari et de la dévadassi,
la danseuse des temples, appelée bayadére en francais.

Exprimant son horreur pour le sati, décrit a la fin de son chapitre sur les funérailles
en Inde, Sonnerat la qualifie comme une coutume barbare et inhumaine, « bannie
dans les Etats mahométans », et n’étant pratiquée que « dans la Caste des Brames
et dans celle des Militaires » (Sonnerat, 1782 : 93). Il désigne la femme a plusieurs
reprises comme une « victime » des circonstances et d’une société patriarcale qui
la pousse vers son destin terrible.

La victime se pare chez elle de tous ses bijoux & de ses plus superbes habits,
comme si elle allait se marier ; ses parents & ses amis [’accompagnent au son
des tambours, des trompettes et d’autres instruments : les Brames [’encou-
ragent a s’immoler, en [’assurant qu’elle va jouir d’une félicité sans bornes
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dans le paradis, ou elle deviendra la femme de quelque Dieu, qui l'épousera pour
la récompenser de la vertu. Ils lui promettent encore que son nom sera célébré
par toute la terre, & chanté dans tous les sacrifices, ce qui en détermine encore
quelques-unes a se brdler ; mais la loi ne les y oblige pas (Sonnerat, 1782 : 94).

Ainsi, il fait peser la responsabilité de cet acte sur les membres de sa famille et
aux prétres qui incitent et manipulent les femmes a prendre cette mesure extréme,
alors que la femme elle-méme est aveuglée du « bandeau de la superstition qui
couvre ses yeux » (Sonnerat, 1782 :94).

Cherchant encore une fois a U’expliquer, Sonnerat cite Strabon?, selon lequel
cette coutume aurait été établie jadis pas des rois pour empécher que leurs femmes
les empoisonnent, afin de se libérer. Mais, comme au sujet des castes, Sonnerat
évoque des exemples de morts volontaires ou forcés tirés des autres cultures, pour
en conclure, faussement, que toutes ces coutumes viennent de la méme cause ;
d'un attachement sans bornes a la personne pour laquelle on s’immole (Sonnerat,
1782 : 96).

Quoiqu’erroné dans son raisonnement, il démontre sans cesse une démarche
de rationalisation des visions de l’altérité qu’il voit, en évoquant les traditions
locales ou en puisant dans des exemples tirés des cultures connues des Européens.
Il préfigure ainsi les arguments qu’avanceront par la suite les administrateurs
coloniaux anglais qui cherchaient a comprendre ces pratiques suivant les textes
religieux et les préceptes de la tradition. En revanche [’agentivité ou la subjectivité
de la femme, malheureusement, est complétement occultée dans ces discours.
Comme le dit Spivak, Si, dans le contexte de la production coloniale, les subal-
ternes n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas parler, les subalternes femmes
restent encore plus profondément dans [’ombre® (1988 : 28).

La figure de la bayadeére constitue un autre topos incontournable du récit de
voyage de cette époque. Figure érotique et exotique a la fois, elle serait 'incar-
nation de la dévotion, de la religion et de la sexualité. En effet, leur pouvoir
envoltant était tel que l’inclusion d’une description des bayaderes devint presque
obligatoire dans les récits de voyage sur [’Inde'® (Marsh, 2009 : 143).

Sonnerat ne déroge pas a la regle et les présente dans le chapitre consacré a
Surat : Surate est renommé par ses Bayaderes ont le véritable nom est Dévédassi :
celui de Bayaderes que nous leur donnons, vient du mot Balladeiras, qui signifie en
Portugais Danseuses. Elles se consacrent a honorer les Dieux, qu’elles suivent dans
les processions, en dansant & chantant devant leurs images (Sonnerat, 1782 :41).
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Tout en louant leur expertise en matiere de musique et de la danse, leur grace
et la volupté de leurs mouvements, il s’intéresse a leur triste sort, ’imputant aux
prétres qui les exploitent a leur propre bénéfice, les transformant en femmes
publiques » (1782 : 41). Par ailleurs, Sonnerat ne manque pas non plus d’enregistrer
la caste a laquelle elles appartiennent : Les Dévedaji-quels ou Tévadia-quels, que
nous appelions communément Bayaderes. Ceux qui composent ces cing dernieres
Castes peuvent étre de la main droite ou de la main gauche. Ceux qui fervent les
Choutres de la main droite font censés étre dans ce rang, & ne peuvent point servir
ceux de la main gauche ; & ceux de cette main, a leur tour, ne servent pas ceux de
l’autre (Sonnerat, 1782 :55).

Sonnerat garde ce méme regard interrogateur, quoique mélé d’une attitude de
supériorité, dans ses descriptions des autres aspects de la société hindoue, sans
toutefois chercher a en peindre des images sensationnelles. Il tente ainsi de rester
fidele a sa vocation de naturaliste.

Conclusion

Nous ne pouvons pas terminer cette analyse sans évoquer les fortes critiques
que U'ceuvre de Sonnerat a recueillies, méme de son vivant. D’une part, on lui a
reproché sa grande « crédulité » (Pouillon, 2008 : 906) et son manque de style.
D’autre part, plus grave, ses écrits seraient un plagiat d’autres travaux. Ainsi
les extraits du Bagavadam [Bhagavata Purana] (Premier Tome, Livre 3) auraient
été rédigés par Maridas Poullé', qui aurait vendu a Sonnerat ainsi qu’a plusieurs
autres Francais une copie de sa traduction francaise de la version tamoule du texte
sanscrit du Bagavata Purana. De plus, des parties de son mémoire sur les Indiens
seraient tirées du texte de Jean Maissin'?, qui lui aurait confié son ceuvre (D’Souza,
1995 : 85).

Or, Uceuvre de Sonnerat est parsemée des noms de personnes qui ’auraient
inspiré, sinon aidé a réunir sa documentation sur U'Inde, y compris celui de M. de
Messain lui-méme (1782 : 242), puisque Sonnerat se référe a sa traduction lorsqu’il
parle du culte du dieu Brahma. Nous avons déja vu apparaitre le nom de M Martin
mentionné au début de cet article. Sonnerat cite également parmi ses influences,
entre autres, M Dow" pour la mythologie indienne (Sonnerat, 1782 : 195) Abraham
Roger' pour des cérémonies (Sonnerat, 1782 : 207, 251), Holwell" et M de Voltaire
(Sonnerat, 1782 : 212) avec qui il serait en désaccord concernant la date des
shastas (shastras). Alors que Sonnerat n’occulte pas entierement les sources de ses
témoignages sur U’Inde, son erreur serait de ne pas reconnaitre ouvertement leur
contribution a son ceuvre.
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De plus, d’une facon curieusement prémonitoire, Sonnerat s’adresse a son public
ainsi dans son avant-propos :

Le Lecteur trouvera nécessairement plusieurs articles déja rapportés par diffeé-
rents Auteurs, ce qui fera un concours de preuves a cet égard. Je n’ai point
cherché a embellir ce que j’ai vu & examiné; j’ajouterais méme qu’un homme
qui voyage depuis sa tendre jeunesse, ne doit pas prétendre aux agréments du
style ; ’agréable ne sert que trop souvent a masquer le faux; & si cet Ouvrage
n’a pas le brillant de quelques Ecrits modernes, il aura du moins le mérite
certain de la vérité. (Sonnerat, 1782: xv).

Est-ce une facon de prendre les devants alors que foisonnent a cette époque
les récits de voyageurs, ou un aveu de culpabilité en anticipation du dévoilement
éventuel de son délit ?

Il reste que le récit de Sonnerat est un mélange de fascination et de désir de
présenter ’énigme qu’est U’Inde. Malgré ses quelques propos maladroits voire
blessants pour les Indiens, relevant plutét d’un manque de connaissance appro-
fondie du pays, il revendique une position humaniste nette contre les maux du
colonialisme et sa sympathie pour le défavorisé et 'opprimé : le paria, le sati, le
peuple soumis. Il démontre enfin une vraie soif de connaitre la religion hindoue,
une partie entiére de son ceuvre y étant consacrée.

L’ceuvre de Sonnerat vaut aujourd’hui encore pour les découvertes et le
classement, toujours utilisé, de plusieurs especes de flore et de faune. Il s’agit
également d’un récit d’empire dans son livre, de stratégies d’expansion coloniale
en Inde. Rappelons-nous qu’il demeura dans le sud de l’Inde, loin des intrigues d’une
cour mogol en effondrement, et fait partie de ceux qui ont décrit pour la premiere
fois cette partie du pays. La contribution que son témoignage de la société indienne
hindoue a apportée a la construction des savoirs au XVIlI¢ siécle est reconnue. Ses
représentations complexes et riches en détails ont éveillé de U'intérét pour U'Inde
aupres du public européen. Goethe, par exemple, se serait inspiré de Sonnerat pour
adopter les termes paria et bayadere dans son poeme Der Gott un die Bajader en
1797 (Marsh, 2009 : 77), et dans sa trilogie Paria. Enfin, l’indianiste Jean Filliozat
constate que ’ceuvre de Sonnerat est important car sans aller jusqu’a parler d’une
Renaissance orientale, comme avait fait Raymond Schwab a propos des premiers
pas de ’indianisme, il faut reconnaitre [’ouverture d’esprit vers les cultures orien-
tales de ’Asie. Sonnerat s’inscrit dans ce mouvement. (Ly-Tio-Phane, 2010 : vi) Les
Voyages aux Indes orientales.... se présentent comme un signe de cette ouverture,
et comme ’un des premiers travaux des orientalistes francais de |’époque.
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Notes

1. Les Indes Florissantes (1991) de Guy Deleury comprend des extraits de non moins d’une
trentaine de récits de voyages du 18¢ siecle.

2. Personne en relation avec une société savante et qui lui est attachée par ce titre.
https: //www.cnrtl.fr/definition/correspondant

3.Michel Adanson (1727-1806), botaniste et naturaliste d’origine écossaise connu pour ses
recherches au Sénégal et aux Acores.

4. Joseph Banks, est botaniste et naturaliste britannique, qui a participé au premier voyage
de James Cook autour du monde (1768-1771).

5. La constatation de Sonnerat concernant la contrefacon a été confirmée par les travaux
ultérieurs. Voir Ludo Rocher a ce sujet, ou il impute la rédaction de ’Ezour Védamsoit a
Roberto de Nobili, un prétre jésuite italien connaissant le sanskrit, soit a Jean Calmette,
prétre jésuite lui-aussi. Le livre serait rédigé pour présenter les dogmes chrétiens aux Indiens
dans un projet d’évangélisation. (Ludo Rocher, Ezourvedam, a French Veda of the 18 century,
1984, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia, p.20)
https://books.google.co.in/books/about/Ezourvedam.html?id=fM9VuzTwBesC&redir_esc=y
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5844060j.textelmage
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6.Texte original: As a scholarly attitude the picture of a learned Westerner surveying as if
from a peculiarly suited vantage point the passive, seminal, feminine, even silent and supine
East (...)

7. Référant aux castes auparavant considérées inférieures, il s’agit d’une appellation consi-
dérée péjorative aujourd’hui, et remplacée par Dalit.

8. Strabon, philosophe grec de 64 av JC, auteur de Geographie.

9. Texte original: If, in the context of colonial production, the subaltern has no history and
cannot speak, the subaltern as female is even more deeply in shadow.

10. Texte original: (...) their embodiment of devotion, religion and sexuality. Indeed, their
bewitching power was such that the inclusion of a description of the bayaderes became
almost obligatory in travelogues discussing India.

11. Maridas Poullé, indianiste francais (1721-1796), traducteur de Bagavadam ou Doctrine
divine, ouvrage religieux et philosophique indien (1788)

12. Jacques Maissin (1720-1802), officier au service de la Compagnie francaise des Indes
orientales.

13. Alexandre Dow, History of Hindustan, 3 Vol. London, T. Becket, 1768-1772.

14. Abraham Roger, La porte ouverte pour convenir a la connaissance du paganisme cache,
Amsterdam, John Schipper, 1670.

15. John Zephaniah Holwell, Interesting Historical Events, Relative to the Provinces of
Bengal, and the Empire of Indostan With a seasonable hint and persuasive to the honourable
the court of directors of the East India Company. As also the mythology and cosmogony, fasts
and festivals of the Gentoo’s, followers of the Shastah. And a dissertation on the metem-
psychosis, commonly, though erroneously, called the Pythagorean doctrine, 3 vols. London,
1765-1771.
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Un regard bienveillant sur I’Inde du XVIII¢ siecle -
Le sous-continent indien dans quelques pages de Duperron

Résumé

C’est Marco Polo qui a dit : « Je n’ai pas écrit la moitié de ce que j’ai vu, car je
savais que je ne serais pas cru ». Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron, bien qu’in-
fluencé par Polo, a écrit tout ce qu’il a vu et ce qu’il croyait que ses oreilles avaient
entendu pendant son séjour en Inde. Duperron, enfant du siécle des lumiéres, avait
un intérét profond et soutenu pour ’ensemble de U'Inde : sa culture et sa civili-
sation, passées et présentes et son avenir sous les maitres européens. Un plus grand
champion de notre nation est en effet rare ! Sa vision de UInde du XVIlI® siécle,
est-elle en contradiction avec la version anglaise plus familiére de nos autres grands
colonisateurs ? Les grains intrigants de la perception de cet indophile aprés en avoir
séparé ivraie des mythes et de ses prédilections, tempérés par [’arome alléchant
de la nostalgie composeront notre plat soigneusement préparé.

Mots-clés : travelogue, indologie, renaissance orientale, culture, Les Anglais

A benevolent look at India of the 18t century-
the Indian subcontinent in a few pages drawn from Duperron

Abstract

It was Marco Polo who said “l did not write half of what | saw, for | knew | would not
be believed”. Abraham Hyacinth Anquetil Duperron though influenced by Polo wrote
of all he saw and what he believed his ears had heard during his sojourn in India.
Duperron, a child of the siécle des lumiéres, had a deep and sustained interest in
the whole of India, her past and present culture and civilisation and her future
under European rulers. A greater champion of our nation is rare indeed! His vision
of India of the XVIII century, is it at odds with the more familiar Anglo version of
our other great colonisers? The intriguing grains of perception after sifting through
the chaff of myths and predilections of this Indophile tempered with the tantalising
aroma of nostalgia will make up this delectable dish.

Keywords : Travelogue, Indology, oriental renaissance, culture, English
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And thus spake old Ulysses,

| cannot rest from travel: | will drink
Life to the lees: All times | have enjoy’d
Greatly, have suffer’d greatly, both with those
That loved me, and alone, on shore [...]

For always roaming with a hungry heart
Much have | seen and known; cities of men
And manners, climates, councils, governments, |[...]

in Alfred Lord Tennyson’s eponymous poem. Words that were brought to mind
when reading about the life and times of Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron so
brilliantly documented in his books and unedited pages left behind for humanity
to discover of a space, a time, an age gone by! Of an India during colonial rule -
documented not by the ruler but by an enlightened Frenchman who dreamt of a
world where Indians and Europeans would be trading partners on equal terms.

Until the lion learns how to write every story will glorify the hunter. African
Proverb

Several colonial hunters stalked various corners of India - Spanish, Portuguese,
the Dutch, the Persians, even the Danes and of course the French and the English.
These hunters left various tales of these times. If we the Indian lions need to weave
our tale these different narratives will help us fill in the blanks and disperse the chaff
of myths allowing us to harvest the grains of truth that lie somewhere in between.
It is in this context that the narrative of one of whom Blake Smith says, Long
an obscure figure outside of French language scholarship, the French Orientalist
Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron (1731-1805) has been rediscovered in recent
years by Anglophone historians who see him as an exemplar of liberal cosmopolitan
and anti-colonial trends in eighteenth century thought.

Though as an ‘enfant du siecle des Lumiéres’ (the Age of Reason) the purpose
of going to India was, for Anquetil Duperron, the study of the religious and philo-
sophical texts of the Orient; it really was his passionate curiosity and love for the
East that saw him detailing and cross referencing material and travelling the length
and breadth of the country on ships, skiffs, horseback, palanquin, and even on foot.
India calls to you (I-E: ii) (L’Inde vous appelle) he explains at the fag end of his life.
It was this call that probably made him undertake the fraught six month voyage
by ship, described by Anquetil Duperron, during which it was quite normal in the
18t century to note that more than half the number of travellers lost their lives to
sickness and accidents at sea (I-E: 9-11).
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This much is obvious that Anquetil Duperron was not a diplomat, a trader, a
missionary, a government officer, nor an adventurer. That he was not a diplomat
was obvious from the number of run-ins he had with everyone he met where he
sees himself as a victim in all those circumstances including one in which he holds
a gun to the heads of his boatmen so that they take him safely across a river. Nor
was he a trader as he uses the most vile terms to criticise those who sought to
fleece the indigenous people in this case the Indians (whom he terms ‘noirs’-Blacks
or natives) for personal gain. It was not for the immense fortune and enormous
sums that one sees, squeezed like a sponge from the very rich Hindustan, flowing
annually to England. (I-E : vii) (les fortunes immenses, les sommes énormes, que
[’on voit le trop riche Indoustan, pressé comme une éponge verser tous les ans
en Angleterre). While Anquetil Duperron was Catholic and carried the Bible with
him he was against the false prophets or priests who he felt had done more harm
than good to the locals. Being choleric by nature he had a natural mistrust of
the government officers. Authority is like leprosy that alters the features of the
upright man to the point of making him unrecognizable (I-E: xviii) (’autorité est
une lépre qui altere les traits de [’homme probe au point de le rendre mécon-
naissable) His dislike for all government representatives he met in France or in
India, it appeared, is because they rarely responded to his impatient demands with
the alacrity he expected of them. In L’Inde en rapport avec [’Europe he does have a
good word for some of the personnel involved in his case as the Comte de Vergennes
and Lenoir (juste and polite men and friends of men of letters, ‘hommes justes,
polis, amis des gens de lettres’) or the first secretary M Martin who showered him
with respect and honour and affection (I-E: xvi-xvii). But he also felt they had not
made enough of an effort to learn the local customs and languages and rarely did
he have a good word for those who ran the Compagnie and the government offices.
As for being an adventurer, his tales of being dropped by his palanquin bearers and
abandoned by his servants in the middle of a forest or his adventures in the Kaneri
caves are recounted with a tongue in cheek style, definitely not central to his
narrative where he prefers to focus on the spiritual and cultural resources he was
seeking at that time.

Anquetil Duperron was in fact a seeker of knowledge for the sake of knowledge. A
rarity in those times as the records state that 135 travellers lived in India during this
period, not counting the professional soldiers, missionaries, government officers,
traders etc  whose names do not figure on any official documents. Almost 60
travellers out of these 135 left no written evidences of their stay. 65 travellers have
left behind correspondence, manuscripts and published texts and books and vast
amounts of unedited manuscripts. Anquetil Duperron belongs to the small group of
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contemporary travellers who left behind published works that are of immense socio-
logical interest and that give us a true glimpse of India of those times. Among them
were the astronomer Guillaume-Joseph le Gentil de la Galaisiere, the buccaneer
Louis Laurent de Féderbe de Modave, the adventurer Maistre de la Tour, the French
army engineer who could be termed ‘an industrial spy’ Francois-Xavier Legoux de
Flaix, the surgeon and wigmaker turned soldier of fortune, Pallebot de Saint Lubin
and the two Missionaries with the Society of Foreign Missions of Paris, Jean Charles
Perrin and Jean Antoine Dubois. Anquetil Duperron is the first of these travellers
who could be termed a true researcher, an Orientalist but more Indologist who
had an almost scientific approach to the subject. He had an objective in mind: to
conduct an in-depth study of the eastern mind. The methodology he used was to
travel and to observe directly. He defines what a true traveller is in his Dignité du
Commerce:

The true traveller, is the one who loves all men as his brothers, unmoved by
either pleasure or need, equally untouched by grandeur or baseness, esteem
or contempt, praise or blame, wealth or poverty and travels the world without
any attachment that anchors him to any place: a spectator of good and evil,
irrespective of who does it, or what any nation’s motives are: this traveller, if
he is educated, if he possesses sound judgment, immediate grasps the absurdity
or the hollowness of a conduct, a practice or an opinion' (D du C:v).

Anquetil Duperron exhorts his countrymen to choose to go to India in large
numbers particularly after the harsh years of the French Revolution: India is a port
that | offer them after the tempest. The country has enough to nourish you: go
there and breathe freely in those happy climes. Never will a man who has lived
in India spend long years in France without regretting it (I-E: xxii) (L’Inde est un
port que je leur offre aprés la tempéte. Le pays a de quoi vous nourrir : allez
respirer librement sous cet heureux climat. Jamais homme qui a vécu dans [’Inde
ne passe plusieurs années en France sans le regretter.) And when they return they
will bring with them he assures them “enchanting memories that their stay in India
will often call to mind” (I-E: xxiii) (les souvenirs enchanteurs que leur séjour en
Inde rappellera souvent a leur mémoire.)

Anquetil Duperron sought to glean knowledge from the Orient and take it back
to Europe to benefit others. Going to India, white stick in hand a haversack on my
back, | had made a tacit commitment to enrich my homeland with the knowledge
of this land. (I-E: xx) (Allant en Inde le baton blanc a la main, [’avresac sur le dos,
j’avais contracté ’engagement tacite d’enrichir ma patrie des connaissances de
cette contrée.) And towards the end of his sojourn on this earth he states:
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| spent eight years outside my homeland and almost six of them in India. |
returned in 1762 poorer than when | left Paris in 1754 ... But | was rich in
rare and old monuments and wealthy in knowledge that my youth (I was barely
thirty years old) furnished me with the time to write at leisure. This was all the
fortune that | had gone to seek in India?(V en Inde :478).

Little wonder therefore that Anquetil Duperron was a historian in the true sense
of the term documenting what he saw heard or even believed to have seen or heard.
He possessed at his death about 130 original manuscripts, 25 volumes running into
thousands of pages of translation notes, Dictionaries, texts etc, 3 registers of corre-
spondence and a library of 3000 books.

All of his writings have detailed references from various contemporary or earlier
published works. In the L’Inde en rapport avec Europe we see a good example of
how apart from his personal knowledge of the affairs of state in India as witnessed
by him he quotes from a wide range of contemporary and past documents. They
range from copious quotations from the Gazette de France, Courier d’Europe to
historical works of Harry Verelst (a colonial administrator with the British East
India Company and the governor of Bengal from 1767 to 1769) in his A View of
the Rise Progress and Present State of the English Government or William Bolts (a
Dutch-born eighteenth-century merchant who began his career as an employee
of the British East India Company, and subsequently became an independent)
in his whistle-blowing publication Considerations on India Affairs, or Alexander
Dow, (an Orientalist, writer, playwright and Lieutenant-Colonel of the East India
Company) in his voluminous History of Hindostan, particularly ‘An Enquiry into the
State of Bengal.’ Apart from this he quoted from state documents regarding discus-
sions in the National Assembly as well as the House of lords and House of Commons
in England even extracting a couple of times from the Lord Advocate General’s
statements to the House too! So it would seem natural to conclude that Anquetil
Duperron when he commented on contemporary happenings of the relationship of
the British in India with the “natives” it was “en connaissance de cause!”

That Anquetil Duperron is a true historian with a love for details and anecdotes
is obvious when perusing his works like Voyage en Inde or L’Inde en rapport avec
[’Europe. In the latter in its Preface he quotes, for example, conversations in detail
almost like reliving in the moment. But it is not as if errors do not exist in his
works due to oversight due to ignorance or even due to a plain misunderstanding
of the customs and habits of a foreign land. Wishing to document the reality of
what he saw rarely did he commit a deliberate distortion of facts. When he did
make a deliberate error we have proof that he hastened to correct the oversight.
Kate March (India in the French imagination p.50) quotes the episode where he
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appended a hand written note in the margin of his personal copy of his travel
writings that he had not personally witnessed a Sati confessing:

| added this detail to free myself from the thousand and one questions that
everyone was asking me about the customs of the country. In this | was untruthful.
On his return the traveller has seen everything and provides evidence of every-
thing out of fear that his eyewitness account is weakened in that which he
knows to be really true’. (V en Inde : 268).

It does take intellectual honesty to be able to confess such liberties taken with
facts and Anquetil Duperron therefore must be given the benefit of the doubt if and
when we do find some lacuna in his large tract of work.

That Anquetil Duperron was perhaps naive to the point of reposing implicit trust
in the people who he felt could bring him closer to the knowledge he sought is
perhaps best illustrated in the incident of the translation of the Zend Avesta. Having
set out to translate the Vendidad whose four pages he chanced upon in Bodleian
library in England he chose not to go to Persia but to come to India with the dual
aim of also learning Sanskrit directly from the scholars here and studying the Vedas
which even at the time of Pythagoras had inspired Europe. He did believe in the
two Parsi scholars, Dasturs Darab and Kaous, he had chosen to teach him Persian
and the sacred texts of Zoroastrianism couched in the Avestan language. This faith
that was impelled by his burning desire to know and transmit perhaps blinded him
to some of the facts and later laid him open to the mockery contemporary thinkers
and academicians spear headed by his arch rival the Englishman and Orientalist (as
they were termed then though today the more specific term Indologist is perhaps
preferred) William Jones. In fact, it was the Danish Orientalist, Rasmuk Kristian
Nielsen Rasch who finally vindicated him and his work in 1820 restoring his true
status as one of the first ‘Indologists’ of note.

Anquetil Duperron was also accused by his contemporaries of not recognizing the
Persian inscriptions on the walls of the caves in India or not being aware the Nandi
he stole from a temple as being of intrinsic value to the local people or of blindly
recounting the myth of young virgins spearing themselves on the lingam and thus
perpetuating a blatant inaccuracy. But in his favour lies the fact that in his immense
body of work with the colossal research done including comparative details of infor-
mation and dimensions and drawing up of maps of places visited, there appears to
be far less mistakes than in the works of any other contemporary traveller.

It is perhaps further relevant to state here that Anquetil Duperron has been
more than vindicated by posterity and his greatest contribution to the Orient
and more particularly to India was in the form of getting the world to recognize
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religious texts and organized religions that predated the Bible. P S Filliozat in his
detailed Présentation to Anquetil Duperron’s Voyage en Inde eloquently presents
him as one of the purest Indologists and the founder of the profession (L’un des
plus purs indianistes et le fondateur de la profession.V en Inde:16). He also states
that Anquetil Duperron furthered the scientific understanding of India under all its
aspects country, politics, trade, people, language, religion etc. (fondé une science,
l’indianisme ou connaissance scientifique de [’Inde sous tous ses aspects pays,
politique, commerce, peuple, langues, religions etc -V en Inde:19). And Filliozat
concludes that it was indeed Anquetil Duperron’s destiny to introduce the two
greatest texts drawn from the very beginning of Humanity’s literature into the
domain of scholarly study. Anquetil Duperron, he claims, was the founder of the
discipline of philology and the profession of research in this field.

Anquetil Duperron translated the Vendidad into French from Avestan and the
Upanishad*into Latin. Called the L’Oupnék’hat the work soon became a rage among
the enlightened scholars of the time despite it being a mediocre translation couched
in an utterly unintelligible style. However, it appears that the glimpses that one
got of the Indian spiritual thought were so incandescent that they astounded the
continent. While he may have been criticised for the quality of his translation one
must remember Anquetil Duperron was a pioneer in the field. Schopenhauer’s words
on reading the Anquetil Duperron’s translation of the L’Oupnék’hat (Upanishad)
are perhaps the perfect vindication of his immense efforts. Using his lynx like
perspicacity to discover a thread through such a labyrinth of thought and had the
courage to proclaim to an incredulous age: From every sentence deep original and
sublime thoughts arise, and a high and holy and earnest spirit pervades the whole.
In the whole world there is no study so beneficial and so elevating as that of the
Upanishads...They are destined sooner or later to become the faith of the people...
Ex oriente lux. (Light of the East) Schopenhauer further declared: The Upanishads
have been the solace of my life; they shall be my solace in death. (MM).

Anquetil Duperron was thus as Deloche says the first and greatest artisan of the
Oriental Renaissance as he introduced these great religious texts of the East to the
West (V en Inde :43) thereby serving to dispel Montesquieu’s notions of Oriental
despotism based on one man, without law or rule, can do anything through his will
and whims and the rest are slaves ([...] un seul, sans loi et sans regle, entraine tout
par sa volonté et par ses caprices).

It appears from his writings that Anquetil Duperron had a rather complex
relationship with the English! Notwithstanding the natural animosity awakened in
a true blooded Frenchman who was witnessing the ouster of the French colonial
power from India, there appears underlying current of admiration, albeit a grudging
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one, tinged with jealousy for the British. Lamenting the manner in which the great
conquests and work of Dupleix and Labourdonnais had been inefficiently betrayed
Anquetil Duperron’s angst bewails the fact, that the two countries England and
France did start on a level playing field in the game of colonisation. And yet the
French see themselves worsted by what he considers at best a mediocre group
belonging to an unworthy merchant state namely England.

What is curious as pointed out by Deloche (V en Inde: 42-43) is that Anquetil
Duperron while in India and in his work Voyage en Inde is not so harsh in his criticism
of the British and the East India Company India. However, on his return and once it
became clear that the French had clearly lost their possessions in India, he becomes
absolutely venomous and hostile to the English and it is then that his anti-colonial
stance becomes very vehement and strong. This is clear as we will show in his later
work L’Inde en rapport avec [’Europe. In point of fact his relation with the British
authorities was more than cordial and in particular with Spencer who was the head
of the mission for whom he reserves compliments regarding his “humanity, kindness
and probity”. When in September 1759, he killed a compatriot, Biquant, in a duel,
he had to seek refuge in an English Lodge and refused to leave it even when his
much martyred brother Anquetil de Briancourt who was the French consul at Surat
beseeched him to do so. It was only after receiving assurances that he would not
be arrested that he finally left the British protection. Even his return from India to
Europe was on a British ship.

We also see that Anquetil Duperron’s vicious attack on the English policy in India
stands in stark contrast to his admiration for Indians in his L’Inde en rapport avec
[’Europe. Here he begins by addressing the spirits of Dupleix and Labourdonnais and
bewailing the fact that in a land that once resounded with their names and exploits
Audacious Albion has in these lands, usurped the trident of the sea, the sceptre
of Hindustan. Cruel and treacherous England returns with interest to her rival
France, the state of humiliation to which your military exploits and your political
operations had reduced her® (I-E :i).

Even while exhorting the ancient heroes to fill the young Frenchman with the fire
of reclaiming what Anquetil Duperron believes to have belonged to his motherland
Duperron wishes them to respect the rich country and culture of India as he is filled
with bitterness at their attitude and asks them to abjure: The unjust and violent
methods of European nations, established in its richest provinces, which fills with
bitterness the few days that nature can accord the traveller® ... (I-E:ii).

And while he wants Great Britain to leave India he exhorts his fellowmen to go this
land with the intent of joining hands : with the Moors, the Marathas, the Malabars
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and the Bengalis and to form with these nations solid liaisons that equality and
humanity acknowledge and which are advantageous to the body as much as to the
soul, for both the parties in question’(I-E:viii).

This was to be the burden of his song in this remarkably detailed work L’Inde en
rapport avec [’Europe. Anquetil Duperron reveals here a profound understanding
and empathy for India - the size and variety of its topography, the diversity of
cultures and castes, the deep spiritual heritage varied in its beginnings and its
practice, the innumerable languages, the mingling of nationalities -in short the
land in its pluri-linguistic, multicultural glory. In the six articles of varying length
that make up the first of two volumes he discusses the situation of India under the
various European powers concentrating obviously on the state of affairs of Bengal
under the crushing yoke of the English. He explores what his country might do to
free India of this choke hold and discusses possible native allies including Haider Ali
and his son Tipu Sultan or the Marathas to dislodge their common enemy and bring
about a more enlightened and respectful system of governance with the French
at the helm. Of course, we are aware that in being antagonistic to the British he
is seeking to portray his own nation in a fairer and more just light. But such is his
intellectual honesty that Anquetil Duperron offers advice to his fellowmen on how
to learn from the wrongs of the English colonisers and how to be more enlightened
partners and not conquerors. Would that his nation and other Europeans particu-
larly the English have listened to him!

We are inclined to agree with Kate March when she states (India in the French
imagination :135-137) “The notion of the French as liberators appeared in reports
written by French personnel who had travelled and worked in India before the
Revolution.[...] This belief in the French as prospective liberators in India persisted
at least until the defeat of Tipu Sultan by the British May 1799.[...]The idea of
French as liberators was not confined to French personnel with experience in India;
it was also evident in philosophical discourse. [...] French national interests were
thus synonymous with universal human rights. [...] By the end of Napoleon’s Empire,
India was no longer a locus for the philosophical concerns which had preoccupied
Montesquieu and Voltaire. As France’s trade with India declined the subcontinent
was increasingly seen in terms of British oppression. [...] Yet the image of India as
a site of British oppression had philosophical implications of its own, stimulating
counter factual speculation about enlightened French rule in India”.

And this is certainly what we see in Anquetil Duperron’s works particularly in
L’Inde en rapport avec [’Europe but also in Voyage en Inde in which he goes so far
as to say that the Indian view the English very differently from the way they view
the French and that incidents like the Black Hole of Calcutta would never have
occurred:
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All these traits means that the French are viewed as generous warriors on whose
word an unfortunate prince can count even when their interests are implicated...
Despite our extensive conquests and the ills which have naturally followed never
has a similar massacre to that of the English at Calcutta and Patna befallen us®
(V en Inde, p.169).

In Anquetil Duperron’s criticism of the English he offers lessons to the French on
how to behave with the Indians. He criticises the British for everything from their
insatiable greed and overreaching ambition that their successes between 1776 and
1783 have instilled in them (I-E: 31). Like the Roman empire which became a victim
of its grandiose splendour and size he feels that the immensity of British India is a
scandal and a shame for the whole of Europe.(l-E:15) As exploring nations of the
XVII-XVIII centuries discovering new routes to the East and crisscrossing the globe in
ships that were subject to the vagaries of nature Anquetil Duperron goes so far as
to accuse the English of inhuman dishonesty with the blessing of their authorities.
When the British found a safe haven for the ships or an island with fresh water on
the high seas they would refuse to share the latitude and longitude of the place
until they had officially claimed it for their country. This would jeopardise other
expeditions if their vessels were becalmed on the ocean and they could if they had
the coordinates probably find a safe place to anchor. He contrasts the humanitarian
attitude of the French government which issued orders that all help was to be
extended to adventurers like Cook and others famous explorers(l-E:37-39). In short,
the English could do no right as far as any other nation was concerned and this
mean spiritedness in Anquetil Duperron’s eyes was because they were a merchant
nation with the mind of traders always looking for a commercial advantage as he
repeatedly says throughout this work. And this was also evident in the manner in
which they stripped India of all its wealth to feather the pockets of the directors of
the Company among others, established a monstrous edifice in 1767 in Bengal (les
fondements de cet édifice monstrueux ont été posés en 1767 (I-E:14) and earned
the hatred of a peaceful people:

Here too the hatred of a friendly people, inhumanly plundered is forged, a
people who trembling, look at their body that bears the livid marks of fetters
as the price they paid for their hospitality’ (I-E:14).

The British according to Anquetil Duperron wished to establish a two pronged
system in India: Revenue from Trade through monopoly over the manufacturing
units established on the one hand and through violent conquest and use of force to
squeeze tributes on the other. To this end he says he has witnessed the construction
of fortresses by the British from one end of the country, at the mouths of rivers and
almost until the foothills of Tibet. (I-E: 13) This he says is what gives them absolute
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power over the country and enables them to misuse these rights. And what is more
the enormous money gained is spent not in India but instead completely removed
to the home land leaving the rightful heirs the citizens of India poverty stricken and
mistrustful of all Europeans.

The only way according to Anquetil Duperron to succeed in a country as far away
from Europe and as vast as India is to present oneself as a friendly national being
of use to the one with whom one seeks an alliance. Common sense humanity and
respecting the right of the individual should be the approach to take in all dealings
(I-E: 27) And Liberty above all which according to Anquetil Duperron is so dear
and so essential to an individual’s very being as well as to his physical and moral
existence (I-E: 51). In the very first article Anquetil Duperron bewails the fact that
just because Indians or natives in any colonised country have their own style of
dressing, customs and habits so different from the Europeans they are considered
bestial, different and uncultured. He goes on to remind the colonisers that every
human being has a soul and further admits that perhaps the ‘science of morality’
that is used between clans and people and which has come to be known as politics,
it is the Indians who know it best and practice most skilfully the most refined and
profound aspect of this science (I-E: 59).

The unfair trade practices by the Europeans be they the Portuguese, the Dutch
or even the French but more specially the English that strip India of her wealth
and leave India and her inhabitants impoverished is the next target of Anquetil
Duperron’s ire. Let us accumulate in three or four years and return to England (1-E:
81) (accumulons en trois ou quatre ans, et repassons en Angleterre) apparently is
the aim of every last Englishman in India. One day, predicts Duperron the natives
will have had enough and India horribly despoiled will ask for an account of its
treasures wasted on the Newmarket races (I-E: 83) (L’Inde horriblement spoilée,
leur demandera compte de ses trésors, prodigués aux courses de Newmarket.)
Indians have a right to their riches and they live in a land that produces enough
for their needs. They labour the land and have a right to the fruit of their labour.
However, should an exchange take place with Europeans, as it has from time
immemorial, he warns that it should be free and fair. If not he declares, if the Indian
treasures are transported 6000 leagues away without adequate compensation then:

These are thus free men, injured on their lands, men who squeezed by need,
whom only an iron yoke can restrain, but who, at the first sight of success, will
spring like lions on their thieving, atrocious tyrants, who contravene all laws,
natural, human and divine' (I-E: 83).
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In order to avoid these mutual calamites and in order to practice a humanitarian
approach to the process of trade between one country and another where the
spirit of enlightenment and respect abounds for one’s fellowmen irrespective of
the culture he hails from or the colour of his skin, Anquetil Duperron suggest that it
takes long and intense training from a very young age. And it is in this context that
Anquetil Duperron presents what is in retrospect an extremely farsighted vision of
diplomacy and the training of diplomats when he talks of the Academy he wishes
to establish. One of his favourite themes that he harped on all his life was the
academie ambulante. Giving precise details of the choice of students, the matter
they had to study, who could train them, the number of years it would take, the
evaluation of the yearly progress and also the fees to be paid by the students and
the amount it would cost the government - Anquetil Duperron has created in his
mind’s eye this glorious structure to be emulated by all European countries seeking
to have partnership with distant lands. Duperron devotes in fact an entire article
spanning a hundred pages (I-E: 233-344) to this project.

The project for this institution that he proposes has as its aim:

This project conceived under the auspices of liberty, established on both sides
of the continent and in the vast continent of America is independent of religious
and national opinions. It is based on the human race forming a great family
whose branches while separating and settling in foreign lands not only lose the
memory of their relationships but even misunderstands them. What can be more
beautiful than in bringing them closer to seek to understand them and to be
able to say in the rapture of affectionate communication: we are brothers, our
interests are the same'' ( |I-E:238).

While students, he believed, should undergo rigorous training in all matters of
subjects as per their natural flair for commerce government administration or the
police the most important was to prepare “aides de langues,” well qualified inter-
preters that was so important in establishing the strong lines of communication
with the locals. And in this perhaps Duperron is truly farsighted. He details how
knowledge of the language helps in adapting to a strange land, to comprehend the
complex relations that exist in a foreign land between people of various classes and
to understand and decode the intrigues of a court and the subtleties of negotiation.
Interpreters are partly born and partly created after undergoing perfect training
including an immersion in the land and society in which the language is used. He
waxes eloquent on the benefits of actually living in far flung villages as young
trainees so that they can understand and appreciate the profundities of thought
and belief of a foreign people and at the same time undertake practical tasks such
as documenting the topography and monuments of the area in which they are living.

56



A benevolent look at India of the 18th century

Their service towards enriching the knowledge of vast and varied India would be
manifold. Coming from one who had indeed undertaken such a venture and devoted
a lifetime towards writing about it, this advice is indeed precious as it is the lived
reality of the XVIII century. He understands subtleties of Indian society of the time.
He states for example that Indians would not be happy to see a young man leading
a mission as in their culture such onerous responsibilities could not be placed on
young shoulders. So thus, he says the mission, must indeed to earn the respect of
the locals not be led by callow, impetuous youth newly arrived from France but
rather be led by older, experienced persons. Useful information that could only
be gleaned by one who loved the populace, interacted with them, observed their
gestures and attitude and imbibed their way of thinking.

Repeatedly Anquetil Duperron states that India has as much to offer in terms of
knowledge as it has of concrete riches and that the Europeans should pay attention
to that and treat the land and its people as one would equals not as the colonizer
and the colonised. And so he beseeches his fellowmen:

This vast continent offers us very ancient monuments, precious books, sensible
laws, interesting points of view, science and arts. For the benefit of Europe and
Asia let us take advantage of the window that the knowledge of language offers
to peek into these regions. The exceptional gifts allocated for useful discov-
eries serve as an encouragement that a decent and passionate soul will not
disdain. By the benefits we can procure for them, let us make the inhabitants of
India as concerned and eager to welcome us there as we are to visit the country.
Perhaps they will be curious enough to learn our language and read our books
when they see what they can gain from our customs and deeds'? (I-E: 343-344).

In his conclusion the humanist that Anquetil Duperron is says: Learning from
the faults of our forefathers let us believe that the Indians are men with the
same natural right that we have. And we will believe it, if we understand their
languages. Let us believe that they are equal to us in some things and that in
some other things they are even superior to us. [...] In addition to the pleasure that
we will get from doing good, we will also enjoy in India the esteem that we have
acquired in the rest of Asia from the great events that do us honour in the XVIl
century®... (I-E :347).

Anquetil Duperron thus believed that while India was a land that had much
to learn from the West the lessons that could be learnt by the Europeans who
respected her culture her language and her riches far outweighed anything brought
to her shores.
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In conclusion we go back to Tennyson’s Ulysses:

I am a part of all that | have met;

Yet all experience is an arch wherethro’
Gleams that untravell’d world whose margin fades
For ever and forever when | move.

How dull it is to pause, to make an end,

To rust unburnish’d, not to shine in use!

Anquetil Duperron chose to see the world through the Oriental philosophy and
spirituality he tried so hard to imbibe. Having tried to transmit it to his European
fellowmen through his translations in his own words at the end of his life became “a
part of all that” he had met. This frail old man who lived as a recluse from the world,
devoid of any resource, selling his furniture and even some of his books to survive,
living on “a daily diet consisting of a little bread, milk, cheese and well water, not
using the fire in winter nor a mattress or even bed linen”, proudly declaring he was
a Brahmin, a monk on the banks of the Seine wrote thus in response to Emperor
Napoleon’s requirement to swear the oath of allegiance explaining:

As a man of letters and nothing but that, | am a zero in the state. | have never
taken an oath of loyalty, nor exercised any civil or military function: at 73, ready
to end my career which has been laborious painful and stormy, | am not about to
begin. Death awaits me and | contemplate it with sangfroid. | am and always will
be subject to the laws of the government, under which | live and which protects
me. But the soul that Heaven has given me is too great and too free for me to stoop
and bind myself by swearing loyalty to my fellow man. The oath of fidelity, in my
principles, is due only to God, by the creature to the creator. From man to man, in
my eyes it has a character of servility which my Indian philosophy cannot accept™
[...] (PSF: 1279).

This letter that he wrote defiantly on May 28, 1804 was almost like a last will and
testament professing his enduring faith in Indian philosophy as Anquetil Duperron
died soon after on 19 January 1805.

And as for his beloved adopted land India he did passionately promise in his work
la Législation orientale published in 1778 dedicated to the people of Indoustan :

Peaceful Indians, ancient proprietors of a fertile country who serenely collected
the fruits she provided for your needs. And then the clamour of your riches
penetrated climes where the simulated needs know no bounds! Soon waves
of strangers arrive on your shores. Uncultured guests, everything they touch
they claim for themselves ... The voice of equality is not heard. Unfortunate
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Indians, you will perhaps learn in maybe two hundred years that a European who
watched you, who lived with you, at the Tribunal of the Universe has dared to
re-stake a claim in your favour for your injured rights, the rights of a humane
race sullied by vile interest! > (PSF: 1277).

Somewhere up in the stars long after our land has been rid of the colonizers, a
wise and far seeing prophet of anti-colonialism ignored and satirized in his epoch,
battles the gods on behalf of the people of ‘Indoustan’. He wore many hats as a
founder of the science of Philology and of Indology but indeed it is as an ardent
Indophile with a pure and unalloyed love for India and her ancient writings that his
name we needs must carry in our hearts - Abraham Hyacinthe Anquetil Duperron.

Bibliographie

Primary Source:

The works of Anquetil Duperron, Abraham Hyacinthe:

Le Zend Avesta - Ouvrage de Zoroastre, 1771, Tillard, Paris, 3 volumes.

Législation orientale, 1778. Amsterdam : Rey.

L’Inde en rapport avec [’Europe. 1798. Paris : Lesguilliez Fréres, 2 volumes (I-E)

Dignité du commerce et [’état du commercant.1789. Paris.

Voyage en Inde 1754-1762. 1997. Ed J Deloche et al, Maisonneuve et Larose, EFEO (V en Inde).
Secondary source :

Anquetil, J. 2005. Anquetil Duperron. Premier orientaliste francais. Biographie. Paris :
Presses de la Renaissance.

Deleury, G. 1991. Le Voyage en Inde, Anthologie des voyageurs francais, (1750-1820). Paris :
Robert Laffont.

D’Souza, F.1995. Quand la France découvrit ’Inde, les écrivains voyageurs francais en Inde
1757-1818, Paris : L’Harmattan.

Filliozat, P-S. 2005. Anquetil Duperron, un pionnier du voyage scientifique en Inde. In : Comptes
rendus des séances de |’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 149¢ année, N. 4, 2005.
pp. 1261-1280. [En ligne] : DOI : https://doi.org/10.3406/crai.2005.22941, www.persee.fr/
doc/crai_0065-0536_2005_num_149_4_22941 [Consulté le 20 juillet 2020].

Marsh, K. 2016. India In the French Imagination, Peripheral voices 1754-1815, No 8, New
York: Routledge.

Miiller, M. The Upanishads, Part 1 (SBEOT1). [En ligne]: https://www.sacred-texts.com/hin/
sbe01/sbe01010.htm [1879], at sacred-texts.com (MM) [Consulté le 20 juillet 2020].

Schwab, R. 1950. La Renaissance orientale. Paris : Payot.

Vaghi, M. 2016. La France et U’Inde - Commerce et politique impériale au XVIII siecle.
Mimésis, Sesto San Giovanni, Italie.

Notes

1. Le vrai voyageur, c’est-a-dire, celui qui aimant tous les hommes comme ses fréres, inacces-
sible aux plaisirs et aux besoins, au-dessus de la grandeur et de la bassesse, de [’estime et du
mépris, de la louange et du blame, de la richesse et de la pauvreté, parcourt le monde sans
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attache qui le fixe a aucun lieu : spectateur du bien et du mal, sans égard a celui qui le fait,
aux motifs propres a telle nation : ce voyageur, s’il est instruit, s’il a un jugement sain, saisit
sur-le-champ le ridicule, le faux d’un procédé, d’un usage, d’une opinion.

2. J’avois passé prés de huit ans hors de ma patrie et pres de six ans en Inde. Je revenois en
1762 plus pauvre lorsque j’étais parti de Paris en 1754 [...] Mais j’étais riche en monuments
rares et anciens, en connoissances que ma jeunesse (j’avois a peine trente ans) me donnoit le
tems de rédiger a loisir et c’étoit toute la fortune que j’avois été chercher aux Indes.

3. Jai ajouté ce trait pour me déliverer des mille et une questions que l'on me faisoit sur les
usages du pays; en cela j'ai manqué a la vérité. Le voyageur de retour a tout vu, assure tout
de peur d'affoiblir son témoignage dans ce qu'il sait réellement du vrai.

4. The original text of the Upanishads on which Anquetil Duperron’s translation is based
on Dara Shikoh’s translation from Sanskrit into Persian. Dara Shikoh’s greatest intellectual
project was undoubtedly his Persian translation of the Upanishads which he completed in
September 1657 and named the Sirri-i-Akbar or the Great secret. Duperron first translated it
into French from Persian but the French structure did not satisfy him as he could not respect
the order the words of the Persian version of the original Sanskrit text. It was then that he
translated it into Latin.

5. L’audacieuse Albion a usurpé, dans ces contrées, le trident des mers le sceptre de
Hindoustan. Cruelle et perfide, elle rend avec usure a la France, sa rivale, [’état d’humi-
liation ou l’avoient réduite vos exploits militaires, vos opérations politiques.

6. ..les procédés injustes et violents des nations européennes, établies dans les riches
provinces, répandent ’amertume, sur le peu de jours, que le cours de la nature peut
accorder au voyageur.

7. ..avec les Maures, les Marates, les Malabars, les Bengalis etc; et a former avec ces nations
des liaisons solides que I’équité et ’humanité avouent, et qui, pour le corps et pour l’ame,
soient avantageuses aux deux parties.

8. Tous ces traits ont fait regarder les Frangois comme des guerriers généreux sur les paroles
desquelles un prince malheureux pouvoit compter, quand méme leurs intéréts souffriroient...
Malgré ’étendue de nos conquétes et les maux qu’elles ont du naturellement entrainer,
jamais il ne nous est rien arrivé de pareil au massacre des Anglois a Kalkuta et Patna.

9. ...ou se forge la haine redoutable d’un peuple ami, inhumainement dépouillé, qui regarde,
en frémissant, sur son corps, la marque livide des fers qu’il a recus pour prix de I’hospitalité.

10. Ce sont donc des hommes libres, blessés dans leur propriété, des hommes que le besoin
presse, qu’un joug de fer peut seul contenir ; mais qui, a la premiere apparence de succes,
vont se jeter comme des lions sur leurs tyrans, ravisseurs atroces, infracteurs de toutes les
lois, naturelles, divines et humaines.

11. Ce plan, concu sous les auspices de la liberté établie sur les deux mers, et dans le vaste
continent de ’Amérique, est-indépendant des religions, des opinions nationales. Il suppose le
genre-humain formant une grande famille, dont quelques branches, en s’écartent, se fixant
en pays étranger, ont perdu le souvenir de leur filiation, méme la méconnoissent. Quoi de
plus beau, que de se rapprocher d’elles, de chercher aies entendre, et de pouvoir leur dire,
dans les transports d’une tendre communication : Nous sommes fréres ; nos intéréts sont les
mémes...

12. Ce vaste continent nous offre des monumens trés - anciens ; des livres précieux ; des
loix sages ; des opinions intéressantes ; des sciences, des arts. Profitons, pour le bien de
’Europe, et de U’Asie, de "entrée que la connoissance des langues peut nous donner dans
ces belles contrées : les récompenses particulieres affectées aux découvertes utiles, sont
un encouragement, que l’ame honnéte et ardente ne dédaignera pas. Rendons les habitans
de UInde, par les avantages que nous leur procurerons, aussi intéressés, aussi empressés a
nous avoir, que nous pouvons l’étre a les visiter, a rester dans leur pays. Peut-étre seront-ils
curieux d’apprendre nos langues, de lire nos livres ?

13. Instruits par les fautes de nos péres », croyons» que les Indiens sont des hommes, qu’ils
ont le méme droit naturel que nous : et nous le croirons, quand nous entendrons leurs
langues. Croyons méme qu’ils nous valent en certaines choses, que dans d’autres ils nous
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sont supérieurs. [...] et, sans parler du plaisir qu’il y a a faire le bien, nous jouirons, dans
’Inde la considération que nous ont acquise dans le reste de I’Asie, les grands événemens qui
honorent le dix-huitieme siécle.

14. Je suis homme de lettres, et ne suis que cela, c’est-a-dire un zéro dans U’Etat. Je n’ai
jamais prété de serment de fidélité, ni exercé aucune fonction civile ou militaire : a 73 ans,
prét a terminer ma carriére, qui a été laborieuse, pénible, orageuse, je ne commencerai
pas : la mort m’attend, je ’envisage de sang-froid. Je suis et serai toujours soumis aux lois
du gouvernement, sous lequel je vis, qui me protége. Mais l’ame que le Ciel m’a donnée, est
trop grande et trop libre, pour que je m’abaisse et me lie en jurant fidélité a mon semblable.
Le serment de fidélité, dans mes principes, n’est dii qu’a Dieu, par la créature au créateur.
D’homme a homme, il a a mes yeux un caractére de servilité auquel ma philosophie indienne
ne peut s’accommoder...

15. Paisibles indiens, antiques possesseurs d’un pays fertile, vous recueilliez tranquillement
les fruits qu’il fournissait a vos besoins... Fallait-il que le bruit de vos richesses pénétrat
dans un climat ou les besoins factices n’ont point de bornes ! Bient6t de nouveaux Etrangers
abordent a vos cotes. Hotes incommodes, tout ce qu’ils touchent leur appartient... La voix de
’équité ne peut se faire entendre. Au moins, malheureux indiens, peut-étre apprendrez-vous
qu’en deux cents ans un Européen qui vous a vus, qui a vécu avec vous, a 0sé réclamer en
votre faveur, et présenter au Tribunal de [’Univers vos droits blessés, ceux de |’humanité
flétris par un vil intérét.
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de Ramuz. L’objet concret n’est pas un simple point de départ qui permettrait a
lauteur de transcender vers les états d’ame et les idées abstraites. Ramuz vise une
trajectoire opposée. Tout en s’interrogeant sur 'objet dans le monde extérieur,
il veut creuser a Uintérieur de soi-méme, et de ’homme en général. Dans cet
article nous étudierons ce discours qui scrute non seulement le réel visible mais
s’aventure également dans le sentier inconnu de la vie intérieure. Nous étudierons
aussi comment s’établit le lien entre "objet concret extérieur et la vie intérieure
des personnages. Le monde ramuzien prend forme deés que le lien entre le motif réel
et le tissu affectif s’établit.

Mots-clés : réalisme, heuristique, herméneutique, objectivation, couleurs

The representation of the abstract: the permanent search
for Form by C. F Ramuz

Abstract

The tangible everyday life is a vital aesthetic device used by Ramuz. The tangible
object is not a starting point which would help the author to transcend to different
states of mind and abstract ideas. Ramuz prefers an opposing trajectory. While
examining the object which belongs to the external world, he goes deeper into
himself, and into man in general. In this article we will analyse the discours that
not only examines the visible reality but also explores the unknown path of our
inter life. We will also study how the link between the concrete external object and
the inner life of the characters gets established. The ramuzian world takes shape
only once this relationship, between the real object and the emotional fabric is
established.

Keywords: realism, heuristic, hermeneutic, objectification, colours

Introduction

Ramuz affirme fermement sa position au sein du courant réaliste avec la parution
de son premier roman Aline en 1905. Pourtant, comme dans le cas de Flaubert
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(Legrand, 1902 : 430), il y a deux hommes en lui. Chez Ramuz, Il y a un réaliste
et un ‘romantico-symboliste’. Sa précision du style, la simplicité du sujet et de la
trame, le souci d’exactitude, l’impersonnalité, la représentation de la condition
humaine... toutes ces qualités réalistes se trouvent réunis dans ’ceuvre de Ramuz.
C’est néanmoins dans le choix du cadre de ses romans que Ramuz laisse entrevoir sa
veine romantique. C’est un romantico-symboliste dans la mesure ou, étant citadin, il
ne se borne pas a représenter sa réalité a lui. Il préfere s’approcher de la nature par
le moyen de son écriture. En outre, le lyrisme de ses phrases contribue énormément
a U’établissement d’un nouveau type de roman, le « roman poétique ». Le milieu
ou il grandit et la société dans laquelle il vécut ne figurent pas dans son univers
esthétique'. En réalité, Ramuz est insatisfait du monde tel qu’il est ; il critique la
modernité technique?, refuse de se reconnaitre dans les meceurs bourgeoises et il
postule une certaine définition du sacré qui ne coincide pas forcément avec son
expression religieuse. J’évoque ici les enjeux d’une écriture profondément réaliste
ayant une affinité avec le courant romantico-symboliste afin d’accentuer la singu-
larité de son parcours. Du fait de sa position « périphérique » d’auteur suisse, il
me semble que lire ’ceuvre de Ramuz uniquement a la lumiére de la forme et le
modeéle réaliste francais serait étriqué et annulerait les innovations que ’écrivain
fait pour le renouveau du genre romanesque. Nous savons aujourd’hui que Ramuz
fait rarement état d’ceuvres ou d’auteurs francais contemporains qui [’auraient
influencé (Maggetti, 2008) bien qu’il soit un lecteur assidu d’ceuvres classiques
et contemporaines, francophones et non francophones. Sa prédilection pour des
ceuvres internationales s’avere d’ailleurs cruciale dans la construction de son style
et le traitement de la matiere romanesque. Daniel Maggetti a titre d’exemple nous
rappelle son engouement pour les écrivains russes assurant la permanence d’une «
atmospheére russe » dans ses textes, « Ses choix n’ont pas seulement des retombées
stylistiques ou compositionnelles : la conception du personnage romanesque en est
affectée en profondeur, celui-ci n’étant plus déterminé par la société, la morale
ou la psychologie, mais confronté aux forces élémentaires » (Maggetti, 2008 : 111).

Il s’agit d’élargir les contours du réalisme par U'intégration, dans le champ de
représentation, des éléments constitutifs de la vie affective des personnages. Sans
prétendre étre une analyse exhaustive, nous ne nous occuperons que de quelques
éléments de son dispositif esthétique qui représentent pleinement le style de Ramuz
et originalité de sa vision esthétique. Dans cette présente étude nous analyserons
d’abord le processus de |’objectivation des sentiments qui accorde une forme et
un mouvement a la communication entre ’homme et la nature. Ensuite, nous
allons voir comment, par son rapprochement avec la peinture, Ramuz inclut dans
sa représentation réaliste des éléments mystiques et métaphysiques. Finalement,
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nous allons déceler le nouveau cadre de référence qui inclut auteur et le lecteur
et institue, par conséquent, un nouveau contrat de lecture.

L’objectivation de la vie intérieure

L’écriture de Ramuz cherche a élargir les contours du réalisme classique afin
d’inclure dans le répertoire « d’objets réels a représenter » une liste d’éléments
insolites : le pressentiment, l'instinct, le chagrin, le malheur, la peur, etc. La
représentation unique de la vie affective de ’lhomme insuffle la vie méme dans les
objets inanimés de la nature ramuzienne. Le lecteur a, par conséquent, [’accés a
cette dimension intérieure uniquement a travers le monde visible et sensible. Pour
Ramuz les éléments visibles de la nature extérieure, qu’il appelle « les choses »,
sont primordiaux pour toute représentation. Toute création esthétique surgit de et
meéne vers « la chose ». Dans cette perspective [’écrivain déclare : « Vie, nature,
ces mots sont indéfinissables, parce que ce sont les mots premiers ; mais la chose
était devant moi et elle était pour moi vivante » (Ramuz, 1970 :156).

Aline (1905) est le premier roman de Ramuz. On y voit déja les fondements de sa
vision esthétique : une langue geste’, la précision de détails et la justesse des mots,
[’association symbiotique de ’homme et de la nature, la simplicité de la trame et
la fragilité vertigineuse de U’étre. Ramuz nous raconte la simple histoire d’Aline,
une jeune fille naive, éprise de Julien un jeune homme qui malheureusement s’en
lasse et ’abandonne quand elle tombe enceinte. L’histoire tourne vite en tragédie
et s’achevera par la mort de U'enfant et d’Aline.

Ramuz fait preuve d’une étrange puissance d’évocation qui hausse au statut
de la poésie les plus humbles registres du coeur. Le pressentiment, Uinstinct, le
chagrin, la peur...les constituants de la vie intérieure de ’homme trouvent leur
juste expression quand Ramuz met en exergue leur ressemblance avec les objets
du monde extérieur. Considérons ces deux instances de mise en relation opérées
par Ramuz pour exprimer [’amour qui grandit et s’éternise dans le cceur d’Aline :

Et, un jour, ils s’étaient rencontrés, Julien [’avait accompagnée, ensuite il était
revenu ; au commencement, elle n’avait pas pris garde ; et puis, peu a peu,
elle avait eu plaisir a le voir, parce que [’amour entre dans le caeur sans qu’on
l’entende ; mais, une fois qu’il est dedans, il ferme la porte (Ramuz, 2005,
Tome | : 13).

Et puis,

Mais il se passa que son amour, ayant grandi comme une plante sous une dalle,
dérangea ses raisonnements et la fit souffrir. Et il poussa toujours plus fort et
elle souffrit toujours plus (Ibid. : 35).
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Dans le premier passage, la personnification du sentiment d’amour, qui entre
dans le coeur d’Aline et en ferme définitivement la porte avec la main dure du
destin, accorde une certaine netteté a la situation de la jeune fille. Cette image
forte et décisive opposée a celle de la jeune fille naive et sans défense rend encore
plus poignante sa fragilité. L’écrivain séme ainsi, au tout début du récit, le germe
de la tragédie imminente. Puis, il exprime avec une admirable lucidité la situation
abstraite du coeur d’Aline. Il n’y a pas de meilleure facon de représenter la confusion
et la souffrance d’une jeune fille amoureuse que de la comparer a ’étouffement
de la plante qui pousse, malgré elle, dans le mauvais endroit et meurt un peu tous
les jours. Cette image déclarant que I’amour de Julien a ses limites, infuse le récit
d’une touche de pressentiment.

La conjonction du monde extérieure et la vie intérieure des personnages apporte
un certain dynamisme issu de l’échange de force et de signification entre [’animé
et l’inanimé. D’un coté la comparaison a l’objet concret accorde une structure, des
contours et des mesures a la vie intérieure de ’homme ; une sphére auparavant
inconnue, mystérieuse et abstraite. L’extériorisation des sentiments des person-
nages en leur accordant une forme familiere telle la plante, la porte du coeur
etc., participe de l'objectivation de I’émotion qui a désormais une forme et un
comportement familier. De ’autre, le tissu affectif s’étend dans la nature car les
éléments sensibles du monde extérieur acquierent une couche affective et qui fait
qu’une immense tristesse parcours tout le texte. La nature externe acquiert ainsi
une gravité et une intensité insolite venant de la vie intérieure des personnages.
Ramuz dit que le but de sa création artistique est la communication de I’émotion,
il tisse un lien affectif entre le décor le plus élémentaire et les personnages les
plus humbles. Enfin, la méthode de comparaison préte une dignité poétique aux
expressions de sentiments essentiellement prosaiques.

L’homme dans U'ceuvre de Ramuz entre véritablement dans la vie quand il
commence a communiquer avec la nature. Ramuz appelle cet état de communion,
« ou on est str de mutuellement se comprendre » (Ramuz, 1970 : 156), « le grand
accord » entre ’lhomme et la nature. Ce grand accord insinue une grande complicité
qui nait quand une amitié effleure entre les deux. Une amitié fondée sur le respect
et amour :

Chaque chose a sa nature, chaque chose veut étre aimée dans sa nature. Oh ! il
yena tant ! et ca va faire tant d’amours ! Car nous sommes la pour deviner les
choses dans leurs natures particuliéres : alors elles nous en sont reconnaissantes,
n’est-ce pas ? Une parenté intervient. (Ramuz, 2005, Tome Il : 895).
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Dans ce passage d’Adam et Eve, Ramuz explicite le fondement du grand accord :
une grande entente issue de linitiative de ’homme. Cet accord résulte a une
symbiose entre ’homme et la nature, de sorte que ’un s’exprime a travers ’autre
et l’un porte sur lui les signes de bonheur ou de malheur de ’autre : « Ca lui a fait
doux autour du ceeur. En avril, quand on s’est mariés, les péchers étaient en fleurs.
Ils recommencent a fleurir, c’est une promesse » (Ibid. : 870).

Les personnages sont véritablement en vie quand ils s’ouvrent a la nature, si
bien qu’ils sont « accordés aux choses et au monde »*. En revanche, ceux qui sont
susceptibles de la quitter, se dissocient progressivement de la terre et éventuel-
lement de la vie, c’est le cas de Firmin dans La séparation des races. La vie entre
dans le corps de ’lhomme quand il établit une amitié avec la terre et les éléments
de la nature sans quoi on n’est pas vraiment vivant comme Antoine dans Derborence
et Bolomey dans la premiére partie d’Adam et Eve. Or, dans la deuxiéme partie
du roman, Bolomey subit un changement dramatique quand son instinct ’appelle a
rejoindre la vie : « Il se réveille de plus en plus et, a mesure qu’il se réveille, il lui
semble qu’il rejoint davantage la voix et la vérité qu’elle annonce ; il voit qu’il fait
beau et clair dans le monde » (Ramuz, 2005, Tome Il : 893).

Le passage dans la vie est marqué tout d’abord par la réalisation par Bolomey de
la présence d’un ciel et de la terre. Cette réalisation du cadre extérieur est suivie
de U’éveil du sentiment du grand accord qui existe entre ’homme et la nature :
« On n’est pas séparé, on communique, c’est ce qu’il dit, prenant dans sa paume
le gros bol de faience, rond et tiede comme un sein. Il a faim. Il est dans la vie »
(Ibid. : 895). Le grand accord est en réalité la mise en place de ’idée que la nature
et ’homme sont liés par une seule force : la vie.

La vie s’installe en Bolomey a travers l’activité humaine la plus banale, celle de
manger et de boire : « La vie passe d’une chose a 'autre. La vie entre en lui avec
le pain qu’il mache, [..] Il boit, il mange, le sang lui chante au cou et aux tempes.
[..] Le sang lui bat aux poignets » (Ibid.). Cette activité est valorisée par Ramuz
parce qu’elle met en image la vie, car elle accorde une forme, un mouvement et
méme une voix a la vie. Cette derniére se fait entendre a travers le sang qui bat
aux poignets de Bolomey et lui dit : « Maintenant debout ».

L’ombre, la lumiére, les couleurs

Ramuz a toujours démontré un fort intérét pour la peinture. A maintes reprises
lauteur apparente son écriture a la peinture et par la, accorde aux éléments
immatériels et non-invisibles une facade perceptible, voire solide. Les descriptions
des couleurs, de la lumiére et de ’ombre font une peinture du dedans sans pareil. La
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peinture ayant comme qualité U’expression et la fixation des émotions, fascine
Ramuz. Ce dernier vise a capturer l’image toute entiére, a travers son écriture,
comme fait la peinture. Car d’aprés U’écrivain « I’image [..] est bien plus réelle
que la réalité ; elle est plus « nette », plus « impérieuse », plus « éclatante » ; de
plus, « les images sont des idées, les idées sont des images » (Ramuz, 1970 : 196).
Cette affinité pour ’image et par la, pour la peinture balise le fait qu’a travers
la netteté, Uopacité et U’éclat, U’écrivain cherche a créer un monde qui donne
’impression d’étre solide. Un monde animé par I’émotion qui est a son tour visible
et perceptible par les sens, comme dans la peinture : « Ah | trompeuses similitudes,
car il fait bon pourtant, se dit-il ; goltant U’air avec sa bouche, le touchant, le
touchant avec ses mains, qui est rond, doux, élastique, 'air qui est frais, 'air qui
est pur, est-ce que c’est vrai ? » (Ramuz, 2005, Tome |l : 875).

La description des couleurs a pour objectif la projection des émotions sur la
nature qui en est la toile. Par conséquent, la description de la nature n’a pas
comme simple but, la localisation spatio-temporelle de [histoire, elle est
rehaussée en signification car elle contient des couches d’informations affectives.
Prenant comme exemple ce beau passage de La Grande Peur dans la montagne. La
description de la noirceur fait éclater ’image d’une nuit insolite a la montagne et
’émotion qui nous accompagne :

[..] on a vu s’avancer a votre rencontre une espece de nouvelle nuit plus noire,
mise dans le bas de [’autre comme pour vous empécher de passer. [..] On était
pris dedans, on [’avait qui vous pesait sur les épaules, on [’avait sur la téte, sur
les cuisses, autour des mains, le long des bras, empéchant vos mouvements, vous
entrant dans la bouche ; on le mdchait, ce noir, on le crachait, on le machait
encore, on le recrachait, comme de la terre de forét. On se débattait ainsi un
moment, comme quand on a été enterré vif, puis la lumiére de la lanterne vous
ressuscitait a nouveau [..] (Ramuz, 2005, Tome Il : 420).

La nuit montagneuse frappe les sens par sa noirceur palpable qui « vous empéche
de passer ». Il s’agit donc d’une couleur noire perceptible a tel point que ’on peut
la distinguer d’une autre, moins noire. Cela accorde une épaisseur, un poids et
méme une texture a la couleur de la nuit si bien qu’elle entre « dans la bouche ».
Elle est omnisciente, envahissante et pénétrante. Il s’agit ici d’une illusion poétique
mais cette illusion ne représente-t-elle pas de facon réaliste la peur que ’homme
ressent devant le noir, l'imperceptible et devant l’inconnu ?

Cette peur de la mort est « plus noire » que d’habitude, qui pése sur le corps
de ’homme empéchant ses mouvements. Elle pénétre méme son corps pour le
suffoquer. La nuit entre dans la bouche des personnages qui la crachent comme « de
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la terre de forét ». A cette description accablante s’ajoute une « image préexis-
tante et extra-textuelle » (Dentan, 1974 :12) non moins terrifiante : « comme
quand on a été enterré vif ». La conjonction de subordination « comme », suivi du
complément de temps « quand » accorde une antériorité au fait d’« étre enterré »,
nous connaissons déja cette sensation car nous [’avons tous déja imaginée : « On se
débattait ainsi un moment, comme quand on a été enterré vif ». L’action de « se
débattre » acquiert ainsi une immédiateté et une urgence car elle devient un acte
pressant, une question de vie ou de mort. De plus, le syntagme verbal « enterré
vif » retient son sens propre dans le contexte et il a un impact direct et physique sur
le lecteur. L’on est presque mort dans ce passage car la nuit devenue matérielle,
dense et visqueuse, comme la terre, engloutit ’homme de sorte qu’il disparait
de la scéne. L’homme réapparait sur scéne grace a « la lumiére de la lanterne ».
Si ’ombre de la nuit symbolise la mort, la lumiére est porteuse de la vie. La lumiére
ramuzienne peut creuser la nuit dense ramuzienne afin d’y récupérer la vie : « Le
soleil, reparu au ciel, a été comme un fer rouge. [..] sur chacun des points de son
corps qui est touché, il y a cette douleur insupportable, comme par un contact réel.
Ou et comment qu’il se tourne, la brllure se colle a lui, elle entre. » (Ramuz, 2005,
Tome Il : 87).

La lumiére est un outil qui contribue a extérioriser les réves, les désirs et les
sentiments de ’homme ramuzien. L’espoir des gens les plus démunis dans La
Guérison des maladies est concrétisé et exprimé par la lumiére. Cet espoir se trans-
forme en joie et en exaltation quand la lumiére du soleil rayonne, éliminant toute
obscurité causée par la misére et les maladies :

Le soleil est venu, il vient de nouveau, il vient quand méme, il vient comme
s’il n’allait plus jamais cesser de venir ; il n’y a pas une feuille, pas une flaque,
pas une pierre, pas un fait de mur, qui ne le contienne. Le soleil est venu d’en
haut, il a été envoyé, puis renvoyé ; il est partout dans l’air ou il se croise et
s’entrecroise.

La réponse est venue d’ailleurs, pendant qu’ils s’étonnent toujours. (Ramuz,
2005, Tome | : 1226).

Cette scéne correspond symboliquement a la résurrection de Marie ainsi qu’a
sa transformation en « présence » lumineuse « qui est partout dans U’air ». Le
verbe « venir » qui se répete dans le passage annonce et réitere le retour de Marie
parmi le peuple choisi. Avec Marie vient aussi, dans la vie des villageois, |’espoir
de surmonter leurs problemes. L’arrivée du soleil coincide avec l’avenement
de la réponse, celle de la résurrection de Marie. Le soleil, qui péneétre tous les
éléments de la nature a un point ou tous les objets semblent contenir la lumiere,
est le symbole de la résurrection du monde : la résurrection non pas dans le sens
métaphysique du mot mais plutét comme un parallélisme poétique.
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Le soleil, la source de la lumiére chez Ramuz, est expression de tous les
éléments positifs de la vie humaine. Cette symbolisation mythique nous renvoie
a la mythologie grecque et a la Bible, ou « la lumiére solaire est ’expression de
la puissance céleste » (Hebeisen 1988 :4). Dans La Guérison des maladies, ’incar-
nation de la puissance solaire dans la personne de Marie représente sa transfi-
guration en guérisseuse. Son visage illuminé par la lumiére de ’aube marque sa
transformation symbolique en sainte : « ...il y a ce visage tourné vers la fenétre ou
’aube vient. [..] son visage s’éclaire comme faisait le ciel a ce méme moment »
(Ramuz, 2005, Tome | : 1163). Désormais cette lumiére suit Marie et apporte un
effet bienfaiteur autour d’elle.

Il importe de souligner que Ramuz ne quitte pas la sphére réelle et physique.
Ayant avant tout une forte préoccupation poétique, il se sert des éléments de la
réalité pour représenter les différents aspects de la vie intérieure. Ramuz pousse
avec entrain ’idée de mettre devant les yeux les aspects non visibles et indescrip-
tibles de la condition humaine.

La subjectivation du matériau réel : ’auteur et le lecteur dans le récit

Ramuz veut toujours rester proche du réel objectivable. Or, il n’y a aucun doute
que U'écrivain n’a affaire qu’au vraisemblable. Il s’agit d’une représentation de la
réalité et non d’une transcription du réel. Bien que Ramuz, de son coté, veuille
faire ressembler ses descriptions a la nature vaudoise ou valaisanne, la ressem-
blance ne se fait pas de facon objective et scientifique. On peut y identifier des
traces d’une subjectivité. Considérons la subjectivité en tant que « capacité du
locuteur (ici, de écrivain) a se poser comme sujet » (Benveniste, 1966 : 260).
Dans le cas de Ramuz, il s’agit de la présence souterraine de ’écrivain. Or,
le narrateur-écrivain ne participe pas a U’histoire en tant que personnage parti-
culier. Par conséquent, la détermination spatiale de la voix narrative devient
difficile. L’une des maniéres dont cette voix s’introduit dans le texte est par le
biais du pronom personnel indéfini de la troisiéme personne « on ».

En plus, pour que U’expérience de la lecture devienne une expérience senso-
rielle I’écrivain élargit le cercle de référence pour y inclure le lecteur, par le biais
du pronom sujet « vous ». L’écrivain se sert souvent de ce pronom sujet pour
s’adresser directement aux lecteurs. D’un coté, les lecteurs se trouvent impliqués
dans Uhistoire et participent a la vraisemblance esthétique en faisant partie de la
réalité du texte, de l’autre, histoire sort du livre, méme si pour un petit moment,
pour faire partie de la vie des lecteurs. Ce déplacement, aux deux sens, accomplit
la restitution visionnée par Ramuz qui dit : « ceux qui le lisent (le roman) [..]
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participent, par-la, a une vie qu’ils n’auraient autrement pas connue » (Ramuz,
1970 : 171). Voici quelques exemples du procédé d’incorporation du lecteur :

Tout a coup le sol vous manque sous les pieds. [..] Car il y a encore ce fond,
et regardez bien : rien n’y bouge. Vous avez beau regarder longtemps et avec
beaucoup d’attention : des hautes parois du nord a celles du sud, nulle part il
n’y a de place pour la vie (Ramuz, 2005, Tome Il : 959-960).

Et ailleurs,

Et partout déja, au-dessous de vous les montagnes brillaient comme des tasses
de faience blanche retournées, comme des dessus d’assiettes, a cause de la
neige (Ibid. : 568).

Le pronom démonstratif dans la premiére citation : « ce fond » est une trace
de subjectivité déictique. De plus, le champ lexical indiquant U’espace (sous,
au-dessous, au-dessus, nord, sud) permet la localisation spatiale du lecteur et lui
donne Uimpression qu’il peut agir dans cet espace. L’écrivain crée pour le lecteur
un espace, une place et un réle au sein du texte.

Toutefois, l’auteur ne souhaite pas que l’imagination du lecteur y prenne libre
cours. Son imagination est donc soigneusement guidée par celle de U’écrivain. En
fait, ce dernier va jusqu’a imaginer le mouvement et le comportement du lecteur
au sein de son univers romanesque : « Tout a coup le sol vous manque sous les
pieds » et « Vous avez beau regarder longtemps et avec beaucoup d’attention ».
Souvent, ’écrivain emploie le style indirect libre pour s’incorporer dans le récit et
dans une tentative de dialoguer avec les lecteurs. Dans ces phrases du Derborence
il cherche a attirer leur attention : « Attention ! Il y a eu un choc, est-ce qu’il dort
toujours ? » (Ibid. : 958). Et ailleurs : « Et alors la cadence éclate ; - deux pierres,
puis trois pierres et quatre ; ainsi, on ira par le monde... Et vous... » (Ibid. : 659)

Ces procédés esthétiques qui modifient la situation spatio-temporelle de
[’écrivain et celle du lecteur contribuent largement a la subjectivation du matériau
réel : « le fondement de la subjectivité, qui se détermine par le statut linguistique
de la personne » (Benveniste, 1966, 260). Aussitot que le narrateur-écrivain se
positionne dans le récit, il occupe une place importante comme sujet de ’énon-
ciation, quoiqu’invisible. Le réel dans une ceuvre réaliste perd son effet de précision
et d’objectivité et acquiert un effet de subjectivité grace a la double présence de
’écrivain et, dans une certaine mesure, du lecteur.

Le nouveau cadre de référence construit par Ramuz offre a son oceuvre
romanesque un systéme de rationalisation qui lui soit unique. Par-la, le roman
devient une unité de signification et les mots du texte s’entretiennent une relation
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latérale, c’est-a-dire qu’ils s’expliquent par rapport aux contextes dans lesquels
ils se trouvent. Or, si nous cherchons la « référentialité®> » hors du texte nous
risquons d’aboutir au non-sens. Il s’agit, en effet, de chercher le sens a Uintérieur
du nouveau cadre de référence donné par le texte, qui constitue également ’unité
thématique et symbolique de ’ceuvre.

La référentialité est [..] dans [’ceil de celui qui regarde - quand elle n’est que
la rationalisation du texte opérée par le lecteur. [..] Les effets que les mots, en
tant qu’éléments d’un réseau fini, produisent les uns sur les autres substituent
a la relation sémantique verticale une relation latérale qui, se constituant au fil
du texte écrit, tend a annuler la signification individuelle que les mots peuvent
avoir dans le dictionnaire. (Riffaterre, 1982 :93-94).

En réalité, le sens connoté dans les romans de Ramuz releve aussi de [’habileté
du lecteur a interpréter le texte. Le lecteur n’entretient plus une relation directe
avec le réel dénotatif, car les mots engendrent désormais une nouvelle réalité celle
donnée par le texte, que ’on appelle la « signifiance » (Ibid. : 92). Nous tournons
ainsi notre attention vers le lecteur et son nouveau contrat de lecture.

La lecture de ’ceuvre ramuzienne se soumet a un « double parcours », c’est-
a-dire que son ceuvre se dévoile en deux phases : la phase heuristique et la phase
herméneutique (Ibid. : 97). La premiére lecture est « heuristique » ou l’on « saisit
la signification (non la signifiance), [..] c’est aussi a ce stade que le lecteur percoit
les incompatibilités ou remarque [..] qu’une certaine expression n’a pas de sens a
moins d’étre interprétée comme métaphore, ironie, métonymie, ou autre » (/bid).
La phase herméneutique est rétroactive : « le lecteur se rappelle ce qu’il vient de
lire et en modifie sa compréhension a la lumiére de ce qu’il décode [..] et c’est cela
qui constitue la signifiance » (Ibid).

La phase herméneutique correspond donc, a U’étape ou le lecteur prend
conscience de Uexistence d’un nouveau cadre de référence et ses mécanismes
cognitifs se mettent a "ceuvre dans la compréhension des énoncés successifs. En
réalité, le lieu méme du phénomeéne littéraire se trouve « dans une dialectique
entre le texte et le lecteur » (Riffaterre, 1982 : 92).

Le lecteur est complice de ’écrivain dans la justification de Uillusion de la
réalité.
Conclusion

L’homme ramuzien ressent le poids de sa vie intérieure. Sa vie affective acquiert
une masse, un mouvement et une couleur. Par le biais de ce nouveau cadre, le
lecteur sort de la logique qui régit sa vie a Uextérieur du livre. Le texte devient
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ainsi un lieu de rencontre pour U'écrivain et le lecteur. La subjectivité de 'un se
méle a la subjectivité de l’autre pour donner sens au roman. En tout, dans le cas
de Ramuz, la direction de la perception est largement guidée par U’écrivain. La
réalité se remplace par la vraisemblance esthétique et il s’agit pour le lecteur de
momentanément accepter ces nouvelles conditions de vie. Cet abandon ne vise rien
d’autre qu’une sorte de déconditionnement pour le lecteur. La perte du controle
signifie la soumission a l’imagination. Ramuz aborde ainsi une double conquéte,
esthétique et éthique.

Etudier la dimension réaliste de ’écriture ramuzienne nous donne la possibilité
de conduire une analyse épistémologique des frontiéres du réalisme formel. Ramuz
qui cherche a « fonder une relation poétique » (Ramuz, 1970 : 93) esthétise ainsi son
rapport avec le monde. Le besoin de comparer son travail a un autre travail (celui
d’un menuisier, ou celui d’un charpentier) balise le fait que pour I’écrivain I’ceuvre
créée ne procede pas seulement de Uesprit mais aussi de la chair et de la sueur.
Ramuz voit son travail comme un corps a corps avec la matiére. L’intervention
esthétique est donc corporelle et il en va de méme pour le lecteur.

Une entrée du Journal, celle du 25 mai 1918, nous fournit un apercu de la
préoccupation esthétique de 'auteur : « Ce que je recherche, c’est Uintensité,-
celle d’en bas. » Le monde externe contribue de facon significative au témoignage
d’émotions des personnages. Il semble donc juste de dire que le monde extérieur
et intérieur de ’homme entretiennent une relation symbiotique et ’homme a un
contacte directe avec les choses. Quand Ramuz écrit a son ami Strawinsky, « Vous
pouviez étre nulle part un étranger sur la terre, n’étant nulle part privé de rapports
avec les choses, avec les hommes, avec la vie, nulle part séparé des étres et de
’étre. Ce qui est le plus grand don. (Ramuz, 1919 : 16). Il parle effectivement de
cette communion entre [’étre de "écrivain et ’étre des choses autour de lui. C’est
grace a cette communion que la contemplation du monde externe sert a défricher
le terrain abstrait et inconnu de la vie intérieur de ’homme et faire une peinture
du dedans. Le monde ramuzien prend forme une fois le lien entre le motif réel et
le tissu affectif s’établit.

Bibliographie

Benveniste, E. 1966. « De la subjectivité dans le langage », Problémes de linguistique
générale, 1. Paris : Gallimard.

Dentan, M. 1974. C. F Ramuz : [’espace de la création. Neuchatel : La Bracconiére.
Hebeisen, W. 1988. La lumiere dans [’ceuvre de C.F Ramuz. Berne : Peter Lang.

Legrand, G.1902. « Le réalisme dans le roman francais au XIX¢ siécle ». Revue néo-scolas-
tique. 9¢année, n°36.

73



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 63-74

Maggetti, D. 2008. « Ramuz et les romanciers russes ». Tangence, (86), p.105-117. [En ligne] :
https://doi.org/10.7202/018626ar [consulté le 06 septembre 2020].

Ramuz, C.F. 2005. Romans, Bibliotheque de la Pléiade, tome 1, Paris : Editions Gallimard.
Ramuz, C.F. 2005. Romans, Bibliotheque de la Pléiade, tome 2, Paris : Editions Gallimard.
Ramuz, C.F. 1970. Découverte du monde. Lausanne : Plaisir de Lire.

Ramuz, C.F. 1914. Adieu a beaucoup de personnages. Lausanne. Editions des Cahiers Vaudois.
Ramuz, C.F. 1919. Souvenirs sur Igor Strawinsky. Paris : Gallimard.

Riffaterre, M.1982. « L’illusion référentielle », Littérature et réalité. Paris : Editions de
Seuil.

Notes

1. A Uexception du roman Les Circonstances de la Vie (1906) ou ’écrivain dépeint un monde
bourgeois afin de le confronter au monde paysan et le critiquer.

2. Lire a ce sujet Alexandre Moatti, “La Critique de la Modernité Technique chez C.F. Ramuz,
Revue d’Histoire littéraire de la France, 118e Année, No. 2, 2018, p. 411-411. URL : https://
www.jstor.org/stable/26430681?seq=1 [consulté le 06 septembre 2020].

3. Lire a ce sujet C.F. Ramuz. (1992). Deux Lettres, Editions L’Age d’Homme, Lausanne.
4. Ibid. p. 894

5. Terme proposé par Michael Riffaterre dans Riffaterre, Michael, « L’illusion référentielle »,
op.cit, 1982, p. 93.

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

74



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 75-87

—:J Dire le lieu, dire sa pluralité a la Réunion:
GERFLINT le(s) langage(s) et les imaginaires pluriels

ISSN 1951-6436 d’ AXCI Gauvin
ISSN en ligne 2260-8060

Kishore Gaurav

Chercheur et traducteur indépendant, Inde
kgkishoregaurav@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6161-0265

Recu le 08-06-2020 / Evalué le 06-08-2020 / Accepté le 04-09-2020
Résumé

Cet article examine comment le pluriculturalisme et I’hétérogénéité meénent a la
mutation de langue d’écriture et a la réorientation des imaginaires dans la litté-
rature réunionnaise en général et dans les romans d’Axel Gauvin en particulier. Nous
abordons le concept de « [’imaginaire des langues », entamé par Edouard Glissant,
qui nous meéne a jeter un coup d’ceil sur les rapports que tiennent les personnages
de Gauvin avec les langues diverses qu’ils possédent et qui les possédent. La problé-
matique fondamentale de la littérature réunionnaise, celle d’habiter un lieu qui est
essentiellement pluriculturel et plurilingue, impose une ouverture incontournable a
cette pluralité. Il s’agit d’une exigence qui implique un double travail textuel : 'un,
au plan langagier (par "emploi d’un langage littéraire plurilingue), "autre, au plan
de U’imaginaire (par la réorientation de ’imaginaire employé).

Mots-clés : pluriculturalisme, hétérogénéité, Créole, La Réunion, Edouard Glissant

Inscribing a place, inscribing its plurality in La Réunion:
the multiplicity of language(s) and cultural-image(s) in Axel Gauvin

Abstract

The present article studies how cultural plurality and linguistic heterogeneity lead to
the mutation of the literary language and to the reorientation of the cultural-images
in Reunionnese literature in general and in the novels of Axel Gauvin in particular.
We take up the concept of ‘lI’imaginaire des langues’ proposed by the litterateur
and philosopher Edouard Glissant. This leads us to examine the relations which
Gauvin’s characters have with the languages which they possess and which possess
these characters in turn. The fundamental problematic of Reunionese literature -
that of inhabiting a place which is essentially pluricultural and plurilingual, imposes
an indispensable opening up to this diversity. This is a necessity which implies a
moulding of the text on two levels: one, at the level of language (by the use of a
plurilingual literary language), the other, at the level of the cultural-images (by the
reorientation of the cultural-image(s)).

Keywords : cultural plurality, linguistic heterogeneity, Créole, La Réunion, Edouard
Glissant
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Introduction

On dit que « toute langue est étrangere a celui qui écrit » (Gauvin, L., 2001 : 155)
parce que toute personne qui décide d’écrire est censée trouver, dans la langue
qu’il utilise, son propre langage. Cette recherche de son propre langage se révéle
étre plus difficile pour les écrivains francophones appartenant aux littératures
dites « périphériques ». La langue francaise arrive aux pays du Sud avec la coloni-
sation, le maitre colonisateur ayant déja élaboré une littérature dans cette langue.
Les modéles sont déja mis en place par la métropole, ainsi que le mode d’expression.
Dans la quéte d’une décolonisation de U’expression littéraire, donc, I’écrivain en
situation de périphérie aboutit a la croisée de deux chemins. Soit accepter les
modeles déja en place, ce qui implique une intégration nette au canon métro-
politain ; soit rechercher une prétendue authenticité culturelle, ce qui signifie
un repli sur soi. Pour lui, il n’y a pas de ‘code standard privilégié’ pour ’écriture
littéraire, ni de ‘retour a un code pur, original’ :

[...] the syncretic and hybridized nature of post-colonial experience refutes
the privileged position of a standard code in the language [...] it also refutes
the notions that often attract post-colonial critics: that cultural practices can
return to some ‘pure’ and unsullied cultural condition [...]. (Ashcroft, B., et al,
2004 : 40-41).

Tandis que la premiére voie amene nécessairement a une littérature aliénée, la
deuxiéme conduit vers une quéte utopique. Ecrire dans un tel contexte nécessite
le choix difficile d’un mi-chemin ou bien exige l’invention d’une nouvelle voie.
Tracer ce mi-chemin ou inventer cette nouvelle voie devient plus exigeant dans
les situations de contacts de langues', telles dans les sociétés créoles des Antilles
et de 'océan Indien. Il s’agit de sociétés dépourvues de populations autochtones
(et en conséquence dépourvues de langues autochtones). D’ailleurs, les cultures et
les langues créoles étant le résultat de mélanges et de rencontres imprévisibles,
la recherche d’une prétendue essence d’une nature créole sera toujours vouée a
’échec. L’univers de la société créole est inévitablement multilingue et multi-
culturel, ce qui donne lieu aux imaginaires pluriels. C’est a travers l’imaginaire
multilingue et multiculturel de sa société que ’écrivain créole de langue francaise
forge son expression littéraire. L’expression littéraire particuliére d’Axel Gauvin
n’y fait pas exception. Gauvin écrit en francais et en créole depuis la Réunion,
ile de sud-est ’océan Indien et Département d’Outre-Mer de France. Ses romans
prennent les marginalisés comme protagonistes : ce sont les pauvres, d’origine
mixte pour la plupart. L’élément le plus remarquable de son écriture est |’emploi
particulier de la langue francaise : son écriture méle le francais et le créole avec
habileté, afin de mieux porter le milieu socioculturel d’ou émergent ses romans.
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Il rédige son premier roman Quartier trois lettres en 1980. Ses autres romans sont
Faims d’enfance (1987), L’Aimé (1990), Cravate et fils (1996) et Train fou (2000).

Son ceuvre romanesque traduit la tentative de forger un idiome littéraire conve-
nable pour "univers multilingue et multiculturel de la Réunion. En faisant appel a
« ’imaginaire des langues » propre au lieu, Gauvin, dans son écriture francophone,
défend la langue et la culture créoles réunionnaises contre ’hégémonie métropo-
litaine. Son « roman réunionnais »2, alors, « désorbite le regard » (Marimoutou, J.,
2001 : 26) et le réoriente afin d’aboutir a une vue valorisante sur l’espace créole. En
méme temps, grace a la prise en compte de la multiplicité des langues et cultures
réunionnaises, il échappe au face a face tendu entre le francais et le créole. En
entamant, ainsi, la question primordiale de langage (s) (et non seulement de langue
(s)), son texte littéraire va au-dela de la question de ’emploi de telle ou telle
langue, afin de dire la « réunionnité » qui se base sur la multiplicité d’imaginaires
créoles. Pour le lecteur insulaire, donc, son discours restitue une vue créolisée et
non aliénée sur soi.

Les sociétés multilingues contemporaines, y compris les sociétés créoles,
exposées aux langues diverses par les moyens de communication d’une grande
variété, se caractérisent par ce qu’Edouard Glissant appelle « l’imaginaire des
langues ». Partant de cet arriere-fond théorique, nous abordons l’impossibilité
de défendre la langue créole ainsi que celle de penser le monde d’une maniére
monolingue. Cela nous améne a prendre en compte l’imaginaire de langues au lieu
de nous cantonner dans une langue unique que ce soit le francais ou le créole.
Donc, nous étudions, comme les diverses expressions de |’imaginaire des langues,
les rapports que tiennent les personnages dans les romans de Gauvin avec les
langues diverses. Nous discutons de la démarche de 'auteur face a la question
fondamentale de la littérature réunionnaise : celle d’habiter un lieu qui est
essentiellement pluriculturel et plurilingue. Toute tentative de dire ce lieu dans
n’importe quelle langue nécessite 'ouverture a cette pluralité en ayant recours
a un langage littéraire plurilingue : un langage qui échappe au face a face tendu
entre le francais et le créole et incorpore les diverses langues du lieu (mais aussi
d’en dehors du lieu, comme [’anglais et [’allemand). Nous essayons de montrer cela
a travers les exemples de deux personnages de Gauvin qui font preuve d’un multi-
linguisme aigu. Nous entamons la problématique de la réorientation de l’imaginaire
afin d’étre en position de dire un lieu de pluralités culturelle et linguistique. Pour
le faire, nous énumérons deux procédés (non linguistiques) adoptés par le texte
littéraire : dans le premier, le texte change ’origine du regard ou présente un
objet (ou une personne) sous l’angle d’une culture autre que celle d’ou provient
cet objet. Dans le deuxieme, le texte joue avec les mythes littéraires des cultures
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insulaires - le texte prend un mythe afin d’en consacrer une portée autre que celle
dans la culture de son origine, ainsi créolisant le mythe dans le processus.

1. L’imaginaire des langues : les rapports divers aux langues diverses

La zone créole est le lieu de rencontre de plusieurs imaginaires propres a
’étonnante multiplicité de communautés qui y habitent. Il s’agit d’une mise en
contact serrée étant donné le cadre restreint de ’espace-temps dans laquelle elle
se forge : "espace insulaire a ses limites géographiques nettes et la rencontre des
cultures dans cet espace s’est effectuée pendant la période relativement courte
d’un ou deux siécles. Ainsi, cette mise en contact a 'effet d’un choc brutal. Ecrire
dans une telle zone veut dire étre exposé a tous ses imaginaires culturels, qui
sont représentés par autant d’imaginaires des langues. D’aprés Edouard Glissant,
le phénomeéne de « ’imaginaire des langues » caractérise notre temps (Gauvin, L.,
1992 :11-22) : il s’agit de la conscience de la présence de toutes les langues du
monde ; ce qui rend, d’aprés lui, "écriture monolingue un phénoméne d’autrefois.
Pour Glissant, la fermeture a cette problématique méne certains défenseurs du
créole a défendre leur langue d’une perspective forcément monolingue : une
perspective qui rappelle celle des oppresseurs du créole. Afin d’étre sensible a
la problématique des langues, il faut étre, d’abord, sensible a la problématique
du ‘chaos-monde’ qui implique la rencontre d’imaginaires de cultures diverses du
monde et les éclats qui s’ensuivent (Dash, J. M. 1995 : 177). Donc, on ne peut
pas sauvegarder une langue dans un pays en laissant tomber les autres langues.
On est censé rendre compte de la rencontre, conflictuelle (ou concurrentielle) et
éblouissante des langues, ainsi qu’ceuvrer a comprendre les principes et les effets
de cette rencontre.

Les romans d’Axel Gauvin prennent compte de l'imaginaire des langues de
diverses facons dont une des manifestations les plus visibles est le rapport spécial
au langage que tiennent quelques-uns de ses personnages. Déployés a travers les
divers romans de Gauvin, ces personnages incarnent autant de métaphores des
relations variées que nous gardons avec le langage. Dans le processus, ce qui est
dévoilé est aussi le pouvoir et la capacité de langage (ou d’une ou plusieurs langues)
ou bien les contraintes de celui-ci. En tant qu’illustration, abordons les rapports
au langage de quatre personnages® d’Axel Gauvin. En premier, il s’agit de Gaétan
Bénard dans le roman L’Aimé (Gauvin, A. 1990) : c’est un vieil homme et ancien
journaliste. Dong, il sait manipuler la langue ; en fait, il prend plaisir a jouer avec
les mots. Par son talent langagier, il arrive a créer des néologismes (« avaricieux »
(Gauvin, A., 1990 : 113), « curaillophage » (Gauvin, A., 1990 : 87), etc.) et a
inventer des toponymes et des surnoms. Il est si doué dans ce jeu d’inventer les

78



Dire le lieu, dire sa pluralité a la Réunion

toponymes et les surnoms que pour un seul surnom inventé par sa femme il peut
en fabriquer plusieurs. Il aime son jeu verbal au point que cela devient une manie.
Or, Gaétan se vante de ces acquis langagiers ; il est lettré, a la différence des
autres dans le milieu ou il vit. Méme si la plupart des inventions linguistiques dans
les romans de Gauvin sont proches de Uoralité, le personnage de Gaétan donne
lieu a la rare occasion ou la langue écrite (ou scolaire) est vantée aux dépens de la
langue orale :« Si le « vieux » appelle Margrite par son prénom qu’il articule a la
francaise (« Marguerite », en insistant bien sur le « gue », [...] pour montrer qu’il
a des lettres [...] » (Gauvin, A., 1990 : 13-14).

La maitrise de langage dont s’empare Gaétan est d’autant plus impressionnante
qu’elle s’étend sur, au moins, trois langues - sur ’anglais et le malgache (a part le
francais). Méme si on ne peut pas étre sir de son degré de maitrise ces deux autres
langues, leur emploi traduit indubitablement une félicité avec les langues diverses
et la maitrise de langage. Ainsi, Gaétan se révele étre un connaisseur des langues
et plus globalement celui du langage.

En deuxieme lieu, il serait intéressant d’examiner le personnage de Pan dans
Train fou (Gauvin, A. 2000) : il est a Uautre extrémité du spectre, en ce qui
concerne les rapports au langage. Tandis que Gaétan maitrise la langue (au moins la
langue francaise, en tout cas), Pan est un créolophone qui posséde, a la limite, un
acquis étroit de la langue francaise. Attiré par U'influence et le prestige dont jouit
cette langue a la Réunion, il s’efforce a s’exprimer en tant qu’un vrai francophone.
Mais, tout ce qu’il peut faire, c’est d’émettre parfois une parole comique : « [...] il
s’exprime en francais. Et comme dans cette langue il y a des « reu », Pan en met.
[...] un tout petit peu trop. [...] Pan, [...] ne parle plus, il ronronne : c’est un chat
de salon ! » (Gauvin, A., 2000 : 59).

Pan réserve cette maniere de parler pour les blancs, les hommes/femmes
d’autorité, les métropolitains. Donc, tandis que Gaétan traduit la puissance de(s)
langue(s), le personnage de Pan exprime ses contraintes. Le premier est un maitre
de langue, tandis que le deuxieéme n’a qu’une attitude servile envers la langue : la
langue francaise en l’occurrence. Méme si U’affinité qu’éprouve Pan pour la langue
francaise semble étre le résultat d’un choix libre, ce serait tout a fait légitime de
le voir, en fait, comme une imposition : une contrainte imposée par la situation de
la diglossie sociale. La langue francaise en s’imposant comme langue valorisée lui
promet une mobilité sociale verticale. Le créole, de 'autre coté, est dévalorisé et
le stigmate d’infériorité hante tout créolophone.

Si pour Pan ce choix apparemment libre, se révele étre une violence faite a sa
propre langue, en revanche, pour Hans Giinter dans Cravate et fils (Gauvin, A.

79



Synergies Inde n° 9 - 2020 p. 75-87

1996), Allemand en exil volontaire a la Réunion*, emploi du francais/créole est
consenti. Evidemment, il s’agit également d’une nécessité, mais dans la mesure
ou il a lui-méme choisi son exil, et qu’il se sent bien dans sa peau a la Réunion®,
on peut se permettre de parler d’un choix libre. Hans, a Uinstar de Pan dans
Train fou, se sert d’un francais fortement métissé de sa propre langue®. Dans le
cas de Pan, cela donne lieu a une critique de U’esprit servile du personnage et
donc, a une condamnation de la violence faite a la langue créole ; par contre,
dans le cas de Hans, ses propos donnent lieu au comique et non pas a la honte,
parce que l'allemand est débarrassé du face a face dévalorisant avec le francais,
contrairement au créole. Le personnage de Hans manifeste surtout un lien ludique
avec la(les) langue(s). Son emploi du francais et du créole, fortement influencé
par Uallemand (sa langue maternelle), fait des contresens, ayant quelques fois
des conséquences comiques/catastrophiques. Comme U’emploi qu’il fait du mot
allemand salopp - ce mot se prononce comme zalopp et signifie « décontracté » en
allemand. Quand, afin de flatter une fille, il lui voudrait faire le compliment qu’elle
a ’air décontracté, il fait un immense contresens :

- Tu ... étre ganz zalopp !

Et, comme si cela ne suffisait pas, conscient de ’imperfection de sa syntaxe et
de son accent, alors que la garce déja interloquée s’était, malgré le fau qui la
poussait, arrétée net, Hans a corrigé :

Tu ... es trés salopp ! (Gauvin, A., 1996 : 105).

Evidemment, Hans subit les insultes de la part de cette fille. La langue, donc,
dans les propos de Hans, se révele fragile parce qu’elle est objet de contresens et
de la confusion.

Enfin, le personnage de Parle Pas, dans Train Fou (Gauvin, A. 2000) présente
une facette inédite dans U'ceuvre d’Axel Gauvin. Pour quelqu’un qui s’attache
ardemment aux questionnements de langues/langages dans le champ social et dans
le champ littéraire, l’idée de mettre en scéne un personnage dépourvu de langue
semble, pour le moins, inattendue. Or, étre dépourvu de langue pourrait signaler
une certaine liberté vis-a-vis les contraintes que ce dernier impose sur le locuteur
- d’autant plus si le locuteur se trouve dans une zone ou deux langues gardent un
rapport conflictuel ou concurrentiel entre eux. Tel étant le cas a la Réunion, le
personnage de Parle Pas, un sourd-muet, dans le roman Train fou, donne lieu a des
inférences intéressantes : « Il est ni figé dans un carcan linguistique, ni contraint de
violenter sa parole, ni soumis aux aléas du contresens : son silence semble garant
d’une certaine liberté. » (Raffy, 2005 : 65). Cette liberté paradoxale semble lui
faciliter expression de son intime le plus profond. Il apparait que si aucune parole
n’y sort, tout son corps s’exprime mieux pour cette raison méme : « Pourtant, si
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Jjeune, ta bouche ne disait point, tes yeux parlaient. Ta figure, ton corps - souple,
délié -, tout en toi ne pouvait s’empécher de causer, de babiller ... Pas bavasserie,
non : exultation d’étre ! » (Gauvin, A., 2000 : 134).

Il est intéressant également d’étudier le rapport direct que ’auteur établi avec
son personnage : dans le cas de Parle Pas, c’est un rapport facilité par son handicap
et par son incapacité de se servir d’une langue quelconque. L’auteur parle direc-
tement a son personnage, il n’y a aucune barriére entre eux, méme pas la barriere
du langage. En outre, l'auteur parséme ces romans des occurrences du rapport
direct qu’il établit avec ses personnages. Il communique avec eux ; tantot, parce
qu’il les trouve encore trop fragiles pour s’exprimer. Norbert Dodille résume bien
les stratégies narratives de Gauvin : [...] @ ces personnages, attendris, il éprouve
le besoin de parler, Gauvin, le narrateur, [...] en cours de récit, comme s’il les
trouvait encore trop faibles, trop minorés pour tenir tout seuls sur leurs jambes
de petits étres aux articulations fragiles [...]. (Dodille, 2001 : 111), tantot, pour
montrer leur capacité de s’exprimer au-dela des contraintes d’une langue préten-
dument attendrie par la diglossie sociale, Gauvin parle « a ses personnages, et il les
fait parler, et il parle a leur place, pour montrer et leur montrer qu’ils ne sont pas
confinés dans une langue muette a faire rire. » (Dodille, 2001 : 111). Ce procédé,
d’ailleurs assez répandu dans les romans d’Axel Gauvin?, lui permet de faire parler
ces personnages au-dela des circonstances difficiles qu’ils subissent. La communi-
cation se fait par le biais d’un langage plutot que d’une langue. On pourrait dire
que la communication se réalise dans une langue devenue plus intense, plus vive
que la langue de la vie quotidienne.

2. Dire la pluralité d’imaginaires a travers le pluriculturalisme insulaire

Comment se constitue, a partir de ’imaginaire pluriculturel et plurilingue des iles
de ’Océan Indien, le langage littéraire des auteurs réunionnais (et mauriciens) dans
la langue francaise ? Prenant compte de cette problématique, Carpanin Marimoutou
invoque U'importance d’étre en position d’ouverture a toutes les langues du monde,
quelle que soit la langue d’écriture qu’on emploie soi-méme (Marimoutou, 2001).
Patrick Chamoiseau développe davantage cette idée afin d’aboutir a cette belle
formule éloquente : « [...] il s’agit de ne plus habiter sa langue comme on habite®
une patrie. » (Marimoutou, 2001 : 24).

De plus, la question primordiale devant les littératures réunionnaise et mauri-
cienne est celle d’habiter le lieu et de s’implanter dans le lieu. Par conséquent,
c’est la question du rapport a ce lieu et du rapport a l'autre qui se trouve dans
le méme lieu. Ces littératures prennent en compte forcément les langues de ce
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lieu ou les langues qui ont forgé, au départ, les imaginaires et les mythes de ce
lieu. Toutefois, cette prise en compte langagiéere nécessite le renoncement de « la
langue maternelle idéale, impossible ou révée, pour pouvoir, précisément accéder
au langage, a son écriture propre : celle qui échappe au fantasme du propre. »
(Marimoutou, 2001 : 24).

Nous nous permettons ici de souligner ’importance du cas de l'ile Maurice.
Toutes les langues pratiquées dans U'ile se sont mauricianisées, y compris [’anglais
et le francais, et non seulement les deux langues ayant un caractére proprement
mauricien, c’est-a-dire le créole et le bhojpuri (Marimoutou, 2001 : 25). Donc, ces
langues ont di, a des degrés divers, renoncer a « la langue maternelle idéale ».
Les renoncements a la langue idéale et a U'inclusion de ’imaginaire des langues
‘autres’ sont encore plus incontournables dans le texte littéraire, en particulier si
le texte essaie de prendre en compte tout l’espace anthropologique de l’ile. Ainsi,
dans La maison qui marchait vers le large, roman francophone de Carl de Souza, les
langues chinoises et indiennes (mauricianisées) sont aussi présentes. En outre, les
romans francophones qui portent un regard intérieur sur la communauté indienne
de Maurice (comme Le voile de Draupadi d’Ananda Devi et Namasté de Marcel
Cabon) donnent aussi a voir la présence des langues multiples dans le texte.

Ala Réunion, il n’y a que deux langues, le francais et le créole ; les autres langues
sont absentes. Or, les cultures avec lesquelles elles sont associées sont présentes,
dans les formes insulaires, évidemment. Dans un tel contexte, afin de dire le lieu,
il faut dire, nécessairement, les présences linguistiques du lieu. Ainsi, Marimoutou
signale ’emploi du lexique tamoul et malgache (il s’agit de formes insulaires de
ces langues) dans les poemes créoles de Gilbert Pounia et Danyél Waro. C’est un
moyen par lequel le texte créole échappe au face a face tendu avec le francais® et
qui pose un jalon afin de forger un langage littéraire créole. Ce nouveau langage
peut mieux porter la réalité métissée et pluriculturelle de la Réunion. Ce procédé
est visible également dans le cadre du texte littéraire francais, dans les poemes de
Boris Gamaleya et les romans d’Axel Gauvin, parmi d’autres.

Si 'on considere quelques exemples de ce procédé dans les romans de Gauvin,
les personnages de Gaétan Bénard (dans L’Aimé) et de Hans Giinther (dans Cravate
et fils) s’imposeront nécessairement. Comme nous venons de le voir dans la section
« L’imaginaire des langues : les rapports divers aux langues diverses », ces deux
personnages posseédent les rapports particuliers aux langues, ce qui traduit un
rapport spécial au langage. Ces rapports privilégiés donnent lieu a la présence des
langues autres que le francais et le créole - faisant aussi le deuil de la langue mater-
nelle, idéale. Ainsi, dans L’Aimé, Gaétan Bénard en s’adressant au P’tit-Mé se sert
du dialecte malgache de la région I’Androy (province au sud de Madagascar, d’ou
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il trace ses origines) :« Pas d’autruche, d’/pyornis - [’oiseau géant, le vorom’bé,
comme on dit dans [’Androy. Vorom’bé, le mot qui te revient ! » (Gauvin, A., 1990 :
98). Il apprend aussi a P’tit-Mé les insultes malgaches de la région de I’Androy,
appelée couramment ‘le pays des épines’ a cause de sa topographie :« P’tit-mé
saura bientot des jurons des hommes du Pays des épines, il se mettra bientot a
leurs jurons, a leurs insultes :Amboi mate ! Amboi sivel ! » (Gauvin, A., 1990 : 82).

Gaétan semble pratiquer l’anglais aussi. Ainsi, quand il est question de faire
’éloge des Anglais pour U'invention d’un médicament qui aide a guérir P’tit-Mé,
il emploie la langue anglaise : « God save the queen ! »(Gauvin, A., 1990: 52).
Nous remarquons la méme stratégie dans le cas de Hans. Le mélange qu’il fait
dans son discours de l’allemand, du francais et du créole, lui permet d’échapper
au face-a-face entre le francais et le créole :« [...] il a demandé, goguenard, en
frangais maladroit, incertain, mélé d’allemand : Frau Pumpernickel a-t-elle fait
signe ces chours-ci ? » (Gauvin, A., 1996 : 98)

De ce point de vue, il est intéressant de noter le dialogue suivant entre Hans,
Laurent (le protagoniste) et Genevieve (la petite amie de Laurent). C’est une
conversation entre trois locuteurs ; il y a ainsi "inclusion d’une troisiéme personne
(Genevieve) dans le jeu, ce qui exprime symboliquement, |’évasion du face-a-face
étouffant entre le francais et le créole :

Hans me félicite pour ma nouvelle petite amie. Il le fait en allemand pour parler
de Genevieve sans Geneviéve. [...] Geneviéve [...] veut que je lui traduise. [...]
Alors je lui dis qu’Hans dit qu’elle est belle. [...]

- Hans entre immédiatement dans le jeu :

- Dis lui que ses yeux sont d’amande douce. [...]

- Tes yeux sont d’amande douce. [...] (Gauvin, A., 1996 : 100).

Le recours aux langues étrangéres dans le texte offre un souffle frais dans le
paysage linguistique insulaire si fortement marqué par la diglossie étouffante et
pointe vers la quéte d’un contexte plurilingue.

3. L’hétérogénéité au service de la réorientation de I’imaginaire

Nous venons de voir que la prise en compte du lieu dans la littérature induit
la création de discours multilingues. Le langage littéraire qui se forge dans le
processus permet de pénétrer U'univers anthropologique du lieu. Or, c’est a un
niveau plus subtil que celui des langues que la présence des langues et des cultures
diverses dans le texte aident a [’habitation du lieu :
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Dans un imaginaire multilingue, je crois que l’important ce n’est pas le lexique
apparent ou la forme principale, mais ce sont les circulations imaginaires, la
poésie, les images, les grands bonds d’imagination, les ruptures, le réel, enfin
des choses qui ne relevent pas du lexique d’une langue. (Marimoutou, 2001 : 26)

Donc, c’est une question du langage plus que de la (des) langue(s) : celle de
’imaginaire, culturel et langagier mise en emploi dans le texte littéraire. Les
écrivains d’aires créoles en général, et ceux de I’Océan Indien en particulier, ont
donné preuve de plusieurs procédés faisant appel aux imaginaires divers du lieu afin
d’habiter le lieu. Examinons-en deux qui sont les plus visibles (Marimoutou, 2001).

Dans un premier temps, [’écrivain change ’origine du regard que ’on porte sur
la société ou il présente un objet (ou personne) sous l’angle d’une culture autre que
celle d’ou provient cet objet. Cette autre culture aussi, bien entendue, fait partie
de ce lieu. A titre d’exemple, le jeune protagoniste Soubaya (Réunionnais d’origine
tamoule) du roman Faims d’enfance, dépeint sa camarade de classe, une petite
blanche (des Hauts de U’ile) aux allures d’une « malabaraise ». Il se souvient de la
similarité des traits entre cette fille dont il est tombé amoureux et sa grand-mere,
une vieille Tamoule : Lina [...] se met a rire, a rire a gorge déployée, et ses dents
éclatent de blancheur et de joie. Grand-mére aussi a de jolies dents. (Gauvin, A.,
1987 : 76) Ou quand il spécule si les yeux de Lina sont noirs comme les siens : « Et
noirs ? S’ils étaient noirs en graines de longanes, noir comme je sais maintenant
que les miens sont ? » (Gauvin, A., 1987 : 126). A une autre occasion, elle se
ressemble a une esclave marronne :« Elle est maigre, elle aussi, ma Lina. Maigre
en chat sauvage, maigre en esclave marronne. » (Gauvin, A., 1987 : 132).

De ce point de vue, nous souhaitons mettre en exergue ce passage ou Lina
présente les gousses de tamarin a son frere Ary (compagnon de Soubaya, il s’assoit
a coté de lui dans la classe). Ce qui peut bien étre le simple partage d’un « amuse-
gueule », fait réfléchir le protagoniste si Lina, par cet acte, fait un clin d’ceil aux
pratiques culturelles des Tamouls réunionnais :

[...] a peine est-elle partie qu’Ary déchire [’emballage de papier journal et
m’allonge quatre grosses gousses de tamarin bien acides comme je les aime. Mais
ou donc a-t-elle déniché du tamarin ici, dans les hauts ? Et comment sait-elle qu’a
nous, Tamouls, rien ne peut faire davantage plaisir ? (Gauvin, A., 1987 : 133).

Soubaya rappelle U’histoire que raconte souvent son pére a propos de ’arrivée
de son arriére-grand-pére a la Réunion de U’Inde. Lorsque le long voyage en bateau
s’achéve, tout d’un coup, il menace de retourner, de « foutre le camp » parce
qu’il venait « juste d’apprendre qu’il n’y a pas trace de tamarin dans ce maudit
pays ! »(Gauvin, A., 1987 : 134). Depuis, les Malabars ont planté les tamarins a la
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Réunion : métaphore d’implantation de la communauté indienne dans le lieu et
de Uenracinant des pratiques culturelles tamoules dans l’espace insulaire. L’autre
(qui, lui aussi, fait partie du lieu) devient ainsi complice en faisant ce clin d’ceil.
La petite blanche se rend proche du jeune Malabar, qui, a son tour, est assuré
de la compréhension par autre et de U’entente avec ’autre :« Depuis, nous,
Malabars, en avons planté ici. Heureusement ! [...] C’est sirement a ¢a qu’elle a
pensé, Lina. » (Gauvin, A., 1987 : 134). La jouissance mutuelle dans les pratiques
culturelles de 'un et ’autre (sous formes, ici, des habitudes culinaires) révele une
société (espace social) et un texte (espace littéraire) qui se créolisent. Se dévoilent
ainsi I’hétérogénéité de la littérature et aussi de la société créole d’ou elle émerge.

Deuxiémement, dans le texte littéraire s’effectue un jeu avec les mythes
littéraires des diverses cultures de l’ile. Le texte peut manier un mythe afin d’en
consacrer une portée autre que celle dans la culture de son origine. C’est une
maniére de créolisé des mythes provenant des lieux d’ou sont venues les populations
de Uile™. Ainsi, Axel Gauvin, dans son roman L’Aimé, fait un mélange du mythe
indien de la Mére (généreuse et cruelle, en méme temps) et du mythe malgache de
la loule (figure terrifiante) dans le personnage de la mére du protagoniste P’tit-Mé.
Le coté doux, mais aussi terrifiant, de cette figure est ainsi mis en scéne :« Elle ne
hurle plus : elle sourit. Elle parle tendrement a la poupée qu’elle a déguisée en
petite sceur. Elle embrasse la poupée, la cajole, lui dit des mots gentils. Elle, qui
n’a pas aimé la chair et vie, dorlote maintenant la cretonne et le kapok mort. »
(Gauvin, A., 1990 : 206).

Mais il s’agit, en fait, d’une fausse tendresse et Ptit-Mé se méfie de sa présence.
La terreur qu’elle inspire chez Ptit-Mé est évidente dés qu’il se met a dormir seul et
non dans la présence rassurante de sa grand-mere :« Seul, sans aucune protection
contre les loules qui reviendraient hanter, d’abord ses réves, puis sa vie tout
entiére. Et parmi les loules, [’autre, qui avait pourtant une figure humaine. »
(Gauvin, A., 1990 : 205). Gauvin mélange, ainsi, les imaginaires malgache et indien
dans le personnage de la mére/ la loule.

Conclusion

Nous avons abordé les textes d’Axel Gauvin afin d’étudier la création d’un idiome
littéraire convenable pour l’univers hétérogene et multiculturel de la Réunion. Ceci,
en entamant la question de l'orientation de l’imaginaire afin de mieux exprimer le
pluriculturalisme et "’hétérogénéité de la société créole dans les romans de Gauvin.

Evidemment, les romans d’Axel Gauvin présentent un corpus de choix pour
étudier la recherche d’un idiome littéraire unique ainsi que celle de la créativité
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langagiere dont font preuve souvent les écritures provenant des aires créoles
en particulier et des zones du Sud en général. Face a la problématique d’écrire
depuis la périphérie, deux approches semblent s’imposer : 'une qui préne une
assimilation pure et simple dans le canon métropolitain, et "autre qui s’incline
vers la recherche d’une prétendue authenticité culturelle. La premiére démarche
aboutit a une vision aliénée sur la Réunion car elle est liée a un mode de vie et a
une histoire a ’écart de ceux de "espace insulaire ; de "autre c6té, la deuxiéme
démarche est aussi vouée a I’échec parce que la culture et la langue créoles sont le
résultat de mélanges et de rencontres imprévisibles.

Les textes de Gauvin semblent rechercher une nouvelle trajectoire ; ils font
preuve d’une négociation constante entre la langue créole et la langue francaise,
ainsi qu’entre Uinsularité et U'universalité. Donc, si les thémes insulaires, comme
revendication du créole (langue et mode de vie), sont toujours présents dans
I’ceuvre de Gauvin, les thémes universels comme ’amour et la relation entre les
communautés se trouvent aussi au coeur des romans de Gauvin.
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Notes

1. « La notion de « contact de langues » désigne toute situation dans laquelle une présence
simultanée d’au moins deux langues affecte le comportement langagier d’un individu, cet
individu maitrisant plus d’une langue, dans une situation de diglossie ou de bilinguisme.
Cette notion met l"accent sur les processus qu’autorise cette rencontre des langues, mais
aussi des cultures qu’elles sous-tendent. » (Magdelaine-Andrianjafitrimo, V., Marimoutou, J.
2004 : 247).

2.Le « roman réunionnais » n’est qu’un insigne pour représenter toute une gamme de romans
qui se sont forgés dans le milieu culturel-littéraire propre a la Réunion en 1970-80. Signe
de renouvellement et signe de revendication, ce nouveau roman impose a la littérature
réunionnaise ses propres objectifs et des stratégies adéquates afin de les atteindre (Gaurav,
K., 2017).

3. Peggy Raffy étudie le role joué par ces quatre personnages qui sont particulierement
intéressant du point de vu de leurs rapports avec les langues. Nous utilisons les quatre person-
nages dont elle fait le choix ainsi que leurs rapports aux langues pour trouver notre propre
réflexion et en utilisant nos propres exemples pour la plupart. (Raffy, P., 2005).

4. Il a fui « le harcélement nuptial d’une de ses maitresses - Mme Pumpernickel ». (Gauvin,
A.,1996 : 97).

5. « Hans-Glinther Miiller [...] se sent mieux aux cyclones de chez nous qu’a ceux, affectifs,
de Hambourg dont il est originaire. » (Gauvin, A.;1996 : 57).

6. En Uoccurrence ’allemand.

7. Norbert Dodille en cite deux exemples. D’abord, dans L’Aimé (ou le procédé apparait pour
la premiere fois dans l’ceuvre de Gauvin): « Tu roules, lentement, sans but. Malgré toute sa
gentillesse, retourner chez Marguerite, est-ce un but ? Une habitude, tout au plus. Aimé !
Oui, il y a Aimé ! Peut-étre Aimé .... (Gauvin, A.,1990 : 155). » Le deuxiéme exemple cité par
Dodille se trouve dans Train fou : « Du calme, s’il te plait ! Du calme !... Attends le moment
propice ! Attends ! Att... Trop tard ! » (Gauvin, A., 1996 : 95).

(Dodille, N., 2001 : 111).

8. C’est nous qui soulignons.

9. « Méme si l’on prend en compte une situation de face a face sociolinguistiquement tendue,
comme dans le cas des diglossies franco-créoles des départements francais d’Amérique [...]
ou de 'océan Indien, le texte littéraire [...]fait toujours structurellement place a ’autre, ne
serait-ce que dans la prise en compte de son absence qui entraine des reformulations dans
la langue choisie et la production d’un nouveau langage. » (Marimoutou, J., 1997 :13-28).
10.Les mythes hindous sont créolisés par Marcel Cabon (Namasté) et Ananda Devi (Le voile
de Draupadi), parmi d’autres écrivains mauriciens, afin de les intégrer dans un imaginaire
propre a "univers mauricien pour qu’ils puissent étre partagés par les diverses communautés
insulaires et non seulement par la communauté hindoue.
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Résumé

La domination territoriale ne représentait qu’une partie de Uobjectif colonial :
lautre partie, Uexploitation politique et économique. L’abolition de U'esclavage
en 1835 fut un moment décisif dans Uhistoire mauricienne. Les coolies ou les
travailleurs engagés sous contrat ont été amenés de ’Inde pour prendre le relais
des anciens esclaves. Le voyage pour ces coolies de leur pays natal a U'ile Maurice
et la création d’un nouveau chez-eux via une nouvelle communauté indo-mauri-
cienne, devient le point ou leur identité et leur corps se soumettent aux exigences
spatio-temporelles du XIXe siécle. Notre analyse se concentre sur 'articulation du
corps coolie dans Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah Mouriquand,
dont Uhistoire se déroule en Inde et a U'ile Maurice. On examine les étapes qui
constituent la transition d’une identité définie par la caste a une identité coolie qui
répond aux demandes colonio-capitalistes. L’objectif est de comprendre les facons
dans lesquelles le corps est soumis au systéeme de la caste en Inde et aux maitres
coloniaux a Maurice.

Mots-clés : coolie, identité, corps, caste, colonialisme, capitalisme

The Articulation of the Body in the Indo-Mauritian Community: A study of Les
rochers de poudre d’or

Abstract

Territorial domination only made up one half of the coloniser’s interest, the other
lay in political and economic exploitation. The abolition of slavery in 1835 was a
watershed moment in Mauritian history. Coolies or indentured labour were brought
from India to take the baton on from the former slaves. The journey for these coolies
from their homeland to the creation of home in Mauritius via a new Indo-Mauritian
community, is where their identity and body submit to the spatio-temporal
exigencies of the 19t century. This analysis focuses on the articulation of the body
as seen in Les rochers de Poudre d’Or by Nathacha Appanah Mouriquand, set in both
India and Mauritius. We examine the steps that comprise the transition from an
Indian identity based on caste to a Coolie identity that responds to colonio-capitalist
demands in Mauritius. The objective being to understand the ways in which the
body submits to the caste system in India and to the colonial masters in Mauritius.

Keywords: coolie, identity, body, caste, colonialism, capitalism
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Introduction

Afin de remplir le besoin en main d’ceuvre sur les plantations de canne a sucre,
aprés l’abolition de esclavage en 1835, les maitres coloniaux ont puisé dans leurs
colonies. Géographiquement, ’Inde était la plus proche de l’ile Maurice et elle a
fourni un grand nombre de travailleurs engagés sous contrat, qu’on appelle des
coolies. Cet article vise a étudier le processus et les étapes de transition dans
Uidentité des coolies avant, pendant et aprés la traversée de ’océan comme
évoqué dans le roman Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah. Dans son
roman qu’elle a du « mal a voir ...comme un roman historique » (Appanah, 2003),
elle nous raconte le parcours de différents personnages indiens qui se trouvent a
’ile Maurice. Elle aborde la problématique du colonialisme, de la caste, du travail
engagé et les défis auxquels les Indiens ont di faire face en Inde et a Maurice au
XIXe siécle.

L’Inde, au XIX¢ siecle, était encore dominée par le systéme des castes. Le corps
indien est donc soumis aux regles des castes. Les castes, selon Mathieu Claveyrolas,
sont un mode de segmentation socio-religieuse spécifique (Claveyrolas, 2013 : 163).
Le systeme est binaire, il est fondé sur les principes de pureté et de pollution et
posséde certaines caractéristiques fondamentales. Les hautes castes ne se mélent
jamais avec les basses castes, le contact physique entre elles est défendu. Elles
ne participent pas aux pratiques rituelles de basses castes. La commensalité est
interdite. L’exogamie n’est pas permise.

Il est important de noter que, selon les concepts de la mythologie hindoue, la
traversée de kalapani entraine la perte de caste. Citons Sonia Dosoruth :

Le kala pani a longtemps été un tabou pour les Indiens. Dans le Baudhayana
Sutra, un des Dharmasutras » (Eliot, 1998 : 102), entreprendre des voyages par
mer est un péché pour ’homme et provoque la perte de sa caste. (Dosoruth,
2013 : 57).

Nous examinerons donc comment le corps défini par sa caste dans la terre natale
évolue selon les contraintes imposées par le kalapani et la société colonio-capita-
liste. Les étapes d’évolution de la caste nous aident a comprendre le parcours de
Uidentité coolie.

Le roman Les rochers de Poudre d’Or se termine dans la violence, avec un viol
et une mort. Chacune des illusions créées par le narrateur dans la premiére partie
du roman est a la suite brisée. On remarque une noirceur qui pese lourdement
sur le livre a cause de ces désillusions. Or, la quéte des coolies pour Les rochers
de poudre d’or nous rappelle les quétes pour U’Eldorado, la légende de la terre
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mythique pleine d’or. Le lecteur est poussé a questionner jusqu’a quel point le réve
indo-mauricien imaginé par les personnages est réalisable en vérité.

L’articulation du corps devient notre optique car c’est le corps qui porte les
traces de la caste et devient l’objet de tout changement apporté par les sociétés.
Citons Shilling : ... (la société) influence profondément notre aspect physique, et il
est difficile de déméler les processus sociaux des processus biologiques' (Shilling,
2016 : 4). Aprés avoir retracé le chemin suivi par le corps, nous serons en mesure
de répondre a notre problématique.

Caste(r) le corps

La premiére partie du roman Les rochers de Poudre d’Or de Nathacha Appanah
se déroule dans I’Inde du XIX® siecle ou la caste exerce ses pouvoirs. Citons Shilling :
les formes institutionnalisées de la pratique religieuse, de la foi, et de [’identité
individuelle sont associées conventionnellement par [’entretient des meceurs
établies en rapport avec les convictions prescrites, des codes moraux fixes de la
droiture et de la pureté et des rites calendaires concernant la parole, [’alimen-
tation, le vétement et l’apparence? (Shilling, 2016 : 103). Le systéme de castes avec
ses piliers gouverne chaque aspect du corps indien. Les personnages d’Appanah
nous en nous le démontrent. Un survol met en lumiére que les personnages du
roman viennent de différentes castes et que la plupart d’entre eux partagent le
méme espace géographique, a la périphérie de la société indienne, notamment
dans les villages ou méme preés de collines. Par exemple Sampor Khiro dans le cas
de Badri ou Raniganj pour Chotty Lal. Ils sont en effet rejetés, géographiquement
et méme socialement. Les sentiments d’exclusion y existent déja. La caste est
dépeinte comme un systéme solide et rigide, des qualités qui sont attribuées a la
terre. Au méme titre que la terre, la caste est stable et profondément enracinée
dans la vie des indiens.

Prenons le cas de Vythee Sainam. Apannah ne mentionne ni sa caste ni sa
profession mais elle nous montre comment Vythee devient victime de sa caste : Le
brahmane leur fournissait de [’eau a la saison seche : deux seaux par famille,
cing annas par seau (Appanah, 2003 : 53). Ainsi, le brahmane escroque Vythee et
d’autres de sa caste. La rigidité de ce systéeme renforce et encourage ’exploitation
des faibles par les puissants, comme on remarque dans le cas de Vythee. A cause de
sa basse caste, qui ’empéche de toucher au puits, Vythee se voit obligé d’acheter
de U’eau au brahmane qui profite amplement de sa situation sociale élevée.

En ce qui concerne Badri, ’écrivain ne précise pas sa caste exacte. Pourtant, il
y a chez lui la peur de perdre la caste. On disait que ceux qui allaient au-dela du
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kalapani perdaient leur caste. Qu’ils étaient maudits pour plusieurs générations...
(Appanah, 2003 :15). L’effroi de perdre sa caste et surtout de damner les généra-
tions a suivre marque ce personnage. C’est pourquoi Badri Sahu n’était jamais sorti
de Sampor Khiro, son village enfoncé dans les terres de [’Inde (Appanah, 2003 :14).

Chotty Lal est non seulement un porteur de palanquin, mais aussi un paysan
kamia. C’était un contrat ou [’on troquait sa chair, son labeur et parfois la chair
et le labeur de ses enfants contre de [’argent (Appanah, 2003 : 40). Sa caste n’est
pas spécifiée mais on peut déduire qu’il appartient a une basse caste. Citons M.N
Srinivas a cet égard : Un autre phénomene panindien était [’existence d’un large
chevauchement entre les sans terre et les castes traditionnelles des ‘intouchables’,
un fait qui a renforcé leur pauvreté, leur misere et leur exploitabilité® (Srinivas,
2003 : 455).

Etant kamiati, il remplace son pére dans les champs de zamindar, pour
rembourser une dette qui n’était pas la sienne et qui ne se terminerait pas avec
lui, impliquant également son fils. Reshmee, la femme de Chotty raconte : On a
sué des années pour le zamindar. (...) Avec les intéréts, on en a pour des années
encore... (Appanah, 2003 : 43). Le corps ici ne sert qu’a perpétuer le cycle d’exploi-
tation. Selon Shilling, les sujets incorporés sont considérés comme des ressources
asservies dont on peut tirer de futurs profits* (Shilling, 2016 : 40). Chotty Lal est
exploité par le zamindar qui le punit avec le coup de fouet (Appanah, 2003 : 40).

Parmi ces personnages, la situation de Ganga, la fille du rajah de Sira est
différente. Etant donné qu’elle est reine, elle appartient a la caste du kshatriya
« roi ou guerrier ». En conséquence, sa position est plus élevée dans la hiérarchie
sociale. Sa couche sociale la rend victime du patriarcat car il est nécessaire
qu’elle accomplisse le sati®, pratiqué par des femmes de familles royales durant
cette période. Le corps de Ganga devient le carrefour du corps sexuel et corps
régi (Shilling, 2016 : 4). Le patriarcat, symbole de ce qui gouverne, la pousse a
s’immoler en raison de son genre. Citons Shilling : L’anatomie définit le destin®
(Shilling, 2013 : 25). A ce sujet : Ici, depuis des siécles, dans les familles de sang
royale, les femmes montaient sur le blcher avec leur mari (Appanah, 2003 :71).
On souligne le marqueur du temps, depuis des siécles, pour montrer que c’était une
pratique suivie depuis longtemps. Ceci est répété par Ganga quand elle dit : C’était
une tradition comme une autre. (Appanah, 2003 : 71). C’est pour échapper au
sati, qu’elle s’enfuit.

En somme, on remarque a quel point la terre et la caste sont liées. La situation
socio-économique en Inde a poussé les indiens a embarquer dans le bateau pour
Maurice. Ils ont espéré trouver le bonheur, au-dela des sombres abysses du kala
pani (Appanah, 2003 : 32).
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Fluidité : corps humain, corps social

Un corps si ancré dans la caste doit subir certains changements quand il perd son
lien avec terra firma. Il faut se rappeler que l’on ne parle pas de la mer ordinaire
mais d’un plan d’eau ayant selon Khal Torabully houglis, des esprits maléfiques et
des monstres (Carter and Torabully, 2002 : 164). On observe comment les mythes,
légendes et croyances y sont attachés.

Le mot kalapani, lui-méme, indique plusieurs choses. L’eau d’habitude n’a pas
de couleur. L’ajout de couleur symbolise le mélange. Le kalapani ici symbolise cet
amalgame qui est celui des castes. Il est impossible de retenir sa caste, apres avoir
subi le long voyage du kalapani comme on est en contact continu, avec des gens de
différentes castes.

Citons a cet égard Gopalakrishnan :

Le péché de « la traversée des mers » (samudrayana) s’explique, en outre, par le
fait qu’en quittant son pays, la personne va commettre un second péché : celui
du « mleccha’” samparka » ‘se mélanger aux étrangers’ (Gopalakrishnan, 2008).

Les gens qui traversent le kalapani devraient perdre leur caste, ainsi, la religion
hindoue interdisait des voyages sur le bateau et les hindous eux-mémes hésitaient
a entreprendre des voyages maritimes.

La caste se montre plus souple dans le kalapani du fait qu’elle se manifeste sur
le bateau. Contrairement a la premiére partie de cet essai ou la caste était rigide
comme la terre, sur le bateau, elle n’est pas si inflexible. On pourrait attribuer ce
changement a U’espace géographique ; de la mer, de ’eau noire, qui la rendent
fluide. La mer étant "entre-deux, les régles territoriales ne s’appliquent plus sur
le bateau. On remarque que grace au mouvement du bateau, de haut en bas, il y a
également un mouvement lent et progressif dans l’identité des coolies.

L’empilage des corps assure qu’ils sont réunis au niveau physique. Nous citons la
parole de Capitaine William : Ils n’ont qu’a s’entasser, ils savent faire. (Appanah,
2003 : 80). Mettons l’emphase sur la certitude qui accompagne sa parole, nettement
visible par le choix de ses mots - ils savent faire. Cet empilage a pour but de mettre
tout le monde ensemble, sans prendre en considération leur caste. Le kalapani
ainsi casse le premier pilier du systéme de caste : le contact physique. Les gens de
hautes castes partagent la méme cale que ceux de basses castes.

La fluidité qu’apporte la mer s’infiltre méme dans la mort. Les funérailles
représentent une partie importante de la religion hindoue ainsi que de la caste.
On remarque que le vieux-pécheur n’est pas incinéré, comme la religion hindoue
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’exige mais il est jeté dans la mer. On lui accorde des funérailles marines. Docteur
Grant dit : Nous avons balancé son corps té6t ce matin... (Appanah, 2003 : 105).
Son corps se soumet aux exigences spatio-temporelles qui obligent des funérailles
marine. Il est utile de souligner ici que la mort du vieux-pécheur prédit les morts
a venir. Comme lui, les autres, étaient aussi privés des funérailles traditionnelles.
C’est ainsi que les liens sacro-saints ont commencé a perdre leur valeur et leur
importance.

C’est pourtant la mort de Chotty Lal, et ses funérailles qui marquent la rupture
avec le systéme ancien. C’est un paysan et sa relation avec la terre qui est rompue
quand il est balancé a la mer au lieu d’étre incinéré. Or, on remarque les efforts
des Indiens sur le bateau pour lui faire une cérémonie de morts digne (Appanag,
2003 : 110), ce dont le vieux-pécheur manquait. Docteur Grant remarque : - Ils
ont psalmodié Ram Nam Satya Hai un nombre incalculable de fois...On dirait que
ca les fait rentrer en transe. (Appanah, 2003 : 115). Le kalapani encore une fois
parvient a briser un autre pilier du systéeme de caste ou tout le monde participe aux
funérailles de Chotty Lal.

Chotty Lal est le récipiendaire de ces funérailles parce qu’il a réuni les indiens
sur le bateau. Son role en tant que leur chef je pense, ou un grand frére (Appanah,
2003 :116) selon la Capitaine William, a mérité des obséques respectueuses malgré
’impossibilité d’incinérer son corps. La mort de Chotty Lal engendre la naissance
d’une nouvelle relation sur le bateau, typique des coolies, celle des Jahaji Bhai.
Selon Aliyah Khan :

Cette relation fraternelle de Jahaji Bhai “fréere sur le bateau” a remplacé les
liens de famille et de caste a bord des bateaux (engagés) de la Compagnie
anglaise des indes orientales... Les relations Jahaji bhai “frére sur le bateau”
sont rigoureusement caractérisées comme fraternelles et familiales, une facon
de créer une communauté raciale ou culturelle imaginée®... (Khan, 2016 : 251).

Les Indiens sur le bateau deviennent ses jahaji bhais. Le chant funébre sert a
souder ce lien fraternel entre eux. Le kalapani se transforme en un melting pot de
corps, ceux de Chotty Lal, le vieux-pécheur et Docteur Grant. On peut constater
que comme le kalapani devient le lieu de regroupement de corps qui n’appartient
pas tous a la méme caste, il est maudit.

Un autre exemple de la souplesse du systéme nous est fourni dans les passages
sur la prise de repas sur le bateau. Les indiens commencent a manger ensemble : un
fait impossible en Inde, comme nous ’avons déja mentionné car la commensalité
était interdite. Les gens de hautes et de basses castes ne mangeaient jamais
ensemble. Pourtant sur le bateau : Alors, ils les (les biscuits) ont trempés dans
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[’eau et avalés en faisant la grimace (Appanah, 2003 :90), la fluidité se manifeste
donc, sous la forme de nourriture.

Onretrouve les petits changements, si l’on prend ’exemple de Ganga. Partageant
son prénom avec ’un des fleuves, les plus connus et sacrés en Inde, Ganga, le
personnage éponyme se retrouve au milieu de l’océan, stigmatisé comme kalapani.
La limpidité de Ganga, le fleuve ainsi que le personnage qui le personnifie est
contaminé. La fluidité commence a montrer son influence sur elle. Au début du
voyage, elle « a hoché la téte » (Appanah, 2003 : 104) quand le Docteur Grant lui
avait demandé si Vythee était son mari. Ici, on observe une femme de haute caste
qui fait semblant d’étre mariée a un homme de basse caste. L’endogamie, qui est
un des piliers du systéme de la caste est aussi brisée.

C’est Ganga, qui a insisté pour la présence du vieux-pécheur sur le bateau et elle
’avait justifié en disant que : - ce vieillard était un pécheur de Vishakhapatnam et
que s’il y avait quelqu’un qui connaissait la mer, c’était lui. (Appanah, 2003 : 95).
Elle appartient a une haute caste et elle défend un homme de basse caste. Ce qui
est un cas rare en Inde. Son intérét a ’égard de ce vieil homme et son mensonge
en ce qui concerne son état civil ne servent qu’a montrer le changement au sein du
systéme dont on a parlé.

Il faut insister sur le fait que ce mouvement soit montré du point de vue d’un
anglais. Docteur Grant, un maitre colonial, portant sa mission civilisatrice qui ne
comprend pas ce systéme de castes. A travers le personnage de Docteur Grant,
[’écrivain porte un regard extérieur sur le systéme de castes. Etant blanc, il trouve
le systéme de castes difficile a comprendre. Il ne voit pas des étres-humains,
seulement des corps-objets, qu’il doit transporter. Ainsi, il s’ensuit que la liquidité
d’espace s’insinue graduellement dans le bateau, rendant ce systéme auparavant
rigoureux et dur, un peu plus tolérant.

Corps et Capitalisme

Le kalapani nous fournit un petit changement dans le systeme des castes. Le
systeme change plus dans une société capito-colonialiste ou les maitres étrangers
exercent leur pouvoir. Oddvar Hollup qui a étudié les castes a ’ile Maurice en détail
nous informe :

Les systemes politiques et économiques dans les sociétés d’accueil ou les
travailleurs engagés indiens étaient introduits avaient des conditions qui
n’étaient pas favorable au maintien de la caste® (Hollup, 1994 :297).
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Le systéeme de castes a déja subi des changements mineurs. Pourtant c’est la
diversité culturelle existant a U'ile Maurice représentée par les Francais, les Anglais,
les Indiens, les noirs qui aura des effets énormes sur ce systéme. Citons Oddvar
Hollup qui réitére la méme idée quand il dit :

Les indiens vinrent habiter dans des lieux peuplés par des membres d’autres
communautés ethniques ce qui les a obligés a participer a des traditions diffé-
rentes tout en essayant de préserver certaines parties de leur patrimoine cultu-
relle'® (Hollup, 1994 : 298).

Dans un environnement si multiculturel, le changement serait inévitable en
raison d’interactions interculturelles. De plus, la traversée de kalapani, elle-méme,
meéne a la rupture avec U'identité antérieure. La théorie de Stuart Hall nous aide a
comprendre la création de la nouvelle identité culturelle coolie. Il dit :

Avec les nombreux points de similitude, il y a aussi des points critiques de
profondes et importantes différences qui constituent ‘ce que nous sommes
en vérité’; ou plutét depuis Uintervention de [’histoire ‘ce que nous sommes
devenus.’” Nous ne pouvons pas parler pour longtemps, avec exactitude sur “
une expérience, une identité,” sans mentionner [’autre coté - les ruptures et les
discontinuités qui les constituent... l’identité culturelle dans ce second sens est
une question de devenir et aussi celle d’étre.. Loin d’étre figée dans un passé
essentialisé, elles sont soumises au ‘jeu’ continu de [’histoire, de la culture et
du pouvoir' (Hall, 1990 : 225).

La nouvelle identité coolie est ’objet de ce jeu de culture et puissance. Elle se
soumet a la société colonio-capitaliste mauricienne qui fonctionne sur le principe
de domination des pays et des gens. Les maitres coloniaux veulent du travail,
ils ne s’intéressent pas a la caste. Shilling résume : « ... le corps des personnes
étaient des produits précieux, des ressources aptes a créer de la richesse pour leur
propriétaires' » (Shilling, 2013 : 5). Le corps coolie n’est qu’un objet a exploiter.
Nous considérons important de citer Mme La Riviére :

A chaque fois, il en faut une qui fasse sa maligne avec des histoires de karma, de
caste, de foutu brahmine... Ecoute-moi bien, petite, ici, vous étes nos serviteurs,
vous avez été payés pour... (Appanah, 2003 :195).

On remarque le mépris et la méfiance dans ses mots. Elle est habituée aux
personnes qui refusent de faire des travaux contredisant leur caste. Son choix de
mots dédaigneux face aux histoires de caste nous résume ’attitude des maitres
étrangers vers « les corps - objets » qu’ils ont achetés. L’appartenance a une haute
caste, étre brahmane est vu comme un obstacle non - désiré qui ralentit la routine,
ce qui n’est pas acceptable dans une société qui fonctionne sur la routine de travail.
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Le nouveau systéme colonio-capitaliste differe énormément de [’ancien et il
remanie ses principes. Ces « ruptures » et « discontinuités » de Stuart Hall nous
aide a mieux comprendre la nouvelle identité indo-mauricienne. Premiérement, la
croyance que la caste est un droit naturel et héréditaire ou tout le monde pratique
le métier associé a sa caste est rejetée par la société coloniale capitaliste ou on
fait le méme travail. De plus, il y existe "occasion de monter U’échelle sociale.
Par exemple Badri a vu un sirdar indien, qui travaillaient vite, surveillés par un
sirdar qui était...indien ! Oui, sans aucun doute, il était sombre, portait certes un
pantalon d’Anglais mais il parlait hindi ! (Appanah, 2003 : 205). Bien que le sirdar
soit indien au sens de sa langue ou la couleur de sa peau, il se montre colonialiste
dans sa tenue ainsi que son comportement. Le systéme ancien était fermé a U'idée
de mobilité, et ceci n’est pas le cas quand on parle du nouveau systéme. Rappelons,
les mots de Jay Sainam dans sa lettre a Vythee : Viens a Maurice, ou je serais
nommé Sirdar [’année prochaine (Appanah 2003 :52).

Il faut également montrer la différence qui existe au niveau hiérarchique. Dans
’ancien systéme, le brahmane occupait le haut rang, suivi des kshatriyas, des
vaishyas et finalement des shudras. Dans le nouveau systéeme, c’est 'usine qui
occupe la premiére place. Vythee décrit : Autour de lui, c’était des champs a
perte de vue, et un peu plus bas.. il y avait un tour en pierre grises (Appanah,
2003:174). Le tour, qui est un symbole de ce nouveau systéme colonio-capitaliste,
assombrit les champs, ainsi devenant un ceil métaphorique qui surveille le paysage.
Il est suivi du maitre blanc sur son cheval qui travaille comme le responsable des
travailleurs. Il est prét a punir les paresseux et ceux qui ne contribuent pas a
la production. Citons, « Pas travail, pas manger. C’est comme ca, ici. (Appanah
2003 : 181) » La canne occupe la troisieme position, elle est grande et ombrage
les hommes. « Vythee vit, ici, des sortes de bambous épais, plus grand que lui,
solidement planté dans la terre. (Appanah, 2003 :177). Les indiens figurent tout
bas dans cette hiérarchie, courbés devant la canne, rendant hommage a ce systeme
colonio-capitaliste et ses symboles, y compris le tour et le maitre blanc ainsi que
les produits de ce systeme.

Deuxiemement, ’ancien systéme de caste dépendait des idées de pollution et
de pureté qui était binaire. Leurs cadres étaient fixes et la distinction entre eux
étaient nette. Mais dans le nouveau systéme, cette distinction devient floue.

Ceci est incarné par Ganga. Tout d’abord, elle fuit de Bangalore, aprés la mort
de son mari en échangeant des vétements avec sa femme de chambre Tara, une
fille de basse caste. Elle profite de sa caste en exploitant quelqu’un qui appartient
a une basse caste. C’est ainsi qu’elle a pu passer sans se faire remarquer « Elle
avait déniché un sari de servante : un bleu sans éclat, une vulgaire étoffe, un
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toucher rdpeux (Appanah, 2003 :73). Les vétements de Tara deviennent pour Ganga
un bouclier. Etant associés & une caste particuliére, ils font un camouflage parfait.
C’est ainsi que personne ne se rend compte de la transfiguration de Ganga.

La deuxieme fois, sur le bateau, quand le docteur Grant essaie de la violer, c’est
le sari qui 'interrompt et la protege. Docteur Grant en relatant le viol de Ganga,
raconte : Je [’ai attrapée par son sari et ce truc completement mité m’est resté
dans la main. (Apannah, 2003 :123). Comme la derniére fois, c’est le sari, qui
la protége. A U’ile Maurice, elle est rendue impuissante devant les exigences du
nouveau systeme. Elle est violée par le maitre blanc. Le corps de Ganga devient le
point de rencontre entre le « corps-objet » et le « corps régi. » (Shilling, 2003 : 3).
Possédée par le maitre colonial qui la domine, son corps est réduit a un objet.

Ganga raconte qu’elle verrait qu’au pied du lit son maitre avait posé une
longue jupe rouge et un bustier parsemé de miroirs sur lesquels dansait la lumiere
de la lune a nouveau immobile (Appanah, 2003 :227). Ce changement dans ces
vétements devient un changement symbolique. La tenue représente un nouveau
soi, qui conforme a ce systéme. Le corps de Ganga devient le point d’articulation de
ce nouveau systéme exigeant. Elle s’enveloppe physiquement, métaphoriquement
et littéralement de nouveau systéme.

Ganga devient une victime car elle refuse de « racler le sol des stalles. (194) »
Sa haute caste lui interdit d’étre en contact avec la merde des animaux. (Appanah
2003 :194). Citons Glennys Howearth et Oliver Leamen : « les intouchables
‘Sudras’... sont obligés d’ceuvrer aux tdches en relations avec les déchets humains
et animaux® (Howearth G. Leamen O, 2013 : 79). Ainsi, pour échapper a la
pollution de sa caste, Ganga tombe dans un piége duquel la sortie lui est difficile.
Elle personnifie la transition de « ce que nous sommes en vérité » a « ce que nous
sommes devenus.

Conclusion

Pour conclure on remarque comment ’identité des travailleurs engagés est liée
a leur propre spatio-temporalité. Elle montre des traits rigides dans la terre natale
ou la caste est puissante, de la souplesse dans la mer et finalement un changement
total selon les exigences du nouveau systéme colonio-capitaliste.

Avec le changement d’espace, on remarque aussi le changement que le systéme
a subi, jusqu’au point ou le systéme ancien cesse d’exister et enfante un nouveau
systeme. Citons Hall :
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Le paradoxe est que c’était..le transport et [’insertion dans [’économie de
plantation (ainsi que [’économie symbolique) du monde occidental qui ont
unifié ces peuples malgré leurs différences, au méme moment ou ils les ont
coupés [’acces direct de leur passé' (Hall, 1990 : 227).

Les personnages qui appartiennent aux couches sociales variées et aux différents
lieux en Inde comme Sampor Khiro pour Badri ou Bangalore dans le cas de Ganga ne
se seraient jamais rencontrés dans la terre natale. Cependant, ils sont réunis sur le
bateau et puis sur la plantation pour former leur propre « communauté indo-mau-
ricienne ».

Pourtant, dire que les castes n’existent pas a l’ile Maurice aujourd’hui serait
faux. Mathieu Claveyrolas, dans son article, nous montre comment les castes
existent encore a l’ile Maurice :

Un systeme de classification grossier reprenant [’ossature brahmanique des
castes-varna indiennes. On identifie un tel comme un Maraz, correspondant au
varna Brahman ; un Babujee, correspondant au varna Kshatriya ou un Vaish,
correspondant au varna Vaishya. Ces trois catégories sont connues comme <«
grand nasyon » ou « hautes castes », par opposition a toutes les autres, appelées
« ti nasyon » ou « basses castes ». Grand nasyon correspond ici aux « deux-fois-nés
» de la classification hindoue. Une personne, un quartier ou un lieu de culte
peuvent étre classés dans la catégorie ti- ou grand-nasyon (Claveyrolas, 2013 :
197).

La transition de Maurice, ou la caste n’était jamais importante au XIX¢siecle a
une ile connue pour ses politiques axées sur la caste aujourd’hui, est intéressante.
Jean Benoist, nous aide a retracer la genéese de ce systéme. Citons : Lorsque les
engagés quittent le camp, [’habitat des villages ou ils s’installent reproduit une
organisation spatiale suivant les castes (Benoist,1989).

Appanah ne parle pas de ’avenir. Si ses personnages étaient sortis de leurs
camps, il est probable que dans la nouvelle communauté, ils auraient reproduit
le systéme de castes. Bien que l’on ne discute pas_des castes d’une facon ouverte
a Maurice, « Les castes font en effet partie d Maurice des « Reserved Research
Areas » pour lesquelles un chercheur doit étre spécialement accréditée » selon
Mathieu Claveyrolas (204), le systéme des castes joue un role important dans la
société mauricienne contemporaine. Presque tout est gouverné par lui.

Dans son deuxiéme roman Blue Bay Palace, Appanah nous montre comment et
a quel point le systéme des castes gouverne la vie des indo-mauriciens. Ce roman
peut étre lu comme une postface a son premier roman.
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Notes

1. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 4, traduit de l’anglais « (society) influences
our physical being at the most profound levels, and that it is difficult to disentangle the social
from the biological processes... ».

2. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 103, traduit de I’anglais « Institutionalized
forms of religious practice, faith, and personhood are associated conventionally with culti-
vating embodied habits in line with prescribed beliefs, fixed moral codes of righteousness and
purity and recurring rituals encompassing speech, diet, dress and appearance ».

3. Srinivas M.N. An Obituary on Caste as a System.455. Traduit de l’anglais « Another
pan-Indian phenomenon was the existence of a large overlap between landlessness and tradi-
tional ‘untouchable’ castes, a fact which enhanced their poverty, misery and exploitability ».
4. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 40, traduit de ’anglais « ...embodied
subjects are reduced to enslaved resources from which can be generated future profits ».

5. Le sati est la pratique ancienne ou les veuves se jetaient aux blchers de leurs maris.

6. Shilling, C. The Body: A Very Short Introduction, 25, traduit de l’anglais « Anatomy defined
destiny ».
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7. Le mot mlechha selon Gopalakrishnan veut dire « sauvage ou barbare » mais il peut
également signifier « hors caste » car on utilisait ce mot pour des étrangers, qui ne se
figuraient pas dans le systeme de caste.

8. Khan. A. Voyages across Indenture. 251, traduit de ’anglais « This fraternal “ship brother”
relationship replaced the bonds of family and caste aboard the (indenture) ships of the British
East India Company... Jahaji bhai relationships are characterized as strictly fraternal and
familial, a way to create a racial-cultural imagined community ».

9. Hollup, Oddvar. The Disintegration of Caste and Changing Concepts of Indian Ethnic
Identity in Mauritius, 297, traduit de U’anglais, «The economic and political systems in the
host societies where indentured Indian laborers were introduced had conditions that were
not conducive to the maintenance of caste ».

10. Hollup, Oddvar, The Disintegration of Caste and Changing Concepts of Indian Ethnic
Identity in Mauritius, 298, traduit de ’anglais « Indians came to live in environments
populated by members of other ethnic communities which forced them to participate in
other traditions while at the same time trying to retain parts of their own cultural heritage ».

11. Hall. S. Cultural Identity and diaspora, 225. traduit de l’anglais. As well as the many points
of similarity, there are also critical points of deep and significant difference which constitute
‘what we really are’; or rather since history has intervened ‘what we have become.’We
cannot speak very long, with any exactness about ‘one experience, one identity’, without
acknowledging its other side-the ruptures and discontinuities which constitute...Cultural
identity in this second sense is a matter of becoming as well of being.. Far from being
eternally fixed in some essentialised past, they are subject to the continuous ‘play’ of
history, culture and power.

12. Shilling. C. The Body: A Very Short Introduction,5, traduit de U’anglais « ...People’s
bodies have been prized commodities, resources able to create wealth for their owners ».
13. Howearth.G., Leamen, O. Encyclopedia of death and dying. 79 traduit de |’anglais
« Untouchable Sudras... are obliged to engage in occupations which deal with human and
animal waste.. ».

14. Hall. S. Cultural Identity and diaspora, 227, traduit_ de U’anglais, « The paradox is...
the transportation and the insertion into the plantation economy (as well as the symbolic
economy) of the Western world that ‘unified these peoples across their differences, in the
same moment as it cut them off from direct access to their past ».
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Résumé

Cette étude comparée entre Ying Chen et Ananda Devi propose d’analyser comment
la condition de U’exil donne naissance a un mode fantastique dans leurs ceuvres.
Pour Ying Chen, écrivaine d’origine chinoise qui a immigré au Canada et pour
Ananda Devi, auteure mauricienne d’origine indienne qui se trouve actuellement
en Suisse, la migration est un fait d’un isolement extréme qui se refléte par une
écriture de plus en plus subjective et déracinée des faits réels. Le fantastique
envahit les images et les actions au point ou leurs protagonistes révélent un état
subjectif fragmenté. La mémoire d’un passé honteux les ameéne a la recherche de
‘I’autre’ par l'acte de réincarnation. Envahies par les sentiments contradictoires,
les protagonistes vivent dans un espace « l’entre-deux » qui dissout les binarités
hiérarchiques du bien et du mal, du présent et du passé, du réel et de I’imaginaire.
La problématique devient d’autant plus intéressante que cette écriture migrante
cherche un espace ou le ‘soi’ non-homogeéne, est a la fois en rapport antagoniste et
nostalgique avec une ‘autre’ qui reste également indéfinissable.

Mots-clés : exil, écriture migrante, fantastique, hybride, ’entre-deux
Exile and the fantastic in the works of Ying Chen and Ananda Devi

Abstract

This comparative study of four novels by Ying Chen and Ananda Devi proposes to
analyse how the condition of living in exile erupts in a fantastic mode of writing. For
Chen, originally from China who migrated to Canada and for Devi, a Mauritian writer
of Indian origin who presently lives in France, the immigrant experience brings
about a sense of alienation and isolation. This is reflected in their works which
venture into the unconscious and move beyond the real. The ‘fantastic’ invades
their world and reveal characters which are fragmented, their memories of guilt
expressed though a desire of re-birth and return to the origin in order to reunite
with the ‘other’. Overcome by contradictory feelings of attachment to one’s
past and the desire to be accepted by the ‘other’, the protagonists live in a flux
between anachronistic times, memories of past and the dreams of the future, in an
“in-between” space where binary hierarchies cease to exist between the present
and the past, the real and the un-real. The research question becomes even more
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relevant as migrant writing makes a non-homogeneous space for the ‘self’ that is
at once antagonistic and nostalgic in its relationship with the ‘other’ which too
remains un-defined.

Keywords: exile, migrant writing, fantastic, hybrid, in-between

Introduction

La problématique de U’exil échappe au cadre géopolitique et dit les négociations
quotidiennes, entre ’enracinement et le déracinement. Lequin remarque, « ...qu’il
s’agisse d’un exil intérieur ou d’un exil officiel diment enregistré, c’est prendre
conscience de ce qui allait de soi avant le dérangement ou de ce qui va de soi
dans le nouvel espace » (Lequin, 1995 : 23). Averis dans son étude des écrivaines
immigrées francophones et hispaniques constate que bien que la raison de U"immi-
gration soit tres variée, elles [certaines d’entre elles étant forcées de s’enfuir
d’un régime politique intolérant et d’autres qui ont plutét choisi d’immigrer]
démontrent une certaine non-conformité aux roles qui leur ont été désignées dans
leur culture d’origine, et qu’elles se sont tous profitées de leur engagement avec
les conditions de U’immigration. Cet engagement inclurait a la fois les priviléges
qu’elles ont eues comme citoyennes des pays développés, notamment la liberté
d’expression, |’occasion de vivre hors d’une société orthodoxe et traditionnelle, et
aussi des difficultés de s’adapter dans leur nouvel environnement. Selon Averis,
ces caractéristiques, c’est-a-dire, la diversité de leur origine, leur non-conformité
avec les cultures d’origine et avec la culture d’arrivée et I’engagement avec leur
condition immigrante les ont amenées vers leur écriture hybride' (Averis, 2014 :
2). Je procéderai, ici, a une double démarche, d’une part examiner la présence
de Uexil et d’autre part, relier ses effets par le biais du fantastique dans Immobile
et Le Champ dans la mer de Ying Chen et dans Moi Uinterdite et L’Arbre fouet
d’Ananda Devi.

Née a Shanghai en 1961, Ying Chen quitte la Chine et vient a Montréal pour des
études littéraires en francais qui devient sa langue d’écriture. Tandis que ses deux
premiers romans, La mémoire de ’eau et Les lettres chinoises se basent sur les
themes d’identité et sur "expérience de ’immigration, les romans qui les suivent
analysent la subjectivité de U’individu, immigrant ou non, vis-a-vis de sa culture
d’origine et de son pays d’accueil. La voix d’une jeune fille chinoise, décédée,
raconte U’histoire dans L’Ingratitude (1995) Se sentant opprimée par la domination
de sa mere (symbolique de la patrie), elle a voulu se suicider. Ironiquement, elle
ne pourra s’échapper de la domination de sa mére méme dans ce choix. Dans
Immobile (1998) et dans le Champ dans la mer (2002), la voix narrative se situe
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dans un espace plutot fantastique entre la vie et la mort, la réalité et les souvenirs.
La protagoniste femme vacille entre deux vies et entre deux amants dans un axe
spatio-temporel anachronique qu’elle chevauche par le biais d’une mémoire qui
survole plusieurs incarnations.

Ananda Devi, originaire de U'ile Maurice dont les ancétres étaient immigrés
de UInde, est une des écrivaines les plus connues du monde francophone dont
le cadre fictif est U"ile Maurice ou U’Inde, les lieux de ses origines, bien qu’elle
habite en occident depuis plusieurs décennies. Michel Beniamino, en analysant
U’ceuvre de Devi, remarque qu’« étre femmes dans les iles, toujours pensées sous
les archétypes de la féminité, implique, pour les femmes écrivains, un impératif
de distinction face a la féminité ambiante, au risque en cas d’échec, de n’avoir
jamais été sujet mais toujours, dés le départ, objet du désir» (Beniamino, 2008 :
144). Stillman, en résumant l’impression que fait I’ceuvre de Devi sur elle, avoue
que c’est comme affronter un monde violent et poétique au sujet des plus humbles
dans un environnement hostile et cruel (Stillman, 2013 : 22).2Devi admet que la
plupart des femmes dont elle esquisse des portraits si violents sont celles dont
Uhistoire tragique lui a été transmise par ses aieules, par sa mere et sa grand-meére
(Stillman, 2013 : 23). Les hommes sont souvent cruels envers leurs femmes, comme
par exemple, dans Le Voile de Draupadi et dans Eve de Ses décombres tandis que
dans Moi ’interdite (2000) et dans L’Arbre fouet (1997) les péres orthodoxes et
cruels rendent la vie misérable a leurs jeunes filles.

En s’appuyant sur la théorie psychanalytique et structurale du fantastique de
Rosemary Jackson, cet article aborderait une méthodologie comparatiste pour
analyser les ceuvres d’Ananda Devi et de Ying Chen. Tandis que Tzvetan Todorov
présente une théorie structuraliste et définit le fantastique comme un mode
littéraire ayant des caractéristiques formelles, Jackson y apporte une perspective
psycho-analytique pour explorer les critéres subjectifs qui donnent naissance au
fantastique dans U'ceuvre littéraire. Considérant le fait que dans le cas de Chen
et de Devi, le fantastique surgit non seulement comme un effet formel du texte
mais qu’il résulte de la nostalgie, des peurs et des désirs subconscients de ’écri-
vaine immigrante, la perspective théorique de Rosemary Jackson pourrait mieux en
éclairer les nuances subjectives.

Rosemary Jackson introduit la notion du fantastique comme « un mode d’écriture
qui entre en dialogue avec le ‘réel’ et incorpore ce dialogue comme une partie de
sa structure essentielle » (Jackson, 2003 : 35)3. C’est une sorte d’incertitude quant
a la nature méme du ‘réel’, une interrogation des distinctions entre ce qui est
‘vrai’ et ce qui est ‘illusoire’. Selon Jackson, « ...les ambiguités thématiques qui
produisent ces motifs variés comme des doubles, des monstres, du cannibalisme,
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de l’androgynie, de la paranoia, de la folie etc., se concernent, tous, avec la
déconstruction des dualités des genres et des sexes afin de subvertir la perception
de Uordinaire et du normal et pose des questions sur la conception ‘réaliste’
de Uunivers » (Jackson, 2003 :49). « L’espace fantastique perpétue le désir en
insistant sur l’absence, ou sur la lacune, sur U’invisible et sur le non-visible...dans
une culture qui sous-entend ‘le réel’ comme ce qui est ‘visible’ et ou la faculté
de la vision domine sur les autres sensations. On constate facilement que ce qui
est caché de la vue devrait étre subversif, donc métaphysiquement ‘je vois’ est
synonyme a ‘je comprends’... Le temps chronologique est également explosé avec
le passé, le présent et le futur tendant vers une suspension, un présent éternel »
(Jackson, 2003 : 47). Il reste a examiner si les récits d’Ananda Devi et de Ying Chen
interrogent le ‘réel’ en mettant en évidence ces caractéristiques du fantastique et
si, la condition de U’exil, pourrait en étre une cause.

Dans cet article nous allons, dans un premier temps analyser comment d’une
part le désir de se réconcilier avec les rapports anciens, soit le pays originaire ou
les parents aliénés, et d’autre part le désir de s’adapter dans un environnement
étranger, d’étre aimé par ‘l’autre’, aménent les protagonistes femmes de Chen
et de Devi a un état du déchirement psychologique. Elles se détachent de leur
entourage physique et se plongent dans une subjectivité de plus en plus aliénante.
Ensuite, nous allons déchiffrer comment le fantastique envahit les récits de Devi
par le biais des protagonistes fragmentés, délinquants ou dépressifs et dans ’ceuvre
de Chen il surgit par le biais des narratrices réincarnées qui sont douées d’une
mémoire fluide. Finalement nous allons examiner la narration non-linéaire qui
privilégie « ’entre-deux », un espace qui se situe entre la réalité et ’imaginaire,
entre la vie et la mort. La structure du texte en prose se transforme dans une
incantation poétique et sensorielle dans les récits de Devi et dans une narration
monologique qui s’approche de ’universalisme dans le cas de Chen.

Ecriture migrante : rupture avec le « réel »

On définit « écriture migrante » comme la production des écrivain(e)s immigré(e)s
dans la littérature contemporaine qui désigne un certain style d’écriture souvent
associé aux concepts de la déterritorialisation, du nomadisme et de !’hybridité
tout en évitant une catégorisation basée sur U'origine ethnique de l’auteur(e)
immigrant(e) (Phelps, 200 :85)°. Suivant la pensée de Robert Berrouet-Oriol (1992 :
12), Uécriture migrante produite par des sujets migrants aborde les themes du
corps et de la mémoire et ces ceuvres sont « travaillées par...le pays laissé ou
perdu » (Dubois et Hommel, 1992 : 41-42). Le rapport des protagonistes avec leurs
parents, des méres cruelles ou des peres orthodoxes est un théme commun a Chen
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et a Devi, ce qui pourrait symboliser aussi un rapport difficile de |’écrivaine avec
la culture d’origine. Ainsi que déduit Yeager en analysant le roman L’Ingratitude
de Chen, « ... L’Ingratitude pourrait étre lu comme un récit de la séparation et du
déracinement, de Uexil et de la perte de la famille et du pays d’origine...le passage
de la jeune fille vers le suicide pourrait symboliser ’immigration d’un pays a un
autre » (Yeager, 2004 : 141). L’exil ne se définit pas comme un phénomeéne du
déplacement physique, c’est aussi un ‘exil intérieur’, « une révolte contre ce qui
nous limite, nous étouffe et nous opprime. C’est également une libération et une
solitude. Dans la culture moderne c’est un mouvement irréversible qui nous éloigne
de la permanence et de la continuité. L’exil est caractérisé par une disruption, par
une oppression ainsi que par un sentiment continu de ne pas avoir une demeure
permanente et l'incertitude que cela présuppose® » (McLane-Iles, 1997 : 224).

Dans les deux premiers romans de Chen, La Mémoire de [’eau et Les Lettres
chinoises, les protagonistes débattent la question des traditions, de la modernité,
de la liberté des individus vis-a-vis du pays d’origine et du pays d’accueil. Yeager,
en analysant ces trois romans, conclut que Uidentité est toujours un processus
en devenir et que la fuite et 'oubli de leurs origines paraissent impossible aux
protagonistes de Chen. La transgression des lois de la mére (symbolisant la patrie
et la culture d’origine) aboutit a une perte douloureuse (Yeager, 2004 : 142). La
mére considere ’abandonnement de Yan Zi, de L’Ingratitude (IG) comme un acte
de culpabilité et méme apres sa mort Yan-Zi se rend compte « que notre mére est
notre destin » (IG, 150). La jeune fille comprend qu’on ne peut pas s’éloigner de
sa mere et de ses origines, « les traitres a leurs méres continueront, morts comme
vivants...a se voir exclus de ce cycle de la vie, a étre partout et nulle part. » (IG,
150). Silvester constate que cette trahison de la meére est peut-étre une des raisons
des réincarnations continues du protagoniste dans les romans suivants de Chen
(Silvester, 2007 : 60).

Le texte fantastique suscite des ‘absences’, l'effet qui, selon Jackson, est
comparable aux objets situés dans la zone « paraxiale » dans la terminaison de la
science d’optique. Ce concept renvoie a la région entre ’objet réel et son image
ou les deux paraissent s’unir. C’est la zone spectrale du fantastique. En fait, le
récit fantastique est d’abord mimétique (qui imite la réalité) et ensuite il admet
« [’absence » du réel (Jackson : 19). Dans Le champ dans la mer (CM) le fantastique
surgit du fait que la narratrice retrace son chemin vers une civilisation ancienne
qui n’existe plus, en recherche d’une mére d’une vie passée et pour combler
« [’absence » de son camarade de classe d’autrefois, le jeune V, qu’elle aimait
beaucoup. Elle a di se renaitre pour « payer les dettes de ses parents » (CM : 74).
D’une part la nostalgie de cet amour perdu et d’autre part, son devoir envers les
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parents morts ’emportent dans le cycle des réincarnations. Cette absence ne serait
jamais comblée car ce que la jeune fille désire sont des veeux contradictoires.
Elle recherche a la fois de retrouver son ami V, et de se réconcilier avec sa mére
qui Uavait averti de la perfidie de V. La meére ne supportait guére cette amitié
car elle savait que les parents de V avaient assassiné son mari et plus tard, V
lui-méme tuerait la jeune fille. Dans Immobile (IM) mariée a archéologue A, la
méme narratrice se lance dans l’aventure de rejoindre son amant d’autrefois, S,
d’une incarnation passée, « ...l"image de S me poursuit. Son absence dans le monde
actuel me rend anxieuse...Il faut que je lui parle. Mais ou le chercher ? » (IM : 14).
Dans IM, elle fut orpheline (et donc sans origines) retrouvée par une troupe d’opéra
avec laquelle elle vagabondait d’un village a Uautre (d’ailleurs elle le fait encore
comme esprit réincarné d’une vie a 'autre).

En fait, dans les deux romans, elle est a la recherche des gens décédés, dans un
espace déplacé, dans un temps anachronique, ou ils ne pourraient jamais exister.
Elle est consciente méme de la nature fantastique de cette histoire d’amour : « Plus
tard, en des temps et en des lieux différents, nous aurions de la difficulté a nous
représenter avec certitude cette amitié enfantine. Nous serions obligés d’attribuer
a cette histoire, comme le feraient les adultes, les couleurs de U’invraisemblance,
du romanesque, voire du fantastique » (CM : 76). Du fait que c’est V qui assassinerait
la jeune fille, et la séparerait toujours de sa mére qui fut la seule a ’aimer, on
comprend que ’amant V n’est qu’une image illusoire d’un amour idéal fantasmé.
Ce motif d’étre déchiré entre ’amour des parents possessifs (symbolique d’une
culture originaire) et ’amant qui réside ‘ailleurs’ est un theme depuis la Mémoire
de ’eau, jusqu’au Champ dans la mer et pourrait faire écho a ’enjeu du conflit
psychologique personnel de ’auteure elle-méme. De son expérience d’immigration,
Chen remarque, « Je me trouve a mi-chemin entre mon point de départ et mon
ailleurs...Je vis désormais dans la mémoire ainsi que dans l’espérance. Mon ame
court entre deux amants qui prenne chacune en main, une partie de moi » (QMM :
35). L’impossibilité de retrouver le pays laissé derriere d’une part et ’échec de
chercher ses racines dans une culture étrangere, d’autre part, laisse |’écrivaine
migrante dans un état de vagabondage dépressif qui résulte dans la création des
personnages psychologiquement déchirés.

Selon Jackson la fragmentation du personnage est également une des caractéris-
tiques du texte fantastique qui s’exprime dans le texte littéraire par la manifestation
des doubles, des androgynes, des fantémes. L’héroine d’IM et du CM n’a pas de nom
et elle reste partagée et déchirée entre ses souvenirs d’autres vies et son avenir
comme femme d’archéologue. L’immigrante aussi reste toujours fragmentée entre
ses souvenirs du pays d’origine et sa condition actuelle dans la culture nouvelle.
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La narratrice dans CM, cherchant a retrouver son pays d’enfance d’une de ses
vies précédentes, découvre que la civilisation antique agricole s’est transformée
en une mer, « ..le champ de mais, par exemple, se transforme a je ne sais quel
moment en une mer ondulante. Au fond, j’ai impression de vivre tout le temps a
Uintérieur de cette cabine, de la porter sur moi quand je marche » (CM : 48). Cela
met en évidence ce que dirait Daniel Sibony, que pour U'immigrant, il « ne s’agit
pas d’aller vers ’origine mais de voyager avec l’idée de ’origine, de faire voyager
[’origine » (Sibony, 1991 : 315). En fait, Chen croit que son origine « se forme, se
disperse et se réforme au cours de ses voyages » (QMM : 24)’. La fragmentation est
due a une double tendance de retrouver le temps et ’origine perdus et de chercher
a s’adapter dans le pays d’accueil. Le protagoniste sans nom qui se renait d’une vie
a autre conclut a la fin d’Immobile, « Les ailleurs n’existent pas. La mer est sans
borne, la rive ne se trouve nulle part sinon en soi » (IM : 148).

Michel Beniamino constate que U’écriture d’Ananda Devi, ainsi que celle de
Nathacha Appanaha annoncent une nouvelle littérature mauricienne. Il apprécie
que ces voix novatrices a Maurice revendiquent la place des femmes dans une
société violemment patriarcale, «... ce n’est nullement donc un hasard si chez
Ananda Devi les héroines sont écrasées par le poids de la tradition....En ce sens ‘le
voyage intérieur’ perd les contours ‘métaphysiques’ qu’ils pouvaient avoir dans la
génération féminine précédente pour devenir un probléme ontologique affrontés a
travers d’intenses voyages intérieurs qui n’hésitent pas a convoquer les ressources
du naturel aussi bien que du surnaturel » (Beniamino, 2000 :149)%. L’exil, chez
Ananda Devi est subjectif et se trouve a Uintérieur du soi. Le fantastique surgit
de Uexpérience d’aliénation totale, d’une subjectivité intensément féminine. Les
protagonistes femmes comme Anjali et Daya® sont censées obéir a la loi tradition-
nelle de leur famille orthodoxe. Méme au sein de leur famille elles se trouvent au
statut secondaire vis-a-vis de ’homme™ (VD : 46).

Moi, Uinterdite (Ml) commence par un avertissement au lecteur, « Cette histoire
couleur d’eau croupie n’a peut-étre aucune réalité. Laissez-la s’écouler a travers
la bonde de 'oubli. N’essayez pas de la saisir. Elle parle de réves déchus, et aurait
un bruit de déchirure si l’on pouvait entendre le bruit secret des coeurs. » (Ml :7).
Au cours de Uhistoire, le lecteur se rend compte que cette déchirure dont elle
parle fut un processus long et pénible qui a aliéné la jeune fille protagoniste de sa
famille et ensuite de sa communauté entiére. Dés sa naissance elle fut rejetée a
cause de sa difformité car elle est née avec un bec-de liévre, un signe de malheur
dans son village. La haine d’un pere qui l’aurait voulu morte depuis sa naissance et
Uindifférence et de sa mére qui lui a arraché ses mamelles pour la laisser mourir
de faim, furent les premiers souvenirs inoubliables de U’enfant. Ces souvenirs la
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hanteront tout au cours de sa vie, « cette brulure me consomme de ’intérieur,
c’est elle que je vous livre en mon absence : des mots qui ne sont qu’une ombre,
une illusion d’envol et de rupture, ’infime cassure de mes réves » (M/ : 8). Pour la
narratrice raconter U’histoire est donc une sorte d’évasion de la réalité et ainsi une
invitation au fantastique et au merveilleux pour enrichir sa vie misérable. Le conte
du Prince Bahadour devient le ressort de cette imagination en fuite.

Dans [’Arbre Fouet, la protagoniste femme Aeena est la fille d’un prétre hindou
qui croit que sa fille est née avec le Karma (destin) d’un parricide. Il la soumet a
toutes sortes de sévices jusqu’a ce qu’adolescente, elle n’éprouve que de la haine
envers lui. Finalement, elle le laisse mourir sans tenter de le sauver. Ce souvenir
de sa négligence la traquera. Elle voudra s’enfuir de sa maison paternelle pour
mettre de la distance entre son passé et son présent, mais finira par habiter une
propriété hantée par le fantome de Devika, sa sceur fantastique. Celle-ci parricide,
elle aussi, parait étre son double réincarné et hante la mémoire d’Aeena. Le
sentiment de la culpabilité donne naissance au fantastique. Lors de son aventure
dans les bois, Aeena se retrouve devant « un tamarinier fleuri de cardinaux rouge
sang qui, soudain, au méme moment se sont mis a chanter » (AF : 54) et devant
cette scene, elle trouve « la mémoire de cet endroit chargé d’une vie plus dense,
d’une nostalgie plus ancrée...)’étais double. Ma culpabilité était double. Il y avait
deux meurtres imprimés sur mes mains » (AF : 55). La fragmentation du personnage
principal s’exprime par [’apparition d’un double dans L’Arbre fouet.

La réincarnation et le theme du double expriment « le désir de l’autre » chez
Devi et Chen. Bellemin-Noél, dans sa critique de la théorie de Todorov, élabore
que U’aliénation, la métamorphose, le dédoublement, la transformation du sujet
expriment un désir inconscient et ne sont pas limités a la manifestation d’une
intervention surnaturelle ou magique (Bellemin-Noél, 1971 :117). Le fantastique
apparait aussi du fait que les protagonistes femmes de Devi, souvent soumises a la
violence au sein de leur famille, expriment le désir de transgresser leur condition
humaine en quéte de U’amour. Dans Moi UInterdite, Mouna réve de trouver
finalement son Prince Bahadour et s’imagine a la place de la princesse Housna. Ce
conte merveilleux de "amour raconté par sa grand-meére ’encouragerait a vivre
méme lorsqu’elle est mordue et ensevelie par des milliers de parasites dans le four
a chaux ou ses parents l’abandonnent. Ce désir de trouver un(e) amant(e) aboutit
mal car elle est couplée avec un chien et en sa compagnie elle se transforme en un
animal a quatre pieds, mangeant des poubelles avec d’autres chiens. Cette transfor-
mation de ’humain en animal résulte de la violence qu’elle a soufferte. L’incident
marque le point extréme de ’abjection humaine, Uexil méme de ’humanité vers
un état primitif et animalier. Elle tombera ensuite amoureuse d’un homme nomade
qui l’abandonnerait quand elle est enceinte.
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C’est a cause de la peur de perdre « ’autre », soit parents, soit amie ou amante,
que les protagonistes de Devi inventent leur monde fantastique. C’est par ’univers
subjectif des désirs inassouvis ou par le biais du fantastique qu’elles comblent le
sentiment du vide. A travers leur double, leur sceur jumelle, ou des androgynes
elles veulent combler la peur d’une solitude extréme. Mouna avoue a Lisa qu’elle a
peur d’étre oubliée et d’étre abandonnée, « Je ne veux pas que tu disparaisses pour
de bon, que tu me quittes dans ce noir comme grand-mere grenier m’a quittée,
et tous, 'un aprés les autres...surtout Lisa, ne pars pas » (AF : 84). Lisa, comme
plusieurs narrataires dans les ceuvres de Devi, ressemble a son double intérieur, a
qui Mouna admet ses peurs et ses désirs les plus secrets. C’est a Lisa seule qu’elle
confesse la raison d’avoir tué son enfant, ses réves de rencontrer son Prince
Bahadour et I’échec de son amour qui la rend presque folle, « Et puis, Lisa, mon
ventre s’est mis a grossir. Et puis, Lisa, le Prince Bahadour s’est enfui ... Je n’ai
pas vraiment été surprise. Sans doute, je lai su...Etait-ce un songe abimé...ou tout
simplement le refus de croire a la beauté cachée dans un corps fait d’absence ? »
(Ml : 113). L’absence de ‘l’autre’ accable son esprit et transforme les cellules
méme de son corps. Pareil a Sassa dans Les Lettres Chinoises de Chen, qui, par
la peur de ne jamais retrouver son ami Yuan deviendrait folle a cause du conflit
entre ’amour du bienaimé et son attachement au pays natal, l’échec des rapports
humains affecte Mouna physiquement et ’améne au meurtre de son enfant.

Les protagonistes femmes dans les romans de Chen voyagent d’abord pour
s’éloigner de la culture natale oppressive et stagnante, pour enfin réaliser que
« ’odeur de ’eau est partout la méme » (Chen, 1992 : 115). Dans IM et CM, c’est
Uesprit réincarné d’une jeune femme qui voyage pour retrouver l’amour inachevé
d’une vie antérieure. Le voyage est donc a la fois un moyen d’effacer la mémoire
de Uexil et aussi le désir de se réunir avec l’objet du désir, soit ’amant étranger,
soit le pays originaire. Dans L’Arbre fouet, Aeena qui cherche a se réconcilier
avec son passé honteux, voyage loin de son village natal, « [’étrange parcours qui
m’avait menée ici, au Souffleur, sur cette limite de U’ile aux allures de point final »
(AF :24). Elle y rencontre Suresh son serviteur et amant de Dominique, la jeune
fille du jardinier. Aeena exprime son désir de les aimer, « Je veux les connaitre, les
aimer. Rattraper le temps perdu, les heures gaspillées a hair. Peut-étre m’aimer
de nouveau, a travers le regard des autres, en me laissant usurper, le temps d’un
rire. » (AF : 67). Connaitre ‘I’autre’, c’est aussi se reconnaitre. Se laisser prendre
par 'autre c’est aussi savourer I’amour et la plénitude. L’amour d’Aeena pour
Jérome, I’étranger que haissait son péere exprime son golt pour ’homme qui lance
un défi a la tradition. En ’aimant, elle se venge aussi de son pére, prétre, hindou
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orthodoxe qui ne supporterait pas que sa fille unique épouse un homme hors de sa
caste. L’amour est la haine sont donc deux faces du désir de ‘I’autre’ chez Ananda
Devi.

Le fantastique : « I’entre-deux » et le langage hybride

Le fantastique s’établit dans des espaces indéfinis, vides, sans aucun repére
géographique et temporel et crée un espace en dehors de ’ordre culturel prévalent
(Jackson, 2003 : 42-43). Dans le flux des temps passés, présents et futurs, les
protagonistes de Devi et de Chen se libérent progressivement d’un espace physique
hiérarchisé et dominé par ‘I’autre’ vers un espace « ’entre-deux » ou l"unité du
‘soi’ et de ‘l’autre’ se désintégre. Afin de briser les binarités qui existent entre
le réel et 'imaginaire, la mort et la vie, les protagonistes de Devi et de Chen se
retrouvent dans un espace « ’entre-deux », entre le mouvement et ’immobilité,

entre le passé et le présent.

Les protagonistes femmes de Chen vacillent entre les souvenirs des vies
antérieures et instant présent de la narration. Une des caractéristiques du récit
fantastique c’est que « le temps chronologique explose, avec le temps passé, le
présent, et le futur se fossilisant dans un présent éternel » (Jackson, 2003 : 47).
Dans IM et dans CM la mémoire fluide et continue du protagoniste ne distingue pas
de rupture entre ses incarnations passées et sa vie actuelle, « Je désire m’inventer
des ancétres a moi, mais je sais la chose impossible. J’ai vécu avant mes parents »
(IM : 9). Deuxiemement, par une référence intertextuelle aux histoires racontées
dans d’autres romans, la narratrice établit une continuité de sa voix de vie en vie,
brisant la linéarité du temps et créant un cercle autoréférentiel qui confond le
passé, le présent et le futur, par exemple dans IM, elle constate : « Je me souviens
que, dans "une de mes existences, je me suis tuée pour une mere, et l’expérience
m’a suffi » (IM : 51). La narratrice semble posséder une voix détachée, pourtant
consciente des moindres détails de chaque instant passé, ce qui lui permet de
garder ’essence de chaque vie intacte méme apres la désintégration de son corps,
« ce bonheur que j’ai connu alors, méme impossible, voire meurtrier, selon ma
meére, m’a nourrie pendant longtemps, a rendu insignifiants les plaisirs connus dans
d’autres vies » (CM : 65). Ce flux constant, caractérisé par des critiques comme
une sorte de « flottement sans poids » attribue une sorte d’ambiguité aux romans
de Chen. Yeager y apercoit un trait distinctif de U’écriture migrante (Yeager,
2004 :143).

Silvester remarque qu’en situant ses protagonistes dans un ‘non-lieu’- un espace
indéfini en dehors du temps linéaire, Chen suggere un parallélisme avec la situation
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ambigué de ’immigrante' (Silvester, 2018 :410). La narratrice d’IM se moque du
carnet généalogique ol son mari note soigneusement les noms de ces ancétres (IM :
9-11) parce qu’étant née plusieurs fois dans des époques variées elle a « l’impression
qu’a peine arrivée je me trouve a un nouveau point de départ, sans force, ni desti-
nation » (IM : 13). Dans CM, la narratrice vagabonde au bord de la mer qui fut
autrefois un champ de blé, « si aujourd’hui, je me trouve dans un non-lieu... » (CM :
43). Le lecteur hésite entre une explication rationnelle et fantastique devant cette
scéne qui se situe entre le réel et ’imaginaire. Chen dans ses essais sur I’écriture
avoue que comme écrivaine, elle voudrait rendre les lecteurs conscients « ...d’une
haute insécurité devant ce qu’on appelle le réel. La mort dans mes romans n’est
donc pas un théme, elle est seulement un décor, un repére, comme une porte qui
sépare la scene en deux. Le vrai sujet est ailleurs » (QMM : 115).

Le corps physique se désintégre et l’invasion du fantastique atteste au besoin de
créer un espace neutre entre les deux rives- la vie et la mort, entre le passé laissé
derriére qui accompagne toujours ’immigrant(e) et ’avenir. Les protagonistes-nar-
ratrices de Chen errent dans cet espace liminal ou « I’entre-deux ». A la fin du CM,
la narratrice annonce la désintégration de son corps qui lui permettrait de voyager
plus facilement, « ... aujourd’hui, ce qui m’embarrasse le plus, c’est ma forme. Je
n’en ai jamais besoin pour continuer. Je circulerais trés bien sans elle...Je dois sans
arrét m’affranchir de ma forme » (CM : 92). Dans sa lettre destinée a son fils, Chen
avoue que son écriture « prend une tournure nouvelle en 1998, avec la publication
d’Immobile...Je cherchais une esthétique et une approche propres a moi pour
exprimer ce qui se passait réellement en moi, ce quelque chose de profondément
historique, cosmique et existentiel lié au questionnement de ’identité » (QMM :
101). Ecrire de ce territoire neutre est une sorte de recul philosophique pour Chen.

Si « entre-deux » se distingue par une mémoire fluide et par un temps circu-
laire et anachronique dans les ceuvres de Chen, chez Ananda Devi, c’est un état
psychologique intensément personnel, subjectif. Cet espace neutre est dépeint
par des couleurs grisatres. Les souvenirs de la violence corporelle et psychologique
transforment les narratrices de Devi en fantomes. Leurs corps féminins, violés,
ravagés par une culture patriarcale et leur mémoire qui parait creuser dans les
détails de cette oppression, emportent le lecteur dans un monde dépressif. T. Priya
en analysant Le Sari vert de Devi conclut qu’« ... on témoigne une métamorphose
dans U'espace psychologique et corporel des héroines d’Ananda Devi » (Priya,
2016 : 97). Dans Moi Uinterdite (Ml), ’histoire se déroule dans la noirceur presque
surréelle d’un esprit torturé, engouffré en souffrance, « Je perdais conscience de
la vie autour de mon étre. Je perdais conscience de la vie diffuse autour de moi,
sauf en ces occasions ou j’avais la nausée... Le ciel dans ma téte avait la couleur
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d’orage...Tout était gris autour du four a chaux » (MI, 116). Le temps anachronique
vacille entre deux états psychologiques, humain/animal dans M/ et entre deux axes,
temps réel/temps fantastique dans AF. L’espace « entre-deux » décrit |’état d’ame
des protagonistes femmes comme Mouna et Aeena dont la subjectivité est centrée
autour de la souffrance, de la folie et du repentir. L’auteure nous emporte dans un
espace fictif qui vire autour du merveilleux et de |’étrange™.

Le récit fantastique souvent évoque une hésitation chez le lecteur entre ce qui
est réel et ce qui reste illusoire. Le village traditionnel hindou ou se déroule ’his-
toire tragique de Mouna reste un espace flou, ’acte de la narration se déroule dans
’asile des malades psychologiques. Le temps parait se figer dans un présent éternel
ou se mélent les réves merveilleux du Prince Bahadour et la souffrance terrible de
Mouna qui nous créve le coeur dans son existence de chienne, « j’étais devenue mon
propre enfer » (Ml : 88). L’histoire de cette vie animaliére aboutissant au meurtre
de son enfant parait hallucinatoire. Dans un état qui pourrait étre d’hallucination
ou de la folie, Mouna raconte cette histoire a son médecin Lisa, dans [’asile ou
elle réside au moment de la narration. Ce récit qui s’achéve sur une note funeste
par le meurtre éventuel de son propre enfant par Mouna vire vers le grotesque
et parait presqu’incroyable. Le lecteur hésite toujours entre la vérité des événe-
ments racontés et les paroles illusoires d’une folle, ce qui renvoie a la définition
du fantastique de Todorov, « ’hésitation du lecteur est la premiére condition du
fantastique » (Todorov, 1970 : 36). L’espace-temps s’immobilise dans ce monde
illogique et parfois presque diabolique. Le fil de ’histoire emmeéne les lecteurs
au mode du merveilleux (le réve de Bahadour et de Housna étant le leitmotiv
du roman) et de ’étrange, qui, selon Todorov, évoquent ’hésitation et la peur
(Todorov, 1970 : 52).

Dans AF, Uhistoire se passe sur une ile qui est souvent décrite dans le roman
comme un espace étouffant, « emprisonnée par U'ile » (AF : 67) ou « cette ile est
plus qu’une prison » (AF : 67). En fait, cet espace rétréci devient symbolique de
la mesquinerie (I’état psychologique) de ses habitants, des gens qui s’accrochent
aveuglement aux croyances orthodoxes religieuses, qui retiennent encore des
valeurs dépassées d’une tradition indienne qu’ils ont laissé derriére lorsqu’ils ont
immigré de U’Inde. Selon la narratrice, les gens « dans cette ile [ont] été trop préoc-
cupés de la religion » (AF : 93). A cause de cette insularité rétrograde la vie de ses
habitants s’est figée, suspendue entre deux mondes. D’une part les gens souffrent
de Uorthodoxie représentée par le pere d’Aeena, prétre pratiquant encore le
tantra et d’autre part ils restent coupés du progres social et économique de la
vie moderne. La narratrice, elle aussi, est exploitée par deux hommes. D’abord
c’est son pere qui controle ses pensées de facon que sa croyance en karma (destin)
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Uincite au parricide et plus tard, Jérome, son amant, la trompe en se faisant passer
pour un homme spirituel moderne. Le récit vacille entre deux temps, deux modes :
un passé ancien d’ou apparait le fantome de Devika et qui appartient au mode
fantastique et le présent d’Aeena qui vit doublement la culpabilité, dans le présent
de la narration.

Le fantastique s’exprime par une structure et par une forme hybride dans les
ceuvres de Chen et de Devi. Jackson, en introduisant le role du subconscient dans
la notion du fantastique (Todorov en a fait une analyse structurale), affirme que le
fantastique tente de créer un espace pour trouver un langage du désir (Todorov,
2003 :62)".Tandis que le rapport entre le signifié et le signifiant est bien défini
(soudé) dans des textes réalistes, dans le texte fantastique, il reste ouvert aux
interprétations et aux abstractions (Jackson, 40). C’est a cause de cette ambiguité
que les récits fantastiques tendent vers U’hybridité. Deuxiémement, comme la
notion de U’hybride implique un rejet de la régle classique de la séparation des
genres elle favorise un échange intertextuel a U’intérieur du texte (Bakhtine, 1978).
Les critiques contemporains parlent de U’hybride dans le contexte de U’écriture
« nomade ». C’est dans ce sens que cet article emploie ce terme, c’est-a-dire, pour
désigner le concept du mélange en littérature, plus souvent abordée a travers des
métaphores géographiques (frontiére, carrefour, porosité, ’entre-deux, espace
intermédiaire, ceuvres migrantes, transfuge etc.).

Du point de vue de la forme et de la structure du récit, la langue devient fluide et
poétique dans le cas d’Ananda Devi tandis que chez Ying Chen, elle est dépouillée
de toutes indications de temps, d’espace et d’identité des personnages. Dans CM,
la mer se transforme dans un champ de mais avec la méme fluidité fantastique que
la voix narrative s’étale entre deux temps narratifs : celui de la mémoire (comme
la jeune fille d’un ouvrier) et celui de sa vie actuelle comme la femme d’archéo-
logue. Cette fluidité attribue une qualité éternelle aux récits de Chen. Silvester,
par exemple, considére que la narratrice décédée de L’Ingratitude qui raconte
sa vie passée avec un détachement total, située dans un espace neutre entre la
vie et la mort implique la position ambigué de l’auteure migrante symbolisée par
cette jeune fille, Yan-Zi (Silvester, 2001 : 410)'.C’est une forme de résistance aux
clotures conventionnelles des récits ayant une signification distincte. Les narra-
trices de Chen s’engagent dans des monologues qui ressemblent a la poésie. En fait,
Chen elle-méme dira, « A mes yeux, Le Champ dans la mer est un poéme sous forme
de monologue » (QMM : 114). Le fantastique, avoue-t-elle, n’est pas un moyen de
s’éloigner de la réalité, c’est sa facon « de décrire 'universalité...une expression
fortement individuelle » (QMM : 115).
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Le langage dans MI d’Ananda Devi vacille entre celui d’un monologue poétique
d’un conte merveilleux et des dialogues en rhétorique (avec Lisa, son double)
révélant une réalité lugubre. Les tous premiers mots du roman déclarent que la
narration serait fluide, sans ancrage dans le réel ni suivrait-elle une structure
formelle, « Laissez-la [cette histoire] couler a travers la bande de U’oubli...Elle parle
de réves déchus » (Ml : 7). Le récit se présente aux formes des visions, des souvenirs
qui surgissent de la mémoire de Mouna comme un chant, une musique intériorisée
émanant du subconscient, « ...Une voix lointaine...-soja rajkumari, soja- dors, dors,
dors, ma princesse » (Ml : 19). D’autres voix y interviennent, celle de la narratrice
qui pose des questions en rhétorique, des interrogations qui nous dérangent par
leur réalité nue et lugubre :

« -Quelle main ?

- Celle qui vient dans le noir...Lui, et sa main tendue comme une compagne de
haine. Et alors, il commence son travail.

- Quel travail ?

Celui de m’explorer. Partout. Ici et la, touche, tu sens les ecchymoses ?... C’est

ainsi qu’il appelle les bosses qu’il me fait...laisse-moi sentir la nuit et la douleur

sur ton corps» (Ml : 83).

On remarque dans les récits de Devi une correspondance des sensations, de la
mémoire subjective et d’une réflexion intériorisée. Ceci résulte dans une langue
poétique, enrichie par des métaphores et des symboles. Cécile Jeste, dans une
étude de Uhybridité dans Le Voile de Draupadi et dans Indian Tango de Devi,
analyse comment les métaphores employées pour décrire la ville de Delhi, « livrent
la ville a tous nos sens » (Jeste, 228). Devi souligne que méme lorsqu’elle explore
les zones sombres de la réalité, elle ressent le besoin de créer un monde entier par
le biais des sensations pour que les lecteurs puissent le ressentir physiquement.
(Stillman, 2013 : 26)". Le langage donc, chez Devi essaye d’éliminer les différences
entre le réel et le fantastique, au biais d’une structure hybride et en incorporant
des sensations corporelles dans les descriptions littéraires.

Conclusion

Les deux écrivaines francophones contemporaines d’origine asiatique, Ying Chen
et Ananda Devi, ont immigré au Canada et en Suisse respectivement. Trouver son
refuge et sa liberté de créatrice au sein d’une société plus égalitaire, mais en
méme temps, vivre et écrire loin du pays natal de l'ile Maurice ou de la Chine
impliqueraient un acte de négociation et de rupture. Le double mouvement du
déracinement et d’aliénation du pays d’origine d’une part et le besoin de créer de
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nouveaux rapports dans une culture étrangere d’autre part, se transmettent par le
portrait des protagonistes femmes qui sont en recherche de leur identité. Souvent
elles entreprennent un voyage nomadique a travers plusieurs réincarnations ou par
une transformation identitaire. Déchirés entre leur vécu actuel et leurs souvenirs
d’une vie antérieure, avec une mémoire fluide, vagabondant dans un espace-temps
subjectif, ces personnages fragmentés emportent les lecteurs dans un monde qui
est toujours en flux.

Les structures temporelles et langagiéres poussent les limites du réel. Dans les
textes de Devi le langage négocie entre une réalité sociale qui est souvent tres
patriarcale et violente envers les femmes et une expérience subjective fortement
intériorisée. Les narratrices de Chen, sans origines et sans attachement a aucune
identité fixe vivent dans un espace fantastique et « entre-deux ». C’est un espace qui
n’appartient ni au monde des vivants ni a celui des morts. Chez les deux écrivaines,
la voix de la narratrice racontant les récits a la premiere personne, efface les
frontiéres entre le réel et imaginaire. Selon des critiques ce « je » retentit la
voix de ’auteure immigrante. Les romans favorisent une structure hybride et sont
souvent composés en forme épistolaire ou par des récits monologiques. Dans un
style poétique ces auteures tissent un monde de réves merveilleux ou de contes
nostalgiques. Leur vision s’éléve au-dela des frontiéres et semble nous dire que
Uexil est un état subjectif et que nous sommes tous des exilés de notre langue, de
notre culture. Le fantastique et le réel ne sont que deux faces d’un monde qui se
transforme a chaque instant.
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Notes

1. « Insofar as the writers whose works form the focus of this study of this study experienced
exile for vastly different reasons, and their geographical trajectories of exile are varied,
they can be considered a representative community of exiled women. Equally, their demon-
stration of a certain nonconformity to the designated roles that were available in the home
country, and their intellectual engagement with the particular difficulties and privileges of
exile for women, constitute further grounds on which they can be considered a represen-
tative sample of exiled women. These traits-diversity, nonconformity and engagement- result
in hybrid texts which illustrate the current trend of nomadism in exiled women’s writing.... ».
Le passage est traduit par l"auteure de cet article.

2. Stillman, Dinah Assouline. « Reading Ananda Devi is like receiving a stunningly poetic
punch on the subject of tragic lives in a violent environment. Stifling religious and social rules
constrict the lives of weakest beings in society, primarily women and children. Rebellious
characters wishing to live their lives by their own standards are met with violent abuse or
exclusion ». Le passage est traduit par [’auteure de cet article.

3. «Between the marvellous and the mimetic... the fantastic belongs to neither and is without
their assumptions of confidence or presentations of authoritative ‘truths’. It is possible, then,
to modify Todorov’s scheme slightly and to suggest a definition of the fantastic as a mode,
which then assumes different generic forms. » Ce passage est traduit par "auteure de cet
article.

4. « In a culture which equates the ‘real’ with the ‘visible’ and gives the eye the dominance
over other sense organs, the unreal is that which is in-visible. That which is not seen, or which
threatens to be unseeable ». Ce passage est traduit par l’auteure de cet article.

5. « Most recently, écriture migrante (writing in movement) has become the preferred term,
suggesting as it does the creation of new styles and forms, while avoiding categorization based
on ethnic origin. At the same time, this designation...relates to broader literary concepts such
as deterritorialization, nomadism, and hybridity, while also addressing more concrete issues
such as exile, alienation, and rootlessness ». Ce passage est traduit par l’auteure de cet
article.

6. « ..uprootal from the old, the archaic and the stagnant; exile is revolt against what
limits, stifles or oppresses. It is both liberation and solitude. However, in modern culture it
is also irreversible movement away from permanence and continuity. Exile is characterised
by disruption and oppression by the perpetual sense of homelessness and uncertainty it
imposes ». Traduit en francais par ’auteure de cet article.

7. Quatre Mille Marches (QMM).
8. L’emphase en italique est originelle au texte cité.

9. Anjali est la protagoniste femme du Voile de Draupadi qui doit faire le choix entre suivre
la dictée de son mari qui lui demande de marcher sur le feu pour sauver la vie de leur fils.
C’est une tradition hindoue de ’ile Maurice ou la femme doit entreprendre une épreuve
pour montrer son dévouement et sa chasteté. Daya, la protagoniste femme du roman Pagli
est emprisonnée dans sa maison et torturée par sa propre famille pour aimer un homme de
caste basse.

10. Voile de Draupadi(VD). C’est le présage de Vasanthi a sa cousine Anjali juste avant qu’elle
soit brlilée par le feu. Les critiques apercoivent Vasanthi comme le double d’Anjali. Ces mots
feront écho a la voix intérieure des femmes dans presque tous les romans d’Ananda Devi.

11. « Situating the narrator in a ‘non-lieu’ in undefined space and outside of linear time, the
author suggests parallels with the migrant’s ambiguous position ». Le passage est traduit par
’auteure de cet article.

12. Todorov distingue des catégories du fantastique entre le merveilleux, le fantastique, le
surréel et |’étrange.

13. «The fantastic is a literature which attempts to create a space for a discourse other than
a conscious one and it is this which leads to its problematisation of language, of the word, in
its utterance of desire ».
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14. «..the narrative voice is that of a deceased girl, detached from the event of her own
funeral, which she observes in the opening scene...Situating the narrator in a “non-lieu”, in
undefined space and outside of linear time, the author suggests parallels with the migrant’s
ambiguous position ». Traduit en francais par [’auteure de cet article.

15. « Even exploring the dark can be done through the senses. | feel the need to create an
entire world through the senses so that the reader will physically feel it ». Traduit en francais
par 'auteure de cet article.

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr
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Résumé

Le récit d’enfance sous forme d’autobioBD (Miller et Pratt, 2004) permet a ’auteur
de raconter sa propre vie dessinée a la candeur d’enfant. Dans ce cas, le péritexte
(Genette, 1987), comprenant le titre, le décor, et le rapport texte-image, contribue
a mettre en valeur non seulement le talent graphique de |’auteur mais également les
tensions personnelles et psychologiques des personnages principaux. Les premieres
et les quatriemes de couvertures, objet de notre étude, appartenant a la série
L’Arabe du futur (4 tomes) de U’auteur franco-syrien Riad Sattouf, et racontant
quatorze ans de sa vie passée en Libye, en Syrie, et en France se prétent particulie-
rement bien a cette analyse. Nous examinerons le péritexte en nous focalisant sur
la conscience de soi et [’autre (Lacan, 1977) chez ’enfant Riad et I’évolution de son
identité et des rapports familiaux, surtout sa relation avec son pére se manifestant
dans les dessins de la couverture.

Mots-clés : autobioBD, récit d’enfance, péritexte, pages de couvertures, identité
The peritext in L’Arabe du futur: a story in itself

Abstract

Childhood narratives in the form of autobiocomics (Miller and Pratt, 2004) allow
the author to recount his life in images with a childlike candour. In this case, the
peritext (Genette, 1987) which includes the title, the decor, and the relationship
between text and image, helps emphasise the author’s artistic talent as well as the
personal and psychological conflicts of the protagonists. The front and back covers
of L’Arabe du futur (4 volumes) of the Franco-Syrian author Riad Sattouf, covering
fourteen years of his life spent in Libya, Syria, and France forms the subject of our
research and is very apt for our analysis. We will examine the peritext, focusing
on the awareness of the self and the other (Lacan, 1977) in the child Riad and the
evolution of his identity, his family relations chiefly between his father and him as
seen on the book cover.

Keywords: autobiocomics, childhood narrative, peritext, book covers, identity
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Toute ceuvre est accompagnée de renseignements sur l’ouvrage, son auteur
et son contenu sur la couverture s’adressant aux lecteurs. Il s’agit d’éléments
entourant le texte sans en faire partie, que Gérard Genette baptise « paratexte »
(Genette, 1981, cité dans Genette, 1987 : Introduction) :

[...] un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait
pas toujours si [’on doit ou non considérer qu’elles lui appartiennent (au
texte), mais qui en tout cas l’entourent et le prolongent, précisément pour le
présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort :
pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa « réception »
et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre (Genette,
1987 : Introduction).

Le paratexte sert alors a nous renseigner sur l’ouvrage et en méme temps a le
rendre présent aux lecteurs. Il se compose du péritexte et de |’épitexte. Le premier
fait partie de l’ouvrage alors que le deuxiéme existe a "extérieur du livre sous
forme d’articles a propos de l’ouvrage, de l'auteur, des entretiens, des journaux
intimes, et des correspondances (/bid., Introduction). Dans cette étude, nous nous
pencherons sur une analyse des pages de couverture composant le péritexte de la
bande-dessinée. Selon Benoit Mitaine, maitre de conférences faisant des recherches
sur les bandes dessinées,

La ou le roman dépend plus du titre et du résumé figurant en quatriéme de
couverture que de la couverture elle-méme (I’auteur est d’ailleurs rarement
impliqué dans sa conception), la bande dessinée mise énormément sur [’illus-
tration de couverture, qui expose au regard de tous un fragment de [’ceuvre
censé incarner a la fois le titre, le résumé de la quatrieme de couverture, le
genre et le talent graphique de [’auteur (2013).

Une bande dessinée étant un médium dont la base est I’image contrairement
au roman qui est fondé sur le texte, la couverture joue un role essentiel dans la
réussite ou ’échec d’une bande dessinée. Le dessin sur la couverture nous offre
alors le contexte dans lequel se passe [’histoire.

L’objet de notre étude est un récit d’enfance autobioBD, un terme inventé par
Miller et Pratt (2004) pour désigner des autobiographies sous forme de bande-des-
sinée. Distinguons d’emblée ’autobioBD du genre du roman graphique. Thierry
Groensteen (2012), théoricien de la bande dessinée, distingue le roman graphique
d’une bande-dessinée en évoquant ’exemple d’A Contract with God (étiqueté
un roman graphique sur sa premiere de couverture) de Will Eisner. Il cite comme
éléments caractéristiques du roman graphique : « la rupture avec les pratiques
sérielles de l’industrie des comics » ; « mélange de « choses vues », de souvenirs
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d’enfance et de fiction » ; « le format, le refus de la couleur, une pagination
beaucoup plus étoffée, enfin une conception de la page ou texte et dessins s’entre-
lacent de facon plus libre que dans la mise en page traditionnelle ». Groensteen
ajoute que le terme ‘roman graphique’ fait une distinction entre la bande dessinée
populaire et la bande dessinée pour ’élite et que ces critéres ci-dessus ne seraient
pas des marques de la qualité de ’ouvrage. Dans L’Arabe du futur, il s’agit princi-
palement d’une autobiographie dessinée de quatre tomes en couleurs, qui va a
Uencontre des caractéristiques évoquées par Groensteen. Donc, nous qualifions
cette série comme une bande-dessinée et pour étre plus précise, une autobioBD.

L’Arabe du futur est un récit d’enfance autobioBD de ’auteur franco-syrien Riad
Sattouf, narrant quatorze ans de sa vie vécue en France, en Libye de Mouammar
Kadhafi et en Syrie de Hafez-al-Assad de la fin des années 70 jusqu’aux années 90.
Quatre tomes de cette série ont été publiés par Allary Editions entre 2014 et 2018.
C’est ’éclat de la guerre civile syrienne en 2011 et les tentatives de [’auteur pour
faire fuir sa famille de la Syrie en France qui l’ont poussé a dévoiler son enfance et
son adolescence qu’il y a passé pour pouvoir raconter les difficultés qu’il a subies
pour aider sa famille (Sattouf, 2014b). Par une présentation de sa famille, de sa
vie quotidienne et ses contacts parfois conflictuels avec les valeurs de la société
syrienne, a travers le regard naif de ’enfant Riad qui constate tout autour de lui, le
récit a réussi a attirer, et attire toujours, un grand lectorat dans le monde entier.
Sattouf a remporté de nombreux prix internationaux dont le Fauve d’or meilleur
album au festival International de la Bande dessinée d’Angouléme en 2015 pour le
premier tome de la série L’Arabe du futur. Par ailleurs, cette série a été traduite en
vingt-trois langues avec plus de deux millions d’exemplaires vendus. Pareillement
a Persepolis de Marjane Satrapi, cette série n’est pas encore traduite en arabe.

Quant au péritexte de cette série, objet de ’analyse présente, tous les tomes
ont une couverture a rabat avec une seule image compléte qui s’étend sur la
couverture. Chaque premiére de couverture nous renseigne sur les relations entre
les membres de famille de Riad et présente une image liée au contexte politique, tel
qu’il se présentait dans ses souvenirs d’enfant et le résumé figure sur la quatriéme
de couverture.

Dans un premier temps, nous aborderons quelques éléments de la couverture qui
nous informent sur le genre et le contexte de ’histoire racontée. Dans un deuxiéme
temps, nous traiterons l’évolution de l’identité du personnage principal Riad. Dans
un troisiéme temps, nous examinerons des changements dans la relation de Riad
avec son pere qui joue un role de premier plan dans cette série.
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Le genre autobiographique et le contexte familial et politique au Moyen-Orient

Dans cette partie de Uarticle, nous étudierons plusieurs éléments de la
couverture, qui mis ensemble comme des piéces d’un puzzle, nous racontent une
histoire a propos de Uhistoire a 'intérieur de ’ouvrage. Pour mieux comprendre
ouvrage, nous analyserons le titre, le sous-titre, le nom d’auteur, le résumé, le
dessin et les couleurs sur les pages de couverture.

Le premier élément sur la couverture qui attire notre attention est le titre
L’Arabe du futur, en gros caractéres. Le titre indique le sujet du texte, que Genette
appelle « titres « subjectaux » » (1987 : Les titres) : dans ce cas, il s’agit d’une
personne de nationalité arabe et de ce qu’il devient dans sa vie. Cela fait référence
a Uenfant dont la figure est en blanc et en noir, le démarquant ainsi de sa famille
et nous informant du personnage principal. Son pére soutenait le panarabisme’
et était obsédé par ’éducation des Arabes pour qu’ils sortent de |’obscurantisme
religieux. (Sattouf, 2014a : 11) C’est ainsi que le pére congoit l’idée d’un Arabe du
futur bien éduqué et de ce fait, ’enfant est présenté comme un Arabe.

Au-dessus du titre, nous constatons le nom de Uauteur : Riad Sattouf. A
Uintérieur, dans la partie récitatif de la premiére case de tout tome se présente
le narrateur adulte Riad, qui nous présente ’enfant et ’adolescent Riad dans le
dessin. Cette identité de [’auteur - narrateur - personnage nous renseigne du genre
de U'ouvrage qui serait [’autobiographie. Philippe Lejeune théoricien de |’autobio-
graphie en parle dans son ceuvre Le Pacte autobiographique,

Dés qu’on englobe celle-ci (la page du titre) dans le texte, avec le nom de
l’auteur, on dispose d’un critére textuel général, ’identité du nom (auteur-
narrateur-personnage). Le pacte autobiographique, c’est ’affirmation dans le
texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de ’auteur sur la
couverture (Lejeune, P. 1996).

Ce pacte soutient l’idée que ’auteur nous raconte ses expériences. Le résumé
de chaque tome mentionne « une histoire vraie » sur la quatrieme de couverture
de tous les tomes (Sattouf, 2019/2014a, 2019/2015, 2016, 2018a) ; il s’agit d’un
pacte référentiel dont le formule est « Je jure de dire la vérité, toute la vérité rien
que la vérité » (Ibid., 1996). Ces deux pactes ensemble créent un contrat explicite
entre Uauteur et le lecteur renforcant l'idée qu’il s’agirait d’un récit d’enfance
autobiographique au Moyen-Orient : de ses deux ans jusqu’a l’age ou il développe
son identité.

Les quatre tomes de cette série ont le méme titre et un sous-titre qui indiquent
les années de la vie narrée : Une jeunesse au Moyen-Orient suivi par les années
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de la vie de U'enfant dont il est question dans l’ceuvre : (1978-84), (1984-1985),
(1985-1987), (1987-1992). Cela nous informe que cette série traite quatorze ans
du développement de ’individu depuis son enfance que nous témoignons dans les
dessins du personnage aussi. Le Moyen-Orient dans le sous-titre insiste sur l’idée
de la vie d’un enfant dans plusieurs pays du Moyen-Orient. Tout élément de la
couverture, dont les couleurs avancent l'idée de son vécu aux pays du Moyen-
Orient. Le dessin a des couleurs rouge, blanche, verte et noire : les couleurs des
drapeaux de Libye, Syrie et du panarabisme. Lors d’un entretien, ’auteur révéle la
raison pour le choix de couleurs employées dans la série,

Dans chaque pays, je me suis autorisé, en écho au nationalisme du pere, d’uti-
liser les couleurs du drapeau de chaque pays. En France, il y a le rouge, en Syrie,
le vert et le rouge, et en Libye, le vert du drapeau de Kadhafi (Sattouf, 2018b).

Le nationalisme de son pére se refléte non seulement a Uintérieur des ouvrages
mais sur la couverture aussi. Ces couleurs sont associées avec le panarabisme
car elles étaient choisies par des dynasties islamiques et les successeurs du
prophéte (Podeh, 2011 : 421-422). Le drapeau de la République arabe unie (I’Egypte
et la Syrie : 1958-1961) et de [’Union des Républiques arabes (la Libye, I’Egypte et
la Syrie) se servent de ces couleurs sauf la couleur verte dans le second drapeau.
L’idée du panarabisme de l’égyptien Gamal Abdel Nasser a beaucoup influencé
Mouammar Kadhafi qui se voit l'unificateur des pays arabes (Klingelschmitt, 2018),
ce qui explique la décision du pére de s’installer en Libye. L’image sur la premiere
de couverture, montrant U’enfant Riad qui salue l'image de Kadhafi, traduit en
effet son admiration et celle de son pére pour Kadhafi.

Le blanc et le noir comme indiqué au-dessus distingue le personnage principal
Riad de sa famille qui est en rouge et en noir. D’autres personnages et éléments sont
en rouge, en noir et en vert. Sur la premiére de couverture, l’image de Mouammar
Kadhafi est en rouge et en noir comme pour sa famille, signalant la camaraderie
que ’enfant Riad ressent envers lui. La premiére de couverture du deuxiéme tome
a un mur couvert des affiches de la photo du président syrien Hafez-al-Assad en
noir et en vert indiquant que la famille Sattouf a déménagé en Syrie, le pays natal
du pére de Riad. La différence dans le choix des couleurs indique que U’enfant
Riad n’aime pas Assad et il s’en méfie (Sattouf, 2019/2014a : 111) et ces couleurs
distingue sa famille de la politique. Sur la couverture du troisiéme tome, nous
voyons Riad et son pére regardant dans un miroir noir et vert. Leur reflet est en noir
et en vert alors que Riad est en blanc et en noir, son pere, en rouge et en noir. La
couleur verte soulignerait la différence qui existe entre Riad et son pére. Sur cette
couverture, le rouge est la couleur dominante, désignant du danger et du sang, lié
au sang que voit Riad pendant sa circoncision (Sattouf, 2016, 147). La couverture
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du quatrieme tome montre Saddam Hussein, un héros aux yeux du pere de Riad
braquant un fusil, le drapeau irakien a cote de lui, un char, des avions de chasse,
des cavaliers et un hélicoptére représentant la guerre. La période de vie de ce tome
indique la guerre Iran-lrak (1980-1988) et l'invasion du Koweit (1990). Toute cette
partie est en noir et en vert, indiquant encore la différence entre la famille et la
politique. La couleur noire domine sur la couverture annoncant l’événement qui
déchire sa famille.

Le titre, les sous-titres avec ces dessins aux couleurs panarabes nous apprennent
que Uenfant Riad a vécu et grandi dans ces pays aux régimes totalitaires. Par
ailleurs, ’emplacement des personnages reproduit en dessin des tensions entre les
membres de sa famille.

Le développement de I’identité de I’Arabe du futur Riad

Un ouvrage autobiographique raconte la vie du protagoniste et nous serons ainsi
témoins aux changements chez lui, dans sa personnalité. Sattouf représente le
développement chez le personnage a travers les variations dans les dessins sur
la premiére de couverture, dans les années mentionnées dans le sous-titre, les
résumés dans les quatriémes de couverture : un enfant blond, un écolier blond,
un cimmérien blond, un adolescent de moins en moins blond. La couleur de ses
cheveux est importante du fait que cela le fait ressortir en Libye et en Syrie et il
est traité de juif. H. Rudolph Schaffer (2003 : 115), professeur de la psychologie
explique,

La conscience de soi se construit principalement dans le contexte des relations
- au début avec ses parents, ensuite de plus en plus avec ses pairs. Ce que les
autres enfants pensent de ’individu et la maniere dont ils se comportent avec
cet enfant importent considérablement deés [’dge préscolaire jusqu’a [’adoles-
cence?. [Notre traduction].

L’enfant crée son identité grace a la relation avec sa famille et ses pairs qui ont
des effets sociaux et intellectuels sur le développement de 'enfant. La premiere
de couverture du premier tome présente '« enfant blond » (Sattouf, 2019/2014a)
Riad qui vit dans la complaisance, jouissant de toute l’attention de ses parents.
Or, il passe du temps avec des jouets et en compagnie de ses cousins et d’autres
enfants syriens qui jouent avec lui a la guerre avec de petits soldats syriens et
israéliens. Riad se sent anxieux, étant donné que les soldats juifs sont traités de
traitres par ses cousins (Sattouf, 2019/2014a : 124-125). Il commence a comprendre
la haine qu’ont les Syriens envers les Israéliens sans l’intérioriser. Cependant, la
question de son identité nationale ne le perturbe pas.
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Le deuxiéme tome a sur la couverture, « I’écolier blond » (Sattouf, 2019/2015)
Riad en blouse de l’école avec un cartable et le drapeau syrien. Derriére lui sont
les affiches des photos de Hafez-al-Assad indiquant son assimilation a la société
syrienne a travers son éducation a ’école et le nationalisme. Ce tome se concentre
sur la vie d’un écolier syrien et ce qu’il apprend a ’école, y inclus la propagande.
Les écoliers répétaient les slogans du parti politique Baas de Hafez al-Assad). Les
photos de ce chef d’Etat étant partout, dans les écoles publiques et privées, des
bureaux, des livres et des cahiers méme, (Mobaied, 2020 : 127), renvoient a ce
qu’Althusser appelle "appareil scolaire (1995 : 107) qui fait partie des Appareils
idéologiques d’Etat : ou il y a une reproduction non seulement de la qualification
mais de la soumission a l’idéologie dominante aussi (ibid. :78). Le systéme d’édu-
cation en Syrie fonctionne comme un support pour le régime de Hafez al-Assad,
endoctrinant les enfants pour qu’ils fassent tout pour la perpétuation du régime
(Masud, 2018 : 81-82). A [’école, Riad devient conscient qu’il doit nier U’identité
juive qui lui est accordée par des gens et il réclame l'identité syrienne pour se
protéger contre de mauvais traitements (Sattouf, 2019/2015 :38, 40).

Dans le troisiéme tome, il s’agit d’ « un Cimmeérien blond » (Sattouf, 2016). Ayant
vu le film Conan, le Barbare et impressionné par sa puissance, ses cousins et lui se
comportent comme des Cimmériens en faisant des grimaces et portant des batons
de bricolage pour faire peur aux autres enfants (Sattouf, 2016 : 56). En apprenant
qu’il n’est pas circoncis, ses cousins déclarent qu’un Cimmeérien serait circoncis,
et lui demande s’il est juif (Sattouf, 2016 : 55-56, 59). Il apprend que son pére est
circoncis et voudrait lui ressembler et s’assimiler d’une nouvelle facon parmi ces
pairs. Sur la couverture, Riad et son pere se regardent dans le miroir. Cela explique
que U’enfant Riad constate des similarités et des différences entre eux. Le fait de
ne pas étre circoncis ’inquiéte, et avec le souhait de devenir un homme comme
son pére et un Cimmérien, il accepte de se faire circoncire. A ’arriére-plan de
cette couverture, il y a un grand hélicoptére noir que Riad voit a Beyrouth pendant
la guerre civile et les pales de ’hélicoptére lui rappellent des rasoirs (ibid. : 96),
présageant sa circoncision traumatique vers la fin de ce tome (ibid. :147).

Le quatrieme tome raconte les expériences d’« un adolescent de moins en moins
blond~». Adolescent, son corps subit des changements et il est plus soucieux de la
maniére dont il se voit et il est vu par les autres. Bien qu’il ait les cheveux chatains
(Sattouf, 2018a : 7), il est traité de juif en Syrie. La cinquiéme étape psychosociale
proposée par Erik Erikson convient a cette période : le conflit entre l’identité et la
confusion de réle qui commence avec la puberté explique ses préoccupations. En
outre, il existe de distance émotionnelle entre Riad, sa mere et son pére suite a la
circoncision et les différences dans la maniére d’élever les enfants. Ces différences
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et la régression idéologique et religieuse de son pére crée une rupture entre ses
parents qui se refléte dans le résumé : « sa famille franco-syrienne » (ibid. :2018a)
alors que les trois tomes mentionnent « une histoire vraie de [...] et de sa famille »
(Sattouf, 2019/2014a, 2019/2015, 2016). En raison d’étre accordé des nationalités
sans son choix ou accord - en France, il est traité de Francais avec un nom arabe et
d’Arabe par lui-méme (Sattouf, 2018a :185) - son identité reste un enjeu représenté
dans cette série. Pendant [’adolescence, I’individu cherche une nouvelle cohérence
de ’identité du moi que celle qu’il avait développée pendant son enfance (Erikson,
1959 : 234-236). Sur la couverture du quatrieme tome, Riad marche avec sa mére
et salue son pére. L’emplacement des personnages dans le dessin imite ‘I’identité’
qu’il ressent avec son pére ou sa meére. Rushdie (1991 : 15), dans son essai
« Imaginary homelands », évoque |’émigration des Indiens et la culpabilité qu’ils
ressentent d’en étre parti, et d’étre devenus des personnes infra-lapsariennes
(apres la chute de ’homme dans le christianisme). « Notre identité est a la fois
plurielle et partielle. Parfois il semble que nous sommes a cheval sur deux cultures ;
et d’autres fois, nous sommes assis entre deux chaises’. » [Notre traduction]. De
méme, Riad semble parfois étre intégré dans les deux cultures et parfois, n’arrive a
appartenir a aucune culture. Dans une interview, ’auteur Sattouf adopte ’identité
de dessinateur au lieu de choisir une nationalité, « Dans ma recherche de loyauté a
deux identités différentes, j’ai finalement opté pour en construire une troisieme.
Je me sens avant tout auteur, écrivain, dessinateur. » (2018d).

Se sentant aliéné en Syrie et en France, il ne réclame aucune identité nationale
associée a ses parents et se distancie de la notion du nationalisme que pronait son
pere. Tous les tomes soulévent ainsi les changements, les conflits et ’évolution
de Uidentité de Riad a travers le dessin et le résumé sur les pages de couverture.

D’un pére modéle a un pére critiqué : la relation entre Riad et son pére

Sur toutes les premiéres de couverture de la série L’Arabe du futur, se trouvent
au premier plan des scénes de la famille de Riad avec des changements dans les
rapports familiaux. Nous voyons ’enfant Riad et sa famille marchant vers [’avant,
nous invitant a ouvrir Uouvrage et se lancer dans sa lecture. La ligne dans la
bande-dessinée joue un grand réle parce que ces lignes pourraient exprimer des
émotions : quand la ligne est déchiquetée, le dessin semblerait sévere et peu
accueillant et quand il y a des courbes, le dessin semblerait chaleureux et doux
(McCloud, 1994 : 124-126). Dans cette série, les lignes sont rondes, courbées et
enfantines et méme les batiments et les objets que nous voyons ont ’air enfantin,
représentant les souvenirs de U’adulte de son enfance. A Uarriére-plan, il y a des
images de Mouammar Kadhafi, Hafez-al-Assad et Saddam Hussein. Contrairement
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aux dessins de la famille, ces dessins sont réalistes comme il s’agit des person-
nages historiques connus dans le monde. Sattouf révele qu’il a changé les noms
des membres de sa famille pour protéger leur identité et pour se mettre a distance
de ses personnages (Sattouf, 2018c). Cette décision pourrait s’étendre méme a la
représentation graphique de sa famille. Quant a ces chefs d’Etat, Sattouf présen-
terait ce qu’il a vu, entendu alors que dans le cas de sa famille, il présente sa vérité
subjective.

Dans cette partie, nous nous focaliserons sur la relation entre Riad et son pére
Abdel-Razak dans les dessins sur les pages de couverture. Le pére serait un modele
auquel Uenfant se référe pour développer sa propre personnalité. Le rapport
pére-fils est un des themes importants de cette série vu que Riad Sattouf traite le
nationalisme de son pére Abdel-Razak dans tout ’ouvrage.

Dans la premiére de couverture du premier tome, nous voyons Riad assis sur
les épaules de son peére, saluant le panneau dépeignant le colonel Kadhafi. A part
Kadhafi, Riad adule son pére qui lui semble fort et talentueux (Sattouf, 2019/2014a :
15-16, 21, 28). Du fait que son pére lui semble le parent dominant, "enfant Riad
demande et recoit un pistolet (un jouet) alors que sa meére ne veut pas qu’il joue
avec ce genre de jouets (ibid. : 41, 60). Selon Eleanor E. MacCoby, psychologue,
U’enfant apprend a anticiper la réaction d’un adulte dans une situation quelconque
(1959 : 244). En plus, Uenfant apprendrait bien la réaction de [’adulte pour obtenir
ce qu’il désire si cet adulte contréle des ressources dont l’enfant a besoin (Whiting,
cité dans Maccoby, 1959 : 245). Dans le deuxieme tome, ’enfant Riad réalise enfin
le réve de son pére d’un Arabe éduqué en allant a ’école. L’admiration pour son
pere continue dans le deuxiéme tome ou Riad croit que le statut professionnel et
social de son pére le protégerait des coups de baton de la maitresse (Sattouf, 2015 :
15, 26). Pourtant, il y a des moments ou Riad, ayant anticipé la réponse de son pere,
lui dissimule des faits et ses vrais sentiments. Il ne dit rien des coups de batons de
la maitresse de peur d’étre considéré faible par son pére (Sattouf, 2015 : 24) car
son peére croit que Riad a besoin de s’endurcir. Vivant dans une société patriarcale
en Syrie, 'enfant Riad est censé se comporter selon des stéréotypes associés aux
hommes. C’est pour cette raison qu’Abdel-Razak n’aime pas que Riad reste avec sa
mere a la maison, et qu’il joue avec « des petites voitures et des hommes nus en
plastique... » (Sattouf, 2014 : 107) qui selon lui sont des jeux de filles. Ainsi, Riad
apprend a se comporter d’une certaine maniére pour étre accepté par son pére et
par la société patriarcale syrienne.

La premiére de couverture du troisiéme tome dépeint le pére aidant Riad a se
voir dans un miroir. Afin de déchiffrer cette image, nous pourrions nous servir de la
théorie lacanienne du stade de miroir.
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Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens
plein que l’analyse donne a ce terme : a savoir la transformation produite chez
le sujet, quand il assume une image, - dont la prédestination a cet effet de phase
est suffisamment indiquée par |’usage dans la théorie, du terme antique d’imago
(1966, 94).

En se regardant dans un miroir, ’enfant est transformé par ’image qu’il voit,
quand il assume cette image. Le terme imago (dei) dans son sens antique signifie
étre créé dans ’image de Dieu et aspirer avoir des qualités divines chez soi. Le
pére devient ’idéal que Riad devrait atteindre. Il essaie d’étre comme son pére
et faire ce qu’il attend de lui : étre le premier de la classe (Sattouf, 2016 : 12),
ne pas se battre avec ses cousins (ibid. : 58), faire le ramadan (ibid. : 69-73), se
faire circoncire (ibid. : 145-147). Sur la couverture, les couleurs rouge et noir sont
dominants, symbolisant la circoncision, un événement traumatique ou ’enfant Riad
voit un jet de sang (ibid. : 147). Bien qu’il fasse tout pour se ressembler a son
pere, il y échoue et devient conscient de leurs différences. Merleau-Ponty explique
pendant son cours sur The Child’s relation with others (1964 : 119), comment
le miroir présente a enfant des différences entre son individualité et celle des
autres.

L’image visuelle qu’il obtient de son propre corps (surtout en regardant dans
un miroir) lui révele une isolation jusqu’ici inattendue de deux sujets qui se
font face. La réification de son propre corps lui dévoile sa différence, son
« insularité », et de facon corrélative, celle des autres* [Notre traduction].

La métaphore du miroir nous montre que Riad devient conscient des différences
entre son pére et lui, et se sent aliéné de son pére. Son peére veut vivre et travailler
en Syrie et d’autres pays du Moyen-Orient mais Riad, qui est traité de juif, craint
y retourner. Au cours du temps, son pere devient plus religieux pour étre respecté
par son entourage, entrainant des conflits entre son pere et sa mére. Quant a Riad,
il se sent bien en France ou il peut faire ou manger tout ce qu’il veut sans étre jugé
par son pére (Sattouf, 2019/2015 : 125). Richard N. Coe, dans son ceuvre When
the Grass Was Taller : Autobiography and the Experience of Childhood examine les
péres dans plusieurs ouvrages et énumere des catégories de péres : le pére mort, le
pere absent, le pére raté, dont le dernier type est le plus courant. Comme U’enfant
grandit, il commence a voir son pére de facon critique. En plus, cette critique lui
semblerait un sacrilége a moins que le comportement du pére ne justifie cette
critique (1984 : 143-144). Dans le quatriéme tome, nous notons la distance entre
Abdel-Razak et sa famille a cause de son nationalisme, sa piété exacerbés, la circon-
cision de Riad et la décision d’Abdel-Razak de travailler en Arabie saoudite. Riad
marche avec sa mere et ses freres vers [’avant alors que son pere semble se reculer
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indiquant la régression chez son pere. Il y a plus de noirceur sur cette couverture
qui présage le coup d’Etat - I’enlévement de son frére cadet Fadi par son pére -
mentionné dans le résumé. Comme Riad grandit, il comprend la personnalité de ses
parents, surtout de son pere et les conflits entre eux. L’image effondrée du pére est
un des chocs traumatisants de ’enfance qui nécessite une sorte d’explication, de
réparation qui entrainerait a la rédaction des souvenirs (Coe, 1984 : 144) En effet,
cette série narre des traumatismes soufferts par ’auteur pendant son enfance.
D’ailleurs, le nombre de pages de ce tome s’accroit par cent vingt-huit pages pour
pouvoir enfin relater I’événement qui bouleverse la vie de sa famille.

La relation pére-fils subit des changements de ’enfance a ’adolescence : ’admi-
ration, le désir de se ressembler, [’aliénation de son péere comme le fils appréhende
la personnalité et ’idéologie de ses parents.

Conclusion

L’étude du péritexte d’une bande-dessinée devient essentielle car avec des
éléments des pages de couverture, nous pourrions interpréter le contexte dans
lequel se passe U’histoire et le genre qui est un récit d’enfance autobioBD. Nous
avons examiné le développement de ’identité de Riad et le rapport pére-fils a
travers les quatre tomes en nous servant de U’histoire, du concept de l'identité
plurielle et partielle de Rushdie, du stade de miroir, la métaphore du miroir pour
voir des différences entre soi et les autres et ’emplacement des personnages dans
les dessins. Cela nous méne a comprendre la motivation de ’auteur pour créer cette
série. Nous apprenons que son identité franco-syrienne le rend aliénée et le dirige
vers le rejet de toute identité nationale. A travers cette étude, nous comprenons
mieux le péritexte, qui contribue a nous donner un survol de !’ouvrage, et qui nous
informe de quoi il s’agit avant méme de commencer la lecture d’une ceuvre.
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Notes

1. Le panarabisme, il s’agit de [’unification des peuples arabes liés par la langue, et U’histoire.
Le président égyptien Gamal Abdel-Nasser avait crée la République arabe unie regroupant
’Egypte et la Syrie (1958-1961). Plus tard, le chef de [’Etat de la Libye, le colonel Mouammar
Kadhafi aussi a tenté de recréer une nation arabe, !’Union des Républiques arabes avec
’Egypte et la Syrie (1972-1977).

2. Texte original: « A sense of self is constructed primarily in the context of relationships
- initially with parents, subsequently more and more with peers. What other children
think about the individual and how they behave towards that child matter hugely from the
pre-school years right into adolescence. »

3. Texte original: « Our identity is at once plural and partial. Sometimes we feel that we
straddle two cultures; at other times, that we fall between two stools. »

4. Texte original: « The visual image he acquires of his own body (especially from the mirror)
reveals to him a hitherto unsuspected isolation of two subjects who are facing each other.
The objectfication of his own body discloses to the child his difference, his “insularity”, and
correlatively, that of others ».
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Résumé

Dans Persepolis, Marjane Satrapi se découvre et découvre aussi sa position du
privilége au cours des années 1980 et 1990 qui étaient extrémement mouvementées
pour U'lran. La Révolution 1979 a bouleversé des vies et des réves des Iraniens qui
ont vite di quitter leur patrie. Le témoignage ne peut étre étudié que de sa position
narrative (Harding, 1993). Ainsi, nous discuterons comment Satrapi, avec une prise
de conscience de ses conditions, a travers la bande dessinée, prend la responsa-
bilité de forger un récit « response-able » (Oliver, 2001). Kelly Oliver, philosophe
américaine, attribue la capacité des témoins et des auditeurs de répondre a faire
atteindre le but de transmettre leur histoire, et par conséquent, de tourner la page.

Mots-clés : bande dessinée, témoignage, responsabilité, mémoire

Recreating her “History”: privilege and witnessing
in Marjane Satrapi’s graphic memoir Persepolis

Abstract

Marjane Satrapi in graphic memoir Persepolis discovers not only herself but also
her position of privilege due to her family, education and social background during
the turbulent 1980s and 1990s in Iran. The 1979 Revolution shattered many lives,
dreams and illusions as many Iranians had to leave their home in the coming years.
Sandra Harding believes a witness account can only be validated from its narrative
position (Harding, 1993). In this article, we would try to discuss how Satrapi through
the medium of comics and an understanding of her privilege takes responsibility
of building a “response-able” narrative (Oliver, 2001). Kelly Oliver, an American
philosopher attributes the witness’ and listener’s capacity to respond as essential
to tell their side of the story and eventually, moving on.

Keywords: graphic memoir, witnessing, responsibility, memory

Notre siecle est inondé par U'écriture de soi, surtout le genre des mémoires,
par rapport aux époques précédentes. Les circonstances de la violence, du conflit
et de l’agression politique, sexuelle, psychologique ou sociale éclatent d’une
maniére vulgaire laissant maints témoins a la recherche des débouchés justes
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pour s’exprimer. La lutte perpétuelle de survivre et davantage de vivre dans des
conditions impétueuses demande des stratégies responsables pour y répondre.
Il reflete davantage sur cette pratique d’agencer sa mémoire, particuliérement
du témoignage. Les témoins cherchent a communiquer leurs expériences pour se
libérer du trauma. Un témoin d’un événement traumatique subit non seulement le
témoignage de sa propre survie mais il témoigne aussi les expériences des autres
(Bornand, 2004 : 14).

Le témoignage, en tant qu’acte historique, se manifeste dans les productions
artistiques, fait jaillir les moments oubliés, opprimés, otés et oscillés de [’Histoire.
La diaspora iranienne qui s’étendait apres la révolution de 1979, cherchait ses voies
de réparation de son passé au travers les mots et les images. L’oppression, le chaos,
le conservatisme, la pauvreté et le désespoir déclenchaient le départ des Iraniens
qui s’exilaient aux pays occidentaux comme les Etats-Unis, I’Angleterre, la France
et le Canada. Ils ont témoigné leur propre oppression et celle des autres avant
qu’ils aient quitté leur pays. Les expériences accablantes du régime définissaient
une majeure partie de leur identité qu’ils ne pouvaient pas nier autant qu’ils
voulaient. Certain(e)s ont tourné la page sur le passé et n’écrivent plus les textes
nostalgiques alors que les autres restent aussi engagées a la cause d’expression
libre et des problémes sociopolitiques de leur pays natal qu’avant. Ceci dit, c’est
leur oppression et le témoignage de cette oppression de toute proximité qui
les obligent a parler. Les mémoires iraniens sont parus et recus dans le monde
occidental avec un enthousiasme avide et une curiosité insatiable pour la société
musulmane et ses femmes voilées. Le point de départ des mémoires, surtout ceux
écrits par les femmes, est une réflexion sur les histoires personnelles, leur identité
et leur position sociale ainsi que la situation politique (Malek, 2006) de |’époque.
En tant que femme et en tant que femme éduquée avec des valeurs libérales, leur
position sociale faconne leur idéologie et leur politique. Les mémoires rédigés par
des femmes s’investissent a construire un monde domestique qui refléte direc-
tement leur milieu social. Dans Persepolis, pour fidéliser sa position narrative,
Satrapi présente son foyer qui établit son identité de classe assez clairement. Cette
prise de position confirme ce que propose Sandra Harding - les femmes, qui ne
prennent pas souvent la parole, parlent d’une position historique et sociale qui
créera davantage un savoir plus équilibré surgissant d’un privilége épistémique ou
« epistemic privilege » (Harding, 1993 :50).

A travers notre étude, nous prouverons que le témoignage change le rapport
de Marji avec son identité de classe et sa facon d’expression et la bande dessinée
comme un moyen d’expression offre une voie parfaite pour répondre a son trauma-
tisme. Afin de comprendre mieux notre objectif du travail, nous présenterons,
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d’abord, les idées du témoignage et des éthiques de paroles de Kelly Oliver, une
philosophe américaine qui met en relief la relation dialectique essentielle entre
le témoin et son public. Ensuite, notre travail, divisé en quatre parties, tente de
démontrer son rapport avec son privilége en tant que fille éduquée iranienne, le
témoignage du traumatisme de l'autrui et en méme temps éprouver son propre
traumatisme, et enfin, comment elle cultive sa capacité de répondre comme
proposée par Kelly Oliver.

1. Cadre théorique

Kelly Oliver est une professeure et philosophe américaine qui spécialise dans les
éthiques de reconnaissance. Elle a écrit Witnessing - Beyond Recognition en 2003 ou
elle prend la subjectivité de I’Autre comme son point de départ pour comprendre
la politique du regard. Quelques ceuvres importantes d’Oliver sont - Womanizing
Nietszche (1995), Family Values (1997), Subjectivity without Subjects (1998), The
Colonization of Psychic Space (2004), Women as Weapons of War (2007) et Earth
and World (2015). Elle oriente la plupart de son travail sur le théme de subjectivité
et ses effets sur le monde matériel. Pour Oliver, les mots clés sont - la reconnais-
sance, le témoignage et la responsabilité - qui encadrent sa philosophie. La respon-
sabilité est un des facteurs fondamentaux pour la prise de parole des témoins. La
responsabilité de parler de sa situation, d’informer le monde de leur oppression et
de redevenir un sujet libre. La subjectivité, selon Oliver, est un aspect du témoi-
gnage qui joue un role primordial a rendre efficace son acte méme de parler. La
subjectivité, lors d’un témoignage difficile, est presque complétement détruite.
Reconstituer le soi n’est possible que par la voie de parler - parler de soi et de cet
événement. Comme Oliver note, la subjectivité est au cceur du témoignage (Oliver,
2001 : 8).

La reconnaissance est une notion la plus fondamentale de la philosophie en ce qui
concerne l’Autre. La reconnaissance, pour mettre simplement, s’agit d’une attitude
ou le soi traite l’autre comme une personne libre et égale. Cela veut dire que
’autre est un étre autonome avec tout agency devant nos yeux. Autrement dit, sans
exagération, la reconnaissance est un besoin pour survivre. Ce besoin se manifeste
au niveau éthique, psychologique, politique, social, culturel, économique et légal
parce que la reconnaissance est liée a la question d’identité. Comment peut-on
se valoriser sans reconnaissance des autres ? Nous nous attachons a U’éthique ce
jeu de reconnaissance, un paradoxe irréfutable qu’Oliver cherche a contester et
a dépasser des notions préétablies hégéliennes. La reconnaissance hégélienne
prospére sur lidée de la reconnaissance réciproque. L’individu qui reconnait
’autonomie de 'autre aurait la méme valeur partagée avec lui. Ainsi sa liberté,
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pourtant restreinte, est accordée par les autres en créant une société consciente.
Oliver dans Witnessing - Beyond Recognition oppose cette idée de la reconnaissance
mutuelle en disant que cela n’existe pas. Oliver, dans ce cadre introduit [’aspect
subalterne de ses études qui, en fait, nous démontre que la position de Hegel
n’est pas sans bornes. Elle prend l’élément au coeur de la reconnaissance selon les
hégéliens - la subjectivité. Sans I’autonomie individuelle, comment peut-on étre un
sujet et de plus, étre reconnue ? Son idée principale, inspirée par celle de Fanon,
est du contexte de ’oppression et de la violence. Son interpellation qui mene a la
totalité de son argument est - comment construire la subjectivité d’une personne
qui était opprimée, de plus, qui était un témoin de sa propre subjugation ?

La position sociale de la narratrice, surtout dans les récits du témoignage,
nécessite une extrapolation comme suggére Kelly Oliver (Oliver, 2003 : 108) pour
effectuer une compréhension des symptomes du privilége de la narratrice. Oliver
admet a Ueffet totalisant et envahissant de la position du sujet sur la « response-
ability » et ainsi sur sa subjectivité.

2. Privilége

Le privilége se rend invisible pour quelqu’un qui en bénéficie. C’est ’autre qui
fait observer ’aisance sociale. La narratrice rend évident le malaise issu de son
privilege dans les pages initiales du récit. La narratrice guide non seulement les
lecteurs dans le monde des écoliéres iraniennes pendant la Révolution, mais aussi
elle démontre comment les altérations mineures dans le quotidien n’étaient pas
atténuées. La Révolution suscitait des manifestations alors que la famille Satrapi
se contentait de l’ancien ordre dans la maison. Cela perturbait Marji de ne pas
comprendre la différence entre ’idéal et le réel. Dans le dessin du chapitre « le
foulard » (Satrapi, 2000 : tome 1) Marji a du mal a apprendre que le monde n’opére
pas comme on nous dit. Cette image particuliére démontre le pére et la petite Marji
dans la Cadillac et elle s’évade de la honte.

La mention de la Cadillac estime un renvoi ; les voitures de luxe ne peuvent
pas étre exclues de [’Histoire iranienne car elles portent une signification spéciale
pendant la Révolution. La Révolution germait du dégolt et de l’animosité vers
la haute classe et du Shah. Ce dernier a répandu, d’aprés certaines sections de
la société, gharbzadegi'. Cette aversion vers ’Occident se dirige envers ceux
qui possedent la Cadillac. Un article d’un magazine de cette époque-la constate
comment la classe des richards exhibe leur richesse d’une maniére ostentatoire
dans les rues de Téhéran. Reza Shah, contre qui les Iraniens montaient cette
Révolution, était célebre pour sa collection de voitures de luxe y compris quelques
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Cadillac. De plus, pendant les années 70, Cadillac était fabriquée en Iran pour des
élites du pays. Apres la Révolution, la vente des voitures de luxe était interdite a
cause des sanctions imposées par les pays occidentaux.

Cet aspect historique nous oriente a placer la honte de Marji vis-a-vis de la
Cadillac. Elle reconnait le fait qu’elle est plus riche que les autres dans son pays
alors qu’il est possible qu’elle n’ait pas su la signification historique des Cadillacs a
ce moment-la. Le fait que ses parents soient des Marxistes qui participent dans la
révolution et en méme temps conduisent une Cadillac, ajoute encore a son trouble
existentiel de se situer. Marji lit, a cette époque, La dialectique matérialisme de
Marx qui la plongeait dans un tourbillon par rapport a ses idées de classe. Cet état
de Marji nous améne a la position du sujet dans une situation comme expliquée
par Kelly Oliver. Oliver écrit qu’étre visible permet la personne de s’assumer alors
que priver quelqu’un de cela rend la personne plus faible (Oliver, 2003 : 108). En
empruntant U'analyse de la politique de représentation de Patricia Williams qui
démontre « good visibility » et « bad visibility » et en différenciant d’étre visible
ou d’étre invisible, elle prend le cas des Afro-Américains qui sont victimes soit
d’invisibilité soit d’hyper visibilité (Oliver, 2003 : 108) aux Etats-Unis. La politique
de visibilité, souvent jouée par la culture ou la classe dominante, perpétue les
stéréotypes contre les marginalisés et les opprimés. Dans le cas de Persepolis, le
prisme de notre narratrice renverse cette réflexion d’Oliver. Le dessin montre
comment elle veut se rendre invisible et le garcon qui vient de la classe inférieure
regarde Marji d’une maniére agitée. La personne du groupe dominant a honte de
sa position alors que la personne d’une classe inférieure est offusquée du spectacle
impudique de fortune.

La question de visibilité et d’invisibilité nous astreint de situer la nécessité de
ces cadres au sein de la narration. L’enlévement de ces cadres ne pésera pas sur
la compréhension du récit. Alors, qu’apportent-ils a part les valeurs anecdotiques ?
Les anecdotes qui s’ensuivent d’une maniére épisodique nous aident a architecturer
le monde que la narratrice imagine. Les anecdotes mettent en avant ce qui n’aura
pas été, par ailleurs, percus d’une grande portée. La division de chaque épisode
sous prétexte des chapitres thématiques, de plus, fluidifie la compréhensibilité. Ce
style de narration permet de mettre plusieurs mondes en commun, en paralléle,
en juxtaposition et en interaction créant une société en microcosme. Cela rend
possible de parler de certains vécus qui n’auraient pas autant de valeur en soi. A
cet égard, la forme de la bande dessinée facilite la fabulation souhaitée par Satrapi
car le découpage du récit survient aussi au niveau formel. En conséquence, la forme
et le fond interagissent pour fragmenter de sorte que le lecteur accole les piéces
du récit.
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Prenons les mots de Georges Didi-Huberman, historien d’art - « veut-on nous
rendre ’histoire visible, ou bien veut-on juste nous raconter des histoires ? »
(Huberman, 2009), nous pouvons attribuer cette question au projet de Satrapi.
Que fait Uauteur, en adoptant un medium inhabituel pour des épisodes autobio-
graphiques ? Sans doute, son entrainement dans les arts appliqués se refléte dans
son choix d’expression pourtant, d’apres nous, elle se préoccupe de dissiper la
lourdeur de sa responsabilité du témoignage. Quelques défis, propres aux récits
de témoignage, se résument a la limite de qui peut parler, ce que peut étre dit,
comment cela peut étre dit et comment on écoute ce que cette personne a a dire
(Whitlock, 2015). La bande dessinée offre des possibilités illimitées d’expression ou
il y a moins de risques de se perdre dans les contraintes linguistiques. Le premier
avantage, si nous pouvons le nommer ainsi, sera l’effet universaliste des dessins
(McCloud,1993). Elle permet d’englober les expériences de tout Iranien, de le
rendre accessible d’une telle facon que le lecteur peut se rapprocher des événe-
ments et des expériences qui, d’ailleurs serait moins difficile en utilisant d’autres
média. Satrapi fait suivre sa série de bandes dessinées avec un dessin animé? qui
était une version condensée de tous les quatre tomes. Son insistance sur les images,
soit immobiles soit mobiles, nous manifeste son allégeance a U’efficacité des images
a relater les histoires, cela nous renvoie aux mots de Didi-Huberman qui affirme,
« les images nous rendent [’histoire visible. » (Huberman, 2019).

3. Témoigner le traumatisme de ’autre

Immédiatement aprés la Révolution suit la guerre Iran-lrak en 1980. Le
22 septembre 1980, U'lrak envahit ’lran et une guerre de presque sept ans est
déclenchée. En aolt 1988, l’intervention de ’ONU exigeait la fin des hostilités
actives. La guerre a colté 500 milliards de dollars et a fait un million de victimes,
pour les deux pays (Gresh, Vidal, 2007).

En Iran, la guerre lancait le phénoméne du martyrisme. Le sujet du martyrisme
élargissait encore la différence de classe pendant la Révolution. Marji découvre
cet aspect de la vie quand elle apprend la mort du pére de son amie Pardisse dans
le premier tome. Pardisse n’était pas venue a ’école depuis plusieurs jours. Elle
rencontre Marji aprés son absence mais les deux filles n’osent rien se dire. Ensuite,
dans la classe, la professeure leur demande de rédiger un essai sur la guerre. Marji
écrit un long essai descriptif historique de quatre pages étant confiante de recevoir
des appréciations positives de sa professeure et de ses camarades. Pardisse, en
revanche, écrit une lettre a son pére décédé émouvant toute la classe. Apres le
cours, Marji, pour apaiser Pardisse, dit « ton pére s’est comporté comme un vrai
héros, tu dois étre fiére de lui ! » et Pardisse répond « j’aurais préféré qu’il reste
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en prison vivant, que héros mais mort » (Satrapi, 2001 : tome 1) laissant Marji
stupéfaite. Cet incident remet en cause, pour Marji, toutes ses opinions qu’elle
porte sur ’héroisme.

La réponse de Pardisse ’emballe tellement que la narratrice note « c’est-ce
qu’elle m’a répondu mot par mot ». La réponse de Pardisse était non seulement
inattendue mais aussi incompréhensible pour U’enfant Marji. L’accentuation sur
’exactitude de la réponse nous informe comment le discours de |’époque manquait
d’empathie a la famille des martyrs. C’est pourquoi, pour ’adulte narratrice, cette
interaction avec son camarade vaut une mention spéciale. Pardisse sensibilise Marji
a la réalité de la guerre, a laquelle Marji n’avait pas acces.

Faire face a la tragédie de son amie et au sentiment de ne pas pouvoir comprendre
son chagrin nous indique déja le gouffre entre les séquelles de la guerre® pour
Pardisse et Marji. Cette prise de conscience se développe aprés des années pour
Marji - la narratrice adulte - qui tente de comprendre la situation de son pays
a travers les expériences des autres. La narratrice adulte prend ces moments
d’innocence de Marji et de maturité de Pardisse pour nous présenter comment la
représentation de ’autre en soi est significative dans les mémoires. Cet aspect nous
renvoie aux mots de Cathy Caruth, une philosophe qui a travaillé sur la mémoire,
le traumatisme et la psychanalyse. Le traumatisme de l’autre et sa représentation
dans la mémoire d’une personne a pour but de faire écouter les paroles de cet
autre. Elle écrit a cet égard (Caruth, 1996 : 8) :

(...) nous pouvons également lire [’adresse de la voix ici, non comme [’histoire
de U’individu par rapport aux événements de son propre passé, mais aussi comme
’histoire de la facon dont son propre traumatisme est liée au traumatisme d’un
autre, la facon dont le traumatisme peut donc mener a la rencontre avec un
autre, a travers la possibilité et la surprise d’écouter la blessure d’un autre.
(Notre traduction).

Caruth, dans ce passage, met au point comment le traumatisme lié a un événement
pourrait susciter des émotions selon les expériences des personnes et comment nous
pouvons guérir les blessures affectives en adressant ces traumatismes. Considérons
cet aspect du point de vue d’Oliver. Pardisse, d’une facon, adresse ses sentiments a
Marji alors que Marji est ébranlée par ses paroles. Autrement dit, Marji n’arrive pas
a répondre ; sa « response-ability » a une adresse intense n’est pas encore cultivée.
C’est probable que ce soit la narratrice, aprés une prise de conscience, qui répond
a Pardisse car |’épisode ne démontre pas uniqguement le cas de Pardisse mais aussi
le fait que Marji ne trouvait pas de mots a dire a ce moment-la.
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La place de martyr en Iran nous renseigne sur le régime. Dans un essai, Marine
Fromanger, photographe iranienne, étudie des représentations des martyrs dans la
société iranienne a travers les photos prises dans les espaces publics et privés. Elle
les scrute et démontre comment, pour rendre accessible aux familles de martyrs, la
guerre était comparée a la mythologie et a la mystique. Le gouvernement les symbo-
lisait en tant que « au Mal contre le Bien » et surinvestit dans le sacré, pour justifier
le martyrologe (Fromanger, 2013 : 48). La tendance des portraits photographiques
était auparavant réservée uniquement pour les élites de la société. Mais pendant
la guerre, et avec une médiatisation intensive, les portraits des soldats étaient
diffusés d’une maniére désinvolte. Puisque la plupart des martyrs était jeune et
les photos étaient en noir et blanc, ils évoquaient une émotion plus tragi-héroique
qu’attendue. Fromanger dit que le martyr effectuait une élévation sociale pour sa
famille avec cette commémoration, qui aurait été impossible autrement. Elle écrit
(Fromanger, 2013 : 66) :

L’histoire politique du XX¢ siécle et la contribution de ces familles a la guerre
par le sacrifice de leurs enfants leur ont permis de s’identifier a un sentiment
national et de trouver leur place au sein de la société iranienne. (Notre
traduction).

La Révolution, en fait, a promis a cette classe, qui restait toujours en marge de la
société, qui a lutté pendant la guerre, une meilleure vie avec le respect, la recon-
naissance et les ressources matérielles. Le martyrisme, associé avec !’hyper-na-
tionalisme surtout pendant la guerre, parie sur les aspirations et le prestige d’une
identité sociale plus élevée. L’Etat qui prospecte de légitimer la guerre comme un
sacrifice, un héros, un patriote et ainsi de suite. Leur élévation au divin est une
métaphore que la dessinatrice répétera plus tard dans le quatriéme tome. Elle
mettra le martyr en place de Jésus dans la Pieta.

Revenant a ’épisode de Marji et Pardisse, la distinction entre la rédaction
affective et raisonnée peut étre vue du cadre du privilege de Marji. Pardisse,
dont le pere est couronné martyr par le pays entier, a perdu son soutien moral et
financier. La souffrance infligée est par I’Etat, qui se blanchit en le représentant
comme un citoyen loyal. L’articulation de Pardisse a travers ’essai est sa facon de
répondre a son chagrin. En deuil, elle n’arrive pas a articuler sa douleur devant la
classe, qui devient son public, car elle n’a pas encore de moyen de la transmettre.
Elle s’adresse a son pére dans la classe qui se trouve représentée dans ’ceuvre.
Ainsi, Uinarticulation partielle de Pardisse dans ses moments de souffrance est
articulée par sa spectatrice Marji. Cette action n’est possible qu’a travers un recul
affectif vis-a-vis la souffrance. Cela nous méne aux arguments de Nathalie Heinich
qui indique que les priviléges relatifs aux certains rescapés pendant les événements
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traumatiques contribuent a leur articulation. Ces privileges peuvent étre diverses.
Heinich se défend (Heinich, 2004 : 148) :

Ce relatif privilége augmentait les chances de survie. Mais a la différence, ¢a ne
pouvait se justifier d’une dimension humanitaire : d’ou la difficulté a témoigner,
lorsque, la survie a pu se payer d’un sentiment de compromission ou, du moins,
de privilége injustifié par rapport a celles qui ne sont pas revenues.

Heinich étudie les récits fictifs et autobiographiques lors de |’Holocauste. Elle
note que le fait méme de raconter un tel témoignage indique que l’auteur avait
un certain privilege de survie que les autres n’ont pas eu. Nous ne pouvons certai-
nement pas justifier la survie mais maintes fois, les survivants subissent un fort
sentiment de compromission.

4. Eprouver son propre traumatisme

La premiére fois que la Révolution a une répercussion immense sur Marji et
qu’elle se rendra compte de la gravité de la situation, c’est quand ses parents
décident de ’envoyer en Autriche pour continuer ses études. Le gouvernement
soit ferme soit transforme les institutions éducatives qui n’auraient pas été une
bonne place a étudier selon ses parents. (Satrapi, 2001 : tome 2). En Autriche, Marji
affronte des situations qui la mettront face a son privilége jusqu’au point qu’elle
culpabilise.

En essayant d’interpréter une image frappante du troisieme tome qui capte
la spirale des émotions dont Marji est victime, nous pensons toucher le coeur de
son état. Séparée, isolée, aliénée et hantée par son pays natal ainsi qu’apeurée,
rejetée, rabaissée et soupconnée par son pays d’accueil, Marji incarne une gamme
d’émotions dans le dessin (Satrapi, 2002 : tome 3). La représentation de soi dans
le chapitre « le légume » met surtout en lumiére son sentiment exacerbé de
culpabilité.

Elle se sent infidéle et s’imagine, a contrecceur, dans la méme position que
Chirine, la fille de Zozo, la meilleure amie de sa mére. Elle considérait Chirine
une traitre et l'observait, « alors que les gens mouraient dans notre pays, elle me
parlait des choses futiles. » (Satrapi, 2002 : tome 3). Pourquoi le sentiment d’une
vie normale perturbe tellement Marji ? Elle ne reconnait plus la vie normale et
ses caractéristiques. En Iran, ils n’ont pas le luxe d’une certaine insouciance et
irresponsabilité dont Marji peut se réjouir en Autriche. Aussi, ce sentiment qu’elle
a gagné cette vie sur le dos de plusieurs autres de son pays étouffe Marji.
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Dans la vignette ou le texte et I’image ont une relation complémentaire, le texte
annonce le contexte en nous disant que Marji se laisse « prendre dans un jeu ».
Elle explicite que son émotion de trahir ses parents, sa culture, son éducation est
si accablante qu’elle s’affaiblit en se perdant dans les jeux qui n’étaient pas les
siens. La crise existentielle, la quéte de soi, la perte d’identité, 'incapacité de
se comprendre, |’angoisse adolescente et le manque de soutien moral la rongent
comme une maladie a laquelle elle n’a pas encore trouvé le reméde. La solitude,
accompagnée par le désarroi, la fait remettre en question son passé dans un nouvel
endroit. Elle n’a plus la méme vie qu’avant, ce qui veut dire, le privilege d’un abri
protégé, d’une chaleur familiale, d’une franchise absolue et des paroles irrespon-
sables. Mais en Autriche, elle n’a pas de privilége selon les termes d’Allan Johnson
qui remarque (Johnson, 2001 : 34) :

avoir des privileges est de pouvoir avancer dans votre vie sans étre marqué de
maniere a vous identifier comme un étranger, comme exceptionnel ou «autre»
a exclure, ou a inclure mais toujours avec des conditions. (Notre traduction).

La marque d’étrangeté, comme identifiée par Johnson, est toujours dans le
corps. Le corps est singularisé, humilié, abject et presque renoncé dans les périodes
d’assaut, soit physique soit psychologique. Dans le recueil des essais Humiliation-
Claims and Context, V Geetha, féministe indienne qui écrit souvent a propos de la
discrimination sociale et untouchability en Inde, explique (Guru, 2009 : 5):

lorsque ’existence corporelle et spirituelle d’une personne est considérée
comme une preuve de sa faiblesse et on lui refuse la connaissance de son
intégrité et sa demande de respect de soi, alors une crise profonde s’installe
chez la personne. [Notre traduction].

Elle emprunte le terme « ontological wounding » du philosophe américain Cornel
West pour définir cette crise psychologique. V Geetha décrit comment [”humiliation
agresse toujours le corps car le corps humain témoigne de la corrosion de son étre.
Les effets et les mécanismes de ’humiliation ne se manifestent et ne se définissent
qu’a travers la destruction du corps. De plus, ’humiliation nourrit [’aliénation et
’exploitation a la faute d’un bas respect de soi comme dans le cas de Marji car
elle souffre d’un manque de confiance en soi et d’amour propre, un sentiment
de culpabilité et d’étre perdue. Maurice Merleau-Ponty, un philosophe francais de
phénoménologie, élucide comment le corps est le centre du monde, et explique
que chaque étre existe dans ce monde a travers son corps (Merleau-Ponty, 1979).
Ainsi, la corporalité dans notre contexte joue un role fondamental pour comprendre
’état mental de Marji. Son ignorance par rapport a sa transformation physique
édifie sa haine envers soi-méme. Elle appelle sa phase de puberté « une période
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de laideur sans cesse renouvelée » (Satrapi, 2002 : tome 3). Oliver explique que la
tension entre le familier et l’étrange est a l’origine du débat de la reconnaissance.
A part la culture et la terre qui lui sont étranges, la puberté I’isole de son propre
corps. De plus, la peur de "inconnu, méme si Marji essaie de la renier, se refléte
dans son identité corporelle. Comme constate la narratrice, son style punk était
une de ses astuces pour échapper a cette peur.

En explorant la relation d’aliénation et de reconnaissance, Kelly Oliver et Gopal
Guru se mettent d’accord sur le fait que le respect, la dignité et la reconnaissance
se trouvent dans le méme champ. Selon ’éditeur Gopal Guru, dans ’introduction
du livre Humiliation, les éthiques sont abusées dans le jeu du pouvoir politique.
Cette époque d’humiliation et de culpabilisation sera décisive pour lui faire prendre
conscience de sa responsabilité de témoigner. Le troisieme tome contient plein de
références aux épisodes d’humiliation qui ménent Marji a se sentir coupable de
méme survivre. A part le racisme qui ’aliéne d’Autriche, elle ne témoigne pas la
guerre qui affecte tout son pays sauf elle. Elle « rate » le sentiment de survivre
la guerre. D’une part, elle ne peut pas se vanter d’avoir résisté héroiquement a
une situation qui a ébranlée ses compatriotes. D’autre part, le privilege de sa vie
normale la rend schizophréne et alourdit son quotidien. Elle écrit dans un moment
de faiblesse « je me sentais si coupable que dés qu’il y avait des informations sur
Ulran, je changeais de chaine. C’était trop insupportable » (Satrapi, 2002 : tome
3). Son état psychologique, d’une certaine maniere, ressort de ne pas pouvoir saisir
la gravité de oppression.

Comme elle ne peut plus gérer sa vie, qu’elle n’arrive pas a se fier au monde
occidental qui lui est toujours aussi étrange et éloigné, et que sa fragilité psycho-
logique et physique suscite une dépression incontournable enracinée aux questions
identitaires, elle décide de rentrer chez elle - abattue et accablée. Le retour n’est
pas facile, jalonné par une mise en situation encombrante en Iran d’aprés-guerre.

5. Cultiver sa « reponse-ability »

L’expérience réelle de dévastation est aussi enregistrée a travers le corps. Elle
discerne ’ampleur des dégats a travers la vision, l’ouie, le toucher et ’odorat.
C’est le corps qui distingue U’lran et ’Autriche dans un premier temps car la narra-
trice note « dés mon arrivée a l’aéroport de Mehrabad et a la vue du premier
douanier, je sentis immédiatement ’air répressif de mon pays. » (Satrapi, 2003 :
tome 4). Le voile, les hommes barbus, les vérifications excessives, les salutations
de « frére-soeur » et la peur de l’autorité tous indiquent comment son pays s’était
métamorphosé durant son absence. Ce sentiment de répression se révele a travers
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le voile ; pour dénuder et empécher le corps féminin de percevoir son environ-
nement. Aprés s’étre installée chez elle, elle erre dans les rues de Téhéran pour
saisir la restructuration compléte du pays. La narratrice remarque, (Satrapi, 2003 :
tome 4)

il n’y avait pas que le voile auquel je devais m’réhabituer, il y avait aussi tout le
décorum : la présentation de martyrs par des fresques murales de vingt métres
de haut ornées de slogans les honorant, comme « le martyr est le cceur de
[’histoire » ou « j’espérais étre un martyr moi-méme » ou encore « le martyr
est vivant a jamais.

A ’étranger, elle évitait de se renseigner sur les actualités, toutefois, dans son
pays, elle est entourée par les séquelles de la guerre. Elle est informée par ses
parents comment la vie de chacun avait changé de maniére effrénée. Son sentiment
intense de culpabilité se refléte dans cette phrase dans le chapitre « le retour »
quand elle dit « j’avais "impression de marcher dans un cimetiére, entourée de
victimes que j’avais fuie. » (Satrapi, 2003 : tome 4).

D’apres nous, les trois images captent la frustration et désormais une langueur
étirée de ne pas pouvoir gérer sa condition. Enfin, Marji se trouve au coeur de son
sentiment de culpabilité - la fuite. Le premier dessin, une forte imagerie lugubre,
est concu pour montrer I’émotion accentuée de culpabilité chez Marji. Durant tout
le troisieme tome, elle fait maints efforts pour échapper et ne pas reconnaitre son
identité iranienne. Elle était rentrée chez elle car un soutien moral de sa famille
lui manquait. Mais, au fond, c’était aussi le besoin immense d’affronter les consé-
quences de la guerre et du régime. Aussi, Marji se trouve seule dans plusieurs cadres
ce qui souligne cette idée d’isolation alors que quand sa famille et ses compatriotes
souffraient, ils étaient ensemble et solidaire. La souffrance collective les aide a
gérer le traumatisme. Tout le monde a perdu quelque chose a cause de la guerre et
Marji ne peut pas revendiquer de faire partie de la douleur collective. Elle voulait
partager le passé avec eux mais elle se rendait compte qu’elle n’y appartenait pas.
Elle ne partageait pas leur chagrin et leur vécu.

Dans le dessin que nous référons, deux tiers sont remplis des cranes, quelques
squelettes et des fenétres pour indiquer les dégats humains et matériels pendant
la guerre. La partie supérieure contient la silhouette solitaire de Marji et des
batiments de plusieurs étages. La case indique qu’elle avait « U’impression de
marcher dans un cimetiere. ». L’illustration, amplifie ’effet et nous transmet une
visualisation fantomatique profonde. A part connoter le massacre des gens pendant
la période de la Révolution et de la guerre, cette image essaie de donner une image
des cauchemars de Marji et de mettre un doigt sur son sentiment de culpabilité.

146



Recréer sa propre « Histoire »

C’est, quelque part, cette idée d’avoir échappé et méme d’avoir eu la possibilité
d’une vie normale. La petitesse et méme U'invisibilité corporelle nous suggérent
que devant le sacrifice des millions d’iraniens, elle se trouve insignifiante. La mort
est un theme qui ne cesse pas de ronger Satrapi, admet-elle lors d’un entretien®.
Une telle banalisation de la mort pendant cette période remonte a ce fait que
Fromanger a souligné - une classe entiere est préte a donner le sang pour le pays
pour racheter le prestige.

Pour Marji, son pays s’était transformé du jour au lendemain. L’« air répressif »
de son pays n’évoquait pas uniquement les lois du régime mais aussi l’état morbide
du pays. Elle ne reconnait plus son pays. Azar Nafisi, professeur et écrivain
iranienne, capture cette idée de retour et la perte de la patrie, que Marji ressent a
ce moment-la, dans un essai. (Zanganeh, 2006 : 18).

Il'y avait aussi un autre sens dans lequel la patrie n’était plus la mienne, non
pas parce qu’elle me déstabilisait et me poussait a chercher de nouvelles défini-
tions, mais surtout parce qu’elle m’imposait ses propres définitions, en me
transformant ainsi comme étrangére [Notre traduction].

Le retour pour Marji la pousse a chercher ses propres définitions d’un chez soi.
La nouvelle face dramatique d’Iran était insupportable. Le mort hante Marji d’une
telle maniére qu’elle doit affronter son identité sociale. Le privilege que la famille
Satrapi jouissait auparavant diminue apres la guerre. Le seul privilege qu’elle
pourrait exercer était de résister.

Le régime se normalisait dans la vie quotidienne au fur et a mesure que les
petits actes de résistance valaient beaucoup. La narratrice avec ses actions essaie
de réclamer son identité perdue afin de revendiquer son espace dans cette lutte.
Dans U’espoir de réclamer son identité « iranienne » et de réclamer un morceau
de son passé, elle montre ouvertement son mécontentement du régime. Faire la
féte avec ses amis, se maquiller, montrer des meches de cheveux, écouter de la
musique, etc. (Satrapi, 2003 : tome 4). Contrairement a sa situation quand elle
était enfant, maintenant son role n’était plus passif. Elle devient une participante,
active a contribuer par sa voix et sa vertu. Les deux premiers tomes qui parlaient
de la société en flux, avaient Marji comme un témoin enfantin passif. Avec le
changement de regard, le ton du récit change aussi. Ce tome devient plus réflexif,
enragé, personnel, dense et politique, en opposition avec les autres tomes.

La résistance qu’elle montrait au régime était temporaire et « plus discrete ».
Pourtant, elle concéde que cela la rendait « schizophréne ». La résistance |’angoissait
a cause de ce sentiment persistant d’étre voué a l’échec. Le décalage entre la vie
idéale et la vie réelle tourmentait la narratrice. Ses parents s’en rendaient compte.
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Cela avait un effet néfaste sur son mariage - elle divorce car la vie sous le régime
devient de plus en plus difficile pour elle. Elle décide de quitter U’Iran pour s’exiler
en France.

L’exil en France, d’'une maniére, aide la narratrice a prendre conscience de ce
fait qu’elle peut toujours mettre en pratique les outils donnés par son aisance. Elle
a une voix, cultivée et affinée apres des années de lecture et de témoignage. La
France lui donne des appareils formels, économiques et sociaux dont elle n’hésite
pas a se servir. Persepolis est un projet mémoriel a cet égard. Selon ce mémoire,
Marji n’arrivait pas a se fier et a assimiler ses émotions au cours des années. Elle
était témoin de sa propre vie et de celles des autres en Iran. Cependant, elle
n’avait pas de voix pour s’exprimer. L’exil libére la narratrice du poids du régime
et cette libération lui fait reprendre les souvenirs d’Iran.

Dans cet article, nous avons discuté la complexité du témoignage en se concen-
trant sur le regard sociologique de la narratrice - surtout comment sa position de
classe dans sa société définit ses expériences et les conséquences de la guerre. Nous
avons également pris en compte les inquiétudes psychologiques liées au privilege
- le malaise, la compromission, I’impuissance et la rébellion, surtout, en face de
la conflictualité. Nous avons remarqué que, tout cela contribue au sentiment de
la responsabilité. Cette responsabilité fait naitre la « response - ability » chez une
personne - la capacité de répondre a quelque chose. Les situations dans la vie de
la narratrice nous démontrent aussi comment les priviléges aident a une articu-
lation et une représentation fidéles des circonstances. Si la position sociale est
importante pour ’acte de parler, la forme de la bande dessinée sert a commettre
cet acte pour transmettre son histoire dans Persepolis. Les caractéristiques fonda-
mentales de la bande dessinée sont mises a profit pour récrire, reconstruire et
représenter U’histoire de Marji et ’Histoire de son pays. La « response-ability »
de la bande dessinée facilite ’articulation pour la narratrice. La bande dessinée
rassure la « response-ability » et |’« address-ability » aux deux participants - la
narratrice et le lecteur.

Bibliographie

Bornand, M. 2004. Témoignage et fiction : les récits de rescapés dans la littérature de langue
francaise. Genéve : Librairie Droz.

Caruth, C. 1996. Unclaimed Experience - Trauma, Narrative and History. Baltimore: John
Hopkins Press.

Chenar, Ali. 2011. « Iran’s fast, furious and filthy rich ». Frontline - Téhéran bureau. Téhéran.
[En ligne] : https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/tehranbureau/2011/09/luxury-
cars-tehran-iran.html [consulté le 30 avril 2020].

148



Recréer sa propre « Histoire »

Fromanger, M. 2013. « Variations in the Martyrs’ Representations in South Tehran’s Public
and Private Spaces ». Unburied Memoires: The Politics of Bodies of Sacred Defense Martyrs
in Iran. New York: Routledge.

Gresh, A.,Vidal, D. 2007. « La guerre Iran-Irak (1980-1988) ». Le Monde Diplomatique. [En
ligne] : https://www.monde-diplomatique.fr/mav/93/GRESH/56842 [consulté le 1 juillet
2019].

Guru, Gopal. 2009. « Bereft of Being: The Humiliation of Untouchability ». Humiliation -
Claims and Context. New Delhi. Oxford University Press.

Huberman-Didi, G. 2009. « En mettre plein les yeux et rendre « Apocalypse » irregardable ».
surlimage.info

Johnson, A. 2001. Privilege, Power and Difference. California. Mayfield Publishing Company.

Harding, S. 1993. « Rethinking Standpoint Epistemology - “What is Strong Objectivity?” ».
Feminist Epistemologies. New York. Routledge.

Heinich, N. 2004. Art, Création, fiction : entre sociologie et philosophie. Nimes : Jacqueline
Chambon.

Malek, A. 2006. « Memoir as Iranian Exile Cultural Production: A Case Study of Marjane
Satrapi's «Persepolis» Series ». Iranian Studies Vol. 39 No. 3.

McCloud, S. 1993. Understanding Comics. New York: Harper Perennial.

Merleau-Ponty, M. 1979. Phénoménologie de la perception. Paris : Editions Gallimard.
Oliver, K. 2001. Witnessing - Beyond Recognition. Minneapolis. University of Minnesota Press.
Satrapi, M. 2000. Persepolis. Tome 1. Paris : L’Association.

Satrapi, M. 2001. Persepolis. Tome 2. Paris : L’Association.

Satrapi, M. 2002. Persepolis. Tome 3. Paris : L’Association.

Satrapi, M. 2003. Persepolis. Tome 4. Paris : L’Association.

Whitlock, G. 2015. Postcolonial life narratives: testimonial transactions. Oxford: Oxford
University Press.

Zanganeh, Lila A. 2006. My sister, guard your veil, my brother, guard your eyes: uncensored
Iranian voices, Boston: Beacon Press.

Notes

1. Le mot perse qui traduit en anglais comme westoxification (west + toxification). Ce mot,
un néologisme, créé par Jalal al-e Ahmad, un intellectuel iranien, indique la fascination
dangereuse pour la culture occidentale.

2. Le film Persepolis est sorti en 2007.

3. Pour la guerre Iran - Irak suivait immédiatement la Révolution de 1979, les jeunes hommes
de milieu pauvre étaient convoqués a s’inscrire a ’armée iranienne.

4, Elle dit, lors d’un entretien, « je suis obsédée par la mort » pour Forum des Images.
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Résumé

Cette contribution s’organise autour de la traduction francaise d’une nouvelle de
Munshi Premchand (1880-1936), auteur de treize romans et presque trois cents
nouvelles en hindi et en ourdou, et reconnu comme ["un des plus grands écrivains
indiens modernes de prose. Elle s’inscrit dans une réflexion plus large sur Uinfluence
de la fiction historique vernaculaire du 20¢ siécle sur la maniere dont les Indiens
percoivent leur passé. La nouvelle, intitulée Pariksa (I’Epreuve), relate un incident
apocryphe intervenu lors de U'invasion de Delhi par le redoutable dirigeant iranien
Nadir Shah (1698-1747) en 1739. Les récits de I’époque soulignent la violence des
soldats de Nadir Shah a cette occasion et le pillage des vastes richesses du Trésor.
En se fondant sur ces écrits, un certain nombre d’historiens ont considéré qu’il
s’agissait d’un moment décisif de U’histoire de l’Inde, ayant porté un coup fatal a
lautorité politique des empereurs Moghols. Plutot que de relater les souffrances
des habitants ordinaires de Delhi assiégée, le récit de Premchand se concentre sur
les femmes de haut rang du harem impérial. Le mode de vie décadent et la pusil-
lanimité de ’élite politique apparaissent en filigrane comme des facteurs respon-
sables de la chute de la dynastie autrefois puissante. L’article est divisé en trois
parties. La premiére contient une traduction francaise de Pariksa, la deuxieme
raconte le contexte historique de la campagne de Nadir Shah en Inde et la troisieme
étudie la maniére dont [’auteur s’inspira de cet événement pour rédiger la nouvelle
ainsi que le message que celle-ci pourrait contenir pour ses lecteurs.

Mots-clés: Pariksa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Nouvelle
historique

Pariksa (I’Epreuve) : Annotated translation of a short story
by Munshi Premchand

Abstract

This contribution is an annotated French translation of a short story by Munshi
Premchand (1880-1936), author of thirteen novels and almost three hundred
short stories in Hindi and Urdu, and widely acknowledged as one of the greatest
modern Indian writers of prose. It forms part of a broader reflection on the role
of 20%™-century vernacular historical fiction in shaping Indians’ perception of their
country’s past. Entitled Pariksa (The Test), the story relates an apocryphal incident
during the fearsome Iranian ruler Nadir Shah’s (1698-1747) invasion of Delhi in 1739.
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Contemporary historical accounts evoke the large-scale violence perpetrated by
Nadir Shah’s soldiers on this occasion and the vast amount of riches looted from
the Mughal treasury. Following them, a number of historians have considered this
to be a watershed moment in Indian history that caused irreparable damage to
the political authority of the Mughal emperors from which they failed to recover.
Rather than focusing on the sufferings of the beleaguered ordinary inhabitants of
Delhi, Premchand’s tale involves the high-ranking ladies of the imperial harem and
suggests that the wasteful lifestyle and pusillanimity of the political elite were
chiefly responsible for the once-powerful ruling line’s fall from grace. The article
is divided into three parts. The first contains the French translation of Pariksa, the
second relates the historical context of Nadir Shah’s campaign in India and the third
studies the manner in which the author drew inspiration from this event to write
the short story and the message that it may contain for its readers.

Keywords: Pariksa, Munshi Premchand, Nadir Shah, Shahjahanabad, Historical
fiction

1. Traduction

L’armée de Nadir Shah se livrait a un massacre généralisé a Delhi. Des fleuves
de sang coulaient dans les ruelles. Des ravages étaient commis de toutes parts. Les
marchés étaient fermés. Les habitants de Delhi se calfeutraient dans leurs maisons
pour se protéger. Nul ne se sentait en sécurité. A certains endroits, des maisons
étaient en feu, a d’autres, des commerces étaient pillés. Personne ne prétait
attention aux appels a ’aide. Les épouses de personnalités fortunées étaient
trainées hors de leurs palais et déshonorées. La soif de sang des soldats iraniens
était inextinguible. La cruauté, la dureté et le diabolisme de la nature humaine
avaient atteint leur paroxysme. C’est alors que Nadir Shah fit son entrée dans le
palais impérial.

A cette époque, Delhi était devenue le repaire de [’hédonisme. Les habitations
des riches familles regorgeaient d’articles rivalisant d’un luxe ostentatoire. Les
femmes n’avaient nulle autre activité que de se parer. Les hommes ne se préoc-
cupaient que de mener une vie de confort. La poésie avait pris la place de la
politique. L’argent de toutes les provinces s’acheminait a Delhi ou il était aussitot
dilapidé. Les courtisanes prospéraient. A certains endroits se tenaient des combats
de perdrix, a d’autres de cailles et de rossignols. La ville entiére était plongée dans
une sensuelle somnolence. Lorsque Nadir Shah arriva au palais impérial, il fut ébahi
par ce qu’il voyait. Né dans une famille pauvre, il avait passé toute sa vie a faire
la guerre, si bien que cet univers voluptueux lui était étranger. Qu’il était grand le
contraste entre les difficultés du champ de bataille et cette vie de plaisirs ! Il ne
parvenait pas a détacher son regard des richesses qui ’entouraient.
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Le crépuscule était tombé. Nadir Shah explorait le palais en compagnie de
ses officiers, s’emparant d’objets qui lui plaisaient avant d’atteindre la salle
d’audiences privées, ou il sinstalla sur le trone richement orné. Il congédia ses
officiers et Ota toutes ses armes. Puis, il convoqua le surintendant du palais et
s’adressa a lui en ces termes - je souhaite voir danser les femmes de la maison
royale. Rends-toi immédiatement aupres d’elles, demande-leur de se parer de
beaux vétements et de bijoux et conduis-les jusqu’a moi. Prends garde a ce qu’il
n’y ait aucun retard. Je ne tolérerai ni excuse ni refus.

Lorsque le surintendant entendit 'ordre de Nadir Shah, sa raison vacilla.
Comment des dames sur lesquelles le soleil lui-méme n’avait jamais dardé ses
rayons pouvaient-elles se soumettre a tous ces regards ? Danser était impensable.
Jamais auparavant les femmes de la maison royale n’avaient subi un tel outrage.
Oh démon d’homme ! Baigner Delhi dans le sang ne t’a donc pas suffi ! Cependant,
prononcer le moindre mot devant Nadir Shah, équivalait a sauter dans la gueule du
lion. Il baissa donc la téte en signe d’obéissance et chemina jusqu’aux appartements
des femmes pour les informer de cette injonction. Il insista sur le fait qu’elles ne
devraient pas tergiverser, car Nadir Shah ne tolérerait ni excuse ni tromperie. Un
tel malheur n’avait jamais encore frappé la famille royale. Toutefois, il n’y avait
pas d’autre moyen de sauver sa vie que de se plier aux ordres de [’envahisseur.

Lorsque les femmes furent informées de leur sort, elles restérent abasourdies.
Une atmosphére de deuil plana sur leur résidence. L’animation habituelle disparut.
Des centaines de coeurs maudirent le tyran. Certaines se tournérent vers le ciel
en quéte d’un secours, d’autres invoquerent Dieu et le Prophete. Mais aucune ne
chercha du regard un poignard ou une épée. Bien que le sang rajpoute coulat dans
les veines de nombre d’entre elles, [’habitude d’une vie de luxe avait refroidi la
vieille flamme de jauhar. L’aspiration au confort détruit le respect de soi. Elles
n’avaient pas assez de temps pour se concerter en vue de trouver un moyen de
sauver leur honneur. Chaque instant qui passait était déterminant pour leur sort.
Désespérées, les belles déciderent donc de se rendre aupres du tyran. Des larmes
coulaient de leurs yeux et des soupirs émanaient de leurs coeurs. Elles se parérent
d’ornements incrustés de bijoux, appliquéerent du khol surleurs yeux humides et
enduisirent de fragrance leurs cceurs chagrinés. Certaines se faisaient des tresses,
d’autres ornaient leur chevelure de perles. Il n’y eut pas une femme de conviction,
animée par sa foi en Dieu ou sa détermination propre, pour rassembler suffisamment
de courage et désobéir a cet ordre.

Une heure a peine s’était écoulée lorsque les femmes, parées de bijoux scintil-
lants, les visages plus éclatants que des bourgeons de jasmin et de rose, des effluves
de parfums émanant de leurs corps, se rendirent auprés de Nadir Shah et se tinrent
ostensiblement devant lui dans la salle d’audiences privées.
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Nadir Shah jeta subrepticement un coup d’ceil a cette congrégation de fées,
puis s’allongea sur le divan. Il posa son épée et sa dague devant lui. Aprés un
bref instant, il commenca a s’assoupir. Il s’étira, se retourna et, peu de temps
aprés, se mit a ronfler. Il semblait plongé dans un profond sommeil. Pendant une
demi-heure, il dormit et les femmes se tinrent immobiles, la téte baissée comme
s’il s’agissait de tableaux accrochés au mur. Les plus audacieuses d’entre elles,
dissimulées derriére leurs voiles, observaient Nadir Shah tout en chuchotant a voix
basse. Comme son apparence est effrayante ! Quels yeux de combattant ! Quel
corps imposant ! Ce n’est pas un étre humain, c’est un monstre !

Tout a coup, les yeux de Nadir Shah s’ouvrirent. Le groupe de fées se tenait dans
la méme position que précédemment. Le voyant réveillé, elles baisserent les yeux
et, se faisant toutes petites, elles se blottirent les unes contre les autres comme
des moutons. Leurs cceurs battaient vite. Si ce tyran nous demande de chanter et
de danser, que ferons-nous ? Que Dieu s’occupe de lui ! Quoi qu’il arrive, il ne nous
sera pas possible de danser. Méme si nous perdons la vie. Nous ne pouvons plus
supporter cette ignominie.

Soudain, Nadir Shah s’exprimad’un ton dur - O créatures de Dieu. Je vous avais
convoquées pour vous soumettre a une épreuve et c’est avec regret que je dois
déclarer que mes soupcons a votre égard se sont avérés exacts. Un peuple dont les
femmes perdent leur dignité devient un peuple de morts.

Je tenais a vérifier s’il vous restait encore le sens de ’honneur. C’est la raison
pour laquelle je vous ai fait venir en ces lieux. Je n’avais nullement 'intention
de vous déshonorer. Je ne suis pas du genre indolent, sinon je serais encore en
train de faire paitre des troupeaux de moutons. Je ne suis pas non plus un adepte
de la volupté, sinon j’écouterais la musique du sarod et du sitar en Perse, ce
qui m’apporterait bien plus de joie que la musique de l’Hindoustan. Je voulais
simplement vous tester. Cela me fait de la peine de constater que vous n’avez plus
de respect pour vous-méme. N’auriez-vous pas pu désobéir a mes ordres ? Une fois
que vous étes venues ici, je vous ai accordé une nouvelle chance. J’ai fait semblant
de m’endormir. Aucune d’entre vous n’a songé a ramasser ce poignard et me percer
le cceur ? Je jure sur le Coran que je me serais réjoui de voir ’'une d’entre vous se
saisir du poignard et j’aurais volontiers abaissé ma téte devant ses mains délicates.
Mais hélas, il ne reste plus ici aucune fille de la Maison de Tamerlan préte a prendre
les armes pour sauver son honneur. Cette dynastie ne durera pas longtemps. Ses
jours sont comptés. Tres bientot, ses traces disparaitront de la terre. Allez-y et
sauvez-la si vous le pouvez, sinon vous quitterez ce monde, toujours esclaves des
plaisirs sensuels.

156



Pariksa (I'Epreuve) : Traduction commentée d’'une nouvelle de Munshi Premchand

2. Le fonds historique : I’odyssée indienne de Nadir Shah

Nadir Shah est né dans les montagnes, au nord de la ville sainte chiite de Mashhad,
en Iran, dans une famille de bergers qui appartenait a une branche des Turkmenes
Afshar. Le début du 18¢ siécle fut une période de crise politique en Iran. Les Afghans
envahirent le pays en 1719, occupérent la capitale Ispahan et déposérent le dernier
souverain de la dynastie safavide peu de temps aprés (1722). Profitant de cette
situation, et refusant de se laisser décourager par ses origines modestes, Nadir Shah
s’affirma a la téte de son clan et étendit progressivement son influence. Il s’allia
avec 'un des prétendants au pouvoir et se battit avec succes contre les Afghans
avant d’abandonner son role de « faiseur de rois » pour s’emparer du pouvoir a
son profit en 1736. Une fois installé sur le trone, il conduisit une série de réformes
politiques, économiques et religieuses pour consolider sa position, et il chassa les
Afghans, les Turcs et les Russes qui occupaient alors une grande partie du territoire
iranien. S’inspirant de ses héros, des figures emblématiques d’Asie centrale tels
Gengis Khan (c.1167-1227) et Tamerlan (1336-1405) qui révaient, eux aussi, de
domination universelle, il se fixa comme objectif suivant la conquéte d’un pays
étranger. Le Hindoustan constituait un choix évident (Tucker, 2006).

Afin de justifier son invasion, Nadir Shah accusa les Indiens d’avoir fourni un
refuge aux Afghans qui fuyaient Ulran, en dépit de leurs assurances qu’ils ne le
feraient pas. Il leur reprocha, par ailleurs, de ne pas avoir répondu a ses demandes
d’explication et d’avoir retenu son ambassadeur pendant plus d’un an, ce qu’il consi-
dérait comme une provocation. Il ne s’agissait, bien entendu, que de prétextes, son
attention étant désormais fixée sur ’immense butin qui l’attendait et la faiblesse
des derniers Moghols. Le souverain indien de |’époque, Muhammad Shah (r.1719-48),
était arrivé au pouvoir apres les régnes successifs de courte durée de dirigeants sans
envergure. Dans une cour moghole déchirée par des factions, de puissantes cliques
nobiliaires prenaient les décisions politiques importantes. La situation dans les
provinces n’était guére meilleure. L’écart entre les salaires attribués aux officiers
et leurs revenus réels provenant des concessions foncieres se creusait. De nombreux
gouverneurs régionaux refusaient de remettre les recettes fiscales a la trésorerie
impériale et cherchaient a accroitre leur autonomie. D’anciens alliés tels que les
Rajputs refusaient, eux aussi, d’obéir aux instructions du gouvernement central
et cherchaient a défendre leurs propres intéréts. D’autres groupes ethniques tels
que les Marathes controlaient désormais de grandes étendues de territoires dans le
Deccan. La capacité de ’empereur moghol a redresser la situation et assurer le bon
fonctionnement de son régime était sérieusement mise en doute.

Ayant chargé l’un de ses fils de gouverner I’Iran en son nom pendant son absence,
Nadir Shah commenca sa marche vers l’Inde a travers le nord de I’Afghanistan. Le
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controle des empereurs moghols sur cette région frontaliére avait toujours été tres
précaire. Mais alors que les premiers souverains de la dynastie avaient réussi a la
maintenir en leur possession en alliant diligence et pragmatisme - ils visitaient
régulierement la province de Kaboul, y nommaient des individus compétents
comme gouverneurs et versaient des sommes d’argent aux tribus montagnardes
belliqueuses pour les calmer - la situation s’était détériorée pendant le régne de
Muhammad Shah. Les routes n’étaient plus surveillées et les soldats mal équipés
et mal payés. Le gouverneur moghol de Ghazni s’enfuit, terrorisé, a "approche
de ’armée iranienne, Kaboul tomba aprés une breve résistance et la mise a
mort de U"émissaire de Nadir Shah a Jalalabad fut punie par le massacre de sa
garnison. Peshawar fut pris apres la mise en déroute de la force chargée d’assurer
sa protection, et les rivieres du Pendjab, franchissables a gué en hiver, furent
facilement traversées début 1739. Les derniéres tentatives des Moghols pour
empécher [’avancée de Nadir Shah vers Lahore échouérent et une lourde indemnité
fut versée pour empécher le sac de la ville (certaines sources affirment cependant
que les soldats iraniens ont procédé a des pillages). D’autres lieux dans le Pendjab
connurent le méme destin. Aprés plusieurs mois d’indécision, lorsque Muhammad
Shah se rendit enfin compte que la guerre était inévitable, il partit au combat, mais
il était déja trop tard (Sarkar, 1996, Axworthy, 2006).

Les deux armées s’affronterent le 24 février 1739 a Karnal, a un peu plus de cent
kilométres au nord de Delhi. Le site se trouve a une trentaine de kilomeétres de
Kurukshetra, ou selon le Mahabharata, le légendaire combat entre les Pandavas et
les Kauravasaurait eu lieu et a la méme distance environ d’un autre célébre champ
de bataille, celui de Panipat, scéne de plusieurs grandes batailles de ’histoire
indienne. En ’espace de quelques heures, la supériorité militaire tactique de Nadir
Shahainsi que la mobilité et la maitrise des armes a feu de ses soldats aguerris
lui permirent de remporter la victoire. Les historiens contemporains soulignent
le commandement peu motivant de Muhammad Shah et l’absence flagrante de
coordination parmi ses officiers, qui firent perdre aux Indiens l’avantage de se
battre sur un territoire pourtant familier. Les chiffres avancés par les sources,
probablement exagérés, ne nous permettent pas de déterminer avec précision le
nombre de victimes, mais elles semblent avoir été nettement plus nombreuses du
coté des Moghols. Un grand nombre de soldats appartenant aux régiments indiens
durent quitter la scéne d’action sans méme avoir participé au combat. Au cours
des négociations prolongées qui suivirent pour déterminer le montant des indem-
nités de guerre, Muhammad Shah fut emprisonné. Attiré par le butin beaucoup plus
grand susceptible de tomber entre ses mains dans la capitale, Nadir Shahpoursuivit
son chemin jusqu’a Delhi, emmenant son captif avec lui. C’est la que se déroule
’action dans la nouvelle de Premchand.
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Nadir Shah, qui avait soigneusement programmeé son arrivée la veille du festival
de Nauroz, entra dans la capitale moghole, alors appelée Shahjahanabad (« la ville
fondée par Shah Jahan »), le 20 mars. Il chemina vers le palais-forteresse (ainsi
appelé car il servait aussi bien de résidence impériale que de quartier général
militaire) avec une escorte armée. Il y fut accueilli avec faste et cérémonie par
Muhammad Shah qui était arrivé la veille. Le conquérant élut domicile dans les
appartements royaux, tandis que son hote occupait des logements plus modestes.
Nadir Shah fut salué en qualité de souverain dans les priéres du vendredi (khutba)
lues dans les mosquées de la ville et des piéces de monnaie (sikka) furent frappées
en son nom. Avec une bonhomie affectée, qui marqua les échanges entre les deux
hommes tout au long de son séjour a Delhi, il insista pour que son hote s’entre-
tienne avec lui en turc, afin de mettre en exergue leur ascendance commune
turkmene. Pour éviter que ne se produisent, pendant son séjour, des événements
facheux susceptibles d’entraver son objectif principal qui était la perception de
’indemnité de guerre, et dans le but de montrer la discipline de ses hommes, il
donna des instructions strictes a ses soldats de ne pas blesser les habitants de la
ville. Quiconque contreviendrait a ses ordres se ferait couper les oreilles et le nez
ou serait battu a mort.

Les sources divergent quant a l’origine des violences qui éclatérent le lendemain.
Selon certaines, elles débutérent au marché de Paharganj, alors que des agents de
Nadir Shah prenaient des mesures pour fixer le prix de vente des céréales. A la suite
d’un désaccord, ils furent tués par des habitants. Il semble qu’une rumeur s’était
répandue, selon laquelle Nadir Shah avait été assassiné par des gardes impériaux a
Uintérieur du palais-forteresse. Plusieurs résidents de Delhi, sans prendre la peine
de vérifier si la nouvelle était fondée, en profitérent pour riposter et attaquer les
Iraniens insouciants éparpillés dans la ville. Pendant longtemps, seuls des fauteurs
de troubles et des voyous furent considérés par les historiens comme responsables
de ces actes (Sarkar, 1996). Plus récemment a été avancée ’hypothése que cette
manifestation de violence constituait une forme de résistance populaire des classes
subalternes contre les classes au pouvoir. Selon cette interprétation, ces gestes
témoignaient de la vitalité de la vie politique de !’époque a Delhi, signe que le
peuple opprimé n’hésitait pas a s’affirmer et a faire entendre sa voix dans une
sphére dominée par Uélite (Kaicker, 2020). Quelles que soient les motivations
de ces actes, quelques centaines d’lraniens (une fois encore les chiffres varient
d’une source a 'autre) ont perdu la vie, et des hostilités a leur encontre se sont
poursuivies jusque tard dans la nuit. Ces événements étaient si inattendus que
lorsque les serviteurs de Nadir Shah rassemblérent suffisamment de courage pour
le réveiller et Uinformer de ce qui se passait, il refusa dans un premier temps de
les croire.
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Le lendemain matin, Nadir Shah, vétu d’une armure, quitta le palais-forteresse
accompagné de ses troupes et se dirigea vers la Chandni Chowk, une large avenue
bordée de magasins qui traverse Shahjahanabad d’est en ouest. Vers son milieu
se trouve une mosquée communément appelée la Sunehri Masjid (« la mosquée
d’orée ») en raison de ses trois domes recouverts de cuivre, que [’on peut toujours
voir aujourd’hui malgré les transformations subies par |’édifice. Depuis la terrasse,
il dégaina symboliquement son épée, et ordonna le massacre de la population
des quartiers ou ses hommes avaient été attaqués. Pour les Iraniens, qui avaient
jusque-la adopté une retenue exemplaire, il était enfin temps de riposter. Trois
mille d’entre eux commenceérent la tuerie a neuf heures du matin. Les habitants
des zones désignées furent abattus, leurs maisons incendiées et leurs biens pillés.
Certains tentérent de résister mais face aux soldats iraniens endurcis au combat,
ce fut en vain. Les informations concernant les lieux les plus touchés varient d’une
source a 'autre. Alors que certaines affirment qu’ils se limitérent a I’Urdu Bazaar,
a la Chandni Chowk, a la Dariba Kalan (le marché aux bijoux), et aux environs de
la Jama Masjid, d’autres suggérent que des zones plus éloignées allant jusqu’ a
’ldgah, les marchés du tabac et du bois et ’enceinte de la ville, ne furent pas
épargnées. Un sort particuliérement sanglant fut réservé aux habitants de Paharganj
ou les troubles avaient commencé. Enfin, vers deux ou trois heures de ’apres-midi,
Muhammad Shah envoya une délégation de ses principaux nobles suppliant Nadir
Shah de mettre fin au bain de sang. Ce dernier accepta leur requéte. Le nombre de
victimes reste difficile a déterminer mais compte tenu de la durée des représailles
et de l’étendue de la zone touchée, les historiens I’estiment a environvingt a trente
mille personnes. De nombreux individus, incapables de supporter l’ignominie, se
suiciderent. Les cadavres furent exposés dans les rues pendant plusieurs jours pour
servir d’exemple. Ce n’est que lorsque la puanteur devint insupportable que l’auto-
risation de les enlever fut accordée. Ils furent briilés dans un blicher collectif ou
jetés dans la Yamuna.

Le séjour de Nadir Shah a Delhi dura environ deux mois. Pendant cette période,
il prit de strictes mesures pour percevoir l’indemnité de guerre. Toutes les sources
possibles furent exploitées- la trésorerie impériale, les fortunes personnelles
des nobles et des citoyens aisés. Le montant total du butin fut estimé a plus de
700 millions de roupies, !’équivalent, selon un calcul, d’environ 90 milliards de
livres au début du 21¢ siecle (Axworthy, 2006 : 10), en plus de milliers de bétes de
somme - éléphants, chameaux et chevaux. Parmi les biens les plus précieux que les
Indiens durent céder figuraient de prestigieux symboles de la souveraineté comme
le célébre trone du paon et le diamant appelé Kuh-eNur (« montagne de lumiére »).
Par ailleurs, les provinces mogholes a l'ouest de l'Indus furent cédées a Nadir Shah.
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Les richesses qu’il obtint de cette expédition étaient d’une telle ampleur qu’il
décréta une remise d’impots de trois ans pour l’ensemble de ses sujets. Chaque
membre de son armée, de U’officier le plus haut gradé a U’individu le plus modeste,
fut récompensé en fonction de son rang. Enfin, apres avoir renommé Muhammad
Shah souverain de I’Inde,de maniére assez théatrale, a I’occasion d’une cérémonie,
pendant laquelle il lui proféra des conseils sur la gouvernance et somma ses nobles
de lui obéir, Nadir Shah retourna en Iran. Sa décision de ne pas rester en Inde
confirme qu’il n’avait aucun projet d’expansion territoriale dans la région, jugée
trop éloignée de sa patrie, et que c’était uniquement la richesse du pays qu’il
convoitait.

Au fil des ans, de nombreux historiens se sont penchés sur les conséquences de
’invasion de Nadir Shah sur le cours de U’histoire de ’'Inde. Selon eux, elle aurait
précipité le déclin du pouvoir moghol, par ailleurs depuis longtemps entamé. A
certains égards, ses conséquences furent encore plus dramatiques que celles de
Uinvasion tout aussi dévastatrice de Tamerlan en Inde du Nord environ trois siécles
et demi auparavant. Outre les immenses pertes matérielles subies, les événements
de 1739 portérent un nouveau coup dur au prestige de la dynastie moghole déja
affaiblie. LeNord-Ouest du sous-continent indien ne servait plus de zone tampon
et les provinces les plus riches du pays - le Pendjab, le doab et la vallée du Gange
-étaient désormais vulnérables aux invasions afghanes, qui effectivement eurent
lieu durant la seconde moitié du 18¢ siecle. Le succes remporté par Nadir Shah a pu
contribuer a convaincre la Compagnie des Indes Orientales anglaisesde la faiblesse
des descendants des Grands Moghols et influencer ses projets d’expansion en Inde
(Subrahmanyam, 2000 : 365). L’expédition indienne de Nadir Shah, et notamment
son passage a Delhi, contribuérent a la création du mythe qui devait entourer sa
personnalité dans la mémoire collective pour les siécles a venir. C’est en partie de
ce mythe que Premchand semble s’étre inspiré pour la rédaction de la nouvelle que
nous allons analyser maintenant.

3. De I’histoire a la littérature : le passé au service du présent

Parmi les nouvelles historiques faisant partie de "important corpus littéraire
de Premchand, figurent certaines dont ’action se déroule a différentes périodes
de ’Inde moghole. Ainsi, DaraShikoh ka Durbar (La cour de DaraShikoh, 1908) met
en scéne une discussion entre un groupe de savants européens, en présence du
prince DaraShikoh. Elle porte sur les potentiels avantages et inconvénients d’une
campagne militaire pour reprendre la forteresse de Qandahar aux Iraniens. Raja
Hardaul (Le Roi Hardaul, 1911) raconte, elle aussi, des événements datant du regne
de Uempereur Shah Jahan (r.1628-58), au début des années 1630. L’histoire se
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déroule a Orchha, capitale d’un royaume hindou de U’Inde centrale gouverné par le
clan des Bundelas peu de temps avant qu’il ne soit annexé par le pouvoir moghol.
Elle relate le destin tragique du prince Hardaul, a qui fut confiée la charge du
royaume en l’absence de son frére ainé, le roi Jujhar Singh, parti dans le Deccan
pour y servir le régime impérial. Le jeune homme s’acquitta fort bien de cette
tache, suscitant [’admiration et U’affection de ses sujets, au point de rendre son
frére jaloux. Ce dernier, influencé par des rumeurs - infondées - selon lesquelles
Hardaul entretenait des relations illicites avec la reine, obligea son cadet a se
suicider en consommant un pan (feuille de bétel) empoisonné. Egalement située
dans la région de Bundelkhand, Rani Sarandha (La Reine Sarandha, 1914) rend
hommage a une courageuse reine d’Orchha qui, pour sauver son honneur face aux
armées mogholes dans les premieres années du régne d’Aurangzeb (r.1658-1707),
n’hésita pas a sacrifier sa vie. L’une des ceuvres les plus connues de Premchand,
ShatranjkeKhiladi (Les joueurs d’échecs, 1924), nous emmeéne dans le Lucknow des
nababs. L’histoire retrace les hauts et les bas des relations entre deux membres
désceuvrés de laristocratie musulmane, personnages fictifs, leur obsession pour
le jeu d’échecs et leur indifférence pour leur patrie, I’Awadh, juste avant son
annexion par les Britanniques en 1856. Moins connue, Pariksa, publiée d’abord en
ourdou en 1923 sous le titre Imtihan (cette version n’a malheureusement pas pu
étre consultée pour le présent travail), avant sa publication en hindi en 1938, et a
ne pas confondre avec une autre nouvelle de l’auteur qui porte le méme titre,est
aussi la plus courte de ces ceuvres.

Contrairement a la plupart des autres nouvelles évoquées ci-dessus, a l’exception
de DaraShikoh ka Durbar, qui s’étendent sur une période longue, l’action dans
Pariksa se limite a un champ temporel tres restreint. Alors que le récit dans Raja
Hardaul, Rani Sarandha et ShatranjkeKhiladi, s’achéve par la mort des principaux
protagonistes, Pariksa se termine de maniére moins dramatique. Il n’y a aucune
mention du retour de Nadir Shahen Iran, ni du reste de sa carriére ou de sa mort.
Premchand ne juge pas non plus nécessaire d’informer les lecteurs des raisons de
la présence de Nadir Shah a Delhi et, dés les premiéres phrases, il nous plonge
au cceur de U’action. Le massacre en cours dans la capitale indienne est décrit
a laide de termes qui seraient aujourd’hui considérés presque comme des
clichés pour raconter un scénario de violence a grande échelle (gatl-e amkarna,
khunkinadiyambahna, hahakarmacna, jan kikhairmanana, fariyadnahimsunan  a,
raktpipasanahimbujhna...) et sert principalement a créer un arriere-fond macabre
au théme principal de la nouvelle, qui est la rencontre entre ’envahisseur et les
femmes mogholes. On constate, par ailleurs, d’un point de vue purement histo-
rique, que ’intrigue s’écarte quelque peu des événements qui se sont réellement
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produits lors de cette journée fatidique (les autres nouvelles historiques de [’auteur
présentent parfois des écarts plus importants). A titre d’exemple, Nadir Shah fait
son apparition dans la salle d’audiences privées alors que les tueries se poursuivent.
Pourtant, toutes les sources contemporaines indiquent qu’il assista aux massacres,
du début jusqu’a la fin, depuis la Sunehri Masjid.

En évoquant le Delhi du début du 18¢ siecle comme un repaire de I’hédonisme
(bhogvilas), la nouvelle se rapproche du discours historiographique colonial
classique, aujourd’hui un peu démodé, selon lequel la période en question était
celle du « déclin » des institutions politiques partout en Inde. L’incompétence
des derniers dirigeants moghols, leur mode de vie décadent et ’insouciance des
classes au pouvoir furent, selon ce point de vue, responsables de la percéedes
envahisseurs étrangers dans le pays. Une fois encore, Premchand emploie un
ensemble de tropes standards pour véhiculer cette image de décadence. Selon ses
allégations, la capitale moghole attirait toute la richesse des provinces, méme si a
cette époque de nombreux gouverneurs régionaux avaient déja cessé de renvoyer
leurs recettes fiscales au Trésor impérial. Cet argent était ensuite gaspillé dans
des activités frivoles. Cependant, la consommation de biens ostentatoires par
les riches, la préoccupation des femmes pour leur apparence, l’engouement des
citoyens pour les séances de récitations poétiques et les combats d’oiseaux, ainsi
que les visites rendues aux courtisanes n’étaient pas révélateurs, en ces temps-|a,
d’une vie dissipée. Comme le soulignent les sources contemporaines, cela faisait
partie intégrante de la vie sociale. L’élite politique dépensiere, avide de luxe,
contribuait a galvaniser I’économie. De sa consommation exubérante dépendait la
survie de millions d’artisans indiens et de leurs familles. A ce propos, force est de
constater que la description de Delhi sous le régne de Muhammad Shah dans Pariksa
présente des similitudes avec celle de Lucknow, un peu plus d’un siécle plus tard,
dans Shatranjke Khiladi. Pour ne citer qu’un seul exemple, alors que le mot vilas
(plaisir sensuel, vie de luxure) est employé trois fois dans un court paragraphe
décrivant la situation a Delhi, le terme vilasita (attachement au plaisir sensuel, a
une vie de luxure) apparait quatre fois en ’espace de huit lignes dans un semblable
récit de la situation a Lucknow.

Parmi les protagonistes, aucun, du c6té moghol, n’est mentionné par son nom
dans la nouvelle. S’agit-il d’une critique de l’incompétence de U’élite politique
indienne, une mise en exergue du fait qu’aucun officier du gouvernement ne se
distingua en cette période de crise ? Le souverain Muhammad Shahne figure méme
pas dans le récit, une absence qui en elle-méme est tout a fait révélatrice. Le
comportement peu honorable du daroga, un officier qui, a ’époque moghole,
s’occupait davantage de maintenir l'ordre public dans la ville que de la gestion
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des affaires du palais, ainsi que la soumission des femmes du harem devant les
exigences de Nadir Shah font référence a la pusillanimité de ’établissement
politique moghol face a U’envahisseur. En effet, on pourrait considérer que ces
femmes sans nom incarnent tous les membres de la classe dirigeante qui, malgré
les traditions martiales dont s’enorgueillissaient leurs ancétres, aussi bien timou-
rides que rajputs, plutot que de résister courageusement a l’ennemi et de saisir les
opportunités de [’attaquer, céderent a ses demandes humiliantes. Une fois encore,
selon Premchand, leur installation dans un mode de vie luxueux (indriyalipsa) est
responsable de cette conduite déshonorante.

Néanmoins, c’est le portrait de Nadir Shah, tel qu’il se dessine dans cette
nouvelle, qui en constitue incontestablement I’élément le plus singulier. Alors qu’il
est initialement décrit comme un tyran, assoiffé de sang, capricieux et intran-
sigeant, il se révele, en fin de compte, un personnage magnanime, au point de
susciter ’admiration du lecteur. D’origine trés modeste, il est doté d’un physique
redoutable (ce qui ne manque pas d’impressionner les femmes) et d’un courage
exemplaire (il leur laisse I’opportunité de prendre ses armes et déclare ne pas avoir
peur de mourir). Contrairement aux Moghols, il ne méne pas une vie dépravée (il
tient sa promesse faite aux femmes de ne pas les déshonorer). Les sources histo-
riques contemporaines confirment que Nadir Shah faisait preuve de considération a
’égard des femmes lors de ses campagnes militaires. Il aurait assuré leur sécurité
pendant son passage a Delhi, y compris le jour du massacre, et donné des instruc-
tions pour qu’aucune captive, esclave ou épouse légale, ne soit emmenée en Iran
contre sa volonté (Axworthy, 2006 : 7, 14). Sa personnalité est si charismatique que
les femmes mogholes ne peuvent pas s’empécher de I’admirer et de voir en lui une
figure presque surhumaine. Parmi ses traits de caractere, sa perspicacité est sans
doute celui que la nouvelle met le mieux en valeur. Pour déterminer si les femmes
conservaient encore leur amour-propre, il leur accorda, non pas une, mais deux
occasions de le défier. Sa déception fut grande lorsqu’elles manquérent de saisir
ces opportunités et il leur reprochaleur frilosité. Loin de ’image du conquérant
sanguinaire que la postérité retient de lui, Nadir Shah apparait, a la lecture de
cette nouvelle, a la fois soldat et sage, une figure chére a la tradition littéraire
indo-persane. Soucieux de [’avenir des Moghols, dont il vient pourtant de conquérir
le pays, il leur profére des conseils bien-intentionnés, leur demandant presque
paternellement de changer leur mode de vie sous peine de voir disparaitre a jamais
Uillustre lignée de Tamerlan en Inde. Aussi curieux que cela puisse paraitre, ce
conseil semble sinceére.

Mais alors pourquoi un tel comportement ? L’explication la plus plausible est de
considérer Pariksa comme |’expression idéologique du patriotisme de Premchand.
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Ce récit d’un incident apocryphe qui se serait produit lors d’un épisode historique
pourrait constituer un avertissement de ’auteur a ses compatriotes, qui vivaient
alors, comme lui, sous le joug colonial. La nouvelle serait donc une critique indirecte
de certains membres des classes indiennes aisées de |’époque, dont le mode de vie
occidentalisé et |’attachement au luxe équivalaient, aux yeux de l"auteur, a une
collaboration tacite avec les dirigeants britanniques. Le conseil de Nadir Shah aux
femmes de la maison royale serait donc, avant tout, un appel lancé par Premchand
aux Indiens, les implorant de tirer les lecons des erreurs du passé, de ne pas les
répéter, d’abandonner leur passivité et leur léthargie, de prendre en main leur
destin et de rejoindre le mouvement pour l’indépendance, incarné par Gandhi.
Au demeurant, ce dernier lui avait fait si forte impression, qu’il I’avait conduit a
démissionner de la fonction publique. Transmettre ce message par le biais d’une
nouvelle historique, un genre littéraire que |’écrivain employa souvent, surtout dans
la premiére partie de sa carriére, pouvait étre un stratagéme pour contourner les
difficultés que la censure britannique lui posa a maintes reprises lorsqu’il exprima
des opinions politiques contre [’establishment, dans des nouvelles abordant des
sujets modernes. Cela pourrait en effet expliquer pourquoi Premchand choisit de
terminer sa nouvelle en la laissant presque en suspens, avec des mots prophétiques
prononcés par Nadir Shah. L’important n’était pas la suite de la carriére politique
de ce personnage, mais ’espoir que ses lecteurs saisiraient le message dissimulé
dans ses propos, se rendraient compte de l’urgence de la situation et se mettraient
au service de leur pays.

Bibliographie

Asaduddin, M. (ed.) 2017. Premchand, the complete short stories (en 4 volumes), Gurgaon :
Penguin Books. (Environ soixante-dix traducteurs ont collaboré a cet ouvrage. La traduction
anglaise de Pariksa par M. Asaduddin, intitulée, Test, figure dans la deuxiéme volume,
p. 264-267).

Avery, P., Hambly. G and Melville C. (eds.)1991. The Cambridge History of Iran, vol. 7, From
Nadir Shah to the Islamic Republic. Cambridge: Cambridge University Press.

Axworthy, M. 2006.The Sword of Persia: Nader Shah, from Tribal Warrior to Conquering
Tyrant. London, New York: I.B.Tauris.

Irvine, W. 1996. Later Mughals, Edited and Augmented with The History of Nadir Shah’s
Invasion by Jadunath Sarkar. vols. 1 and 2 bound in one. New Delhi: Munshiram Manoharlal
Publishers Pvt. Ltd.

Kaicker, A. 2020. The King and the People: Sovereignty and Popular Politics in Mughal Delhi.
New York: Oxford University Press. (Voir Chapitre 1, Anatomy of a Massacre, Nadir Shah in
Delhi, 1739).

Lockhart, L. 1938. Nadir Shah: A Critical Study, Based Mainly Upon Contemporary Sources.
London: Luzac.

Minorsky, V. 1913-36. Nadir Shah, Encyclopaedia of Islam 1.
Perry, J.R. 1960-2007. Nadir Shah, Encyclopaedia of Islam 2.

165



Synergies Inde n°® 9 - 2020 p. 153-166

Premchand. 1997. Premchandki Sampurn Kahaniyarh, Khand 1, Allahabad: Lokbharati
Prakashan. (Pour le texte hindi de Pariksa qui a servi de base a cette traduction, voir
p. 505-507).

Subrahmanyam, S. 2000. «Un Grand Dérangement: Dreaming an Indo-Persian Empire in South
Asia, 1740-1800 », Journal of Early Modern History, Volume 4, Issue 3-4, p. 337-378.
Tucker, E. 2006. Nader Shah, Encyclopaedia Iranica.

Note

1. Je remercie Véronique Reinold, Dhir Sarangi, Shailendra Mudgal et Nicola Pozza pour la
précieuse aide qu’ils m’ont apportée lors de la préparation de ce travail, réalisé pendant la
période de crise sanitaire ou ’acces aux bibliotheques était impossible ou trés limité. Pour
la transcription des termes en hindi, j’ai suivi, de maniere générale, le Oxford Hindi-English
Dictionary de R.S. McGregor avec quelques exceptions, tout en limitant ’emploi des signes
diacritiques au strict minimum. Les noms de personnages et de lieux ainsi que les titres
d’ouvrages ont été libellés selon les usages en vigueur en Inde (Nadir au lieu de Nader,
Khiladi au lieu de Khilari etc.).
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J’écris,
En pleine possession de mes moyens,
Mon testament

Aprés ma mort

Allez fouiller ma chambre

Dans ses moindres recoins.

Dans ma maison, grande ouverte
Sont éparpillées mes affaires.

Donnez mes réves

A toutes ces femmes qui

Dans leur monde restreint

Entre la cuisine et la chambre a coucher
Se sont perdues.

Depuis longtemps déja

Elles ont oublié de réver

Répartissez mes rires

Entre les vieillards des maisons de retraite
Dont les enfants,

Dans les villes scintillantes américaines.
Se sont perdus.

Sur mon bureau,

Vous trouverez des couleurs,
Prenez-les et teignez avec elles
Le sari de cette veuve,
Imprégnée du sang de son mari
Ecarlate devint la frontiere,

Et drapé du Tricolore,

Il s’est endormi hier soir.
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Ma passion, mes joies,
Qu’elles se déchainent
Dans les veines des enfants
Dont les épaules ploient
Sous de lourds cartables.

Donnez mes larmes

A tous les poétes.

De chacune de leurs gouttes
Naitra un poeme.

Je vous le promets.

Mon sommeil profond et ma faim,
Donnez-les aux magnats,

Aux Ambani et aux Mittal.

Ces pauvres gens n’ont pas le loisir
De manger et dormir

En paix.

Mon respect et mon honneur,
Je les légue a la prostituée,
Qui pour éduquer sa fille,
Vend son corps.

Rassemblez les jeunes de ce pays,

Et dans leurs veines, injectez ma rage,
Ils en auront besoin,

Le jour de la révolution.

Mes folies seront léguées

Au saint soufi

Qui a tout quitté

Pour partir a la recherche de Khuda

C’est tout.

Que reste-t-il ?
Ma jalousie,
Ma cupidité,
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Ma colére,

Mes mensonges,

Mon égoisme,

Qu’en faire ?

Qu’ils soient bralés avec moi
Sur mon blcher funéraire.
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directrice du centre d’études européennes a I'Université de Mumbai. Docteur es
lettres de Paris-3 La Sorbonne Nouvelle, ses intéréts et ses chantiers de recherches
portent sur la littérature comparée, la littérature francophone de I'Océan Indien et
des Antilles et la traduction littéraire. Sa traduction frangaise de I'ceuvre poétique
de Javed Akhtar, poete célébre contemporain de langue ourdoue, D’autres mondes
a été publiée en France en 2014. Elle est la coordinatrice du programme Master
Cultures littéraires européennes (Erasmus Mundus) pour I'Inde. Sa traduction
anglaise de La panse du chacal de Raphaél Confiant et Vers les Confins de David
Collin (en collaboration avec Caroline Heubert) est sous presse. Elle est Chevalier
de I’Ordre de Palmes académiques, Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres et
Cavaliere dell’Ordine della Stella d’ltalia.

e Auteurs des articles ¢

Passionnée par I'histoire en général et par I'histoire indienne en particulier,
Sumitra Muthukumar enseigne le francais a I’Alliance francaise de Madras. Elle
a aussi enseigné l'italien a I'Université de Madras pendant plusieurs années. Elle
est présidente de I'Indian Association of Teachers of French (IATF) pour la zone
sud. Elle combine sa passion pour les langues avec un intérét marqué pour les arts
et I'artisanat local. Elle fait partie d’une association qui donne de la visibilité aux
minorités tribales indiennes en France. Co-auteur du manuel Bouche a Oreille, elle
a achevé son doctorat aupres de I'Université de Madras sur le malheureux Lally-
Tollendal, gouverneur général de I'Inde francaise. Nommée par le Indian Council
for Historical research pour un projet de traduction, Sumitra Muthukumar vient de
traduire Voyages dans les mers de I'Inde, ceuvre de Le Gentil, astronome francais
qui est venu en Inde au XVIII® siécle.

Uma Damodar Sridhar est professeur adjointau département de frangais a English
and Foreign Languages University a Hyderabad. Avant d’intégrer I'université, elle a
exercé a I'Alliance Frangaise de Hyderabad comme professeur, traductrice et direc-
trice adjointe. Elle a suivi pendant un an le stage long du CREDIF a Paris et a obtenu
son MPhil sur la problématique de I"humour et de la culture dans la traduction en
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hindi de la bande dessinée Astérix. Pour son doctorat, effectué en didactique du
Francais Langue Etrangere (FLE), elle a travaillé sur les représentations et I'acqui-
sition de la compétence interculturelle chez les étudiants de BA French en Inde. Elle
a publié des articles relatifs aux domaines de la didactique du FLE et la traduction,
dont la traduction en anglais, Butterfly Caresses (2015, Partridge Publications), d’'un
recueil de poésies de la poétesse dakhni Jameela Nishat. Elle travaille actuellement
sur la traduction critique de I'ceuvre de Sonnerat, voyageur frangais du XVIII¢ siécle,
dans le cadre d’un projet de I'Indian Council of Historical Studies.

Chitra Krishnan a dirigé le département de francais et était la directrice des
relations internationales dans la prestigieuse université de Madras. Elle est
membre de I'équipe d’ICHR, New Delhi, dévouée a la traduction en anglais des
ceuvres choisies frangaises du XVIII® siecle. Elle croit aux mots de Marcus Gravey :
Un peuple sans connaissance de son histoire, de son origine et de sa culture passées
est comme un arbre sans racines.

Siba Barkataki est chercheuse Post Doctoral UGC a I'Université de Jawaharlal
Nehru, New Delhi. Elle s’interroge sur la mémoire de la migration a travers des
textes littéraires. Ses domaines de spécialisation comprennent la littérature suisse
francophone, la littérature de I’Océan Indien et FLE (Francais Langue Etrangére). Elle
compte plus de dix ans d’expérience en recherche et enseignement de la langue et
littérature. Elle fait également des traductions académiques (Francgais-Anglais) dans
les domaines de sociologie, littérature et la philosophie.

Kishore Gaurav détient un doctorat en littératures frangaise et francophone du
Centre des Etudes Frangaises and Francophones de Jawaharlal Nehru University,
New Delhi. Sa these de doctorat qui s’intitule « Le « roman réunionnais » comme
écriture engagée : objectifs et stratégies d’Axel Gauvin et de Jean-Francois
Samlomng » examine la nouvelle vague du roman a la Réunion des années
1970-1980 en entamant les enjeux des littératures dites « périphériques » comme
celles des iles francophones de I'océan Indien. Il s’intéresse particulierement aux
questions des mutations du langage littéraire en situations de pluriculturalisme et
de plurilinguisme dans les aires créoles, telles les Antilles, la Maurice et la Réunion.
Il est chercheur indépendant et traducteur qui travaille avec le frangais, I'anglais
et I'hindi. Sa traduction de Dans les comptoirs de I'Inde de Jean-Claude Perrier
vient d’étre publiée en anglais sous le titre Travels in French India, a part d’autres
traductions.

Responsable du département de frangais a I'Université de Calcutta, Mohar
Daschaudhuri détient son doctorat sur le theme des symboles mythiques dans
I'ceuvre de Jovette Marchessault. Ses domaines de spécialisation incluent écriture
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au féminin, réécriture des mythes au féminin et traduction littéraire. Elle vient
de terminer un projet fédéral sur « Le fantastique dans les ceuvres de Ying Chen,
d’Ananda Devi et de Linda Lé ». Elle a publié récemment une traduction des poemes
de Jibanananda Das en francais (n°. 172-173, 2020, Po&sie) ainsi qu’un article sur
« La réécriture du mythe de Draupadi dans Yajnaseni de Pratibha Ray et dans Le
palais de l'illusion de Chitra Bannerjee Divakaruni » (Athens Journal of Philosophy,
Vol 7, n°3, 2020).

Krithika S fait ses études doctorales a Jawaharlal Nehru University, New Delhi.
Elle s’intéresse aux bandes dessinées, la littérature contemporaine francophone,
les mémoires et les récits du témoignage. Elle est également passionnée par les
nouvelles approches de I'enseignement du francais.

Diplomée de MPhil (Master Il) en francais de English and Foreign Languages
University, Hyderabad, Anusha Judith D’souza enseigne la langue frangaise a
Mount Carmel College Autonomous, Bengaluru. Elle s’intéresse a la littérature de
coolitude aux Mascareignes et aux Antilles.

Beena Anirjitha Urumy est doctorante a English and Foreign Languages
University a Hyderabad. Ses intéréts portent sur la bande-dessinée, I'autobio-
graphie, et les récits d’enfance des pays du Moyen-Orient. Son mémoire de master
porte sur la violence dans le récit graphique Persepolis de Marjane Satrapi qui a
été publié dans Réflexions, n° 3, 2016. Par ailleurs, elle a enseigné a 'université
Osmania a Hyderabad.

Harit Joshi est Maitre de Conférences au Département Asie du Sud — Himalaya
de I'Institut National de Langues et Civilisations Orientales (INALCO) a Paris ou il
enseigne le hindi et I'histoire de I'Inde. Ses travaux de recherche portent sur I’his-
toire politique et sociale du monde indo-persan et la littérature hindi et ourdou.

e Auteurs de la Nouvelle et du Poéme e

Dhanpat Rai Shrivastava (1880-1936), mieux connu sous le nom de Munshi
Premchand, est considéré comme I'un des plus grands écrivains de prose ourdou
et hindi moderne. Il est né dans le village de Lamhi pres de Bénareés, dans I'état
d’Uttar Pradesh. Sa famille appartenait a la communauté Kayastha qui, depuis
I’époque moghole, excellait dans les fonctions de scribes et de secrétaires. Aprées
avoir terminé ses études, Premchand a poursuivi une carriére d’enseignant et
d’administrateur d’école. Il a publié ses premiers écrits sous le nom de Nawab Rai.
En 1921, en réponse au mouvement de non-coopération de Gandhi, il démissionna
de la fonction publique. A cette époque, il délaissait I'ourdou au profit du hindi
que Gandhi avait déclaré rashtra bhasha ou langue nationale. Premchand dirigea
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ensuite une imprimerie et fut éditeur de revues en hindi. Il retourna finalement
dans son village natal ou il passa les derniéres années de sa vie. La vaste production
littéraire de Premchand compte treize romans et environ trois cents nouvelles.
Ses écrits ont été publiés dans une vingtaine de revues en ourdou et en hindi.
Rédigés dans un style simple et accessible, ils traitent de problématiques sociales et
politiques contemporaines ainsi que des relations humaines. Certains de ses écrits
véhiculent un message sous-jacent de patriotisme et leur contenu, jugé séditieux
par les autorités, a souvent crée des difficultés pour leur auteur. D’autres attirent
I'attention sur I'oppression subie par les couches marginalisées de la société.
L'ceuvre de Premchand a exercé une profonde influence sur des générations d’écri-
vains et de lecteurs et reste a ce jour pertinente.

Poete et professeure d’anglais, Baabusha Kohli est une écrivaine d’expression
hindie qui habite Jabalpur en Inde. Son premier livre Prem gilahri dil akhrot (Amour
écureuil et cceur de noix), un recueil de poémes, est paru chez Bhartiya Gyaanpith
en 2015 suivi de Bawan chitthiyan (Cinquante-deux lettres), une collection de
nouvelles et de poemes publiés en 2018. Elle s’est vue décerner le prix Navlekhan
Gyanpith, qui honore les premiéres créations littéraires de jeunes écrivain(e)s, ainsi
que le prestigieux Wagishwari Puruskar attribué par I’Assemblée littéraire de I'Etat
du Madhya Pradesh pour son deuxiéme livre. Amatrice de cinéma, elle est réali-
satrice et productrice de deux courts-métrages intitulés Jantar (Talisman) et Uski
chitthiyan (Ses lettres). Baabusha croit que les poemes apparaissent dans sa vie
quand elle est préte a les recevoir.

e Traducteur

Doctorant a l'université Jawaharlal Nehru a New Delhi et professeur de frangais a
I’Alliance frangaise de Delhi, Manmeet Singh est un jeune traducteur et interprete
de conférences internationales. Porté par le réve de faire connaitre la littérature
indienne, il a traduit en francais des ceuvres de certains écrivains punjabis de grand
renom comme Amrita Pritam, Kartar Singh Duggal et Kulwant Singh Virk. Fervent
partisan des idées de Wajdi Mouawad, il a décidé de travailler, dans le cadre de sa
recherche, sur la quéte identitaire et d’autres themes voisins. La représentation
de soi en littérature ainsi que la manipulation subie par un personnage ou une
culture lors de la traduction sont ainsi au cceur de son champ d’étude. En parallele
de ces activités, Manmeet Singh aime mener des enquétes sur des sujets de société
pour le compte des chaines francgaises telles que Médiapart et les Haut-parleurs
(initiative de TV5 Monde).

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr
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Consignes aux auteurs

L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de U’éditeur (le
Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue.
Les propositions d’articles seront envoyées pour évaluation a synergies.inde.redaction@gmail.
com et synergies.inde.gerflint@gmail.com avec un court CV résumant son cursus et ses axes
de recherche en piéces jointes. L’auteur recevra une notification. Les articles complets seront
ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans ce
document. Tout texte ne s’y conformant pas sera retourné. Aucune participation financiere
ne sera demandée a l'auteur pour la soumission de son article. Il en sera de méme pour toutes
les expertises des textes (articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront a la Rédaction.

L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n’aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une
« déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de représentation ». Un
article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs.

Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la thématique
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de 'espace éditorial disponible. Ce dernier
sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants
ayant le francais comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolin-
guistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le francais seront
acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d'approbation
technique et graphique. Dans les titres, le corps de ’article, les notes et la bibliographie,
la variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est
soumise aux mémes limitations techniques.

Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs
extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité.

Si article recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité
de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés, seront alors
soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des
contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et
technique du Gerflint et du Directeur des publications.

ﬂ La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
Uarticle, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom de
l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, de son
pays et son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion de l'auteur)
seront également centrés et en petits caractéres. L'auteur possédant un identifiant ORCID
ID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) inscrira ce code en dessous de son
adresse. Le tout sera sans couleur, sans soulighement ni hyperlien.
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L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes
maximum suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé
ne doit, en aucun cas, étre reproduit dans l’article.

ﬂ L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en anglais.
En cas d’article non francophone, U'ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront
séparés par des virgules et n’auront pas de point final.

ﬂ La police de caractére unique est Times New Roman, toujours taille 10, interligne 1.
Les mots-clés seront séparés par des virgules et n’auront pas de point final. Le texte justifié,
sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilomeétre (retour a la ligne automatique), sans
tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de mise en forme.

L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments
visuels, bibliographie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de ’éditeur, les
articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des comptes rendus
de lecture ne dépassera pas 2500 signes, soit 1 page. Comptes rendus et entretiens seront en
langue francaise.

Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caracteres) seront distincts
avec un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

21 Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets

ou en italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas
utilisés, méme pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule
initiale.

151 Les notes, bréves de préférence, en nombre limité, figureront en fin darticle avec appel
de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv). L’auteur veillera a ce que ’espace pris
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit:
(Dupont, 1999 : 55).

& Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de Uarticle
seront traduites dans le corps de l’article avec version originale en note.

La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni majuscules pour les noms propres sauf a Uinitiale). Elle s’en tiendra principalement aux
ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms
propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, devront étre justifiées par la
nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement
les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés a l’auteur. Le tout sans couleur ni souli-
gnement ni lien hypertexte.

Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture - préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francaise pour la
lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour [’enseignement. Paris : Hachette.

Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et ’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In :
Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture,
p. 49-60.
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Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in
Second Language Acquisition, n°16, p. 41-61.

Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours
dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par les éditeurs
pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement
automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ....], apres
vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

Les textes seront conformes a la typographie francaise.

Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés a part aux formats Word
et PDF ou JPEG, en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le copyright
sans étre copiés/collés mais scannés a plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre
élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique ne seront
pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours coliteux) en
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire compréhension du
sujet traité.

Les captures d’écrans sur Uinternet et extraits de films ou d'images publicitaires seront
refusés. Toute partie de texte soumise a la propriété intellectuelle doit étre réécrite en Word
avec indication des références, de la source du texte et d'une éventuelle autorisation.
NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’une image, d’une photo, d’une
création originale et de toute ceuvre d’esprit exige [’autorisation écrite de son créateur ou des
ayants droit et la mention de paternité de U’ceuvre selon les dispositions en vigueur du Code
francais de la propriété intellectuelle protégeant les droits d’auteurs. L’auteur présentera les
justificatifs d’autorisation et des droits payés par lui au propriétaire de l’ceuvre. Si les documents
sont établis dans un autre pays que la France, les pieces précitées seront traduites et légalisées
par des traducteurs assermentés ou par des services consulaires de ’Ambassade de France. Les
éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de l'autorisation, dans
le respect des conditions d'utilisation délivrées par le détenteur des droits d’auteur.

Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de 'éditeur et diffusés en libre acces par lui
dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de l'ouvrage par
le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les standards des agences
internationales procede a l'‘évaluation de la qualité des projets a plusieurs niveaux. L'éditeur,
ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d'apprécier si
l'ceuvre convient, d'une part, a la finalité et aux objectifs de publication, et d'autre part, a la
qualité formelle de cette derniére. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de larticle peut étre
déposée pour archivage dans les répertoires institutionnels de l'auteur exclusivement, avec
mention exacte des références et métadonnées de larticle. L'archivage de numéros complets
est interdit. Tout signalement ou référencement doit respecter les normes internationales et
le mode de citation de larticle, tels que diment spécifiés dans la politique de la revue. Par
ailleurs, les Siéges, tant en France qu'a l'étranger, n'effectuent aucune opération postale, sauf
accord entre le Gerflint et un organisme pour participation financiere au tirage.

© GERFLINT - 2020 - Pole éditorial international - Tous droits réservés -
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Groupe d’Etudes et de Recherches pour le Francais
Langue internationale

Programme mondial de diffusion scientifique
francophone en réseau

Synergies Inde a le plaisir de vous convier chaleureusement
a un voyage a travers plusieurs aires culturelles. Dans une
année de pandémie ou confinements et déconfinements se
succedent, ou les rencontres sont virtuelles, ou les colloques
en visioconférences se font dans la solitude de nos bureaux,
nous proposons a nos lecteurs de monter sur le tapis volant de
la langue francaise pour parcourir le monde. On fera escale a
plusieurs époques historiques. On partira de France au XVIII®
siecle avec trois voyageurs francais notamment Pierre le
Gentil, Pierre Sonnerat et Anqueteil Duperron pour I'Inde des
Mogols. L’itinéraire de chacun est différent, les points de vue
varient mais chaque voyageur offre un témoignage précieux
sur I'Inde de I’époque...

Vidya Vencatesan
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