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Résumé

Tout roman est quantique, c’est-a-dire un objet superposé (littéraire, culturel,
historique, etc.) dont la nature ne se définit qu’en étant lu. Or la traduction lui
confére une identité supplémentaire, qui le déplace dans un autre espace, celui
d’une autre culture. Est-il le méme, un autre, les deux a la fois ou encore tout
autre chose? En partant de la question de l’identité de I’ « objet roman », nous
tenterons de mieux définir ce qu’est U’« objet traduction » au regard de ce qu’il
transmet, en particulier au regard du « sens » contenu dans ’oeuvre originale.
A partir d’exemples littéraires et personnels, nous tenterons de décrire les contours
de cet objet particulier qu’est une traduction et d’en définir la « liminarité » propre
que Derrida associe au langage.

Mots-clés : roman, traduction, objet quantique, identité
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The novel as a quantum translation object -
illusions, obstacles and challenges

Abstract

Every novel is quantum, that is to say a superimposed object (literary, cultural,
historical, etc.) whose nature is only defined when being read. But tranlation
gives it an additional identity, that makes it shift into another space and culture.
Is this translation the same object as the novel, another, both at the same time or
something quite different? Starting from the question of the identity of this “novel
object”, we will try to define the nature of this “translation object” in regard with
what it transmits, especially “the meaning” contained in the original work. Based
on literary and personal examples, we will attempt to describe the outlines of this
peculiar object and to define its specific “liminarity” which Derrida associates with
language.

Keywords: novel, translation, quantum object, identity

Tout roman est quantique’, c’est-a-dire que c’est un objet superposé (littéraire,
culturel, historique, etc.) dont la nature ne se définit qu’en étant lu. Par superposé,
j’entends qu’un texte, tant qu’il n’a pas été ouvert, contient toutes les possibilités
de son identité, comme les particules dans le champ quantique. Ces possibilités se
stabilisent et se cristallisent a travers la lecture qu’on lui impose (ou qu’il offre,
selon les points de vue). En ce sens, c’est ’observateur qui lui attribue U’identité
qui lui apparait au moment de son observation.

La traduction lui confére une identité supplémentaire, qui le déplace dans un
autre espace quantique, celui d’une autre culture. C’est U’éternelle question du
texte traduit: U’identité du texte originel se déplace-t-elle avec la traduction ?
L’oeuvre traduite est-elle la méme, une autre, les deux a la fois ou encore tout
autre chose ?

Une question s’impose toutefois avant de commencer la réflexion sur ’objet
traduit: Qu’est-ce qu’une ceuvre littéraire ? Qu’est-ce qu’un roman ? La définition
est toujours discutée: Est-ce le nombre de pages, de signes, sa complexité narrative ?
Ou s’arréte la longue nouvelle, ou commence le roman ? Vous savez tous, comme
moi, que nos définitions sont approximatives et participent aux normes qui sont en
vigueur au moment méme ou je vous parle. L’objet littéraire défini comme roman
(et méme parfois, simplement autodéfini ou non défini par ’auteur) est un objet en
réalité imprécis, méme s’il semble historiquement et culturellement défini.

Par contre, ce dont nous sommes sirs, c’est que c’est un objet qui existe, au
sens ol sa matérialité ne fait aucun doute. Le roman comme objet-livre est une
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évidence, méme si aujourd’hui elle se dématérialise. Son existence physique est la
preuve de sa réalité méme. Ainsi pour Don Quichotte, ce qui est dit dans les romans
de chevalerie est vrai parce que les romans existent, et la preuve, c’est qu’il les a
lus. Et c’est exactement la méme chose pour Emma Bovary, dans son pensionnat.

Le « roman » ou le « manuscrit » perdu (et souvent retrouvé) est d’ailleurs
une dynamique connue dans U’histoire de la littérature - sans cette existence, il
y a un mangue, un trou dans cette réalité en miroir qu’est la fiction. Que ce soit
« Le Manuscrit Trouvé a Saragosse » de Jan Potocki, le « Nécronomicon » de Howard
Philip Lovecraft ou la malle enterrée par Blaise Cendrars pendant l’exode avec ses
33 manuscrits impubliés, ’objet « fictionnel » devient ’objet-possible, attaquant
les frontiéres supposées étanches du « réel ».

Le roman, cette narration contenue dans un volume de papier, représente donc
bien un objet quantique, aux multiples positions - publié, pas publié, manuscrit,
contemporain, posthume, etc - multipliées par les possibilités taxinomiques, liées
aux genres.

Comme U'expérience détermine la nature de la lumiére - soit onde, soit particule -
la lecture attribue au roman son identité temporaire.

Cette identité est bien entendu complexifiée par un autre probléme, inhérent
a sa nature: celui du déchiffrement et du « sens ». Toutes les ceuvres expriment
quelque chose, et, habituellement, cette expression est liée au « sens ». Discussion
ancienne, souvent résumée par ’opposition (artificielle) entre Cicéron et Saint
Jérome: équivalence versus littéralité. Faut-il traduire mot a mot, ou adapter le
texte? Au-dela des questions purement techniques de philologie et de grammaire
se cache, bien entendu, la question cruciale: qu’est-ce que l’oeuvre exprime ?
Comment s’exprime-t-elle? Que nous dit-elle ? Peut-elle étre exprimée dans une
autre langue ? Peut-elle étre comprise ? Peut-on traduire Proust en japonais ou
en persan ? Selon Walter Benjamin et plus tard, Georges Steiner, certaines
ceuvres désireraient étre traduites, pour que leur pleine signification s’exprime.
La traduction devient ici le prolongement de I’expression de ’ceuvre, aidant a en
comprendre le sens, a travers la coexistence de sa traduction. Le sens ne devien-
drait clair que traduit, c’est-a-dire ré-exprimé en une autre langue, qui révelerait
ce qui est caché dans la langue originelle. Le lecteur de la traduction, grace a la
« tache du traducteur » décrite par Benjamin, pourrait mieux voir le sens que les
lecteurs dans la langue originale. La traduction serait alors une sorte de rayon X,
qui révélerait a travers ’opacité des mots, d’autres mots, plus clairs. C’est en cela
que la traduction serait, toujours selon Benjamin, un « langage pur » , un langage
de la révélation. Et tous les traducteurs ont, a un moment ou a un autre, ressenti
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cette impression de lire au travers, de faire remonter a la surface ce qui était
enfoui dans le terreau du texte en cours de traduction, de le rendre plus clair, plus
compréhensible. Traduire, c’est parfois dévoiler.

Un probleme demeure, cependant, dont Benjamin était bien conscient :
le « sens » est-il ce qu’exprime une ceuvre ? Un roman, puisqu’il faut bien qualifier
cette oeuvre dans cette conférence, a-t-il forcément un sens? Ou plutot, ne peut-il
étre traduit que s’il contient du « sens », comme U’affirme George Steiner? Certes
Benjamin insiste sur le fait que ce n’est jamais le sens qui est traduit, car il découle
de toute la construction du texte, et qu’il est, par conséquent, indétachable de
’oeuvre. Mais tout de méme: traduire un roman est-ce en traduire le sens ? Si oui,
comment-étre sr du sens ? Si non, que traduit-on alors? Ne nous retrouvons-nous
pas alors dans la position de Don Quichotte que j’ai citée au début, qui est
d’affirmer que si, le roman traduit a le méme sens que U’original, puisque ’histoire
est exactement la méme, sauf qu’elle est racontée dans une autre langue ? Ou, en
d’autres termes, peut-on faire confiance a la langue, alors que nous avons appris a
nous méfier des lectures?

Derrida a précisément fondé sa théorie de la déconstruction sur Uillusion d’un
langage stable et de mots fiables. En d’autres termes, le sens est instable car les
mots eux-mémes ne sont pas fiables, et cela peut étre trés précisément observé,
grace a ’étymologie et aux comparaisons surgissant au travers de la traduction -
je renvoie ici aux célebres « relever et « relevante » qui sont la base de son essai
sur la traduction, « Qu’est-ce qu’une traduction relevante ? ». Pour Derrida,
la traduction, qui pour lui ne peut jamais étre parfaite ou absolue, est justement
nécessaire a cause de cette distance, de ce « lag», de cette rencontre toujours
imparfaite entre les langues, qui enrichit la pensée et provoque la discussion au
travers de la rencontre.

Pour revenir a la « tache du traducteur » énoncée par Benjamin, il faut donc se
demander de quoi la traduction est-elle le transfert et la création ? Il nous manque
ici un mot, qui n’est ni la copie, ni le semblable, ni ’eidolén, mais peut-étre,
tout simplement, le faux-double. Le roman traduit est alors le méme en étant
intrinséquement différent. Il pourrait dire, comme le célébre vers de Rimbaud,
« Je est un autre ». Il offre a d’autres lecteurs les mémes phrases, les mémes mots,
mais sans étre semblables. La distance entre [’original et sa traduction ne devient
plus alors un probléme, mais une simple question d’angle du regard, comme un
couteau que l’on plonge dans ’eau et dont la lame semble dévier. Cette déviation
est a la fois une illusion d’optique et un phénoméne que l’on constate. Si le roman
peut étre considéré comme ce couteau, alors U’illusion ne changera pas selon qu’on
tienne le manche du texte original ou de la traduction - elle restera toujours la
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méme, inextricablement. Mais le couteau, lui, fonctionne toujours parfaitement,
plongé dans l’eau - ou pas.

Ceci pour dire que la question de la traduction n’est pas tant une question de la
reproduction de ’essence du texte que de son effet - et par effet, j’entends ce qui
est donné a lire dans [’autre langue.

Avec ceci, nous abordons une question délicate, qui est celle de la fidélité de
la traduction avec le roman original. S’il est une évidence, c’est que la traduction,
en tant que faux-double, se doit toujours d’étre un double. Nous n’entrerons pas
ici dans le débat sur la domestication ou ’étrangéisation (Mot que j’ai trouvé sur
’internet pour « foreignization » - on peut toujours discuter des traductions), qui
est a la fois une question de praxis et de position politique - non pas qu’il soit
superflu, mais parce qu’il ne rentre directement pas dans le cadre de cette commu-
nication. Nous admettrons donc simplement que la traduction est ce faux-double
dont je parlais plus haut, cette fausse copie de [’original. Cependant cette question
touche a une qualité particuliere de I’objet-traduit, qui est sa nature par rapport
aux cultures qu’il relie, que ce soit dans la culture originelle ou dans la culture
d’accueil. Par nature, je veux dire ici que la différence entre Uoriginal et son
faux-double se situe dans la différence de leurs roles.

Cette différence est a U’origine de ce que j’appelle « Uillusion » de la traduction.
Le roman, placé dans sa culture d’origine, est un meuble. Par cela, j’entends
qu’il correspond, par son style, son histoire, son sujet a un ensemble culturel
dans lequel il a sa place - méme si, bien entendu, sa place peut changer dans
’Histoire. Voltaire, Balzac, Hugo, voire Duras et Houellebecq, pour ne citer que
quelques noms les plus connus aujourd’hui, participent a la construction, non pas
logique, mais dynamique de ce que nous appelons la « littérature francaise ».
C’est une évidence qui s’applique a n’importe quelle oeuvre dans n’importe quelle
culture. Leur traduction, par contre, signifie Uirruption d’un objet similaire a ceux
qui existent déja dans la culture d’accueil, mais aux formes, voire aux sonorités,
différentes. Si cela est évident lorsqu’on parle de musique, il en est de méme avec
la littérature. L’objet traduit n’est pas au départ un meuble (bien qu’il puisse le
devenir s’il est assimilé par la culture d’accueil), mais bien souvent un bibelot,
voire une « curiosité ». C’est donc un objet particulier, qui s’adresse a deux types
de lecteurs : Ceux qui connaissent la langue et la culture originelles et ceux qui ne
les connaissent pas. Nous avons donc, dés le départ, bien une nature superposée,
« quantique » de l’objet-traduit, en ce qu’elle est, par la nature de ses lecteurs,
indéniablement double.
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Cette dualité va déterminer le réle culturel et primordial de I’objet-traduit, et
alimenter cette « illusion » dont je parlais plus haut. En effet, nous entendons tres
souvent que la traduction est un pont entre deux cultures, et qu’elle permet de
mieux se connaitre au-dela des frontieres. Or cela n’est vrai, en réalité, que pour
la catégorie de lecteurs qui connaissent déja la langue et la culture de Uoriginal.
Comme ’a fait remarquer Gayatri Spivak dans son célébre essai, « Can the subaltern
speak? », le langage n’est pas la culture. Ou plutét, la culture ne se trouve pas que
dans le langage, car elle participe aussi du non-dit. La présence ou l’absence de ces
non-dits, cette « réthorique » des gestes pour reprendre le terme de Spivak, ces
implicites ne sont perceptibles que par le lecteur qui les connait par expérience.
L’objet-traduit est dans ce cas précis, bien un faux-double, dont la proximité avec
Uoriginal peut étre facilement mesurée. Dans ce cas - et dans ce cas seulement, la
métaphore du pont peut fonctionner a plein, car le lecteur peut se promener d’une
rive a Uautre et lire par transparence.

Par contre, pour le lecteur qui ne parle pas la langue de l'original ou qui n’en
connait que superficiellement la culture, c’est d’un tout autre objet qu’il s’agit -
nous pourrions le décrire comme un objet littéral, c’est-a-dire un objet avec lequel
il est impossible de prendre une distance. Le paradoxe est que trés souvent on vend
au grand public les traductions comme des « fenétres sur le monde ». Or s’il est
vrai que ce sont des fenétres, si vous ne parlez pas la langue originelle, le paysage
est peint ou est animé comme un film. Ainsi, Pagnol, c’était la France pour les
Américains des années 50, comme Cormack MacCarthy est ’Amérique d’aujourd’hui
pour les Francais. Mon grand-oncle, Juif de Roumanie, a émigré en 1920, parce
qu’il avait lu Les Misérables en Yiddish et il pensait que la France était une terre
de justice. La déception fut sévére. L’objet-traduit est ici, non pas un pont, mais,
paradoxalement, un mur peint ou un écran de cinéma, et c’est la son plus grand
danger.

Nous arrivons ici, avec cette métaphore du « mur » que peut représenter l’objet-
traduit, a la notion d’obstacle que l’on trouve dans le titre de ma communication.
Un exemple facile pour étre plus clair: le succes de la traduction des 1001 nuits
par Sir Richard Francis Burton, qui a participé de cette mode de ’Orientalisme si
bien étudiée par Edward Said. Pour bien des lecteurs de la traduction de Burton,
ou des traductions de Burton dans d’autres langues européennes, |’Orient, c’était
littéralement les 1001 nuits, méme s’il s’agissait de textes du X¢ siecle et d’ajouts
apocryphes ou personnels. Dans ce cas précis - et on peut trouver beaucoup d’autres
exemples méme aujourd’hui - ’objet-traduit est devenu l’objet-réel, eidolén non
pas seulement de ’original, mais de toute la culture de l’original. L’objet-traduit,
loin d’étre le pont promis, devient, en quelque sorte, un objet opaque, voire une
impasse.

40



Le roman, objet quantique de la traduction - illusions, obstacles et défis

Cette constatation, évidemment, en cache une autre, qui concerne non
plus la nature de lUobjet-traduit, mais sa position dans la culture d’accueil.
Comme Evan-Zohar l’a bien montré, les traductions ne peuvent jamais étre
totalement détachées des systémes économico-politiques ou elles apparaissent.
Qu’est-ce qui est traduit et pour qui est une question cruciale. Le choix de textes que
’on juge soit proches, soit éloignés de la culture d’accueil, exotiques ou familiers
ne sont jamais commercialement ou politiquement innocents - qu’il s’agisse ici
des grandes maisons d’éditions comme des petites, des universités comme des
chercheurs isolés. Ces objets rapportés dans la culture d’accueil ont donc un role
essentiel dans la préhension des identités de ’étranger (Je mets identités au pluriel
a dessein) que ’on connait peut-étre de nom, mais que ’on n’a jamais rencontré.
Les lecteurs danois, par exemple, ne connaissent en gros que deux écrivains
japonais, Yukyo Mishima et Haruki Murakami, aucun écrivain persan, turc ou coréen
(par exemple). Si j’ajoute, a propos des Danois, qu’ils ne connaissent en plus que
deux écrivains japonais profondément influencés par la culture occidentale, on se
rend compte que l’objet-traduit n’est en aucun cas un « pont », mais bien le mur
dont je parlais tout a ’heure.

C’est pour cela, je pense, qu’il est important de préciser a quel lecteur la
traduction s’adresse. Houellebecq, Annie Ernaux, Dany Laferriere, Faiza Guéne ne
sont des fenétres que pour ceux qui connaissent le paysage pour l’avoir, en vrai,
parcouru, soit physiquement, soit par bilinguisme, soit les deux a la fois.

L’ironie veut que U’on se focalise souvent sur la langue comme obstacle a la
compréhension mutuelle. Nous connaissons tous ’opposition entre les partisans de
Noam Chomsky et des « racines profondes et universelles » de toutes les langues aux
défenseurs des theses d’Edward Sapir et de Benjamin Whorf, pour qui le langage
reflete des particularités parfois intransmissibles d’une culture a une autre.
Nous revenons ici, aprés un long détour, a cette satanée notion du « sens » que la
traduction devrait permettre de transférer de ’objet-livre a son faux-double.

Comme le constatait Emily Apter dans The Translation Zone, le traducteur est
coincé entre deux affirmations: « Tout est traduisible » ou « Rien n’est traduisible ».
De méme, la notion d’intraduisible est sujette a des débats acharnés.

Que les langues ne correspondent jamais exactement entre elles n’est pourtant
pas réellement un sujet de débat: il suffit de voir que bien des plantes ou des animaux
gardent leurs noms locaux, car ils n’existent pas ailleurs, comme le kangourou ou
le baobab. Ils sont donc a la fois intraduisibles et intraduits. Et pourtant, ils foncti-
onnent dans notre langue en gardant leur forme originelle. L’intraduisible n’est
donc peut-étre pas une invention provocatrice, mais bien une réalité. Cependant,
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il faut en méme temps constater que ce qui ne peut pas étre traduit n’est pas
forcément impossible a assimiler dans une autre langue. Il y a donc bien a la fois
des différences irréductibles et la possibilité de trouver des solutions pragmatiques
pour les dépasser. L’hybridité intrinséque de toutes les langues et de toutes les
cultures en est I’exemple frappant et indéniable. Ces négociations et adaptations
existent depuis que ’humanité parle, écrit et se traduit.

Ainsi, lorsque Eugen Nida développe sa théorie des équivalences, qui selon lui
permet a toutes les langues d’étre traduites dans toutes les langues, il ne se rend
pas compte du paradoxe qu’il vient d’énoncer: si nous avons besoin d’équiva-
lences, c’est bien parce que nous ne pouvons souvent pas traduire littéralement
’autre langue. C’est parce qu’il existe des mots, des expressions, voire des notions
intraduisibles que ’équivalence est nécessaire.Tout le monde connait, je crois, la
difficulté qu’ont eues les premiers Jésuites arrivés en Chine pour traduire « Dieu »
dont ni le mot, ni la notion n’existait dans la culture chinoise de tradition taoiste,
bouddhiste et confucianiste. Par contre, ils ont tout de méme réussi a convertir un
certain nombre de fidéles - ce qui montre que leur traduction/adaptation a tout de
méme fonctionné.

Cet obstacle de la langue nous raméne au quantique, dans la mesure ou la
langue, comme l’a suggéré Derrida, est polysémique, donc instable, a la fois
passivement (dans toutes ses possibilités etymologiques) et performativement,
par Uintentionalité (consciente ou inconsciente) de U’énoncé. La langue, méme
posée, méme écrite, n’arréte, en fait, jamais de bouger. Un exemple, trés simple,
peut Uillustrer. Prenons les deux premiéres phrases parmi les plus célebres de la
littérature francaise, mais le « Aujourd’hui maman est morte... Ou peut-étre hier,
je ne sais pas. » qui ouvrent L’Etranger d’Albert Camus. Ce sont deux phrases
d’une simplicité extréme pour n’importe quel francophone, nous pourrions méme
dire limpide dans toute leur ambiguité émotionnelle. Or nous savons que pour les
traductions anglaises, « maman » a posé (et pose encore) un réel probléme. Faut-il
traduire par « my mother », « Mother », « Mommy » ou « Mum »? Cette question,
si elle peut paraitre superficielle, indique au contraire la superposition intrinseque
et implicite des valeurs du mot « Maman » en francais, qu’il faut définir culturel-
lement ou socialement en anglais. Il ne s’agit pas ici d’un probléme grammatical
ou syntaxique, mais d’une valeur affective qui, en francais, peut effectivement
étre non seulement ambivalente, mais immédiatement percue comme telle par
un lecteur francophone. Le choix de « Mother », de « Mum » ou de « Mommy » en
anglais impose par contre une prise de position quant a la proximité affective de ce
mot, qui détermine de facon monophonique la relation de Meursault avec sa mere,
et remplace la polyphonie originale de Camus.
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La traduction apparait bien ici comme un moment X ou effectivement la position
quantique du texte originel fait place a une détermination fixée de son identité.
La langue qui remplace la langue est bien une autre langue, qui rend le texte
autre - ce fameux faux-double dont je parlais tout a ’heure.

Ily a alors (au moins) deux altérités qui apparaissent dans ce faux-double, et qui
en déterminent a la fois les limites et les possibilités.

La premiére altérité, que nous venons de voir, c’est le texte originel qui, ramené
dans une autre langue et dans une autre culture, est devenu l'objet-traduit.
Ni image absolument fidele, ni image absolument fausse, il oscille constamment
entre deux réalités, comme un objet liminaire, pour reprendre le terme de Derrida,
c’est-a-dire délimitant et délimité par des frontiéres non étanches.

La deuxieme altérité, conséquence simultanée de la premiére, c’est ’instabilité
intrinseque de U’objet-traduit comme objet-lu. Comme nous venons de le voir avec
[’exemple de Uincipit de L’Etranger, les possibilités de variations de lecture sont
réduites dans U'objet-traduit, mais déterminent au méme moment la possibilité
d’autres interprétations, toutes contenues dans l’original.

L’objet-traduit n’est donc pas un objet de simple lecture, ou de simple passage
culturel, mais un véritable paradoxe: a la fois réduction de ’identité de !’oeuvre
originale et ouverture de multiples possibles dans la culture d’accueil.

Une autre illustration vient de ce que j’appelle les « intraduits », plus
communément appelés « emprunts ». Le dictionnaire des intraduisibles présenté
par Barbarin Cassin offre un beau catalogue de ces objets, tous pris dans le champ
philosophique, et dont différents chercheurs en étudient ’évolution dans leurs
langues respectives. Le sens de « démocratie » ou de « république », par exemple,-
qui sont, en francais des mots adaptés, mais non traduits - n’est bien évidemment
pas le méme qu’ils avaient a Athénes au IVe siécle avant JC, ou a Rome avant César.
Or ces mots existent toujours, sous leur forme presque originale, avec un sens
voisin de leur étymologie, méme si la réalité historique de ces termes échappe
aujourd’hui au plus grand nombre. Or si cette réalité historique est ’identité réelle
de ces mots, qui ont été adaptés au cours des siecles, ignorer les modalités de
vote a Athénes sous Périclés n’empéche en aucune maniére de les comprendre
aujourd’hui. L’objet intraduit - comme U’objet-traduit- change notre rapport a
Uoriginal, jusqu’a parfois le remplacer presque entiérement.

Certes, un exemple facile a prendre comme objet-traduit éloigné de son original
est la Bible, en tout cas celle des chrétiens d’occident, dont la plupart des lecteurs
aujourd’hui, ne parlent ni latin, ni grec, ni hébreu, et dont nous connaissons la
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complexe histoire quant a ses traductions et aux drames qui les ont parfois accom-
pagnées. Mais de maniére plus prosaique, nous avons le méme rapport avec ce
que nous appelons nos classiques - et la, je pense que cela est vrai pour toutes les
cultures dont les écrits remontent loin dans le temps. Nous pouvons déja signaler
qu’il existe deux types de classiques pour chaque culture: les classiques intra-cul-
turels et les classiques « rapportés ». Dans les classiques intra-culturels, il en existe
une bonne partie que nous ne connaissons qu’a travers leurs traductions. Pour nous,
francais, c’est par exemple Chrétien de Troyes, Rutebeuf, les troubadours, Francois
Villon et méme Rabelais. Ce sont des textes qui forment le corpus des références
littéraires jugées indispensables a ’école, mais que la grande majorité des gens
ne connaissent qu’au travers de leurs versions modernisées. Il est de méme, bien
entendu, pour ces classiques « rapportés », comme je les appelle: Qui a lu Ullliade
dans le texte? Et quand je dis que j’ai lu Dostoievsky et Tolstoy, moi qui ne parle
pas russe, je devrais plutot dire que j’ai lu leurs traductions, que j’espére proche
des originaux.

Ces exemples servent a montrer une évidence, qui est que si ’objet-traduit
n’est pas un objet stable, ni un objet permanent, il n’en influence pas moins la
culture d’accueil, souvent d’abord comme bibelot, pour finir, lui aussi, comme
meuble. Pour revenir a la traduction d’un objet précis, disons un roman, puisque
c’est officiellement le sujet de cette communication, il me semble impossible de
la détacher d’un contexte précis. A ce sujet, je souhaiterais voir un jour un champ
de recherche en théorie de la traduction étre consacré exclusivement a l’étude des
premiéres traductions. Je crois que nous apprendrions énormément sur le processus
des choix et de Uintégration inter et trans-culturelle des objets littéraires, ainsi que
’évolution de leur réception et l’identité de leurs traducteurs.

La traduction vient souvent d’une double intention, qui parfois coexiste: celle
du désir de partage, et celle de la nécessité. Et c’est la que se trouvent les défis
pour les traducteurs.

Un roman est une construction culturelle, toujours liée a un contexte précis.
Méme si Roland Barthes souhaitait un temps la mort de ’auteur et voulait considérer
le texte comme un objet détaché de tout lien avec la réalité dans lequel il avait
été produit, le traducteur sait qu’il n’en est rien. Impossible, en effet, de traduire
Balzac ou Zola sans rien connaitre de U’histoire et de la société francaises. Le roman
(ou toute forme de narration) est un objet marqué et marquant. Par ceci, j’entends
qu’un traducteur ne travaille jamais sur un objet neutre. Marqué, car le roman a
une identité précise dans sa culture d’origine, marquant parce qu’il exige (pour
des raisons qui peuvent, bien entendu, étre diverses) d’étre traduit et recu dans sa
culture d’accueil.
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Comme nous ’avons vu, ce travail est complexe car un roman est un objet
quantique, aux identités multiples et parfois fluides. De plus, des problémes
imprévus surgissent a chaque coin de phrase ou de paragraphe, quelle que soit la
proximité supposée de la culture d’origine avec celle du traducteur. Un exemple:
J’ai di traduire deux recueils de nouvelles a la suite pour un éditeur francais.
L’un des receuils était composé de nouvelles du continent Indien, et l'autre de
nouvelles des Etats-Unis. Le premier recueil m’a obligé a faire de nombreux
allers-retours sur Uinternet pour avoir une meilleure connaissance de la géographie
et de Uhistoire Indienne, ainsi que pour trouver la signification de termes hindi
ou urdus non traduits. Malgré cela, je pourrais dire que la traduction s’est passée
relativement sans histoire. Par contre, avec le recueil de nouvelles américaines, un
texte s’est révélé pour moi un véritable cauchemar, car entierement centré sur le
baseball. Et c’est la que j’ai percu ce que j’appelle la fausse proximité culturelle :
en France, nous pensons tout connaitre des Etats-Unis, et le baseball nous semble
familier. Par contre, nous n’avons aucun terme équivalent pour décrire les matchs
et le comptage des points. J’étais, littéralement, confronté a lintraduisible.

Ce que je veux montrer, avec cela, c’est que traduire un roman ou des nouvelles,
c’est accepter que la langue ait des limites, qui sont a la fois indépassables et
contournables. C’est aussi dire, comme Derrida, qu’il n’existe que des traduc-
tions « satisfaisantes », c’est-a-dire ouvrant sur d’autres traductions. C’est aussi
accepter - et c’est peut-étre le plus difficile - que nos cultures ont elles aussi des
limites, inscrites ou suggérées dans la langue.

C’est bien la que se situe la charniére entre « tout est traduisible » et « rien n’est
traduisible ». En effet, la question repose sur une définition de ce qu’on entend
par « traduisible ».Si on entend par la la traduction directe, a "échelle 1/1 du
langage, c’est-a-dire de faire correspondre exactement les langues, il est évident
pour n’importe quel traducteur que ce n’est pas possible. Par contre, s’il s’agit
d’échange, de communication, alors oui, tout est explicable - par les équivalences,
par exemple.

Pour résumer: tout n’est pas traduisible, mais tout est explicable.

La tache du traducteur apparait alors tiraillée entre deux pdles: un pole
politique, nécessaire, mais forcément réducteur et souvent paradoxal. En effet,
si ’on préche pour la domestication, comme par exemple dans la théorie chinoise
de U’éco-traduction, on risque en effet de faire perdre au texte son originalité
culturelle afin de mieux Uintégrer dans ’écosystéme d’accueil, qu’il soit chinois,
anglo-saxon, francais, iranien, ou tout autre encore. Mais |’étrangéisation, au-dela
des éventuelles difficultés de lecture et d’adhésion du lecteur qu’elle peut susciter,
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risque aussi de maintenir des cultures dites « mineures » ou « périphériques » dans
ce statut, en empéchant ou en retardant leur intégration dans la culture d’accueil.

Quand un roman francais est traduit dans une autre langue, ce n’est pas juste un
objet littéraire que l’on accueille, mais un objet qui a une place particuliére dans
sa culture d’origine. Il est évident que Stendhal et Virginie Despentes n’ont pas
le méme statut culturel en France, et qu’ils ne peuvent étre traduits, ni vendus,
de la méme maniére. Ainsi, 'un des angles pour essayer de dépasser la classique
opposition domestication/étrangéisation peut-étre celui de la lisibilité du texte
dans sa culture d’origine. Ainsi, « domestiquer » Rimbaud me semble aussi absurde
que d’étrangéiser Balzac.

La traduction est donc avant tout un choix de lecture, et, comme nous [’avons
vu plus haut, une réduction obligée des identités de l’oeuvre. Nous savons tous
que « C’est triste, mais c’est comme ca », quelques soient nos efforts. Il y aura
toujours des jeux de mots intraduisibles, des références impossibles a faire passer,
des proverbes a adapter.

Par contre, il faut aussi se dire que cet objet sur lequel nous travaillons est
lui aussi quantique, par son effet miroir avec l'original. Si la traduction est bien
une lecture réductrice mais nécessaire, |’objet-traduit, lui aussi, renferme un jeu
de possibilités infinies, dont certaines, méme, nous dépassent. Ainsi le succés de
certains écrivains inconnus dans leur pays d’origine, qui deviennent célébres a
’étranger avant de U’étre chez eux. Le roman traduit recele en effet en lui les
multiples possibilités de contact par réaction, pourrait-on dire, chez ses lecteurs.
Au moment ou U'on parle tellement de global et de local, le roman traduit est
peut-étre l’objet qui incarne le mieux la coexistence possible (et vérifiable) de
ces concepts. Traduire Marcel Proust, Dany Laferriére, Marguerite Duras ou Fatou
Diome, c’est choisir d’universaliser le spécifique. C’est faire passer toutes les
possibilités de lecture d’un texte dans une autre infinité de possibilités, et ainsi,
comme le décrivait Benjamin, de permettre a l’oeuvre de prolonger son existence.

Mais en méme temps, c’est aussi universaliser le relatif, reconnaitre avec
Derrida impossibilité de la « traduction parfaite », et que le « language pur » dont
parlait encore une fois Benjamin est en fait le langage de ’imperfection sans cesse
renouvelée. Si traduire un roman n’est pas nécessairement trahir un roman, c’est
cependant aussi présenter un objet maquillé, un objet aux imperfections plus ou
moins heureusement cachées, mais qui, en méme temps, malgré lui peut-étre, est
un objet qui inspire.
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