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Résumé 

Dans les années 1980, de nouvelles approches littéraires impactent l’horizon litté-
raire français. C’est la période d’un éloignement accéléré vis-à-vis de l’héritage 
du Nouveau Roman, du structuralisme et de Tel Quel. Sur ce fond, l’on est face 
à un retour au sujet, au réel, à la mémoire (individuelle ou commune), ainsi 
qu’aux certaines traditions littéraires jusqu’alors mises en marge comme l’auto-
biographie et la biographie. Quant à l’écriture biographique, elle devient l’enjeu 
d’une invention cruciale intitulée «  la biographie imaginaire ». En effet, à cette 
époque, une quantité d’écrivains de la nouvelle génération se mettent à écrire 
des textes qui, d’une distance énorme par rapport aux conventions biographiques, 
s’approchent de plus en plus de ce que Marcel Schwob, auteur français de la fin 
du XIXe siècle, avait reconnu comme «  art de la biographie  ». Cette reconnais-
sance vient avant tout de la « Préface » de son livre Vies imaginaires ayant comme 
exemple une vingtaine de « Vies » qui en composent l’essentiel. Dans cet article, 
d’abord nous essayerons de dessiner une histoire pour la biographie imaginaire en 
traitant plus particulièrement la biographie imaginaire de peintre, ensuite nous 
examinerons la théorie innovatrice de Schwob au sujet de la biographie, et en fin 
de compte nous nous focaliserons sur l’une des Vies abordées dans ce livre (celle de 
Paolo Uccello, peintre italien de la Renaissance) pour vérifier la mise en pratique 
de la théorie développée dans la « Préface ».

Mots-clés  : la biographie imaginaire, Marcel Schwob, Vies imaginaires, Vie de 
peintre, Paolo Uccello

»پائولو اوچللو نقاش«، بیوگرافی تخیلی

چکیده: 
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داد و هم نمونه‌هایی از آنچه خود »هنر بیوگرافی« می‌نامید که نام دیگرِ »بیوگرافیِ تخیلی« است. در مقاله‌ی 
پیش رو ابتدا کوشیده‌ایم تاریخچه‌ی کوتاهی از بیوگرافی تخیلی ارائه بدهیم، سپس به نوع خاصی از بیوگرافیِ 
تخیلی که تیپ نقاش محور آن است پرداخته‌ایم، در ادامه با اتکا به درآمدی که شواب بر کتابش نوشت نظریه‌ی 
او را درباره‌ی بیوگرافی کاویده‌ایم و در آخر یکی از »زندگی«‌های مندرج در این کتاب را که به پائولو اوچللو 

نقاش ایتالیایی عهد رنسانس اختصاص یافته از منظر این نظریه به بررسی نشسته‌ایم.

پائولو  وازاری،  جورجو  نقاش،  زندگیِ  تخیلی،  زندگی‌های  شواب،  مارسل  تخیلی،  بیوگرافیِ  کلیدواژه‌ها: 
اوچِلوّ

« Paolo Uccello, peintre », an imaginary biography

Abstract 

In the 1980s, new literary approaches impacted the French literary horizon. 
This is the period of an accelerated estrangement from the legacy of the Nouveau 
Roman, Structuralism and Tel Quel. Against this background, we are faced with 
a return to the subject, to reality, to memory (individual or common), as well as 
to certain literary traditions that had until then been marginalized as autobiog-
raphy and biography. As for the biographical writing, it becomes the stake of a 
crucial invention labeled "the imaginary biography". Indeed, at this time, a number 
of writers of the new generation began to write texts which, from an enormous 
distance in relation to biographical conventions, approached more and more what 
Marcel Schwob, the french author of the late nineteenth century, had recognized 
as "the art of biography|". This recognition comes above all from the "Preface" 
of his book Imaginary Lives, but takes shape in the form of about twenty "Lives" 
which make up the essential. In this article, first we will try to draw a story for the 
imaginary biography with special attention to the imaginary painter biography, then 
we will examine Schwob’s innovative theory about the biography, and ultimately 
we will focus on one of the Lives discussed in this book (that of Paolo Uccello, 
the Italian Renaissance painter) to verify the practical application of the theory 
developed in the "Preface".

Keywords: imaginary biography, Marcel Schwob, Imaginary Lives, Live of painter, 
Paolo Uccello

Introduction

Au milieu des années 1980, la biographie imaginaire prend une place considé-
rable dans la production littéraire française. En effet, on peut noter une simulta-
néité entre la reconnaissance du genre biographique et la naissance d’une nouvelle 
génération d’écrivains. Cette génération naît après la mort du nouveau roman, 
du structuralisme et des grandes narrations fournies par la modernité et au sein 
des débats et des discussions acharnés à propos du futur de la littérature. Dans le 
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creux qui suit ces événements, quelques figures emblématiques de cette génération 
comme Pierre Michon, Pascal Quignard et Gérard Macé, à la suite des tentatives 
de leurs prédécesseurs comme Marcel Schwob et Walter Pater au XIXe siècle et de 
certains écrivains étrangers du XXe siècle, reprennent la tradition de la biographie 
et en même temps l’expérimentent, la reformulent et y découvrent des capacités 
jamais utilisées afin d’ouvrir des voies nouvelles dans la littérature. 

L’une de ces voies réside dans l’approche innovatrice de la biographie imaginaire 
envers le personnage biographié. Si la biographie conventionnelle se borne à la 
vie des hommes qui ont, positivement ou négativement, influencé l’Humanité, la 
biographie imaginaire a une attitude égalitaire. Comme Marcel Schwob le préco-
nisait dans sa fameuse « Préface » aux Vies imaginaires, « l’art du biographe est 
de donner autant de prix à la vie d’un pauvre acteur qu’à la vie de Shakespeare. » 

(Schwob, 2004 : 60) Suivant ce conseil, les écrivains français des années 1980 (mais 
aussi des écrivains étrangers qui ont commencé à rédiger des biographies imagi-
naires à partir de ces années) se sont tout autant passionnés pour la vie des figures 
éminentes de l’histoire que pour celle des hommes ordinaires.

Selon cette approche égalitaire, chaque homme ordinaire mérite de faire 
l’objet d’une biographie. De plus, aucun critère prédéfini ne s’applique au choix 
du biographe. Il en va de même pour le cas des hommes illustres. Dans ce cas, 
le biographe choisit une figure qui l’intéresse et se met à relater la vie de cette 
figure comme il la voit, comme il la conçoit, voire comme il l’imagine. Cependant, 
deux types de personnes illustres, dans les biographies imaginaires, ont attiré plus 
d’attention que d’autres : les écrivains et les artistes.

La tendance d’écrire sur les esprits créateurs remonte à la Renaissance, pourtant 
imaginer une Vie de peintre ou d’écrivain, en transgressant le « pacte » biogra-
phique, reste une tentative nouvelle ayant vu le jour dans la première moitié du XIXe 

siècle. Dans cet article, nous nous focaliserons sur l’une des biographies imaginaires 
de peintre écrites au XIXe siècle pour montrer comment ce genre, dès sa naissance, 
a reformulé les conventions de l’écriture biographique pour y établir un nouvel 
ordre. Pour ce faire, il nous semble d’abord indispensable de jeter un coup d’œil 
sur la biographie imaginaire au XIXe siècle et sur la « Préface » de Marcel Schwob à 
son ouvrage intitulé Vies imaginaires d’une part et sur la biographie imaginaire de 
peintre en tant que genre d’écriture, de l’autre.

La biographie selon Marcel Schwob

La biographie imaginaire a fait ses premiers pas au XIXe siècle. Portraits 
imaginaires (1887) de l’écrivain anglais Walter Pater est un recueil de biogra-
phies imaginaires où sont racontées la Vie de quatre hommes. Dans le domaine 
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français, le premier texte portant une esquisse de la biographie imaginaire est 
« Le Chef-d’œuvre inconnu » (1831, 1837) de Balzac. Mais c’est avec Vies imagi-
naires (1896) de Schwob que la biographie imaginaire est conduite à son éclosion. 
Au premier abord, ce qui est plus intéressant dans les Vies imaginaires, c’est que 
d’un côté, Schwob y a mis des figures fameuses (comme Empédocle) à côté de 
figures moins importantes (comme Nicolas Loyseleur le juge du procès de Jeanne 
d’Arc) et de figures purement littéraires et donc imaginaires (comme Sufrah) ; et 
de l’autre, il a imaginé, dans le déroulement des vies, de nombreux événements 
et personnages dont l’authenticité n’est attestée par aucun document historique. 
En outre, le mélange délibéré de la réalité et de l’imagination dans la biographie 
au point que les barrières entre les deux mondes (réel et imaginaire) s’écroulent, 
est la propre invention de Schwob. Nous avons utilisé l’adjectif « délibéré » pour 
qualifier ce mélange, car en lisant la «  Préface  » du livre, nous nous rendons 
compte que Schwob a commencé à rédiger ces Vies en ayant une idée précise sur 
la fonction que la biographie doit effectuer et le rôle que le biographe doit jouer. 
Ce mélange, à côté du choix apparemment hétérogène des sujets biographiés fait de  
Vies imaginaires un tournant dans l’histoire de la biographie. Cette préface en tant 
que véritable plaidoyer pour « l’art de la biographie », propose quelques critères 
pour reconnaître les biographies imaginaires. Les Vies qui la suivent sont des réali-
sations des idées développées dans cette préface. Elle commence par une critique 
radicale de Schwob à propos de la science historique : 

La science historique nous laisse dans l’incertitude sur les individus. Elle ne nous 
révèle que les points par où ils furent attachés aux actions générales.  (Ibid. : 
53).

Selon Schwob, « l’art, à l’opposé des idées générales, ne décrit que l’individuel, 
ne désire que l’unique. Il ne classe pas ; il déclasse. » (Idem.) En bref, l’art est 
lié au particulier. Pour arriver à cette particularisation, il faudrait respecter un 
principe qui est celui de la différenciation : 

L’idéal du biographe serait de différencier infiniment l’aspect de deux  
philosophes qui ont inventé à peu près la même métaphysique.  (Ibid. : 55). 

Schwob insiste sur l’aspect singulier de chaque vie, ce qui la différencie des 
autres. Il entend par le mot « vivant » le mot « individuel » : « Par vivants, entendez 
individuels.  » (Idem.) Une vie imaginaire est l’assemblage des fragments de ce 
vivant. La biographie classique est censée présenter tous les événements impor-
tants du parcours de celui-ci. Tandis que l’artiste-biographe, selon Schwob, est 
comme Dieu dans sa création : 

L’art du biographe consiste justement dans le choix. Il n’a pas à se préoccuper 
d’être vrai ; il doit créer dans un chaos de traits humains. Leibnitz dit que pour 
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faire le monde, Dieu a choisi le meilleur parmi les possibles.  Le biographe, 

comme une divinité inférieure, sait choisir parmi les possibles humains, celui 

qui est unique ». (Ibid. : 59).

Comme nous venons de le remarquer, Schwob relie, dès le début, la biographie 

avec l’histoire. À la fin de cette préface, il suggère que « les biographes ont malheu-

reusement cru d’ordinaire qu’ils étaient historiens. » (Ibid. : 60). Ce que Schwob 

propose, à l’inverse, c’est de regarder l’histoire d’une vie d’un point de vue artis-

tique. Ce point de vue, en général, abolit les distinctions entre les individus faites 

par la société et l’histoire. Chez un portraitiste, tous les hommes sont capables de 

poser pour un tableau. De même, chez un artiste-biographe chaque homme porte 

des singularités, des bizarreries, des bonheurs et des malheurs. Donc chaque vie, 

dans son entité, vaut d’être racontée ; en conséquence, la valeur biographique des 

humbles et des illustres est égale : 

Ils [les biographes] supposent que seule la vie des grands hommes pouvait nous 

intéresser. L’art est étranger à ces considérations. Aux yeux du peintre le 

portrait d’un homme inconnu par Cranach a autant de valeur que le portrait 

d’Erasme. Ce n’est pas grâce au nom d’Erasme que ce tableau est inimitable. 

(Idem.).

Ainsi, l’existence en elle-même devient importante ; peu importe qu’elle soit 

celle des «  divins, médiocres, ou criminels.  » En bref, la formule schwobienne 

propose trois critères que les biographes doivent envisager afin de pouvoir réaliser 

ce qu’il nomme «  l’art de la biographie »  : la singularité de l’individu, l’égalité 

des hommes (illustres ou ordinaires) et l’importance du choix dans le travail du 

biographe en dépit de chaque préoccupation pour le vrai.

La biographie imaginaire de peintre 

La nouvelle de Balzac intitulée «  Le chef-d’œuvre inconnu  » est la première 

biographie imaginaire de peintre qui nous est arrivée. Elle raconte l’histoire de 

la rencontre du jeune Nicolas Poussin avec François Porbus et un peintre imagi-

naire (Frenhofer). Pourtant, il est à mentionner que les premiers textes littéraires 

dans lesquels un peintre vrai prend le rôle d’un personnage fictif remontent à la 

Renaissance italienne. 

Dans les vers 94-96 du chant XI du Purgatoire, Dante mettant en parallèle 

Cimabue et Giotto souligne la place primordiale de Cimabue en tant que maître de 

Giotto à laquelle le génie de celui-ci est confronté. 
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La nouvelle VI, 5 de Décaméron (1349-1353) met en scène une anecdote intéres-
sante de la vie de Giotto avec un ton humoristique et une brièveté narrative 
poursuivant un but éducatif. Pourtant, deux éléments séparent cette nouvelle 
de la biographie imaginaire  : l’espace élogieux de son début et son caractère 
instructif et moralisateur. Ce dernier ne joue aucun rôle dans la biographie imagi-
naire, car il exige l’existence d’une moindre fidélité à la réalité pour que la leçon 
morale puisse se transmettre. La biographie imaginaire brise la barrière entre la 
réalité d’une vie et sa représentation fictive et, par conséquent, la Vie écrite ne 
peut jamais receler un thème moral. À la différence de la nouvelle de Boccace,  
«  Paolo Uccello, peintre  » de Schwob ne cherche pas à tirer une conclusion de 
l’histoire de vie de ce peintre. Il en va de même dans l’autre texte important du 
XIXe siècle qui aborde un peintre vrai, le récit intitulé « Un prince des peintres de 
cour » qui ouvre les Portraits imaginaires de Walter Pater. Dans ce récit, quelques 
parties de la vie d’Antoine Watteau sont mises en scène du point de vue de son 
amoureuse sans fabriquer aucune conclusion sur la vie racontée. 

«  Le chef-d’œuvre inconnu  », «  Paolo Uccello, peintre  » et «  Un prince des 
peintres de cour » dessinent l’esquisse des textes qui paraissent à partir des années 
1980, les ouvrages tels que Vie de Joseph Roulin, Maîtres et serviteurs et Le roi 
du bois de Michon et Terrasse à Rome de Quignard (pour n’en lister que quelques 
exemples unanimement salués).

Il faudrait noter trois penchants principaux pour le choix des peintres abordés 
dans ces biographies : les peintres illustres dont la vie est obscure (comme Vermeer, 
le Caravage ou Le Lorrain), les grands peintres dont l’histoire de vie est relativement 
connue (Van Gogh, Frida Kahlo ou Bonnard) et les peintres oubliés. Parmi ces trois 
penchants, le premier (à cause de l’abondance des lacunes biographiques dans ce 
cas) procure plus de liberté possible pour que le biographe puisse faire intervenir 
sa propre imagination dans la construction du texte. De cette intervention résulte 
une sorte de familiarité qui associe le narrateur, le peintre biographié et le lecteur. 
Dans cet espace de familiarité, ce qui gouverne avant tout, c’est la représentation 
de l’œuvre d’un peintre sous forme des descriptions qui mettent quelquefois en 
question la fonction traditionnelle de l’ekphrasis. Cette priorité se justifie par le 
fait que c’est plutôt à travers les tableaux (même si dans certains cas il s’agit 
d’un tableau imaginaire) et non par la matière brute de la vie d’un peintre que 
ces écrivains parviennent à surmonter les limites de la biographie conventionnelle 
et à créer une œuvre purement littéraire. La mise en relief du travail artistique 
des peintres aboutit quelquefois à mettre un lien plus ou moins sensible entre les 
éléments picturaux (surtout les portraits) et factuels (concernant la vie du peintre) 
et par la suite, à mettre ensemble les différentes voix narratives (celle du narrateur, 

82



« Paolo Uccello, peintre », une biographie imaginaire

du peintre et parfois du modèle), ce qui mène à produire un espace polyphonique 
dans ces biographies. 

Bien que Giorgio Vasari, détenteur absolu du titre du «  Père de l’histoire de 
l’art », reste toujours une source inépuisable pour ces écrivains, son influence se 
limite aux données biographiques que son ouvrage Les Vies des meilleurs peintres, 

sculpteurs et architectes a combinées. La théorie de Vasari sur le développement 
de l’art au cours de l’histoire est complètement rejetée dans ces biographies qui 
résistent devant chaque lecture historique. Dans celles-ci, ce qui se substitue à 
l’agencement historique et à l’ordre chronologique, c’est un amalgame d’actions, 
de rêveries et de fragments de l’histoire encadrés par l’imagination ; en d’autres 
termes, si dans les Vies de Vasari (et dans la plupart des livres a posteriori qui ont 
imité son modèle) l’histoire englobe les destinées et les lie à leur insu, dans les 
biographies imaginaires de peintre ce sont plutôt l’imagination et la fiction qui 
encadrent l’histoire et la modifient à leur guise. 

Raconter la vie d’un peintre dans la biographie traditionnelle exige un travail 
laborieux de recherche pour acquérir tous les détails utiles permettant de retracer le 
parcours d’une existence, notamment quand il s’agit d’un peintre dont l’existence, 
faute de documents authentiques, est couverte de zones obscures, de mystères 
voilés. Dans la biographie imaginaire, au contraire, cette même vie peut être 
relatée différemment. « La liberté d’imagination » de l’auteur lui permet d’entre-
prendre un rapport plus personnel et moins objectif avec son sujet biographié. 
Cela dit, dans le cas de la Vie des peintres, l’auteur n’est pas obligé de suivre les 
règles du genre biographique.

« Paolo Uccello, peintre ». 
De la fidélité biographique à l’invention fictive

« Paolo Uccello, peintre », la onzième parmi les Vies imaginaires, est consacrée 
à la vie de ce peintre éminent de la Renaissance italienne du Quattrocento. Comme 
sur beaucoup d’autres artistes de la Renaissance, on ne sait pas tellement sur Paolo 
Uccello. La référence la plus fiable sur sa vie et sur sa carrière artistique reste 
toujours les Vies de Vasari. Cependant, le chapitre intitulé « Paolo Uccello » de 
l’ouvrage de Vasari ne donne pas des renseignements suffisants sur la vie de l’artiste ; 
dans ce chapitre, il s’agit plutôt de décrire minutieusement les fresques que le 
peintre a exécutées et les tableaux qu’il a peints mettant l’accent sur son obsession 
pour la perspective dont il était l’un des grands précurseurs dans la peinture de la 
Renaissance. À noter qu’ici comme ailleurs, Vasari n’oublie pas son rôle de critique 
d’art et évalue sévèrement les œuvres mentionnées en soulignant dès le début que 
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Uccello « aurait possédé le talent le plus charmant et le plus inventif de la peinture 
depuis Giotto s’il eût pris pour les figures et les animaux autant de peine et de 
temps qu’il en perdit dans l’étude de la perspective. » (Vasari, 1983 : 105).

Pour inventer sa version personnelle de la vie d’Uccello, Schwob a recouru à 
l’œuvre de Vasari. En effet, « Paolo Uccello, peintre » est la seule Vie des Vies 
imaginaires où la référence utilisée est explicitement mentionnée  : au début 
du texte, après avoir raconté une anecdote assez bizarre (tirée directement de 
l’ouvrage de Vasari), le narrateur dit : 

Or le caméléon, explique Vasari, est semblable à un petit lézard sec, au lieu que 
le chameau est une grande bête dégingandée. (Schwob, 2004 : 102).

Cette mention nous permet de mettre en comparaison les deux textes. 
Cette comparaison projettera une lumière sur l’aspect plutôt formel de la 
biographie imaginaire. Tout d’abord, il faudrait dire que Schwob a rejeté la plupart 
des renseignements donnés par Vasari sur l’œuvre et le métier d’Uccello. Il en a 
gardé quelques-uns mais tantôt en les déplaçant tantôt en en modifiant les détails. 
Il a eu affaire avant tout aux rares données biographiques qui se trouvent chez 
Vasari et qui ont servi de base à la Vie imaginaire de Paolo Uccello. Nous pouvons 
diviser cette Vie en deux parties ; dans la première, c’est la carrière artistique du 
peintre qui importe le plus et dans la deuxième, commençant avec l’apparition de 
Selvaggia, c’est la vie privée et conjugale du peintre qui est au centre de l’attention. 
Dans les deux parties, les références à Vasari occupent une place importante. 
Tout au début du texte, afin de justifier le nom insolite du peintre, Schwob relate 
une «  bizarrerie  » de celui-ci, le «  grand nombre d’oiseaux figurés et de bêtes 
peintes qui remplissaient sa maison  : car il était trop pauvre pour nourrir des 
animaux ou pour se procurer ceux qu’il ne connaissait point. » (Idem.) Cette même 
anecdote chez Vasari est narrée au milieu du texte : 

 Dans la maison des Médicis, il exécuta sur toile, à la détrempe, quelques scènes 
avec des animaux, sujets qui lui tinrent toujours à cœur. Pour les réussir, il 
étudia avec acharnement  ; bien mieux, il eut toujours chez lui des tableaux 
d’oiseaux, de chats, de chiens et de toutes sortes d’animaux étranges ; il était 
trop pauvre pour en posséder de vivants ; comme il préférait par-dessus tous les 
oiseaux, on le surnomma Paolo Uccelli. (Vasari, 1983 : 108).

Ce déplacement chez Schwob n’a qu’un but : accentuer, dès le commencement 
du texte, la singularité du personnage, ce qui est passé quasiment inaperçu aux 
yeux de Vasari. Ce déplacement a eu lieu aussi pour quelques autres emprunts au 
texte de Vasari. Nous en donnons un autre exemple : après l’anecdote qui ouvre le 
texte de Schwob, le narrateur en raconte une autre encore plus surprenante : 
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 On dit même qu’à Padoue il exécuta une fresque des quatre éléments, et qu’il 

donna pour attribut à l’air l’image du caméléon. Mais il n’en avait jamais vu, 

de sorte qu’il représenta un chameau ventru qui a la gueule bée.  (Schwob, 
2004 : 102).

Dans le texte de Vasari, la version plus détaillée de cette anecdote est située à 
la fin :

Pour les Peruzzi, Paolo décora une voûte à fresque avec des éléments triangu-

laires en perspective ; dans les angles, il peignit en compartiments carrés les 

Quatre éléments symbolisés chacun par un animal  ; pour la terre une taupe, 

pour l’eau un poisson, pour le feu une salamandre et pour l’air un caméléon 

qui se nourrit de cet élément et prend toutes les couleurs ; mais comme il n’en 

avait jamais vu, il dessina un chameau qui ouvre la bouche et avale de l’air pour 

s’en remplir le ventre : grande naїveté que de confondre les noms et de faire 

pour un petit lézard tout sec une grosse bête sans rapport avec le sujet. (Vasari, 
1983 : 111-112).

À part ce changement d’ordre des anecdotes, ce qui distingue encore plus 
les deux textes, ce sont les modifications apparemment délibérées des données 
biographiques tirées du texte de Vasari dans le texte de Schwob. L’exemple le plus 
significatif de ce procédé de modification ce sont les propos désapprobateurs de 
Donatello situés au début et à la fin des deux textes. Dans le texte de Vasari, au 
début et à propos des mazzochi dessinés par Uccello, Donatello, « son ami intime », 
dit : 

Eh ! Paolo, ta perspective te fait abandonner le certain pour l’incertain ; ce sont 

là exercices de marqueteurs, qui remplissent leurs frises de copeaux, coquilles 

rondes et carrées, ou autres motifs. (Ibid. : 106). 

Ce même propos dans le texte de Schwob est raconté autrement :

Ah ! Paolo, tu laisses la substance pour l’ombre !  (Schwob, 2004 : 103).

Vers la fin du texte de Vasari, Donatello réapparaît, cette fois pour donner son 
avis sur le chef-d’œuvre de la vie du peintre :

On raconte qu’il avait entrepris de peindre saint Thomas touchant la plaie du 

Christ, au-dessus de la porte du Vieux Marché qui porte le nom de ce saint. 

Il y mit toute sa science pour démontrer sa valeur et son savoir. […] Donato, le 

rencontrant un jour tout seul, lui demanda : « Mais quelle donc est cette œuvre 

que tu caches si bien ? » A quoi Paolo rétorqua : « Ne t’en occupe pas, tu verras 

bien. » Donato ne voulut pas l’obliger à en dire davantage, pensant qu’il allait 
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voir, comme les autres fois, un prodige. Se trouvant un matin au Vieux Marché 
pour acheter des fruits, Donato l’aperçut en train de dévoiler son œuvre. Il le 
salua courtoisement et Paolo, anxieux de connaître son opinion, lui demanda 
ce qu’il pensait de cette peinture. Donato l’examina de fort près, puis : « Eh ! 
Paolo, lui dit-il, c’est maintenant qu’il faudrait la cacher, et tu la montres ! » 

(Vasari, 1983 : 112).

Maintenant, observons comment le même épisode est narré dans le texte de 
Schwob :

Depuis de longues années, il travaillait à son œuvre suprême, qu’il cachait à tous 
les yeux. Elle devait embrasser toutes ses recherches, et elle en était l’image dans 
sa conception. C’était saint Thomas incrédule, tenant la plaie du Christ. Uccello 
termina son tableau à quatre-vingts ans. Il fit venir Donatello, et le découvrit 
pieusement devant lui. Et Donatello s’écria : « Ô Paolo, recouvre ton tableau ! » 
(Schwob, 2004 : 105).

Les différences des données élaborées par les deux textes sont remarquables. 
Premièrement, chez Vasari la place de la peinture est bien précisée ; elle se situe 
au-dessus de la porte du Vieux Marché ; tandis que le texte de Schwob est réticent 
à ce propos. Deuxièmement, la première communication entre les deux artistes 
faisant partie du texte de Vasari est entièrement éliminée du texte de Schwob. 
Troisièmement, le temps (un matin) et le lieu (Vieux Marché) de la deuxième 
rencontre entre les deux artistes sont bien indiqués dans le texte de Vasari  ; 
alors que le texte de Schwob ne dit rien à ce propos. Quatrièmement, le texte de 
Vasari ne marque pas l’âge d’Uccello au moment où il achève son chef-d’œuvre ; 
à l’inverse, le texte de Schwob précise (ou bien imagine) qu’il avait quatre-vingts 
ans à ce moment-là. Cinquièmement, dans le texte de Vasari, c’est par hasard que 
les deux artistes se retrouvent au Vieux Marché ; mais dans le texte de Schwob, 
c’est Uccello qui fait venir le grand sculpteur pour lui dévoiler son tableau. 
Et finalement, il y a une différence énorme entre les réactions de Donatello regardant 
la peinture d’Uccello dans les deux textes : dans le texte de Vasari, Donatello se 
montre moqueur d’Uccello et de son tableau  comme si celui-ci ne valait pas la 
peine d’être caché ; alors que dans le texte de Schwob, il semble tout à fait surpris 
par ce qu’il voit. À partir de cette dernière différence, l’attitude d’Uccello devant 
la réaction de son rival change d’un texte à l’autre, un changement encore plus 
définitif dans la structure de la Vie du peintre chez Schwob. À ce sujet, le texte de 
Vasari témoigne du désespoir profond du peintre :

Uccello fut profondément affecté  ; il comprit bien que ce dernier ouvrage 
lui vaudrait plus de blâmes que de compliments  ; découragé, n’éprouvant 
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plus aucune envie de sortir, il s’enferma chez lui et s’occupa uniquement de 
perspective, ce qui le mena pauvre et obscur jusqu’à sa mort (Vasari, 1983 : 112).

Mais le texte de Schwob change complètement cette fin :

L’Oiseau interrogea le grand sculpteur  : mais il ne voulut dire autre chose. 
De sorte qu’Uccello connut qu’il avait accompli le miracle. Mais Donatello 
n’avait vu qu’un fouillis de lignes. Et quelques années plus tard, on trouva Paolo 
Uccello mort d’épuisement sur son grabat (Schwob, 2004 : 105).

Comme nous venons de le voir, la causalité qui se trouve dans le texte de Vasari 
entre la honte que le peintre ressent devant Donatello et son isolement menant à 
sa mort est subtilement effacée dans le texte de Schwob, car croyant d’avoir mis 
fin au miracle, il ne lui restait pas de raison pour se sentir blessé et ensuite pour 
décider de s’isoler.

Après avoir remarqué ce changement crucial, nous pouvons maintenant souligner 
les « inventions » faites par Schwob dans le déroulement de la Vie du peintre par 
rapport à la version que Vasari en a élaboré. Comme nous l’avons déjà dit, il se 
peut diviser « Paolo Uccello, peintre » de Schwob en deux parties : avant et après 
l’apparition de Selvaggia. Effectivement, l’invention la plus marquante de cette Vie 
réside dans la création de ce personnage. Vasari, à la fin de son texte, jette un clin 
d’œil à la vie conjugale du peintre sans entrer dans les détails : 

Il laissa une fille qui avait des connaissances en dessin, et sa femme ; celle-ci 
racontait souvent que Paolo passait la nuit entière dans son cabinet de travail 
pour résoudre des problèmes de perspective. Quand elle l’appelait pour dormir, 
il répondait : « Oh ! Quelle douce chose que cette perspective ! » (Vasari, 1983 : 
112-113.)

Cette petite anecdote devient le noyau du texte de Schwob. Vasari ne mentionne 
pas le nom de la femme du peintre ; néanmoins, il remarque que le peintre avait 
aussi une fille qui avait hérité de son père le désir de dessiner. Schwob mélange 
ces deux personnages dans une seule figure : celle de Selvaggia au moyen de qui 
il dramatise la Vie et en même temps intensifie le désir fou du peintre pour la 
perspective et sa recherche inlassable de « la forme simple ». Ce double procédé 
apparaît la première fois que le peintre voit la fille :

  Son nom était Selvaggia, et elle sourit à Uccello. Il nota la flexion de son 
sourire. Et quand elle le regarda, il vit toutes les petites lignes de ses cils, et 
les cercles de ses prunelles, et la courbe de ses paupières, et les enlacements 
subtils de ses cheveux, et il fit décrire dans sa pensée à la guirlande qui ceignait 
son front une multitude de positions (Schwob, 2004 : 104).
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Le personnage de Selvaggia sert à illustrer le mieux possible le divorce entre 
les deux notions : la vie et l’art. Et pour cause, dès le début de leur vie conjugale, 
Uccello semble indifférent à sa femme : 

Selvaggia demeurait accroupie tout le jour devant la muraille sur laquelle 
Uccello traçait les formes universelles. Jamais elle ne comprit pourquoi il 
préférait considérer des lignes droites et des lignes arquées à regarder la tendre 
figure qui se levait vers lui. (Idem.).

Suite à cette indifférence exagérée, elle meurt d’une raison banale, voire 
ridicule : la faim ! Alors que dans le texte de Vasari, c’est la femme d’Uccello qui 
lui survit, dans le texte de Schwob, c’est l’inverse qui se produit : le peintre survit 
à sa femme.

Une autre invention importante s’applique tout au long du texte : il s’agit de la 
personnalité du peintre. De fait, le texte de Vasari accorde plus d’importance à la 
vie publique du peintre. Dans ce texte, comme dans celui de Schwob, le peintre 
est possédé par le désir de créer la perspective ; mais cette tentation ne l’éloigne 
pas de la vie sociale ; ainsi, il est tout le temps au service des grandes familles ou 
de l’Église. Dans le texte de Schwob, au contraire, cet aspect social est relégué à 
l’arrière-plan ; c’est seulement au début de la Vie qu’on se rend compte qu’il a 
exécuté une fresque à Padoue. Sur le reste de sa vie sociale, le texte ne fournit pas 
d’information claire. 

L’aspect pictural du texte 

Contrairement à la source vasarienne où les deux tiers du texte sont consacrés 
à la description de l’œuvre picturale d’Uccello accompagnée du regard critique 
de Vasari, la description de cette même œuvre dans « Paolo Uccello, peintre » de 
Schwob occupe une place secondaire. Dans ce cas aussi, Schwob n’a pas cessé de 
brouiller la réalité avec sa propre imagination. La première description est placée 
au début du texte :

 […] il fit des champs bleus, et des cités rouges, et des cavaliers vêtus d’armures 
noires sur des chevaux d’ébène dont la bouche est enflammée, et des lances 
dirigées comme des rayons de lumière vers tous les points du ciel  (Ibid. : 103).

Cette description est le mélange de deux extraits tirés du texte de Vasari et de 
l’imagination ludique de Schwob. Selon le premier extrait, Uccello «  peignit les 
fonds bleus, les villes rouges et […] » (Vasari, 1983  : 108) Et selon le deuxième, 
« dans plusieurs maisons florentines, Paolo a laissé des panneaux en perspective 
pour décorer des alcôves, des dosserets de lits et de petits meubles et, à Gualfonda, 
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dans une loggia du jardin qui appartenait aux Bartolini, quatre peintures sur bois 
représentant des batailles  : cheveux et hommes d’armes sont peints avec les 
vêtements et les harnachements de l’époque et fort bien rendus. » (Ibid. : 111). 

« Des champs bleus et des cités rouges » renvoient à une fresque située à San 
Miniato près de Florence représentant les pères de l’église et la suite de la description 
comprend quelques détails de trois fameux tableaux d’Uccello intitulés La bataille 
de San Romano (1435-1440). En effet, tous les détails que Schwob a mentionnés 
se trouvent dans ces trois tableaux sauf les bouches « enflammées » des cheveux. 
Cet ajout infime confère d’un côté un aspect fantastique au texte et renforce de 
l’autre l’idée qu’Uccello « ne se souciait point de la réalité des choses. » Cette même 
description révèle la technique que Schwob a utilisée pour transposer les éléments 
picturaux dans son texte, celle qu’on peut nommer « la condensation » : le mélange 
des éléments de différents tableaux ou fresques pour en tirer une essence pouvant 
représenter d’une manière exhaustive les traits généraux de l’œuvre du peintre. 
Ce procédé apparaît ici et là dans le texte ; nous en donnerons un autre exemple : 

Et les formes des attitudes de Selvaggia furent jetées au creuset des formes, 
avec tous les mouvements des bêtes, et les lignes des plantes et des pierres, et 
les rais de la lumière, et les ondulations des vapeurs terrestres et des vagues de 
la mer (Schwob, 2004 : 105).

Pourtant, il existe deux descriptions, l’une d’un tableau imaginaire et l’autre 
d’une peinture réelle, qui échappent à ce modèle de formulation. La première 
est la description du tableau qu’Uccello consacre au cadavre de Selvaggia et la 
deuxième, celle de l’image de saint Thomas incrédule touchant la plaie du Christ. 
Dans le premier cas, il s’agit de capter les effets produits par le corps immobile de 
l’épouse décédée du peintre. Donc la description donnée en se limitant à ce corps 
acquiert un caractère univoque. Dans le deuxième cas, la description est nettement 
incluse dans le seul fait de citer le nom du tableau qui évoque un moment mythique 
de l’histoire du christianisme.

Conclusion

La biographie imaginaire est un lieu idéal pour représenter la vie et l’œuvre 
d’un peintre tout en accédant à des points de vue nouveaux et passionnants par 
rapport à ceux devenus clichés de la Vie ou de la biographie conventionnelle de 
peintre. En effet, l’attrait de cette forme d’écriture réside avant tout dans son fort 
aspect littéraire qui permet à l’écrivain de traiter la matière brute d’une vie non 
comme une vérité solide, certaine et impeccable mais comme une œuvre de fiction. 
Par conséquent, la place du nouveau biographe n’est plus inférieure à celle du 
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sujet biographié. Au lieu d’être fidèle à la réalité attestée, il cherche à proposer 
une version entièrement personnelle de l’histoire de la vie d’un peintre. Ce but se 
réalise à l’aide de quelques formules exposées dans la « Préface » de Schwob aux 
Vies imaginaires, c’est-à-dire par la mise en relief de la singularité, de la bizarrerie 
et de l’individualité des sujets biographiés  ; et tout cela sans aucun souci pour 
la véridicité du texte. L’étude d’un exemple tiré de l’ouvrage de Schwob nous a 
révélé la manière dont la vie d’un peintre pourrait servir de base d’une biographie 
imaginaire. En effet, « Paolo Uccello, peintre » représente la mise en œuvre de 
toutes les formules soulignées ci-dessus accompagnée d’un regard plutôt ludique 
sur les tableaux du peintre. Ainsi, non seulement la vie mais aussi l’œuvre d’un 
esprit créateur sont devenus sujets aux imaginations et aux réflexions du biographe.
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