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De Babel à la Pentecôte

Résumé

Les règles culturelles et auctoriales sont indépendantes de celles des codes linguis-
tiques et sont caractérisées par une «  grammaire  » qui leur est propre, qui me 
semble universelle. Tandis que la langue en tant que code est évidente pour l’uti-
lisateur, celui-ci impose au code les modalités de son propre usage, aussi bien en 
tant que fait communautaire qu’individuel. En traduction, les habitudes culturelles 
et individuelles originelles des textes traduits doivent être maintenues. Ces spécifi-
cités peuvent déjà être identifiées dans la place des unités discursives au sein de la 
« communication » et dans leur découpage.

Mots-clés: auteur, culture, discours, texte, traduction

Riassunto

Il concetto di traduzione concerne varie realizzazioni discorsive: il passaggio da 
lingua a lingua, da cultura a cultura, da autorialità in una lingua ad autorialità 
in un’altra lingua. Le regole di lingua possono collidere con quelle di cultura e 
autorialità ma sono sostanzialmente un mondo a sé. Quelle culturali e autoriali 
sono indipendenti da quelle dei codici linguistici e sono caratterizzate da una loro 
“grammatica”, che ipotizzo universale. Mentre la lingua come codice si impone 
all’utilizzatore, l’utilizzatore impone al codice le modalità dell’uso, sia come fatto 
comunitario sia come fatto individuale. In traduzione le consuetudini culturali e 
individuali originali dei testi che si traducono debbono essere mantenute. Queste 
specificità possono già essere identificate nella posizione delle unità di discorso 
nella “comunicazione” e nella loro spezzatura.
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to author specificities in a different language. Linguistic rules may collide with 
those of culture and author but are on the whole a world apart. Culture and author 
rules are independent of linguistic codes. Cultural translation implies the preser-
vation of the culture being translated the same way as author specificities must be 
preserved. Culture can be preserved if its ways are preserved. This essay suggests 
some strategies of preservation of these authorial-cultural manners.

Keywords: author, culture, discourse, text, translation

Introduzione

La lingua è in se stessa uno strumento di potere. Attraverso la lingua prendiamo 

possesso del reale quando lo rappresentiamo. Attraverso la lingua lo modifichiamo 

e modelliamo a nostro piacere, lo costruiamo perfino, lo creiamo. Non per niente 

uno dei nomi di Dio è Verbum, il Verbo, la Parola, il Logos. La parola è centrale 

nella creazione, quale che essa sia.

Attraverso la lingua le nostre emozioni (la loro assenza e la loro presenza) 

sono manifestate, e così pure ogni nostra intenzione. Il nostro sapere sta nelle 

parole. La conoscenza è lingua, o linguaggi. I linguaggi e le lingue sono sistemi 

d’identità, segni che generano, o permettono la generazione di, altri segni. Di una 

lingua, le lettere, le sillabe, le unità lessicali (a partire da quelle più elementari 

come le esclamazioni ad esempio), le unità sintagmatiche, le frasi semplici, le 

frasi composte e complesse, e così via fino alle formulazioni del discorso e della 

testualità, costituiscono unità che per un verso sono autonome e per un altro sono 

unità articolatorie di unità più grandi, composte o complesse.

Il codice di una lingua impone le proprie regole al suo utilizzatore, ma solo fino 

ad un certo punto, che è quello dell’identità/comunicabilità convenzionale delle 

sue forme elementari, singolari. Nel formare unità composte e complesse l’utiliz-

zatore è libero di combinare le unità elementari del discorso a suo piacimento.

In queste forme la lingua diventa materiale da modellamento e costruzione. Gli 

oggetti di arredamento di una casa, ad esempio, sono prodotti artigianali finiti e 

“mobili” (sono la grammatica, nella quale stanno le proprietà morfofonologiche 

e la sintassi elementare, SVO in qualunque sequenza), ma la loro combinazione 

“ambientale” dipende dalla volontà di chi se li procura (qui agisce la sintassi 

del discorso). Ah può significare dolore, gioia, sorpresa e chissà che cos’altro, a 

seconda della sua collocazione discorsiva. Il contesto di articolazione, oltre che il 

cotesto, fa il discorso. La testualità è dominata dalla volontà/intenzione/bisogno 

dell’utilizzatore della lingua.
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Naturalmente la comunità, la cultura, può favorire certi usi e desiderare di 

imporli a tutti i suoi membri. Sappiamo che queste imposizioni non durano nel 

tempo, perché le consuetudini sono prima o poi sostituite da, e sostituiscono, altre 

consuetudini. In qualunque momento gli individui possono ribellarsi alle consue-

tudini della comunità e sovvertirle: lo fanno continuamente per quanto riguarda 

l’espressione personale.

Se questo è vero, allora lo è anche quando si trasferisce l’espressione di una 

cosa in una lingua in una corrispondente cosa in un’altra lingua nella prassi della 

traduzione. Se si vuole tradurre un testo in una lingua per farlo diventare testo di 

un’altra lingua, l’identità testuale del discorso d’origine dovrà essere mantenuta, 

a dispetto dell’alterità linguistica. Posto che una lingua impone modalità culturali 

che la comunità che la usa le ha dato, sarà necessario verificare in quale misura sia 

possibile operare perché, nel trasferimento linguistico, l’imposizione della lingua 

ricevente non travalichi confini che si possono non travalicare.

L’ipotesi che qui propongo implica che lingue che abbiano elementi grammaticali 

in comume permetteranno corrispondenti usi comunicativi del veicolo linguistico. 

Se in inglese una congiunzione permette di spostare i costituenti del discorso (ad 

esempio, la congiunzione ipotetica if: If you came, I would be delighted / I would 

be delighted, if you came), nella traduzione in una qualsiasi lingua che permetta 

questa articolazione alternativa, la traduzione dovrà rispecchiare la struttura del 

discorso che traduce e non potrà usare indifferentemente o l’una o l’altra soluzione 

(l’assunto è che le due realizzazioni siano ugualmente comunicativamente diffe-

renti nelle lingue diverse). Contesto, cotesto e libertà creativa del “parlante” 

prendono il controllo delle regole della lingua.

Le parole grammaticali non sono tutte della stessa natura. Si dà un diverso compor-

tamento delle congiunzioni coordinanti e di quelle subordinanti. Altri elementi 

dell’intelaiatura grammaticale agiscono diversamente in lingue che pure ne sono 

dotate. Ad esempio, consideriamo il caso del pronome personale. Sia l’italiano sia 

l’inglese posseggono la categoria pronome personale, questo però non implica che 

le due lingue usino i pronomi personali allo stesso modo. Poiché l’italiano indica 

l’agente anche e necessariamente in una desinenza del verbo, l’italiano esprime la 

categoria pronome solo quando questa non sia ridondante e svolga una funzione che 

esula da quella di semplice indicatore di agente. Nell’uso delle lingue la dimensione 

discorsiva detta la grammatica che le è opportuna. In una comunicazione piana, 

in italiano, il verbo tenderà a non manifestare il soggetto pronominale, in una 

comunicazione marcata il soggetto pronominale sarà spesso “raised”, mostrato. La 

conferma o l’elusione della norma riguardano la libertà d’uso: quale che esso sia.
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L’affermazione che spesso si sente: “In italiano/in inglese/in francese/in 

tedesco/in spagnolo... questo non si può dire” è sempre sbagliata quando è 

fatta rispetto a qualcosa che non riguarda la grammatica di quella lingua ma 

è giudizio sull’uso discorsivo della lingua. Gli usi, le abitudini cambiano, e con 

una certa frequenza, nello spazio e nel tempo, anche se per accorgercene 

dobbiamo a volte insistere nell’osservare le cose. Ecco che cosa scrive Claude 

Hagège (1985: 224-225) 1:

Les langues, en sus de leur rôle comme instruments d’analyse ou d’interpré-

tation logique, sont également des mécanismes à la disposition d’utilisateurs 

auxquelles elles permettent de hiérarchiser l’information.  Même dans les usages 

les plus dépouillés, dans le style scientifique, en particulier mathématique, une 

hiérarchie des supports et apports en contraste organise l’information. C’est 

le cas, à plus forte raison, où l’interaction des protagonistes est beaucoup 

plus évidente, et largement consciente. Cette interaction rend les stratégies 

plus complexes. En particulier, la pure et simple progression de l’information 

n’est pas la seule stratégie possible en discours. L’utilisateur peut changer de 

perspective, mettre en avant-scène ou reléguer en arrière-plan, tour à tour, 

selon ses besoins, tel argument ou tel autre. Cela, bien entendu, s’applique au 

niveau du paragraphe comme succession de phrases tout autant que à l’inté-

rieur de la phrase. Précisément, dès que l’on prend en considération un texte 

plus long qu’un simple énoncé isolé, on découvre qu’un ordre de succession 

préféré quand le cadre est un tel type d’énoncé peut compromettre la clarté et 

la cohérence d’un ensemble textuel fait d’une succession d’énoncés quand c’est 

cet ensemble qui sert de cadre. Dans un texte aussi défini, il est plus facile de 

hiérarchiser les éléments d’information si la langue connaît une certaine liberté 

d’ordre des mots.

Questa descrizione della lingua mi sembra particolarmente appropriata per una 

definizione di alcuni principi universali del tradurre. Il discorso relativo alla natura 

materiale delle lingue, il fatto che le manipolazioni di codice avvengano secondo 

una casistica limitata (e ripetitiva, ricorsiva), deve avere effetto anche sulla formu-

lazione di una teoria della traduzione, da una qualunque lingua in una qualunque 

lingua. Finora la teorizzazione del tradurre è stata una teoria della prassi o, per 

meglio dire, è stata una teoria delle singole tattiche e strategie di passaggio da una 

lingua e cultura a un’altra adottate dai singoli traduttori, senza che le realizza-

zioni testuali rintracciabili nelle lingue e culture fossero indagate per il loro modo 

rispettivo di significare. Si è fatta altrimenti spesso una teoria fondata sul gusto 

del traduttore. La teoria è stata a volte per un verso appannaggio di considerazioni 

di linguisti e per un altro di traduttori praticanti, non di traduttori consapevoli del 
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fatto che si traducono testi. Che una lingua possegga un termine che per essere 

tradotto in un’altra deve subire un processo di ampliamento o contrazione è una 

questione di traduzione da sistema linguistico a sistema linguistico non di tradu-

zione di discorso o di testo.2 Il traduttore, come (contro l’evidenza di dichiara-

zioni di principio) praticamente ancora non si riconosce, non opera tra le lingue 

(e i loro ambienti culturali) ma tra oggetti verbali che sono i testi, per i quali le 

lingue e gli ambienti culturali sono un mezzo, un accadimento, una contingenza. Le 

contingenze possono essere, a seconda dei casi, favorevoli (quando si assomigliano) 

o imbarazzanti (quando divergono), ma non costituiscono mai il problema centrale 

del tradurre. Che invece riguarda come mantenere l’intenzione testuale tale che  

il destinatario in un altro codice linguistico e in una diversa cultura, comprenda un 

testo senza che l’alterità testuale-culturale della sua fonte sia adattata e alterata 

oltre limite.

Una teoria della traduzione non ha quindi alcuna necessità di (non deve, almeno 

primariamente) considerare le lingue in sé ma deve occuparsi della formulazione 

dei testi, che, benché condizionata anche dalla natura delle lingue, segue regole 

non linguistiche ma di uso delle lingue. E l’uso delle lingue avviene secondo criteri 

omogenei, quale che sia la comunità linguistica che le usa, il luogo in cui le usa e 

il tempo in cui le usa. Questi criteri sono condizionati dalle intenzioni comunica-

tive-espressive-estetiche di coloro che li applicano.

1. Lingua e uso

Tutte le lingue sono caratterizzate da un sistema-codice relativamente semplice, 

comunque limitato, utilizzato per formulare un numero indefinito/infinito di 

discorsi e testi. La morfologia, il lessico, la sintassi (ma anche la fonologia) che 

identificano le lingue debbono essere limitati perché i parlanti possano da un lato 

memorizzarli per l’uso e da un altro riconoscerli quando utilizzati da altri. La morfo-

logia/fonologia/fonetica sono l’aspetto più circoscritto di una lingua. Il lessico ne 

rappresenta l’ambito più esteso, con le parole che identificano il mondo materiale 

e mentale: in quest’ultimo ambito, quello mentale, si ritrovano non solo parole 

convenzionalmente chiamate piene ma anche il lessico dei connettori linguistici, 

i pronomi, le preposizioni, le congiunzioni e i lessemi legati, le desinenze, che 

sono comunque elementi altrettanto concettuali che le parole piene. La sintassi 

infine, che è costituita di sequenze largamente obbligate delle parole nella catena 

significativa (tanto o meno obbligate a seconda della morfologia della lingua consi-

derata, ma comunque imposte per la formulazione della frase semplice, dell’unità 

frasale minima), di giustapposizione asindetica o sindetica e di sequenzializzazione 

subordinativa.
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Mentre la sequenza della frase elementare è obbligata secondo i termini imposti 

dal codice, però, la sequenza asindetica o sindetica (pur resa, quest’ultima, 

possibile dalla disponibilità/non disponibilità lessicale di una lingua, cioè dal 

codice) è decisa dall’arbitrio del parlante/scrivente, dalla logica del mondo3, o 

dalla percezione che il parlante/scrivente ha del mondo, tutte modalità di uso 

del codice. Come abbiamo visto, ancora più “arbitraria” è la sequenza regolata 

dalla subordinazione. La subordinazione afferma che il discorso è controllato dal 

locutore non solo intellettualmente ma anche materialmente, percettivamente, 

permettendo spostamenti di focalizzazione comunicativo-espressivo-estetica4.

Le consuetudini d’uso culturali di una lingua si possono equiparare alle scelte 

autoriali e una teoria della traduzione non può lasciarle disattese. Come scrivevo 

nella sezione precedente, l’articolazione del discorso, le preferenze lessicali, le 

prospettive di presentazione di un’argomentazione o di una percezione del mondo 

non possono mai dirsi “impossibili” nella cultura in cui si traduce. Possono essere 

gradite, indifferenti o sgradite ma sono quello che sono e non possono essere rese 

altro da quello che sono, indipendentemente dalle consuetudini di coloro che usano 

il codice ricevente. È vero che non si traduce solo tra lingue ma anche tra culture, 

ma distinguiamo ancora una volta: le lingue sono una cosa, sono i codici dell’es-

pressione e le culture e le autorialità sono cosa diversa, sono l’espressione stessa, 

il messaggio o almeno parte integrante del messaggio. È obbligo intellettuale e 

morale del traduttore e del destinatario esigere che il messaggio rimanga, in quanto 

espressione, inalterato. Se una lingua mette a disposizione del parlante/scrivente 

una congiunzione, questa metterà lo stesso parlante/scrivente nella posizione ad 

esempio di poter dire: “Se vieni, vado” oppure “Vado, se vieni”. Concettualmente 

le due espressioni sono equivalenti in quanto i costituenti semantici sono gli stessi. 

Se tuttavia osserviamo le espressioni da vicino, ci accorgiamo che presumono 

contesti d’uso diversi. “Se vieni, vado” è dominata espressamente dall’ipotesi, 

“Vado, se vieni” è dominata dall’intenzione. La proprietà commutativa dell’addi-

zione e della moltiplicazione non è operativa in lingua, esattamente come non lo 

è nella sottrazione e nella divisione in aritmetica. La mia ipotesi è che il senso del 

discorso avvenga per accumulo lineare di informazione, non solo per accumulo di 

informazione. Ciò che precede condiziona ciò che segue.

Non escludo, tuttavia, che le due espressioni possano anche dire la stessa cosa, 

ma solo se intervengono altri elementi (come ad esempio la tonalità, l’enfasi, la 

dinamicità del parlato) a sopperire a ciò che la sequenza scritta, per sua natura, 

non riesce ad esprimere.
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2. Discorso

Il discorso è alla base della testualità e si costituisce in testo quando si articoli 

con una contestualità, o una cotestualità (attraverso le strategie della coesione 

testuale), ne sia parte integrante. “Aiuto!”, “Help!”, “Au sécours” sono discorso e 

costituenti di testo in un contesto di qualcuno (anche animale o cosa) in pericolo, 

che il soccorso sia fornito o no. 

La contestualità determina la significatività verbale. Questa è legata original-

mente e primariamente alla natura orale del discorso. La sua realizzazione scritta, 

quando è data, è percepita come articolazione accessoria e dipendente. Sembrano 

esserne prova anche gli studi di neurologia linguistica di Andrea Moro e altri, che 

affermano che i neuroni della corteccia uditiva reagiscono allo stesso modo sia 

quando si ascolti un messaggio sia quando lo si legga silenziosamente o lo si pensi5.

Così come, perché sia fornita una qualunque azione d’aiuto, per rimanere all’es-

empio citato, è necessario che una materiale richiesta di aiuto preceda l’azione, 

non si può dare che, quale che sia la sequenza di oralità o di scrittura scelta, 

quella sequenza possa non essere significativa e non debba essere rispettata 

(facendo salvi, come ho già detto, i condizionamenti linguistico-grammaticali 

nella riscrittura in altro codice) in traduzione, mantenendola invariata in quanto 

sequenza significativa di azione, di narrazione, o altro. La relazione tra le compo-

nenti di un discorso non sottostà alla regola combinatoria della grammatica, della 

grammaticalità. Perfino nel caso delle circostanze delle frasi elementari dovrebbe 

valere la condizione sequenziale discorsivo-testuale di cui dicevo prima, anche se 

qui la grammaticalità deve, non può non (pena grande o totale oscurità e frainten-

dimento), prevalere. Le differenze culturali intraducibili tra le lingue stanno qui; 

questo limite si deve rispettare ma è opportuno che non sia oltrepassato6.

Questo è intuitivamente vero nella coordinazione: l’ordine di collocazione 

è chiaramente inteso da una volontà (o da una convenzione necessaria), da un 

presentarsi alla mente del parlante – sia esso un individuo o una comunità che 

conia l’espressione – di qualcosa che non si mette in discussione (ad esempio, 

perfino in espressioni come “bed and breakfast”, “capra e cavoli”, la sequenza è 

intesa da una consuetudine, da una convenzione che poggia su qualche principio 

generale; in questo caso, probabilmente, sul principio che l’essenziale precede il 

complementare, l’accessorio, oltre che su fattori prosodici). La subordinazione, nel 

trattamento degli addendi, permette più di un ordine di successione, perché apre 

le porte a un controllo intellettuale ed emotivo del messaggio. A questo riguardo, 

le nozioni di tema (o tematizzazione) e rema (predicazione) entrano in gioco: alla 

posizione dell’informazione viene attribuito dal locutore un peso, una distinzione.
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Nella sequenza discorsivo-testuale della parola parlata entrano ovviamente in 

gioco anche i tratti dell’oralità, come dicevo sopra, con fattori discorsivi artico-

latori propri dell’intonazione che contribuiscono fortemente alla significazione. 

Per questi fattori l’ordine lineare delle parole può essere variamente stravolto e 
la loro registrazione in forme di testualità particolari, verso il teatro e il cinema, 
dovrà servirsi di strategie opportune per segnalare l’oralità intesa. Anche a questo 
riguardo si dovrà ovviamente ipotizzare che di fronte a forme diverse siamo di 
fronte a significati diversi.

Nella diversità delle lingue, si dà comunanza e uguaglianza di facoltà e funzioni 
del linguaggio e, sebbene la comunicazione accada tramite una lingua, è ciò che si 
comunica (contenuto e modo) a importare e non la lingua: il comunicato trascende 
la lingua, qualunque lingua. 

Già Dwight Bolinger,7 in Meaning and Form, affermava che la lingua di superficie 
non è inoperante nella determinazione del senso dei discorsi. L’argomentazione 
di Bolinger si limita ad affermare questo assunto relativamente a frasi elementari 
assimilate in quanto comunemente considerate “variazioni sul tema”, situandole in 
contesto comunicativo. 

3. Identità del testo

La nozione di unità di discorso è fondamentale per una definizione del concetto 
di traduzione. Le unità di discorso obbligate, come abbiamo visto, sono tutte quelle 
che sono regolate dalla grammatica di una lingua, quelle che, se eluse, rendono la 
formulazione dell’atto linguistico incomprensibile, rozzo o strano, o anche soltanto 
non corretto. Coordinazione e subordinazione sono sì rese possibili entro i termini 
del patrimonio linguistico di ciascuna lingua e quindi dipendono dalla grammatica 
della lingua, ma sono per il locutore l’inizio di libertà d’uso della stessa: nella 
coordinazione la sequenza, come ho detto, non è imposta dalla lingua ma dalla 
logica, dalla consuetudine culturale, dalla volontà/intenzione dell’utilizzatore; 
nella subordinazione la sequenza è condizionata dalla collocazione co-testuale e 
contestuale, dalla tradizione culturale ma, soprattutto, dalla volontà/intenzione 
comunicativa, che sono continuamente all’opera a piegare la lingua alle esigenze 
della natura del messaggio.

Ciò implica, nell’atto critico e in quello traduttivo (atti profondamente affini), 
che l’identità della fonte (l’originale) sia definita e riespressa non alterata. Già ci 
pensano le lingue, come abbiamo visto, a introdurre variazioni percettive dei testi 
e bisognerà fare in modo che, perché un testo sia trasportato in un’altra realtà 

quanto più uguale a se stesso, non ne siano introdotte altre del tutto evitabili, 

necessariamente evitabili.
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Vediamo criticamente qualche semplice caso. Prendiamo l’esempio delle battute 

di apertura di Thomas Stearns Eliot (1948/1971: 15):

My purpose in writing the following chapters is not, as might appear from 

a casual inspection of the table of contents, to outline a social or political 

philosophy; 

tradotte in italiano da Giorgio Manganelli (Eliot, 1967: 9):

Scrivendo i capitoli che seguono non ho inteso, come potrebbe apparire da una 

distratta scorsa dell’indice, tracciare le linee di una filosofia politica e sociale;  

Poco male, si potrebbe dire, e in effetti poco male, e tuttavia non si può non 

notare che, mentre Eliot pone sotto i riflettori la sua intenzione, la traduzione 

predilige anteporre la circostanza della scrittura all’intenzione autoriale che l’ha 

resa un fatto.

Riguardo all’autonomia delle frasi, alla spezzatura del discorso, si legga poi 

quest’altro passo:

We may find it natural, and significant, that during a period of unparalleled 

destructiveness, this word [culture] should come to have an important role in 

this journalistic vocabulary. Its part is of course doubled by the word civilisation 

(Eliot, 1948/1971: 13).

E ora la versione di Manganelli (Eliot, 1967: 9):

Possiamo trovare naturale, ed anche significativo,  che, durante un periodo di 

una brutalità senza confronti, essa sia giunta ad avere nel vocabolario giorna-

listico, una parte importante, che risulta naturalmente raddoppiata dall’uso 

della parola civiltà. 

Il traduttore ha fuso due frasi originariamente indipendenti; l’operazione non 

ha nella sostanza grossa cambiato il senso dell’affermazione e quindi perché no? 

La mia domanda è comunque perché sì? Perché mai? Come nel caso della prima 

citazione, anche qui l’italiano avrebbe benissimo potuto alloggiare la struttura del 

discorso inglese. Tuttavia, ecco una considerazione e una domanda più forti al 

riguardo: forse la spezzatura dell’autore è gratuita, insignificante? Certo che no. 

La forma  dell’originale testimonia il fatto che ciò che leggiamo è, era, all’origine, 

una conferenza, discorso parlato. Il testo dichiara diversa velocità e volume della 

parola, misura di gestualità della voce e del corpo, “drammaticità” espositiva, 

tratti che la resa italiana ha ignorato e perduto. L’individualità dell’autore è stata 

alterata. Il traduttore, però, non deve scrivere, il traduttore copia, lì stanno il suo 

genio e la sua virtù.
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Esistono unità, le unità “drammatiche” della immediatezza della comunicazione, 

che sono parte integrante della comunicazione stessa. Tra queste devono essere 

considerate quelle della comunicazione poetica, poiché poesia è più essenzialmente 

di altre forme testuali comunicazione complessa e congiunta di contenuti e modi. Il 
verso stesso è un’unità drammatica, di cui i lettori attenti di poesia sono ben consa-
pevoli, così come deve essere la maggior parte dei traduttori, immagino, buoni o 
cattivi traduttori che siano, ma purtroppo non tutti. In particolare i poeti-traduttori 
(che scrivono la propria poesia) spesso eludono questo stato di cose introducendo 
nelle loro traduzioni ingiustificabili incomprensioni e colpevoli fraintendimenti per 
privilegiare i loro personali contenuti e modi. A questo riguardo osserviamo una 
traduzione italiana, non recente di un poeta molto “dinamico” come Dylan Thomas.  
Scrive Thomas in una poesia dedicata alla morte del padre:

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Il traduttore, Alfredo Giuliani, scrive (Thomas, 1965):

Non andartene docile in quella buona notte,
vecchiaia dovrebbe ardere e infierire
quando cade il giorno;
infuria, infuria contro il morire della luce.

La versione è opinabile per più di un motivo. Non entrerò comunque in dettagli 
che non siano strettamente formali. I tre versi dell’originale sono diventati quattro. 
Che cosa mai si può dire? La sequenza discorsiva è stata conservata, quindi la mia 
precedente obiezione non può essere sollevata. Tuttavia qualcosa non torna nella 
resa testuale. O il discorso in versi ha un senso differente da quello del discorso 
continuo lineare  e allora la divisione in versi contribuisce al discorso stesso, oppure 
non ha un suo senso ed è allora una gratuità di cui possiamo e dovremmo fare a 
meno, a meno che la nostra scrittura sia caratterizzata da amor di ridondanza. 
Ho discusso altrove la natura “drammatica” del verso,8 in questa sede mi limiterò 
a considerare che dovrebbe risultare ovvio a tutti che il verso “Old age should 

burn and rave at close of day” è caratterizzato da uno statuto  comunicativo che 

lo identifica come un’unità da pronunciarsi tutta d’un fiato; mentre “vecchiaia 

dovrebbe ardere e infierire / quando cade il giorno” ne esige due di fiati, uno che 

esprima il dovere della rabbia e un altro che introduca, per “quando cade il giorno”, 

il senso di una riflessione, di un commento ritardato. Thomas intendeva coincidenza 

di esterno e interno, emozioni e fatti, mentre Alfredo Giuliani (complice anche la 

lentezza concettuale contenuta nella congiunzione “quando”) separa l’atto dalla 

circostanza della sua realizzazione.
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Per rimanere nell’ambito della traduzione di poesia, si osservi quest’altro 

confronto, fra l’originale della breve composizione Complete destruction di William 

Carlos Williams e la sua traduzione da parte di Vittorio Sereni (1982). Non entrerò 

nel merito se la versione di Sereni sia “poetica” oppure no. Considererò solo se la 

versione italiana sia una traduzione dell’originale o un’altra cosa.

Williams:

It was an icy day.

We buried the cat,

then took her box

and set match to it

in the backyard.

Those fleas that escaped

earth and fire

died by the cold.

Sereni:

Gelido il giorno

che il gatto sotterrammo

e presa la sua scatola le demmo

fuoco nella corte dietro casa.

Il freddo fece il resto con le pulci

che da terra e da fuoco

l’avevano scampata.

È evidente fin dalla prima stanza che la frammentazione rituale dell’originale 

(quale ne possa essere il senso, ma un senso certamente lo possiede: la mecca-

nicità, la perfunctoriness, delle azioni che accompagnano un lutto, magari?) è 

andata perduta a favore di una narratività distesa, certamente almeno diversa-

mente drammatica. Sorvoliamo peraltro sul fatto che il gatto è una gatta.

Anche la chiusa della poesia è adulterata nel suo spostare l’attenzione del 

lettore dalle pulci al freddo della giornata. La tragica stolidità delle azioni di coloro 

che hanno perduto la gatta e hanno proceduto alla “complete destruction” è stata 

ignorata a favore dell’impersonale azione del gelo distruttore. Questa non è tradu-

zione, è un’altra, magari degnissima, cosa. Ciò che importa comunque è che non sia 

ciò che ci si aspettava che fosse e che avrebbe dovuto essere. Questo è dato da una 

manipolazione gratuita del discorso, da un cambiarne senza motivo la prospettiva, 

come risultato di un’indebitamente imposta altra testualità.
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4. In a big nutshell 

La natura di una lingua non può non lasciare il segno sulla rappresentazione del 

mondo. Tuttavia la natura di una lingua determina soltanto parte dei messaggi 

che attraverso quella lingua sono formulati. È stato obiettivo di questo saggio 

affermare che una teoria della traduzione deve identificare quali siano gli ambiti di 

sua pertinenza e fondarsi su essi e che deve tralasciare, o almeno considerare come 

marginali, gli ambiti di altri domini, pur più o meno strettamente imparentati con 

le lingue singole e i loro rapporti reciproci.

Si danno conflitti-alleanze tra le lingue, che riguardano la materia gramma-

ticale, le famiglie linguistiche, e che informano le storie delle lingue. Questi fatti 

contribuiscono a determinare, o almeno a formare, alcuni dettagli delle rispettive 

culture, le loro identità fisionomiche; stabiliscono somiglianze, corrispondenze, 

omogeneità, oppure divergenze e opposizioni. Tuttavia, sappiamo bene che 

le funzioni linguistiche sono indipendenti dalle lingue come codici, e che sono 

universali della comunicazione; o almeno possiamo ipotizzare che lo siano e sotto-

porre l’affermazione a verifica. 

Già la realizzazione delle regole di coesione testuale è soggetta alla natura 

dalle lingue singole ma è indipendente dalle lingue in termini di identificazione 

dei principi applicativi generali. Per fare solo un esempio, è lecito ipotizzare che i 

riferimenti anaforici e cataforici siano strategie economiche universali della costru-

zione testuale, e che siano indipendenti dal codice-lingua. E dobbiamo considerare 

che se una lingua non possiede pronomi la referenza pronominale non si darà in 

quella lingua, ma non che la strategia della referenza in sé non troverà qualche 

forma di realizzazione in quella stessa lingua. Lo stesso varrà per tutte le strategie 

coesive ipotizzabili.

Una teoria della traduzione – intendo una teoria generale della traduzione – 

dovrà poggiare sulla linguistica delle modalità articolatorie del discorso e del testo. 

Si fonderà sulle strategie della comunicazione, sulle funzioni e nozioni dell’uso 

linguistico. Tali strategie variano certamente tra lingua-cultura e lingua-cultura, 

ma sono tratti comuni del discorso in ciascuna lingua-cultura, assimilabili con i 

tratti fisonomici degli individui. In traduzione tali strategie dovranno funzionare 

come fatti di cui il discorso tratta: se i fatti non sono mantenuti in ciò che sono, sono 

soppressi o almeno adulterati. Solo in una teoria della traduzione come strumento 

didattico per insegnare una lingua straniera può, ad esempio, essere accettato il 

principio che una frase lunga possa/debba essere segmentata in unità di lunghezza 

inferiore per rispondere alla limitata conoscenza di quella lingua. È chiaro che la 

“lunghezza di discorso” è competenza del parlante/scrivente, non della lingua in 
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sé, pertiene alla sua intenzione comunicativa, che è un fatto psicologico-espressivo, 
non linguistico. Può essere anche un fatto sociale, al quale l’individuo si conforma 
o al quale rifiuta di conformarsi. Lo stesso vale per la tipologia di articolazione del 
discorso.

Se una lingua non possiede un termine per un oggetto materiale o mentale e 
deve ricorrere a una perifrasi per identificarlo, questo non riguarda il discorso ma la 
lingua. Concordo con Henri Meschonnic (1999) che una teoria linguistica della tradu-
zione non è in grado di trattare i testi. Che una lingua possegga il termine “vino” 
oppure che debba ricorrere a “bevanda che si ottiene dalla pigiatura di un frutto 
chiamato uva o simile all’uva” non implica espansione discorsiva di un messaggio 
ma espansione linguistica (grammaticale) necessaria in mancanza di meglio. Non 
per niente tra le lingue-culture esiste la lodevolissima pratica del prestito, ogni 
volta che l’economia della comunicazione lo richieda.

Accennavo sopra al dilemma di “Traduzione come scrittura e creatività vs 
Traduzione come copia”; qui sono in disaccordo con Meschonnic. È un falso 
dilemma. Se un testo ha una sua identità, l’idea di traduzione come scrittura e 
creatività non può non essere esclusa. Solo la copia, per quanto imperfetta, ne è 
rappresentazione. Il punto è quindi: che cosa si può e si deve copiare? Poiché non 
si può copiare il codice linguistico rimangono i “tratti fisionomici”, che si possono 
identificare nel “contenuto” (racconto, argomentazione, giudizio, ecc.) e nella 
“forma del contenuto” (forma retorica, forma comunicativo-discorsiva, intenzione, 
che altro? Alcuni di questi contenuti non possono di massima essere trasferiti: rima, 
assonanza, sequenza metrica ad esempio. Possono, magari, essere parzialmente 
imitati).

Antoine Berman e Henri Meschonnic hanno indirizzato le loro teorie verso queste 
affermazioni, ma le loro enunciazioni di principio filosofico non entrano nei parti-
colari di una ingegneria e di una pedagogia della traduzione. Non mi sono io stesso 
qui avventurato molto lontano nel suggerire questa ingegneria, ma considero che 
la proposta di mantenere la posizione delle unità di discorso nella frase (utterance, 
énoncé, espressione), insieme con la nozione di unità di discorso, siano un passo 
verso la definizione di questa ingegneria. Come si fa a portare la testualità nella 
cultura ricevente? Se non si stabiliscono strategie per l’obiettivo, l’affermazione 
rischia di rimanere un condivisibile ma pio desiderio. Ogni ricerca teorica ha valore 
solo se indica modalità di applicazione che sono successivamente dimostrate valide. 
Se l’applicazione non dà i risultati sperati la si abbandona a favore di un’ipotesi 
alternativa. È vero ciò che Berman afferma, che non dovremmo parlare di tradu-
zione ma solo di traduzioni. Certo. Ma una teoria generale della traduzione non è 
per questo da escludere. Una teoria procedurale non implica unicità di resa, solo 
unicità di azione entro i limiti delle procedure stesse.
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Aggiungerò ancora una piccola nota: l’estraneazione e la domesticazione di 

Lawrence Venuti (1995) dovrebbero considerarsi non come strategie in opposizione 

ma piuttosto come strategie integrate: da un lato la consuetudine di discorso aliena 

deve essere preservata, da un altro la stessa consuetudine aliena deve diventare 

parte integrativa del patrimonio della cultura che la riceve.
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Note

1.  In particolare sono pertinenti all’argomentazione di questo mio scritto i capitoli nove e 
dieci. Qualche rilevanza al riguardo può avere anche il capitolo, dedicato prevalentemente 
alla sintassi della frase semplice, “The Great Underlying  Ground-Plans”  (Lehman, 1978). 
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Come consueto nella linguistica tipologica, Lehman discute soprattutto la struttura della 
frase elementare. La sua descrizione delle “aberranze” (suo termine) che quasi tutte le 
lingue rivelano, ospitando tratti propri di lingue tipologicamente diverse da esse, testimonia 
che già anche a livello della loro grammatica costitutiva le lingue manifestano tratti univer-
salmente comprensibili nella diversità.
2.  Non solo le strategie di Vinay e Darbelnet, ma anche le tredici “tendenze deformanti” di 
Berman (1986, 1999) non sono una necessità testuale ma un’esigenza linguistica. Per quanto 
riguarda Berman, alcune possono anche dipendere dall’arbitrio di traduttore/cultura (“clari-
fication, enoblissement”), altre (“allongement, appauvrissement qualitatif e quantitatif”) 
sono prevalentemente determinate dallo stato comparato delle lingue. E variano relativa-
mente a quali lingue-culture si impattino nell’atto traduttivo.
3.  Logica del mondo, cognizione del mondo, "kow". L’albero non si trova vicino alla macchina, 
ma la macchina vicino all’albero, il piccolo s’identifica vicino al grande, il mobile vicino allo 
stabile, ecc.
4.  Forme di subordinazione come “disse che...”, “pensavamo che....” ecc. hanno statuto di  
coordinazioni e si comportano di conseguenza. In traduzione vale quanto ho detto al riguardo 
della coordinazione. Naturalmente assumo che in tutte le lingue queste forme siano possibili. 
Anche le relative di postmodificazione – che non sono vere subordinate – partecipano della 
stessa natura: qui regole di grammatica e discorso coincidono. E anche le relative vere, ad 
esempio “I spoke to Mary, who was pleased to hear that...”, si comportano come coordinate. 
Non è possibile cambiarne l’ordine di successione quando cadesse il relativo, se non a prezzo 
di non necessarie manipolazioni sintattiche. Assumo che in traduzione in qualunque lingua 
anche il loro ordine sarebbe mantenuto: “I spoke to Mary. She was pleased...”.
5.  Cfr. in particolare Moro (2015: 294-313).
6.  Ho discusso altrove il contrasto comunicativo di espressioni come “I like you” e “Tu mi 
piaci”, traduzioni obbligate l’una dell’altra e tuttavia mondi lontani in termini di rappresen-
tazione di uno stato di cose. In “I like you”, io prendo l’iniziativa. In “Tu mi piaci”, la subisco.
7.  « Linguistic meaning covers a great deal more than reports of events in the real world. It 
expresses, sometimes in very obvious ways, other times in ways that are hard to ferret out, 
such things as what is the central part of the message as against its peripheral part, what 
our attitudes are toward the person we are speaking to, how we feel  about the reliability 
of the message, how we situate ourselves in the events we report, and many other things 
that make  our message not merely a recital of facts but a complex of facts and situations » 
(Bolinger, 1977: 4). 
8.  In particolare in Fissore (2006).
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