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Truong Quang Dé

J'ai passé plus de vingt ans de ma vie a Hanoi, a peu pres autant a Hué et enfin un
peu moins a Saigon, mais jamais, a tout jamais I'impression d’appartenir a ma province
d’origine Quang Tri ne m’a quitté, ne serait-ce que pour un seul instant. Cependant
je ne suis pas assez fanatique pour croire de fagon inconditionnelle aux paroles des
Anciens, telles que “Aucun autre pays n'est comparable au nétre en beauté" (Manuel
de langue nationale, élaboré au début du XXéme siécle par un groupe d'érudits) ou bien
encore : “Rentrons nous baigner dans notre mare, que I’eau en soit pure ou trouble...”
(Chanson populaire). Pour quelle raison n’ai-je pas oublié mon origine? De mures
réflexions m'ont aidé a trouver des traits assez particuliers qui marquent la vie cultu-
relle des habitants de ma province.

Il s’agit tout d’abord du parler, ou plus précisément de la prononciation et de I'usage
d’un vocabulaire différent de celui de la langue normale. Je me rappelle que quand
j'étais étudiant de I'Université d'Hanoi, mes camarades originaires du Nord me faisaient
souvent cette observation: « Tu parles comme un enfant, ton parler est défectueux”.
J'éprouvais réellement alors un complexe d'infériorité pour ma prononciation plus ou
moins "déformée" pour ma confusion d'un certain nombre de tons etc. Heureusement,
ma génération, a la différence de celle de nos ainés, savait se servir du vocabulaire
standard. Nous pouvions dire pour la téte le mot “dau” et non “trdc”, pour la cour
le mot “san” et non “cuwoi”. Plus tard, avec un peu de connaissances en linguistique,
j’ai découvert que le parler de ma province contenait pas mal de mots du vietnamien
ancien. Ces mots, avec le temps, “coulaient” du Nord au Sud, mais on ne saurait exclure
I'hypothese qu’ils existaient probablement sur le lieu a I'époque ol la Province de
Quang Tri appartenait a la Section Viét Thwong avant 'occupation alternée des tribus
du Champa et du Vietnam.

Un exemple de I'exode des mots se trouve dans le cas de “tr6c” (téte) qui est
encore en usage a Quang Tri tandis que, dans le Nord, le mot existe sous la forme d’une
expression figée “dn trén ngdi tréc” (étre au-dessus des autres). Un autre exemple
de I'exode lexical vient des consonnes associées : bl, tl etc. On trouve des traces de ce
phénomene dans des textes bibliques que les missionnaires jésuites ont transcrits en

vietnamien de I"’époque pour les provinces du Nord : Ninh Binh et Nam Dinh. On voit
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par exemple Dieu traduit en vietnamien par Chua Bloi. Je me rappelle que pendant mon
enfance, j’ai entendu prononcer a An My, un village de mon district Gio Linh , tldu pour
trau (bufle) et tle pour tre (bambou).

Quelle était I'origine de I'ancien vietnamien? Appartenait-il a la famille mén-khmere
ou a la famille sino-tibétaine? J’avoue que je ne suis pas assez compétent pour donner
a cette question une réponse plausible. Seulement, selon le théoricien bouddhiste Lé
Manh That, a la fois érudit en linguistique et en histoire, il y a de nombreux termes
de I'ancien vietnamien dans le tibétain d’aujourd’hui. On peut citer, par exemple, le
mot “tréc” de I'ancien vietnamien qui a son homologue tibétain en “gtog”. D’un vague
complexe d’infériorité au premier abord, je suis ainsi passé a une sorte de fierté quant
a l'origine de mon parler. D’une fagon vague et incertaine, évidemment! Enfin les
premiers habitants de Quang Tri, nos ancétres, n’étaient pas des gens “tout neufs”
emboitant les pas du premier seigneur Nguyén pour franchir le Mont Transversal il y
a un peu moins de cinq siécles. Ces gens existaient déja sur leur sol millénaire. Un trait
pertinent de Quang Tri qui se trouve en moi de facon obstinée c’est que je n’ai pas
changé d’accent tout au long de mon séjour au Nord qui a duré plus de vingt ans |. En
1975, lors de mon retour a mon village natal aprés cette longue absence, tous ceux que
j'ai rencontrés étaient contents de constater que ma langue était restée intacte.

Pendant les périodes ou je vécus au Nord du pays ou a I'étranger , je fus le plus
souvent le seul membre originaire de Quang Tri parmi des collégues venant d’autres
régions. Je devins ainsi, malgré moi, une sorte de “laboratoire anthropologique” pour
mes amis. Dans le domaine de la nourriture, mes amis étaient des “mangeurs de
fruits mars” alors que j’étais un “mangeur de fruits verts”. A travers ma personne, ils
découvrirent que manger du vert est une bonne chose. J'eus ainsi I'occasion de faire
connaitre a mes amis des mets délicieux préparés a partir de la papaye verte , des fruits
de jacquier verts, des melons verts Au début, mes amis pensaient que mon pays étant
relativement pauvre, les gens devaient tout manger, profiter absolument de tout ce qui
est mangeable. On mangeait méme le tronc du bananier! Mais, a la longue, ils commen-
cérent a comprendre que le go(t pour le vert n'était pas di a une pénurie de nourriture,
et que c'était en fait un trait particulier d’'une culture o, méme les lamelles a rejeter
d’un fruit de jacquier peuvent devenir un mets délicieux. Je fis savoir a mes amis que,
dans mon pays, le plat de poisson ne restait jamais purement un plat de poisson car le
poisson ne se mangeait jamais seul. Un plat digne de ce nom devait contenir du poisson
baigné dans une garniture composée d'herbes parfumées et de plusieurs variétés de
condiment. D’ordinaire on cuit le poisson dans une marmite en terre cuite et on y met
des grappes de poivre vert accompagnées de couches de piments également verts. Mes
amis s'étonnaient franchement de voir que je n'avais pas I'habitude de manger du
chien, du serpent, du rat ou de la grenouille. lls croyaient que j'étais un bouddhiste
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sérieux mais cela « tait faux. Je leur expliquais que tout le monde, dans ma province,
agissait ainsi et que je n'étais pas un cas solitaire. En matiere de bouddhisme, dans
mon enfance, ma mére me conduisait a la pagode une ou deux fois par an et je portais,
comme la plupart des enfants du village, une amulette jaune safran au cou. Rien de
plus. Jusqu'a maintenant je n'ai rien trouvé de plausible pour expliquer pourquoi les
gens de ma province tout en consommant volontiers des fruits verts et du tronc de
bananier refusent de manger du chien, du rat, du serpent et de la grenouille. En 1947
les résistants donnerent I'ordre a la population de tuer tous les chiens. Il s'agissait d'une
nécessité de la guérilla. Les gens furent bien embarrassés et ne savaient que faire. Enfin
on trouva une solution convenable: conduire les chien dans des endroits éloignés et les
laisser se débrouiller seuls.

Le fait que les gens originaires de Quang Tri se passionnent pour le “rudc” (salaison
de crevettes) et de “banh bot loc” (galette de manioc) est assez évident. Il y a longtemps,
j’allais souvent voir M. Pham Nhu Khoi, un intellectuel originaire de Quang Tri, qui vécut
plusieurs années a I’étranger en qualité de haut fonctionnaire des Nations Unies et de
I'UNESCO. Il était alors a la retraite dans un bourg pres de Paris. Une fois, dans une
conversation a batons rompus, je lui dis que je connaissais le secret de la galette de
manioc. Il se leva d'un bond, les yeux brillants, et me conduisit a un supermarché ou il
acheta 2 a 3 kilos de tapioca et tout ce qui était nécessaire pour fabriquer des galettes.
Je fis tout mon possible pour lui donner a manger des galettes dans la tradition du pays.
M. Pham Nhu Khéi dévora les galettes avec un plaisir évident et méme un bonheur
parfait, devant les yeux émerveillés de sa femme originaire de Saigon , élégante et
raffinée comme devant ses enfants nés et grandis en France.

Outre mon accent et mes tendances gastronomiques, mes amis s’intéressent aussi
a ma personnalité, a mon mode de vie, a mes sentiments et a mon affectivité. lls sont
unanimes pour croire que les gens originaires de Quang Tri sont honnétes, attachés a la
cause commune, dévoués, responsables dans le travail et dignes, pour la plupart, de la
confiance d’autrui. A y bien réfléchir, ces qualités se construisent par le biais du travail
et d’habitus culturels forts exigeant I'union des ames et des bras. Il s’agit, notamment,
des rudes manieres de travail des agriculteurs et des pécheurs. Je crois que dans
d’autres lieux les fagons d'agir ne sont pas aussi vigoureuses. Dans plusieurs régions,
par exemple, on utilise toujours de petites charrues tirées souvent par des boeufs, on
puise 'eau avec une écope, et on bat le riz avec une pierre roulante. Mais a Quang Tri,
deux buffles tirent ensemble une grosse charrue a soc énorme, on pédale une lourde
chaine de godets pour puiser de I'eau, et, pour battre le riz, on fait défiler a la queue leu
leu une dizaine de buffles sur des masses de riz rangées dans la cour. Ces méthodes de
travail regroupent plusieurs personnes agissant de conserve de fagon bien réglée dans
le cadre d'une solidarité naturelle que renforcent, plus tard, des activités culturelles
sous forme de jeux et de spectacles.
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On constate aussi le développement de rapports étroits entre les gens "sur place"et
des travailleurs émigrants venus de régions voisines ou lointaines. Tous participent a
la moisson, au battage du riz et au séchage de la paille. Dans un recueil de nouvelles
intitulé “Au pays de maman”, Thanh Tinh, un écrivain originaire de Quang Tri, décrit la
campagne de la région Quang Tri-Thira Thién en évoquant des rencontres, des sépara-
tions et des retrouvailles pleines de substance romanesque. L’ame des habitants de
Quang Tri est toujours imprégnée d’une mélancolie profonde marquée par le départ
douloureux de la princesse Huyén Tran vers le Champa sous la dynastie des Tran. Cette
mélancolie persiste aujourd’hui encore dans les adieux faisur le quai des gares perdues
le long du chemin de fer, que les gens “sur place” font a des émigrants travailleurs ou
des émigrants tout court partant pour le Laos, la Thailande ou le Sud du pays. Cette
mélancolie nostalgique se retrouve dans les chansons populaires de la région. En voici
quelques extraits:

A celui quis’enva

Ou peut-on te chercher maintenant

Une fois que la paille a été bien séchée

Et que tu es retourné dans ton pays

Souffrance d’'une femme mariée habitant loin du toit maternel
Le soir debout a la porte derriére la maison

Je regarde au loin le village natal le cceur serré

Sur le sol de ma province coexistent des destinées complexes : nostalgie d’une
origine lointaine pour les émigrants ou mélancolie devant les ruines d’'un royaume
perdu. Cette derniere transparait, par exemple, dans le recueil de poémes “Les ruines
du passé” de Ché Lan Vién. On peut donc dire, de facon naturelle, que I’'dme des
habitants de Quang Tri est d’une simplicité séduisante conjuguée a un romantisme pétri
de nostalgie et de souffrance intime.

Le role des berceuses n’est pas négligeable dans la naissance de la conscience des
enfants a I'égard de leur pays natal. Celles-ci par exemple, évoquent toute une série
d’endroits indispensables a la vie de tous les jours:

Cette berceuse va t'endormir

Et j’en profite pour aller au marché

De la chaux

Jen achéterai au marché Quan et au marché Cau
Des noix d’arec

Jen achéterai 8 Nam Phé

Du bétel

Jen acheterai au marché Dinh
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Cet esprit toponymique s’est trouvé renforcé par des legcons de géographie que nous
autres enfants, nous criions a tue-téte chaque jour dans les chasses enfantines:

Dans le district de Gio Linh, se dresse le Mont Tién Son
Dans le district de Vinh Linh, se dresse le Mont Ta Linh....

Un regard rétrospectif montre qu’il y a pas mal de berceuses faisant I'éloge du
confucianisme:

Quel pont peut-il étre plus haut que celui des titres glorieux?
Quel rapport peut-il étre plus important que le rapport familial?

Cependant cette catégorie de berceuses imprégnées de mentalité confucéenne se
trouvera perdue dans une masse écrasante de berceuses invitant au réve, a I'laventure

pour découvrir le monde, pour aller plus loin dans la vie. Et pour aimer son prochain.

Dans les temps modernes, ces réves, ce romantisme, ces aspirations qui forment
I’ame des habitants de Quang Trij constituent le matériel propice a des chansons bien
connues des compositeurs Tran Hoan et Nguyén H{tu Ba.

Mes amis découvrent que, outre leur penchant sentimental, les habitants de
Quang Tri ont un grand respect pour le savoir et s’intéressent a la recherche et aux
études. Durant la période des seigneurs et des rois, de nombreux lettrés originaires de
la province participerent a la fondation et au fonctionnement de I'Institut d’histoire
nationale, notamment a I"élaboration d’ouvrages sur les us et coutumes du pays et
sur les activités artisanales de la région. Le canal qui traverse la province et qui relie la
capitale royale Thuan Hoa aux autres régions du Nord a vu une contribution éclatante
des maitres et des techniciens de I'époque, savants en calculs, ayant des connaissances
solides en géologie et en puissance hydraulique. Pendant la premiere guerre d’Indo-
chine, le bachelier Thai Van Trirng prit le maquis et vécut plusieurs années dans les
montagnes. Il profita de cette situation pour étudier la végétation de la chaine annami-
tique et pour devenir plus tard un chercheur de premier ordre du Vietnam.

Pendant mon enfance, j’ai constaté de mes propres yeux la réputation de mes deux
oncles (les maris de mes deux tantes) M. Clru Huidng et M. Théng Hy en matiére de
calculs. Tous les habitants du village et des environs le savaient : M. Clru Huéng ne
faisait que jeter un bref coup d’oeil sur un morceau de champ pour pouvoir déclarer
sa superficie, avec une précision au metre carré. En ce qui concerne M. Thong Hy, en
regardant simplement le plan d’une maison a construire, il pouvait dire tout de suite la
quantité de briques, de ciment, de bois etc. qui serait nécessaire pour la mise en ceuvre,
et cela avec une exactitude surprenante.

195



Synergies Pays Riverains du Mékong n°5 - 2013 p. 191-196

Les particularités que j'ai avancées plus haut sont, en fin de compte, des produits
de mes réflexions personnelles qui ne se fondent sur aucune recherche scientifique
sérieuse. Pourtant, selon ma propre expérience, un jugement sur I'apparence n’est pas
toujours sans valeur. Nous pouvons espérer que, dans I'avenir, a partir de points de vue
différents, on pourra parvenir a une synthese raisonnable pour établira avec exactitude
le portrait culturel de son pays natal.
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