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Préface
Science et Réve dans I'ceuvre surprenante de (e
Truong Quang D¢ iy

Jacques Cortes
Nguyen Lan Trung

« On ne peut étudier que ce qu’on a d’abord révé »
(Bachelard)

Ce deuxieme ouvrage est plus épais, plus « tomineux* » que le précédent, mais quiconque en
affrontera la lecture, découvrira sans doute avec une tres agréable surprise, qu’il renferme de
riches trésors.

Une ame bien née

TQD? est d’évidence I'exact contraire de Rodrigue (le Cid) allant provoquer le Pére de Chimene,
avec la naiveté mais aussi la fougue impulsive de cette jeunesse inexpérimentée que Don Gormas,
compatissant jusqu’au paternalisme, présentait comme un projet héroique mais suicidaire. La
suite des événements prouva qu’effectivement, « pour une Gdme bien née, la valeur n’attend pas

le nombre des années ».

Nous aventurant a notre tour dans le réle précheur de Don Gormas, c’est I'objection inverse
que nous pourrions présenter a TQD en lui faisant observer qu’a son age, il serait peut-étre plus
prudent d’éviter de lancer des défis guerriers aux absurdités et niaiseries du monde contem-
porain. Pastichant un poéme bien connu de du Bellay, nous lui recommanderions donc de « vivre
sereinement le reste de son dge », c’est-a-dire de mettre son ame en repos, et ses pieds dans de

bonnes, chaudes et douces charentaises.

TQD, d’évidence, ne s’est jamais accommodé d’un tel langage et il a eu raison. Son veeu le plus
cher a été, dés le début de sa carriere, de prolonger chaque période de sa longue et tumultueuse
vie par de multiples tentatives d’élucidation de problémes souvent difficiles (ou méme carrément
graves quand, dans ses nouvelles, il évoque la période tragique que le pays a endurée pendant
20 ans) problemes pour lesquels il est régulierement parvenu a poser de bonnes questions et a

tenter d’y répondre lui-méme en vue de construire un systéme explicatif original.

1. « tomineux » est un terme figurant dans les Pages bis du parti pris des choses de Francis Ponge, 1942, republié en
1970 chez Gallimard, p.195. Sous la plume du poéte, ce mot inventé est évidemment ironique, Ponge raillant I'enflure
scientiste, la démesure, la prétention, le casse-téte métaphysique ». Il veut, lui, pratiquer un autre genre d'écrit, «moins
tomineux, moins Volumenplusieurstomineux ». Si nous I'employons ici, ¢'est pour bien souligner que TQD a eu, lui aussi,
en dépit d'une oeuvre écrite abondante, le souci de la mesure, de la simplicité de ton et méme de la litote.
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Si la valeur n’attend pas le nombre des années, la réciproque est donc tout aussi vraie : le
nombre des années non seulement n’exclut pas la valeur, mais méme — ce qui est moins banal -
stimule, revigore, fouette et tonifie la créativité des « ames bien nées », quel que soit leur age.

TQD figure indiscutablement dans cet ensemble emblématique réservé aux étres d’exception.

Un polémiste

Apres ce qui vient d’étre dit, les nombreux textes ici rassemblés (faisant suite aux 200 pages
du premier tome) ne peuvent plus étre pris pour d’aimables délassements du troisieme age. Par
bien des aspects, et quel que soit le theme traité (linguistique, sociologie, philosophie, littérature,
roman ou poésie) chacun d’eux est, si courtoisement, précieusement et voluptueusement que
ce soit, un acte polémique au sens ou I'entendait Gaston Bachelard, autre célébre autodidacte,
que nous avons volontairement inscrit dans I'exergue méme de cette préface.

On ne peut étudier, en effet, que ce que I'on a d’abord révé car le réve est tout le contraire
des évidences premiéres souvent confondues avec la vérité fondamentale?. Réver est donc un
droit® et méme pour un scientifique, une nécessité. TQD, a la fois curieux et pugnace, entend
bien puiser a toutes les sources de la connaissance pour réaliser une ceuvre en évolution perma-

nente selon un mouvement ternaire :

1. partir de ses « réves » pour sortir de la routine de la pensée objective quotidienne (doxa)
et, par « l'ironie »*, forger de nouvelles hypotheéses plausibles donc de nouvelles pistes
a explorer ;

2. élargiroudiversifier ces pistes au maximum en envisageant la construction constamment
évolutive, élargie et précisée de sa pensée ;

3. «rendre le réve, la poésie et la science complémentaires, les unir comme deux contraires
bien faits en opposant I'esprit poétique expansif et I'esprit scientifique taciturne pour

lequel I'antipathie préalable est une saine précaution *».

La quintuple identité de TQD : mathématicien, linguiste, enseignant, écrivain, poete (et I'on
pourrait certainement allonger cet inventaire), nous indique d’emblée une personnalité diffi-
cilement « claguemurable » dans un espace restreint. Chez lui® I'objectivité et la subjectivité,

2. Voir a ce propos les pages introductives de La psychanalyse du feu, Gallimard 1949.

3. Autre ouvrage de Bachelard Le Droit de réver, publié post mortem, et dont le titre n'est pas de Bachelard lui-méme.
4. Ce mot peut surprendre mais il est de Bachelard, op.cit, note 1 ci-dessus, p.10 ou il écrit : « Loin de s'émerveiller,
la pensée objective doit ironiser ».

5. In La psychanalyse du feu, Gallimard 1949, p.10. L'antipathie est évidemment le stimulant de I'ironie. Sans elle, la
pensée unique menace, et avec elle le consensus béat.

6. Nous établissons ici une opposition entre TQD, chercheur aimant passionnément I'objet de sa recherche contrai-
rement a un chercheur simplement curieux barricadé derriere une muraille de références magistrales présentée
comme la base théorique incontournable d'une explication transmise. Réve comme amour chez TQD, identification,
effort conduisant a la fascination et a la création plutét qu'au simple constat. Chez TQD, pas de trésor d'Ali Baba. Ce
qu'il découvre n’est pas ailleurs qu’en lui. Pas de « sésame ouvre-toi » chapardé par miracle. Tout est construit, enfanté,
congu, Créé.

12
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le fantastique et la raison, I'imagination et la rigueur s’entremélent et s’équilibrent, un peu a
la fagon du fameux sonnet sur les Correspondances de Baudelaire, « dans une ténébreuse et

profonde unité ».

Par nature, TQD est intrinsequement polémiste’, inscrit dans une création en évolution donc
en subversion permanentes, qu’il s’agisse des fluctuations de la notion de personne, des surprises
parfois effarantes de la traduction, des perspectives infinies de la grammaire de texte, des piéges
de la morphologie, de I'évolution ou du piétinement de tout enseignement/apprentissage, de
la bétise bureaucratique, du temps qui dévore, des délices et des tourments de I'amour, de
I'injustice, de la cruauté des « au revoir » ou des « adieux », de la douceur de vivre en terre natale,
de la majesté des grandes ames que la vie lui a fait 'immense faveur de cotoyer... tout cela étant
saisi a la fois dans sa rationalité mais aussi dans sa légéreté, dans la dureté marmoréenne, mais
aussi dans I’élan aérien de I’lhumour et de la poésie, dans la résistance et dans I'incertitude, dans
la force et dans la fragilité... et pour tout résumer, dans® I'opposition et la complémentarité de ce

que Nietszche appelle I’esprit apollinien qu’il oppose a I’esprit dionysiaque®.

Le golt de I'aventure

Si nous avons donné une grande place a Gaston Bachelard et a Nietzsche dans I'essai de
portrait que nous esquissons ici, c’est d’évidence parce que, directement ou indirectement, ces
deux immenses personnages semblent avoir influencé la pensée et les écrits de TQD. Il ne s’agit
probablement pas de simples coincidences fortuites. Tout un travail de maturation a d’évidence
précédé son cheminement scientifique, et méme si c’est de fagon latente, Nietzsche et Bachelard
I’ont certainement inspiré comme ils ont inspiré bien des travaux contemporains dans I'ensemble

des sciences humaines.

Rappelons, par exemple, que le regretté Louis Porcher', en 1987, a publié dans un ouvrage
largement diffusé a I’époquel?, un article dont le titre était un appel trés pressant a s’intéresser a
Bachelard, méme si ce dernier « n’a jamais consacré ses réflexions a la DLE ». Le titre de I'article
en question est significatif : « Promenades didacticiennes dans I'ceuvre de Bachelard **». Tout un
programme bien sympathique comme on le voit, mais sans doute trompeur. Certains textes, en

effet, autorisent « la promenade », c’est-a-dire une lecture apparemment paisible et souriante

7. Mais au sens bachelardien du terme, donc toujours avec courtoisie..

8. Dans « la naissance de la tragédie » Denoél 1964, p.17 et ss.

9. Pour résumer il s'agit |a, pour Nietzsche, du « dualisme de I'esprit ». Apollon et Dionysos s'opposent dans le monde
grec a bien des égards, le premier renverrait a I'art du sculpteur et le second a celui de la musique. Mais au-dela de
leurs oppositions, ils apparaissent finalement unis dans une conjonction artistique, apollinienne et dyonisiaque a la fois,
qui est I'origine de la tragédie attique.

10. Louis Porcher (1940- 2014) fut, parmi bien d'autres identités scientifiques, un immense didacticien. Il nous a quittés
le 13 juillet dernier et le GERFLINT lui rendra un hommage dans un prochain numéro de la revue Synergies Europe.
11. Une introduction a la recherche scientifique en Didactique des langues, Ouvrage dirigé par Jacques Cortes dans le
cadre de la Coll. Essais (CREDIF - Didier).

12. Op. cit. PP.123-139
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et cela n’est pas obligatoirement un leurre. On peut, effectivement prendre un grand plaisir
a étudier ces textes, quelle que soit leur taille, mais I'interprétation qu’ils exigent n’est certai-
nement pas aussi légere qu’il y parait. Le Gai Savoir ou Ainsi parlait Zarathoustra de Nietszche,
par exemple, sans usurper le c6té plaisant de leurs titres, sont des ouvrages difficiles parce que
d’une profondeur considérable. Méme observation pour le Droit de réver, la formation de I’esprit
scientifique ou la psychanalyse du feu de Bachelard. Et nous pensons qu’il en va de méme des
travaux de TQD qui se lisent toujours avec délectation, mais qui, au niveau de l'interprétation,

peuvent se révéler d’'une grande complexité.

Mais poursuivons notre rapprochement. Il y a chez Bachelard, par exemple, I'idée que « I'esprit
n’est jamais jeune quand il se présente a la culture scientifique » dans la mesure ou « il a I'age
de ses préjugés». Pour affronter la science dans les nombreux essais que TQD a consacrés a la
linguistique et a la Didactique du FLE, il lui a fallu « spirituellement rajeunir », i.e. « accepter une
mutation (pour) contredire le passé et subvertir le niveau souvent trompeur de « I'opinion » qui
est, comme le dit Porcher (citant Bachelard), non pas celui des « vérités premieres » mais celui

des « erreurs premieres ».

On devine I'immense aventure de rectification que TQD a dG entreprendre, et le chemi-
nement difficile qui a été le sien pour la mise en forme démonstrative (rationnelle, argumentée
et richement exemplifiée en frangais et en vietnamien) des résultats de ses analyses. Et cela
pourtant, sans donner, lui le mathématicien, dans le positivisme, le scientisme et le quantitati-
visme. « Bachelard — nous dit Porcher - ne manque jamais d’ironie corrosive a I'égard de ceux qui,
pour donner des garanties, se lancent dans une émeute de chiffres ». On ne peut que savoir gré

a TQD d’avoir eu la méme discrétion a cet égard.

Pour tout dire, un Poéte

L’antidote de I'ennui, quelle que soit la matiere enseignée, c’est la poésie. TQD I'a parfai-
tement compris. Toute son ceuvre et tout sen enseignement peuvent étre résumés par le texte
de Hans Sachs, le héros des Maitres chanteurs de Richard Wagner qu’évoque Nietszche dés les

premieres pages de La naissance de la tragédie :

Oui, tel est, mon ami, 'ouvrage du poete
De son réve il se fait le scribe et I'interpréte
C’est parce que, révant, il a vu sa chimere
Que I’'homme la connait, la chérit et I'espere.
Et toute poésie oncques n’eut d’autre lai

Qu’interpréter cela, ce réve qui est vrai.

TQD — il nous pardonnera certainement cette indiscrétion — entrera bient6t dans la décennie

des octogénaires. Certains vivent ce passage comme une sorte de catastrophe. Lui non. Comme

14
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Henry Miller, il pourrait écrire : « a quatre-vingts ans, je me juge infiniment plus gai que je ne
I’étais a vingt ou trente ans. Je n’ai décidément pas la moindre envie de retomber en adolescence.
La jeunesse est peut-étre une splendeur — elle n’en est pas moins pénible a endurer. De plus, ce
que I'on appelle jeunesse n’est pas la jeunesse, @ mon avis : cela ressemble plutét a une vieillesse

précoce #»,

Un poete, en effet, ne vieillit jamais. Chaque nouvelle composition est pour lui (et pour son
lecteur) comme un bain de jouvence. On découvrira certainement, avec un sourire ému, les
poésies qui cléturent ce livre, auxquelles nous empruntons simplement quatre petits vers qui
nous rappellent discretement I'attachement vibrant de TQD a un étre mystérieux désigné par un
simple pronom, mais aussi a la langue francaise et a sa littérature symbolisées par « la carte du
tendre » et a une vie ouverte sur cet infini de 'amour que laisse entendre I'interminable fil de

soie du bonheur

L’amour nous fait agir comme le ver-a-soie
Uniquement soucieux sur la carte du tendre
D’enrouler du bonheur pour aimer et répandre

Le fil mystérieux qui me rattache a TOI

A une époque ou d’aucuns s'accommodent déja du déclin inéluctable de la langue et de la
culture frangaises dans le monde, nous saluons respectueusement, en la personne du Professeur
Truwong Quang Dé un francophone particulierement éminent en ces temps de pensée unique et

de consensus béat.

13. Henry Miller, Virage a quatre-vingts », Stock, 1973, p.12

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Truong Quang B¢, ce grand francophone et
humaniste que je connais !

GERFLINT

Trinh Van Minh

S’il y a quelgu’un qui, de par ses qualités intellectuelles et humaines, a profondément marqué
le parcours professionnel de nombreux enseignants francophones vietnamiens, c’est bien notre
cher « Thay » Truong Quang DE (notre Maitre, pour employer une vieille appellation mais pleine
d’estime), professeur de mathématiques d’origine devenu par amour et passion probablement
professeur de francais, linguiste et didacticien, chercheur et écrivain de langue francaise, bref un
éminent francophone pas comme les autres.

Ayant travaillé en sa compagnie pendant de nombreuses années, submergé en ce moment
méme dans d’innombrables souvenirs qui me reviennent les uns aprées les autres, il ne me serait
vraiment pas facile de commencer mes quelques réflexions sur cet homme si cher a beaucoup de
collégues vietnamiens francophones ou non, d’étudiants et d’amis étrangers. Ceci dit, parler de
lui en une page ou deux serait en effet une réelle gageure.

Mais ce qui m’a beaucoup impressionné et qui lui a valu une reconnaissance presque unanime
dés son installation a Hué, capitale impériale du Viet Nam, a la fin des années 70 du siécle passé,
quelques années apres la réunification du pays, c’est avant tout son esprit d’ouverture au sens
large du terme, le sans parti pris et ceci était d’autant plus apprécié qu’en situation de I'époque.
Cet humanisme intellectuel et francophone, le dirait-on, faisait de lui un grand rassembleur sans
équivalent. Rassembleur des ressources humaines dont avait besoin le développement de I'Ecole
Normale Supérieure de Hué, du moins en ce qui nous concernait au département des langues
étrangéres. Les premieres pierres de I'édifice qu’il avait apportées alors a notre communauté
universitaire étaient sur cette base de confiance mutuelle et conviviale.

Je me rappelle bien la fin des années 80 du 20° siecle; la création du département de langues
étrangeres a Hue était une tache non seulement administrative, mais notamment académique
et pédagogique. Il fallait certes en méme temps une rénovation académique avec entre autres la
formation des jeunes enseignants aux spécialités dites modernes telles par exemple les sciences
du langage, la didactique, la méthodologie des langues étrangeres,... Monsieur DE était tout de
suite devenu notre seule référence scientifique. Tout imprégné d’esprit cartésien, méthodique,
mélangé de temps a autre d’un peu de romantisme, il a vite conquis les coeurs et esprits des
enseignants, étudiants, du personnel en général travaillant sous sa direction.

A propos de « Thay » D8, j’ai a la fois une certitude et un trés grand regret de ma vie : un esprit
ouvert, une fagon humaniste de voir le monde aussi complexe qu’il soit et un bout de chemin
parcouru avec lui relativement court.

Je lui réserve au fond de mon coeur toutes mes pensées affectueuses.

Ce grand francophone de cceur et d’esprit, Mon Maitre bé !

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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A Piece of Memory (S

GERFLINT

Hoang Diing
Professor of linguistics
Ho Chi Minh City University of Pedagory

Someone patted me on the shoulder. | turned around and saw two totally strange faces; one
was a young man and the other quite advanced in years. They were both fixating their eyes
on me. “Excuse me,” the young man ventured in English (wow!) and asked me something that
has now slipped from my memory. After a short dialog, | found out that they were father and
son, both Japanese, who had been in town for one or two days and were now staying at Huwong
Giang Hotel, only half a mile from Hue University’s College of Education. They seemed to have
been delightedly taking a walk along Lé Lgi Street when they casually swerved into the school.
A young instructor at this institution, | did not have anything to read at home in the evening and
therefore had no choice but ride my bicycle over here to read the Nhdn dén, a mouthpiece of the
Vietnamese Communist Party, which was most available: at the stair landing on the first floor, a
copy of the Nhédn ddn was always pasted to a wooden board hanging on the wall. The pat on my

shoulder came while my eyes were still glued to the newspaper.

In the meantime, at a quick glance, | barely caught sight of a person who was a few classes
senior to me at this college and currently the secretary of the school’s unit of the Ho Chi Minh
Communist Youth Union. It seemed as if a shadow was passing by accidentally. Yet, a few minutes
later, | heard an English phrase in a polite tone, “Excuse me,” perhaps directed toward the two
foreigners, followed by a stern order in Vietnamese, evidently directed toward me this time: “You
must escort them out of here, right now!” The bilingual speaker was Professor Trwong Quang Dé,
head of the Foreign Languages Department. | was quickly aware of the delicate situation | was in

at the time, and | accompanied the Japanese, father and son, out of the building.

At the gate, the two persons lingered on, as if not wanting to go right away. The father was
quiet, his eyes constantly on me, with a look of inquiry and concern. But the son could not help
saying it out loud: “Are you sure you won’t be in trouble?” Reluctantly, | replied: “My country is

not as gloomy as you might think, gentlemen.”

Then | headed back to the building. A tall handsome man, who had been waiting for me at the
doorsteps, introduced himself as an Internal Protection cadre —i.e., a public security agent. | was
asked to write a report explaining the encounter between me and the strangers. How did | meet
the two Japanese? What did they say? What did | say? The report had to be specific, with as many
details as possible.
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A week later, | was summoned hurriedly to the school’s personnel office. Again, a public
security agent was waiting, but he was a different guy. The same old inquiries that consisted of
the same old questions were repeated, yet a little less intimidating: “We have in our hands proofs
that you have met these foreigners many times. | hope you’re wise enough to tell the truth, as

truthful as possible.”

| was ordered back to the school’s personnel office a few more times. Finally, they probably

found nothing wrong with me, so they decided to leave me alone.

| taught at from Hue University’s College of Education for more than ten years and met
Professor Dé again and again many times, but he never mentioned the old story. What | really
knew was that he was on duty that night (as a rule, members of the school’s leadership took
turns staying overnight at school during those days); someone must have reported something
abnormal to him, and he had to show up to deal with what was happening. Honestly, | did not

actually understand the reason why he behaved that way.

Thirty years later, | happened to meet him again in a seminar on Vietnam’s educational
system, organized by a magazine in Saigon. | remember saying with fervor that facing the specter
of a nationwide starvation, “they” could not afford to maintain a barrack socialism and therefore
were forced to allow “household contracts,” and then “the five sectors of the economy”. | pointed
it out that the national educational system, however, remained the last bastion of that barrack
socialism; that changes in education after decades of “reform” were basically a move caused
by economic factors: as a result, the operations of “people-founded” schools and “private”
schools were allowed; that the ways “they” managed the nation’s educational system remained
unchanged; that all liberating initiatives had been thwarted by official vigilance or condemned as
being “lax”. Spurred on by my own enthusiasm, | began to relate how | had been interrogated by
public security agents decades ago just because | simply traded a few phrases with foreigners. |

completely forgot that Professor Bé was also present and listening in the conference room.

At the end of the seminar, Professor Dé came close to me and said in a gentle voice: “In those
days, if | hadn’t done as | did concerning the trouble you’d run into, you’d certainly have been

arrested right away.”

How grateful | feel to you, Professor Dé! And how lucky | have been to be friends with those
who came of age under “the North’s socialist system”, learned every zigzag of its operations and
silently tried to help out a guy like me, who grew up in the South — the entire society was going

through a radical transformation, and yet | remained too naiive.

The image of the amiable professor seems to be rushing back to my memory from a distant
evening in the past. In the dusky atmosphere surrounding us that evening, we were occasionally
distracted by the whining whistle of a passing train. The professor had just come back from France

and was visiting his friend, who was in charge of the department of literature at the Teachers
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College, and | happened to be with them. In a dramatical and yet painful manner, he retold the
massacre of students at the Tienanmen Square that he had seen on French television.

True, Viet Nam was fortunately spared a Tienanmen-styled bloodshed that killed thousands of
people in one fell swoop. But, in our country, victims of quiet arrests and unjust imprisonments
with or without court trials may have manyfold outnumbered the Tienanmen death toll.

If it had not been for Professor D&, | might have been one of the unfortunate.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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. Truong Quang D¢
A la recherche du beau dans I'enseignement

AN

GERFLINT

b6 Ca Son
Linguiste, Didacticien

Au début des années soixante-dix du siecle dernier, un jeune enseignant du département de
francais de I'Ecole Normale supérieure de langues venait assister réguliérement au séminaire
de méthodologie ouvert sous ma direction et qui durait un mois chaque année. Il assistait, avec
la méme régularité, a un séminaire de linguistique assuré par des professeurs compétents. Ce
jeune s’appelait Truong Quang De. Il avait quitté depuis peu le département de mathématiques
de I'Ecole Normale supérieure de Hanoi pour une raison tout a fait personnelle. Il faisait partie
désormais du petit groupe de jeunes enseignants de frangais qui travaillaient sous la tutelle des
vétérans “blanchis sous le harnais” qu’on appelait volontiers “les grands lettrés” formés pour la
plupart dans des universités frangaises avant la guerre d’Indochine et maintenant sur le point de
prendre leur retraite. Ces enseignants étaient tout a fait conscients de leur situation: que faire
pour assurer la marche normale du département une fois que les vétérans, les uns apres les
autres I'auraient quitté définitivement?

Truong Quang De assistait a notre séminaire dans I'espoir de trouver une solution heureuse
pour son département. En ce temps-la la méthode qui dominait au département de francais
était celle de “grammaire-traduction, pratiquée par les vétérans, tandis que les jeunes, un peu
influencés par le matériel utilisé au Lycée Albert Sarraut d’Hanoi et au Vietnam du Sud tel le “Cours
de langue et de civilisation frangaises” de Mauger, adoptaient la méthode dite “directe”. Aprés
le départ a la retraite des vétérans, il était naturel que TQD et ses jeunes collégues assumassent
la responsabilité du département. Ils le faisaient avec courage. Mais justement, a cette époque,
la puissante vague de I'approche audio-visuelle se développait avec les premiers laboratoires de
langues, don du Service culturel de I’Ambassade de France. Pour pouvoir maitriser cette approche,
TQD se langa dans I'apprentissage de la manipulation des magnétophones, des projecteurs, des
tableaux de feutre et des consoles ...et dans la lecture de toutes sortes de grammaires nouvelles,
de la distributionnelle de Bloomfield et Harris a la grammaire générative-transformationnelle de
Chomsky en passant par la grammaire structurale de Dubois.

La tempéte audio-visuelle passa rapidement et TQD eut cette fois a faire connaissance avec
une approche qu’on qualifiait de “cognitive”. La-dessus il quitta notre Ecole normale de langues
de Hanoi pour revenir travailler dans sa province natale, a I'Ecole Normale Supérieure de Hué. Je
ne sus que plus tard ce qu’il avait fait pendant cette période lors de notre rencontre dans le cadre
du colloque sur les méthodes de 'enseignement des langues tenu a Hué en 1984. A Iissue de ce
colloque “historique”, I'approche communicative fut officiellement adoptée dans tout le pays.
J'étais pour ainsi dire le premier a prononcer le syntagme “approche communicative”, le pionnier
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dans ce domaine mais ce que TQD avait fait a Hué était allé dans le méme sens. |l avait en effet
composé un essai de méthodologie servant de manuel universitaire basé sur I'acte de langage.
Il avait par ailleurs vu les choses d’un ceil de mathématicien: tout devait étre rangé en systeme,
structures, lignes de forces. Il avait défini ainsi les unités de base pour I'enseignement du frangais:
le mot pour I'approche traditionnelle, I’énoncé pour I'approche structure-globale audio-visuelle
avec les quatre “skills” CO, CE, EO, EE, enfin |‘acte de langage pour I'approche communicative.
Comme il pensait que la compétence communicative devait se confondre avec la compétence
textuelle, il s’était mis a élaborer une grammaire de texte du frangais, ouvrage tres original a ma
connaissance. TQD et moi, avions saisi I'occasion du colloque pour nous entretenir de plusieurs
problemes qui nous intéressaient. Il était d’avis que I'approche communicative demandait un
esprit ouvert, orienté non seulement vers le vrai mais aussi vers le beau. Apprendre une langue,
selon lui, c’était apprendre non seulement a communiquer dans cette langue, mais aussi, ce
qui parait plus important, a penser dans cette langue. TQD était arrivé a cette constatation:
I"apprentissage d’une langue doit étre mené de pair avec I'apprentissage de la pensée. Pour cette
raison, il se consacra, un certain temps apres le colloque, a I’élaboration d’un livre sur Descartes.
Il s’agissait d’'une étude sérieuse sur I'esprit cartésien, étude assez rare dans le pays a I'époque.
Bref, le beau que TQD avait cherché pour son enseignement était une efficacité basée sur I'har-
monie de la langue et de la pensée. Tant qu’on parle (lit, écrit, entend) le frangais en “pensant
vietnamien”, c’est peine perdue. Notre ami était allé un peu plus loin en liant I'apprentissage du
frangais au développement et a la récupération de la francophonie pour le Vietnam. Pendant les
années ou il travailla a Hué, il organisa de nombreux colloques et séminaires francophones pour
les milieux culturels et universitaires de la région.

Maintenant TQD est a la retraite, mais son influence sur ses jeunes collegues, sur ses étudiants
reste toujours vivante dans presque tous les coins du pays. Sa recherche du beau dans I'ensei-
gnement est une précieuse contribution au développement d’une nouvelle pédagogie des
langues au Vietnam. Ses ouvrages sur la linguistique et ses essais littéraires, merveilleusement
congus et écrits sont des moyens réellement d’étude efficace non seulement pour ses jeunes
collegues et ses étudiants mais aussi pour tous ceux qui désirent perfectionner leur compétence
professionnelle.

Hanoi, Novembre 2013

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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A la Recherche du Beau
dans l'oeuvre de Stendhal

AN

GERFLINT

Dr Thai Thu Lan
Présidente du Club Stendhal au Vietnam

Vers la fin des années quatre-vingt du siécle dernier, je me rendais souvent & Hué - ma ville
natale- d’une part, sans doute, pastichant Marcel Proust, pour aller moi aussi a la recherche (de
mon) temps perdu, mais d’autre part, pour assurer un cours de littérature frangaise du XIXe siecle
au département de frangais de I’Ecole Supérieure de Pédagogie de Hue. C'est a cette occasion,
et de facon tout a fait naturelle, que je prenais régulierement contact avec le responsable du
Département, M. Truong Quang Dé.

A notre premiére rencontre je ne me sentis pas trés a I'aise face a son air pensif et a son
attitude un peu distante. A ma connaissance, il était professeur de mathématiques et était
devenu professeur de frangais apres un long séjour en France pour une formation en méthodo-
logie de I'enseignement des langues. C’était, pensais-je, la raison pour laquelle il ne semblait pas
beaucoup s’intéresser a la littérature.

Cependant, avec le temps, mes premieres impressions défavorables s’effacérent assez
rapidement, car, en réalité, M.Truong Quang Dé était un passionné de littérature. Plusieurs fois,
lors de nos entretiens professionnels ou pendant nos échanges a batons rompus, il me parlait de
ses souvenirs d’enfance et de jeunesse pendant la guerre. Ah, les neiges d’antan! Il m’apprit
ainsi qu’il avait eu tres tét le désir d’écrire quelque chose se rapportant a cette période doulou-
reuse de I'histoire, a ses expériences vécues, au destin du peuple et a ses réflexions personnelles
sur les événements historiques.

Je lui dis un jour que j’avais personnellement a coeur d’organiser un colloque sur Stendhal,
projet qui ne me quittait plus depuis mon retour de France. Il m’accorda tout de suite son
soutien chaleureux, d’abord, parce qu’il avait lui-aussi une forte admiration pour Stendhal, ce
grand romancier de réputation mondiale ; ensuite, parce qu’il voulait profiter de cette occasion
pour développer au Vietnam une francophonie dont il déplorait qu’elle ne fit pas au niveau qui
pouvait et devait étre le sien. La francophonie au Vietnam, c’était pour lui son « talon d’Achille ».

Nous partimes donc pour Hanoi et fimes tout notre possible pour obtenir le soutien matériel
et moral des Services culturels de '’Ambassade de France, M. Pierre Bourlon, alors Conseiller
culturel, nous soutint de tout son coeur.

Et c’est ainsi qu’en avril 1989, pour la premiére fois, en langue frangaise, un colloque national
sur Stendhal fut organisé a I'E.S.P. de Hué en commémoration du bicentenaire de la Révolution
francaise (1789-1989).
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Les participants en furent nombreux, venus de presque tous les milieux universitaires
prestigieux du pays: professeurs d’université: Hoang Trinh, Ddng thi Hanh, Tran Thanh Pam...,

chercheurs: D6 Birc Duc, Hoang Thiéu Son...et poétes : Xuan Sanh, T& Hanh....

Dans son intervention, Mr Truvong Quang Dé développa une thématique originale sur la
personne de Stendhal qu’il qualifia de “républicain lucide”. Lucide il I'était, certes, I'auteur de
chefs-d’ceuvre éblouissants au solide rationalisme cartésien, assumant sans transiger les criteres
moraux qu’une société déchirée entre idéal humaniste et empirisme terrestre menagait a tout

moment de bousculer en ces années 30 du XlXe siécle.

Quelques années plus tard, Trwong Quang Dé m’offrit son livre intitulé René Descartes et la
pensée scientifique publié par la Maison d’éditions de I'Education {HCM-ville, 2000) dans lequel
il insistait sur I'idée essentielle du grand penseur, auteur de la déclaration immortelle “Je pense,

donc je suis”.

Libre pensée, esprit critique, renoncement aux statuts doctrinaires et bureaucratiques étaient,
parmi d’autres idées d’inspiration analogue, le fil conducteur de cet ouvrage a la fois courageux et
lucide. Des sa parution, le livre de Truong Quang Dé bénéficia d’une critique favorable et chaleu-
reuse de la part de ceux qui, comme lui, préconisent la rénovation de la pensée contemporaine

au Vietnam.

En 2012, Trwong Quang Dé fit paraitre son recueil de récits “Au crépuscule et autres nouvelles”
qu’il me dédicaga avec beaucoup d’affection. Je me dis alors :"Tiens , Trwong Quang Dé est lui
aussi a la recherche du Beau, et je fis I'hypothese que les ceuvres de Stendhal I'avaient inspiré
1” Assurément, cette premiére création littéraire présente aux lecteurs d’émouvantes histoires
humaines, imprégnées tout a la fois de réalisme et de réves poétiquement mélancoliques. Les
personnages sont dessinés dans une tonalité a la fois impressionniste et sensuelle. Quoique ne
ressemblant a personne de connu, (les nouvelles de TQD sont d’authentiques créations de fiction)
ses « héros » n’en sont pas moins attrayants et vivants dans leur générosité, leurs malheurs, leurs
illusions perdues et méme dans ce je-ne-sais-quoi d’égotisme qui me fait décidément penser a
Stendhal.

Quel est donc le Beau dans I'écriture stendhalienne dont Truvong Quang Dé a pu s’inspirer
pour en faire I'essence de son ceuvre ? Simple hypothese de ma part car une telle rencontre spiri-
tuelle n"est certainement qu’une pure coincidence. Il est clair, pour la stendhalienne que je suis,
que la beauté de ces textes est dans I'impressionnante lucidité et sérénité de I'auteur face a des
événements tragiques ou comiques sobrement narrés, et a des personnages inoubliables croqués
sans jamais forcer le trait. Elle I’est aussi, toujours avec la méme discrétion, dans I'évocation des
souffrances d’un petit peuple rejeté en marge de la vie sociale pendant deux décennies d’une
guerre atroce. Elle I'est enfin dans la forte impression de grandeur et d’humanité que I'on retire

de toute lecture de ces touchantes nouvelles.
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Quelle joie pour moi d’avoir découvert un talent qui, pour s’étre exprimé tardivement,
n’en est que plus impressionnant. Ce chemin de liberté choisi tout au long de ces nouvelles est
I'expression littéraire du « Moi » profond et généreux de Trwong Quang Dé. Je souhaite, pour son
bonheur et pour le nbtre, qu’il le poursuive et parvienne au plein épanouissement qu’il mérite

parmi les grands écrivains vietnamiens contemporains d’expression frangaise.

Saigon, Fin d’Automne 2013

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.

29






Synergies Pays Riverains du Mékong
n°6 / 2014

I1. Six Travaux comparatifs
de Trrong Quang Dé

& en linguistique
et Didactique
des Langues-Cultures







Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p. 33-59

. 1. La Morphologie
Eléments essentiels pour former le sentiment (s
linguistique des apprenants vietnamiens GGGy

Truong Quang Dé

1. Introduction, la double articulation 2. Qu’est-ce que la morphologie? 3. Les parties du
discours 4. Une terminologie traditionnelle pour les nouveaux concepts 5. A la recherche des
morphémes 6. Morphemes libres et liés 7. Flexion et dérivation 8. Morphologie de I'oral et de
I’écrit 9. Les allomorphes 10. La morphologie du genre 11. L’association entre terminaison et
genre 12. La morphologie du nombre 13. La morphologie verbale 14. La morphologie comme
trait distinctif 15. Bibliographie

1. Introduction, la double articulation

Toute communication se fait par énoncés successifs, le plus souvent par des passages composés
de plusieurs énoncés, et quelquefois par des mots isolés, comme OUI, NON, SI, par exemple. La
curiosité nous pousse a découvrir dans chaque énoncé les éléments qui le constituent.

Soit I'énoncé
Si j’avais su, je n"aurais pas accepté cette mission impossible

Nous voyons tout d’abord qu’il contient des mots que nous pouvons identifier sans difficulté
avec notre connaissance élémentaire de grammaire. Il y en a 12, a savoir : si, j’, avais, su, je, n’,
aurais, pas, accepté, cette, mission, impossible. Notre intuition nous dit que nous ne devons pas
nous arréter la: d’une part, le mot n’est pas I'unité la plus petite qui porte un sens. En effet, dans
le mot « impossible » on peut voir des éléments tels que im, poss, et ible, qui portent chacun un
sens. Ce sont justement ces éléments qui sont les plus petites unités de sens et qui sont appelés
morphemes. Scientifiquement parlant, une premiére décomposition de tout énoncé doit aboutir
a des morphémes. C’est ce qu’on appelle la premiére articulation.

Nous continuons notre décomposition, par exemple, avec le morphéme si, et nous trouvons
des sons /s/ et /i/ que nous appellerons phonémes. C'est la deuxiéme articulation qui fait I'objet
d’étude de la phonétique ou plus précisément de la phonologie.

L’étude de la premiere articulation nous améne a la morphologie qui sera I'objet de notre
réflexion.

Il s’agit donc de I'étude des morphémes, qui s’occupe de la variation de chaque mot dans
I’énoncé pour découvrir, a partir de cette variation, un sens nouveau. Une langue dont les mots
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ne varient pas (ou sont invariables) comme le vietnamien, n’a pas de morphologie proprement
dite. Par contre, le frangais posséde une morphologie abondante qui contribue a former le
sentiment linguistique des sujets parlants (des francophones).

Ce cours de morphologie francaise est inspiré du travail d’un linguiste canadien, M. Lessard.
Il s’écarte un peu des ouvrages traditionnels par le fait qu’il s’intéresse a des éléments oraux ou
a des graphies qui constituent a coup s(r le sentiment linguistique des apprenants. Il s’agit plutot
ici de régles “sentimentales” et non de regles de grammaire normale auxquelles nous sommes
tant habitués. Puisse cette approche apporter un nouveau souffle a la didactique dans notre pays

a I’heure actuelle!

2. Qu’est-ce que la morphologie?

La morphologie, on I'a vu plus haut, s’occupe des plus petites unités de forme et de sens,

qu’on appelle les morphémes. Ainsi, on voit dans I’énoncé cité dans I'introduction
Si j’avais su, je n"aurais pas accepté cette mission impossible

les éléments suivants: si, j (pour je), av (radical de avoir), ai (imparfait), s (premiére ou
deuxiéme personne), su (participe passé de savoir), je, n’ (pour ne), au (un autre radical de avoir),
r (futur), ai (marque que ce futur est dans le passé), s (premiére ou deuxieme personne), pas,
accept (radical de accepter), é (participe passé), ce (déterminant), tte (féminin) mission, im
(préfixe de négation), poss (de pouvoir), ible (suffixe pour possibilité). Nous avons en tout 21
morphémes qui ont chacun une forme minimale (réduite quelquefois a un seul son, et un sens
(lexical comme mission, et grammatical comme je). A raisonner de faVon plus rigoureuse, les
éléments ne, pas n’appartiennent qu’a un seul morphéme dit discontinu noté [ne...pas] pour le

sens d’une négation verbale.

A un moment donné, il existe un nombre fini de morphémes dans une langue, qui constituent
en quelque sorte les briques qu’on utilise pour faire des énoncés. Or, puisqu’il s’agit d’unités de
forme et de sens, il faut étudier de front ces deux aspects : d’'une part, nous verrons comment
on peut classer les morpheémes du point de vue de leur forme et de leur fonctionnement; de
I"autre, nous essayerons de saisir comment les morphemes d’une langue (ici le frangais) struc-
turent notre fagon d’exprimer la réalité. Car, il faut reconnaitre une chose importante dés le
début: les morphémes sont des entités trés abstraites qui forment dans leurs oppositions une
extraordinaire architecture mentale qui nous permet d’exprimer la réalité. Nous les utilisons sans

toujours saisir cette complexité.

Revenons a notre décomposition ci-dessus. Nous nous sommes arrété a la premiére articu-
lation. Car si nous allons plus loin, nous aurons affaire a des phonémes de la deuxiéme articulation

qui ne portent plus de sens mais qui servent simplement d’éléments distinctifs pour identifier
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différents morphémes. Par exemple les phonémes /R/ et /s/ ne donnent pas un sens quelconque
lorsqu’ils sont employés seuls, ils servent a distinguer, par exemple, “pare” de “passe” (en trans-
cription phonétique: /paR/ et /pas/).

3. Les parties du discours

La morphologie, étude des morphémes, se situe généralement dans le cadre des parties du
discours. Chacun des mots dans un énoncé se comporte différemment des autres. |l appartient
a une classe définie, c’est une partie du discours. En morphologie traditionnelle, la définition
des parties du discours (le Nom, le Verbe, I’Adjectif, I’Adverbe, le Pronom, la Préposition, la
Conjonction, I’Article, I'Interjection) est souvent défectueuse car elle ne s’appuie que sur un seul

critére. Par exemple, voici quelques définitions basées sur le sens (critere sémantique):

e Le Nom est un mot qui nomme une personne, un lieu, une chose ou un concept (un
professeur, une ville, un arbre, la grandeur etc.)

e  Le Verbe est un mot qui nomme une action (parler, réfléchir, jouer, discuter...)

e L’Adjectif est un mot qui nomme une qualité ou une relation (beau, ferreux)

e L'Interjection est un mot qui exprime un sentiment, une attitude (hélas!, Ah)

Ces criteres sémantiques ne sont pas faux, mais ils sont difficiles a utiliser seuls, puisqu’ils sont
assez imprécis. Prenons le mot “arrivée” par exemple, c’est un nom et non un verbe et pourtant
il désigne une action. Le mot “rougeur” est un nom mais il désigne une qualité. C’est pour cela
gue nous avons maintenant tendance a utiliser en méme temps plusieurs critéres dans I’'examen

des parties du discours.

Ces criteres, les outils spéciaux qu’on utilise pour manipuler I'objet d’étude, sont pour la
morphologie le sens, la forme et la distribution. Par exemple, au point de vue du sens, un adjectif
se lie a une qualité (une belle voiture), une relation (des livres frangais). Au point de vue de la
forme, un adjectif varie en genre et en nombre (un cours général- une conclusion générale —
les points généraux). Enfin au point de vue de la distribution, un adjectif peut changer de sens
lorsqu’il se place avant ou apres le nom (un étudiant pauvre- un pauvre étudiant). Il est d’ailleurs
susceptible de suivre un adverbe de degré comme “trés” (trés heureux) ou un adverbe compa-

ratif (plus beau), et ce n’est pas le cas pour le nom ni pour le verbe.

Prenons maintenant le cas des noms. Qu’est-ce qu’il y a dans le fonctionnement des noms
qui les distingue des verbes? Du point de vue de la forme, les noms peuvent prendre le nombre
singulier ou pluriel mais non la personne ou le temps. Par contre, on trouve toutes ces trois
caractéristiques dans les verbes. Du point de vue de la distribution, les noms peuvent suivre un
déterminant (/e cahier, cette table, ma soeur...), mais non pas un pronom (*je cahier, *tu table,
*elle soeur...). Par contre les verbes peuvent suivre un pronom (je marche, il travaille, tu pars...)

mais non pas un déterminant (* le travaille *ce mange, *des parlez...).
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Une autre partie du discours est 'adverbe comme bientét, hier, la...Qu’est-ce qui distingue
les adverbes des adjectifs? Entre autres choses, les adverbes ne s’accordent pas en genre ou en
nombre: ils sont invariables. En outre, un adverbe peut suivre un verbe (elle travaille /a) tandis

qu’un adjectif suit ou précéde un nom (un cahier bleu, un petit cahier).

4. Une terminologie traditionnelle pour les nouveaux concepts

En morphologie il faut connaitre la terminologie traditionnelle pour la simple raison qu’on s’en
sert dans les dictionnaires et dans les livres de grammaire par exemple. Mais il ne faut pas oublier
qu’il s’agit de simples étiquettes qu’il ne faut pas prendre pour des réalités. Il faut toujours essayer

d’identifier les classes naturelles sur la base des critéres sémantiques, formels et distributionnels.

Prenons d’abord le cas des pronoms. Le pronom est censé remplacer un nom (pro+nom). Or,
on l'avu supra, les mots je, tu, ne remplacent aucun nom puisqu’ils sont des déictiques et qu’ils

indiquent le locuteur et I'allocutaire.

Le cas des adverbes nous invite aussi a bien réfléchir. L’adverbe est censé accompagner le
verbe pour le compléter. Mais des mots comme hier, aujourd’hui s’emploient pour localiser dans
le temps I’énoncé entier et non pas le verbe seul. Ce sont des circonstants. Des mots comme
heureusement, malheureusement...marquent |'attitude du locuteur a I'égard de I'événement
dont il parle. lls nont rien a voir avec le verbe de I'énoncé. Seuls des mots comme lentement,

bruyamment...suivent le verbe pour le compléter sur la maniére.

Mais le cas le plus frappant du décalage entre I'étiquette et la réalité est le suivant. Considérons

ce que disent souvent les grammaires traditionnelles:

le la les sont des articles définis

un une des sont des articles indéfinis

mon ma mes sont des adjectifs possessifs

ce (cet) cette ces sont des adjectifs démonstratifs

Or, méme au premier coup d’ceil, il est évident que les membres de cette liste ont quelque
chose en commun. Dans tous les cas, on trouve une forme masculine singuliére, une forme
féminine singuliére et une forme plurielle. Du point de vue de la distribution, on constate que
tous ces éléments peuvent précéder un nom ou un adjectif. Et pourtant, dans la terminologie
traditionnelle, on appelle les deux premiers membres de la liste des articles et les deux derniers
des adjectifs. Ce qui est pire, c’est que les adjectifs possessifs et démonstratifs ne satisfont méme
pas aux critéeres des adjectifs, dans le sens qu’on ne peut mettre un adverbe de degré devant une

forme de la sorte (*trés mon cahier).
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On voit donc que la terminologie traditionnelle correspond assez mal a la réalité linguistique.
C’est a cause de tout cela que les linguistes utilisent un autre terme pour nommer les quatre

sortes de formes: on les appelle des déterminants puisqu’ils déterminent un nom.
On mettra dans la catégorie des déterminants (en vertu du critére distributionnel)

e ce que la terminologie traditionnelle appelle adjectifs indéfinis: quelque/quelques;
certain/certaine/certains/certaines; chaque/plusieurs; différents ; divers; tout/toute/
tous/toutes; aucun/aucune; tel/telle/tels/telles; nul/nulle....

e l'adjectif interrogatif: quel/quelle/quels/quelles

5. A la recherche des morphémes

Nous avons réalisé la décomposition d’un énoncé en morphemes pour le cas de la phrase

complexe:
Si j’avais su, je n’aurais pas accepté cette mission impossible.

Nous avons obtenu dans cette décomposition 16 morphemes simples différents: si, je, av, ai,

s, su, au, r, accept, é, ce, tte, mission, im, poss, ible et un morphéme discontinu [ne....pas].

Notre décomposition n’a pas rencontré de sérieux obstacles. Mais le plus souvent on a affaire

a des cas plus complexes.
Prenons la liste suivante:

1. acheteur, fleur, danseur, acteur

2. cuisinette, cigarette, toilette, fillette

Considérons la forme eur dans la premiere liste. S’agit-il d’'un morphéme dans tous les cas?

On peut le déterminer en se demandant:

e silaméme forme est présente dans tous les cas.
e  sicette forme porte le méme sens dans tous les cas.

e sicette unité de forme et de sens se trouve dans au moins un autre contexte.

Or, on constate que dans acheteur et danseur la forme eur signifie la personne qui fait I’action
indiquée par le verbe. Cette unité de forme et de sens se trouve dans ces deux contextes, et dans
d’autres aussi (vendeur, buveur, lanceur etc). Il s’agit donc d’un morphéme. Par contre, dans
le cas de fleur, la suite de lettres eur n’a pas de sens. Seule la suite totale fleur signifie quelque

chose. La suite eur n’est donc pas un morpheme dans fleur.

Le cas d’acteur est un peu plus complexe. On est tenté de voir dans eur la méme unité qu’on
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a vue dans acheteur et danseur. Mais dans ce cas, quel serait le statut de act-? On peut voir
dans “acheteur” et “danseur” les verbes “acheter” et “danser”. Mais quel serait le verbe corres-
pondant a acteur? Serait-il agir? Dans ce cas, il y a une différence de forme. On voit qu’ici nous
avons le sentiment d’un suffixe, sans pouvoir en saisir la base. En fait, on entend parfois la forme

créée acter, ou on a refait un verbe a partir d’'un nom en eur.

Passons a la deuxieme liste. Dans le cas de cuisinette et de fillette, nous avons le sentiment
que —ette- s’ajoute a un nom pour signifier “un x qui est petit”. Ainsi une cuisinette est une
petite cuisine et une fillette une petite fille. Mais passons a cigarette. Historiquement il s’agit
d’un petit cigare. Mais ce sentiment n’est pas partagé par les locuteurs actuels, qui voient dans
cigarette une unité. Il en va de méme pour toilette. Historiquement, il s’agit d’une petite toile
utilisée pour tenir les produits de maquillage. Par la suite, on a étendu le nom a la piéce ou on
avait I’'habitude de se maquiller. Donc, en frangais moderne, il faut analyser cigarette et toilette

comme des unités.

Les exemples donnés plus haut illustrent un principe important: il faut étudier une langue a
un moment donné (étude synchronique). L’histoire de la langue, inaccessible a la plupart des

locuteurs, et sans importance pour la communication, n’entre pas en ligne de compte.

" ou

Exercice 1. A partir des expressions “vingt ans apres”, “quatre heures durant”....cherchez une
catégorie de discours contenant les mots “apres”, “durant”. Quel lien y a-t-il entre ces mots et

les prépositions?

Exercice 2. |dentifiez les morphémes dans les mots suivants: page, découpage, démon,

coupure, facture.

6. Morphémes libres et liés

Les morphémes sont de plusieurs types. Considérons, par exemple, les formes en italique et

en gras dans la liste suivante:

tables
grandes
souvent
marcherait

vendeur

O LA W N R

incomplet

Les formes en italique sont des morphémes libres ou bases lexicales. On peut les trouver
seuls et on peut en ajouter de nouveaux a une langue (en les empruntant a d’autres langues par

exemple). Par contre, les formes —s, -es, -erait, -eur, in- sont des morphemes liés ou des affixes.
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Ils n"arrivent pas seuls dans le discours et la liste des morphémes liés est en principe fermée:
elle ne contient qu’un nombre fini d’éléments et il est rare qu’on puisse ajouter une nouvelle

terminaison ou un nouveau préfixe ou suffixe a une langue.

En vietnamien, “khodng” est un morpheme libre puisqu’il s’emploie de faVon indépendante

dans la phrase.

-Nou khodng fieén.

-Anh i Ha nodi a? —Khodng. Minh fii Huea.

Cependant les morphemes “vod”, “baat” qui ont le méme sens que “khoang” ne sont que des
morphémes liés. On ne trouve leur emploi que dans des mots dérivés tels que vod gia c6, vod

tinh, vod hain....; badt 166ng, badt minh, badt tod....

7. Flexion et dérivation

Considérons le mot vendeurs. Nous pouvons identifier trois morphémes dans ce mot: vend =
donner en échange d’argent; eur = quelqu’un qui a fait I'action indiquée dans la base verbale; -s
= pluriel. La forme du mot vend + eur + s nous indique qu’il y a des couches de formation a partir
de la base. Le suffixe —eur s’ajoute d’abord pour transformer une base verbale vend en un nom
vendeur. Ensuite, I'élément de flexion -s s’ajoute au nom vendeur pour faire un nom pluriel. La
situation ci-dessus peut se résumer en ces termes: a un morphéme libre (vend) peuvent s’ajouter
des morphémes liés (-eur, -s) pour faire des mots nouveaux. Ainsi, ces morphémes liés, dans une

langue comme le frangais, appartiennent a deux classes différentes.

- les morphemes du type —eur (ant, isme, iste, ure...) changent la catégorie grammaticale et
aussi I'identité du mot de base.

Du verbe vend on a le nom vendeur

Du nom raison on a |'adjectif raisonnable

De I'adjectif beau on a le nom beauté

Du nom France on a le verbe franciser

On voit bien que vend n’est pas le méme mot que vendeur, pas plus que raison n’est pas le
méme mot que raisonnable. Cette opération s’appellera la dérivation.

Par contre, les morphémes de type —s (et autres marques du nombre et du genre des noms et
des adjectifs; les marques du temps, du mode, de la personne pour les verbes) ne changent ni
la catégorie grammaticale, ni I'identité du mot.

On voit par exemple que vendeurs et vendeur ne sont que deux formes différentes d’'un méme
mot. Tout comme mange, mangeais, mangerions, mangedmes....sont autant de formes conju-

guées d’'un méme verbe. Cette opération s’appellera la flexion.
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Sur la base de cette différence dérivation/flexion, nous distinguons deux types d’opérations
morphologiques. Il y a des opérations qui donnent des mots nouveaux (I’ajout de suffixes, de

préfixes, etc.) qu’on classe dans la morphologie dérivationnelle.

Il'y a des opérations qui ne donnent pas de mots nouveaux (comme I'ajout de marques du
pluriel ou de terminaisons verbales) qu’on classe dans la morphologie flexionnelle. Une langue
comme le frangais ou la flexion joue un réle important est dite langue flexionnelle. Le vietnamien,

qui n’a pas de flexion, est considéré comme une langue @ morphologie réduite.

Enfin, notons que pour la plupart des langues flexionnelles, on a tendance a mettre les

morphémes flexionnels aprés (ou a I'extérieur) des morphémes dérivationnels.
Exemple: vend-eur-s; étudi-ant-e; grand-i-r-ait etc.

Expérience: Cherchez des exemples pour montrer que la dérivation précede la flexion.

8. Morphologie de I'oral et de Iécrit

Quand on fait de la morphologie, il faut bien distinguer les niveaux oral et écrit. Les opérations
et les morphémes changent d’un niveau a 'autre. Ainsi, a I’écrit, dans I'opposition /e chat/ les
chats, on aura deux marques s pour le pluriel a la fin de chaque mot au singulier. Par contre, a

l'oral/ a /le a,onauraunseul changementde marqueen e.

Prenons un autre exemple: la conjugaison du verbe marcher au présent de I'indicatif.

A I'écrit Al’oral

Je marche maR
Tu marches ty maR
Nous marchons nu maR
Vous marchez vu maR e
Il (Elle) marche il(l) maR
Ils (Elles) marchent il (1) maR

Ici aussi, il y a plus d’indices de la personne a I’écrit qu’a I'oral. A I'écrit, le pronom personnel
change (je-tu-il-nous-vous-ils), ainsi que la terminaison verbale (-e, -es,-ons, -ez, -ent). A |'oral,
pour la premiére et la deuxieme personne du pluriel, le pronom et la terminaison verbale
changent comme a I’écrit (nu / vu e). Pour le reste, seul le pronom change (/ty/il). A la troisieme

personne, |'oral ne fait pas de différence entre le singulier et le pluriel (il maR /il maR ).

Des exemples précédents, il y a deux conclusions a tirer, qui se confirment d’ailleurs en

francais:
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1. Il existe plus d’indications morphologiques a I’écrit qu’a I'oral. En d’autres termes, I’écrit
est redondant. L'écrit présente plus de marques qu’il n’est nécessaire, car sans doute
dans un texte écrit, le locuteur (ici le scripteur) n’est pas la pour s’expliquer en cas de
confusion. L'oral est plus économique, sans doute parce que le locuteur est la pour
s’expliquer au besoin.

2. Aloral, il y a une forte tendance en frangais a mettre les marques morphologiques au
début des suites (ceci est clair pour les pronoms personnels et les déterminants) plutét
qu’alafin. La aussi, il s’agit d’une mesure d’économie: on retient plus facilement le début

des mots que leur fin.

9. Les allomorphes

En phonologie, le méme phoneme peut se manifester dans plusieurs formes différentes
sans que cela change le sens des mots. Par exemple, il existe plusieurs prononciations possibles
pour le [R] en frangais. On les appelle des allophones. Or, on trouve la méme chose au niveau
des morphémes. Il s’agit de formes diverses ayant exactement le méme sens, et dont la forme

dépend de facteurs contextuels. On parle d’allomorphes. Voyons un premier cas:

inacceptable

introuvable

immoral

immobile

immangeable

impossible

imbuvable

illogique

irréel

Dans tous les cas, il y a un mot de base (acceptable, trouvable, mangeable, etc.) auquel on

ajoute un préfixe négatif. Ce qui est inacceptable est non acceptable, ce qui est introuvable est
non trouvable, et ainsi de suite. Mais ce préfixe varie selon la base. Au niveau oral, on trouve [
1, [i], [in], [il], [iR]. Qu’est-ce qui détermine le choix entre les différentes variantes? Examinons
les mots de base. On trouve [il] devant un mot qui commence par [l]; [iR] devant un mot qui
commence par [R]. Mais les autres? En fait, la régle est en deux parties: on trouve [in] devant
un mot qui commence par une voyelle, et [£] ou [im] devant un mot qui commence par une
consonne. Dans le cas des deux derniers, c’est [¢] qui est la forme la plus systématique. Quand
on fait des mots nouveaux en frangais, c’est [€] qu’on trouve: immontrable, immanquable, etc.
On trouve [im] dans quelques mots anciens commengant en [m]. Chacune des formes [ ], [in],

[il], [iR] est un allomorphe d’un méme morpheme. On représente ce morpheme général par IN-
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Dans la conjugaison des verbes, nous avons le plus souvent différents allomorphes pour le
radical.

e v, va,al,ir....pour le verbe aller.
e suis, es, fut, étais, ...pour le verbe étre.
e ai,av, eu, aur, ay...pour le verbe avoir.

®  sa,su, sav, ..pour le verbe savoir.

10. La morphologie du genre

Le genre concerne surtout le Nom et I’Adjectif. Il est une caractéristique du frangais qui pose
des problemes aux apprenants. Dans ce qui suit, nous examinerons quelques aspects de ce
phénomene.

Genre et Sexe

Une premiére distinction s'impose entre genre et sexe. Le premier concerne une distinction
strictement grammaticale entre deux valeurs, le masculin et le féminin. Ainsi, le mot “mur” est
masculin, mais le mot “table” est féminin. Par contre, le sexe concerne une caractéristique des
étres animés, entre les males et les femelles. Il peut exister une correspondance entre le genre
masculin et le sexe male (le dentiste, un ouvrier), et entre le genre féminin et le sexe femelle (la
chanteuse, une technicienne, une chatte), mais ceci n’est pas toujours le cas. On dit par exemple
la victime, qu’il s’agisse d’'un homme ou une femme, et jusqu’a récemment un guide pour un
homme ou pour une femme.

Attribution du genre

Le choix du genre pour un nom donné n’est pas aléatoire. Une variété de facteurs entre en

ligne de compte pour déterminer la valeur.

a. A un premier niveau on trouve des facteurs morphologiques. Par exemple, les mots
composés a base verbale (formule: V + N) sont masculins. Ainsi méme glace et boite sont
féminins, brise-glace et ouvre-boite sont masculins. De méme, les verbes utilisés dans une
fonction nominale sont masculins: le boire, le manger, le sortir, le parler, le dire etc. Enfin, les

noms d’emprunt sont pour la plupart des cas masculins: le bambou, le nuoc-mam, le dancing etc.

b. Au niveau du sens (facteurs sémantiques), on note que certaines classes de noms possedent
le méme genre. Ainsi les jours de la semaine (lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi,
dimanche) sont masculins, de méme que les mois (janvier, février, etc.). Les noms d’arbres sont
masculins (un pommier, un orme, un érable), mais les noms de fruits sont en général féminins

(une pomme, une cerise, une banane).

c. Finalement, la composition phonologique (facteurs phonologiques) des mots peut donner

une indication de leur genre. Les mots se terminant en [ier], par exemple, sont en principe
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masculins tandis que les mots se terminant en [ion] sont en général féminins (une émotion, la

friction).

11. Association entre terminaison et genre

Les francophones sont sensibles au genre et arrivent le plus souvent a mettre le genre qui
convient. Cette capacité est sans doute renforcée par le phénomene d’accord, dans lequel la
forme de I'adjectif ou du déterminant signale le genre. En effet, lorsqu’on dit “une belle table”,

on marque |'accord deux fois.

Alors que nous voyons une association entre terminaison et genre, la structure morpholo-

gique des noms complexes détermine normalement le genre des inanimés.
Erreurs dans I'attribution du genre

Les apprenants de frangais langue étrangére ou langue seconde ont trés souvent énormément
de difficulté a maitriser le genre. On releve un grand nombre de fautes, méme parmi les appre-

nants relativement avancés. Qu’est-ce qui se passe?

L'une des explications vient du fait que les apprenants ont acces a un plus petit nombre de
stratégies pour attribuer le genre. Par conséquent, ces stratégies sont souvent surgénéralisées.
Prenons un cas particulierement frappant. La plupart des apprenants ont tendance a mettre au
féminin les mots qui se terminent par —e a I'écrit. C’est ainsi qu’on trouve des formes comme
*|a caractere, *la theme, *la décembre. Cette erreur s’explique en partie par le fait qu’il existe
un grand nombre de mots frangais en —e qui sont effectivement féminins: la page, la table,
la lumiére. Tout simplement, les apprenants ont étendu la régle a trop de cas. Et ils tendent a

maintenir cette facon de faire puisque tres souvent la stratégie donne la bonne réponse.

Une stratégie un peu plus sophistiquée améne aussi les apprenants a attribuer au féminin un
nom se terminant par [s] comme silence et au masculin un nom qui se termine par [9] comme
rage. En fait, la majorité des noms en [s] sont du féminin: la danse, la science, la chance...et la
majorité des noms en [3] (village, partage) sont du masculin. Silence et rage font exception a la
“regle” affectant leur terminaison. En faisant cette erreur, les apprenants appliquent une “regle”

phonétique en la surgénéralisant.

Nous mettons le mot “régle” entre guillemets, puisque les terminaisons phonétiques ne
fournissent que I'indice d’une tendance en ce qui concerne le genre. Si I'on regarde les noms
en [e] par exemple, on voit que, méme si 90% sont du masculin (palais, délai, parquet, carnet...),

certains des plus communs sont du féminin (la haie, la craie, la monnaie...).
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Les stratégies d’évasion

Voici quelques stratégies qui aident les apprenants, en cas de doute, a éviter de faire une

erreur de genre.

a) A la place du mot propre (par exemple le mot livre), on utilise ses formes au pluriel
déterminé ou indéfini. Ainsi, au lieu de dire “J’ai oublié mon livre”, on dit : “)’ai oublié des

livres” (quelques livres, plusieurs livres, mes livres...).

” o«

b) On utilise “une sorte de....”, “une espéce de...” dans une conversation familiere. Ainsi I'on

dit “J’ai oublié une sorte de livre...”

¢) On utilise la forme non marquée pour un adjectif en cas de doute sur un accord. Qu’est-ce
que c’est qu’une forme non marquée? Dans beaucoup d’oppositions linguistiques, il existe
une forme plus simple que 'autre. Assez souvent, le singulier est plus simple que le pluriel
(cf. cheval, chevaux), le présent est plus simple que d’autres temps comme l'imparfait et
le passé composé (cf. vois/voyais-a vu). Ces formes simples qu’on appelle non marquées
ont tendance a étre plus fréquentes que les formes marquées, et assez souvent on peut
remplacer une forme marquée par une forme non marquée. C’est ainsi que lorsqu’on

raconte une histoire, on peut remplacer le passé composé et I'imparfait par le présent.

Dans le domaine du genre, c’est le masculin qui représente la forme non marquée. On peut
démontrer cela par sa plus grande simplicité (cf. petit/petite), par sa plus grande fréquence dans
le texte et par le fait que la combinaison du masculin et du féminin donne le masculin (cf. la ville
et le fleuve sont trés beaux). En d’autres termes, le masculin représente une sorte de défaut
gu’on met, sans nécessairement choisir. C'est cela qui explique pourquoi dans le frangais des
apprenants, on trouve beaucoup de masculins, en grande partie pour les cas ou ils ont des doutes

sur le genre.

12. La morphologie du nombre

Parmiles parties du discours concernées par le nombre, on compte le Nom, le Verbe, I’Adjectif,
le Déterminant et le Pronom. Nous allons examiner leur cas, I'une apres I'autre sur les deux plans

écrit et oral.
Morphologie du nombre a I'écrit
A. Le Nom et I’Adjectif

En général, pour faire le pluriel d’un nom (ou d’un adjectif) on ajoute -s a la fin du mot. Ex:
un étudiant/des étudiants; une maison/des maisons. C’est —s qui est le morpheme pour marquer
le pluriel a I’écrit. Pour les mots qui se terminent par —s, -x, -z le morphéme du pluriel n’est plus

nécessaire: une vis/des vis; un choix/des choix; le nez/les nez.

44



1. La Morphologie

Remarques:

1. Le pluriel grammatical: Quelquefois un nom au pluriel ne désigne qu’un seul objet, c’est

le cas pour les ciseaux, les funérailles, les fiangailles etc. L’accord est normal: les ciseaux

sont cassés.

2. Le pluriel sémantique: Un nom au singulier peut signifier la pluralité : la plupart, la

majorité, un grand nombre. L’accord se fait en général au pluriel: la plupart sont venus,

la majorité ont donné leur avis.

3. La plupart des noms d’origine étrangére suivent la régle générale : un bifteck-des biftecks, un

référendum-des référendums. Pour les autres cas, on a deux pluriels possibles: un maximum-des

maximums ou maxima, un match-des matchs ou matches, un barman-des barmans ou barmen.

B. Les déterminants

Type de déterminant Singulier Pluriel
M F MetF
ARTICLE le la les
un une des
du dela des
mon ma mes
ton ta tes
son sa ses
ADJECTIF POSSESSIF
notre nos
votre VoS
leur leurs
Type de déterminant Singulier Pluriel
B M F MetF
ADJECTIF DEMONSTRATIF
ce, cet cette ces
quelque quelque quelques
certain certaine
chaque chaque certains
, u u .
ADJECTIF INDEFINI certaines
tout toute i
plusieurs
aucun aucune tous toutes
tels telles
tel telle

45



Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p. 33-59

C. Le Pronom

Le pronom, dans la terminologie traditionnelle représente la notion de personne pour le

verbe. Dans la partie réservée a la personne du verbe, nous traiterons en détails cette notion.

Ici, nous nous bornerons a examiner les formes de ces mots personnels au singulier et au pluriel.

Personne Singulier Pluriel
Premiére Je Nous
Deuxiéme Tu Vous
Troisieme I, Elle Ils, Elles
3e personne indéfinie on on

On voit qu’a chaque personne correspond un pronom ou précisément un mot personnel qui

indique a la fois le nombre et le genre.

D. Le verbe

Considérons les conjugaisons suivantes des verbes CHANTER (ler groupe), FINIR (2e groupe)

et COURIR (3e groupe)

Présent Imparfait Futur simple

Je chante Nous chantons | Je chantais Nous chantions | Je chanterai Nous chanterons
Tu chantes Vous chantez Tu chantais Vous chantiez Tu chanteras Vous chanterez
Il chante Ils chantent Il chantait  Ils chantaient Il chantera Ils chanteront
Présent Imparfait Futur simple

Je finis  Nous finissons Je finissais  Nous finissions | Je finirai ~ Nous finirons

Tu finis Vous finissez Je finissais  Nous finissions Tu finiras ~ Vous finirez

Il finit s finissent Il finissait Ils finissaient Il finira Ils finiront

Présent Imparfait Futur simple

Je cours Nous courons Je courais  Nous courions Je courrai Nous courrons
Tu cours Vous courez Tu courais  Vous couriez Tu courras  Vous courrez

Il court Ils courent Il courait Ils couraient Il courra Ils courront

A I’écrit, comme on le voit, nous avons les oppositions formelles:

Présent: Pour les verbes du premier groupe

e/ons;

es/ez;

e/ent

Pour les verbes du second groupe: i/issons ; is/issez; it/issent

Pour les verbes du troisieme groupe: s/ons; s/ez; t/ent
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Imparfait: Pour le ler groupe ais/ions; ais/iez; ait/aient
Pour le 2e groupe ais/ions; ais/iez; ait/aient
Pour le 3e groupe ais/ions; ais/iez; ait/aient
Futur simple: Pour le 1er groupe rai/rons; ras/rez; ra/ront
Pour le 2e groupe irai/irons; iras/irez; ra/iront
Pour le 3e groupe rrai/rrons; rras/rrez; rra/rront

Morphologie de I’oral
Le nom

Dans la prononciation, le morphéme —s du pluriel ne se fait pas sentir, pas plus pour —x par
ailleurs. Il n’y a rien qui puisse nous aider a distinguer maison au singulier de maisons au pluriel ni
hibou au singulier de hiboux au pluriel. Par contre, avec des noms commengant par une voyelle
ou pas un h muet (cf. ami, habitude), entre le déterminant et le nom il y a toujours le son [z] qui

intervient: des (z)amis, ces (z)habitudes.

On retrouve ce son [z] quand on passe d’un verbe conjugué du singulier au pluriel, par exemple

de il aime / ils (z)aiment.
Avec les pronoms c’est pareil: de j’habite a nous (z)habitons, on voit apparaitre le son [z].

Conclusion: le son [z] est pergu par les sujets parlants comme une marque du pluriel a l'oral. La
ou réside le pluriel, on a ce son [z]. Il ne s’efface que quand on rencontre une consonne. Il pense/

ils pensent; une maison, des maisons....

Pour le verbe, il y a des sons qui marquent le singulier et des sons qui marquent le pluriel. C'est

cela qui forme le sentiment linguistique des francophones.

13. La morphologie verbale

Un autre domaine ou la morphologie flexionnelle a son mot a dire, est celui de la morpho-
logie verbale. Le systeme verbal du frangais est assez complexe et difficile pour des apprenants
vietnamiens dont la langue maternelle ne connait rien de pareil. Nous allons examiner un certain
nombre de caractéristiques de ce systeme. Mais avant de commencer, il nous faut bien retenir
I'objectif de notre analyse. Il s’agit non seulement d’identifier les différentes formes possibles
du verbe francais, mais aussi leur contribution au sens. Nous verrons qu’en tant que systéme, la
morphologie verbale définit une sorte d’architecture mentale qui permet aux locuteurs de saisir

et d’exprimer les actions dans le temps.
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Formes fléchies et formes non fléchies du verbe

Une premiere distinction s'impose entre les formes fléchies qui portent des marques du temps,
de personne, de mode et de voix ; et les formes non fléchies telles que I'infinitif, le participe qui

ne portent pas de telles marques.

L'infinitif, en particulier, représente le verbe dans son état le plus neutre: sans spécification
aucune. C’est pour cette raison qu’on l'utilise dans les entrées lexicographiques (des diction-
naires). C’est aussi cela qui explique pourquoi l'infinitif peut fonctionner comme un nom, qui lui

aussi est dépourvu de marques temporelles, ou de personne. Ainsi I'on peut dire:

1. Marcher, c’est difficile. Ce livre, c’est difficile.

2. Jaime marcher. J’aime ce livre.

Le participe présent est presque aussi neutre que l'infinitif, sauf qu’il ajoute le concept d’action
continue. On dira par exemple que le mot “marchant” implique le déroulement du temps, mais ne
spécifie pas la personne, le nombre ou le point dans le temps. On peut utiliser le mot “marchant”
pour parler du passé (cf. En marchant, j’ai vu un grand arbre), du présent (En marchant, je calcule

la hauteur de I'arbre) ou du futur (En marchant, je penserai a ton probléme).

Le participe passé est analogue, sauf qu’il ajoute le concept d’une action accomplie: les enfants
gdtés, les livres lus. En outre, le participe passé peut porter les marques du nombre et du genre:
fini-finie-finis-finies. Par contre, il ne porte pas de marques de personne, de temps, de mode ou

de voix.

Si I'infinitif a une ressemblance frappante avec le nom, les participes ont une ressemblance

évidente avec I'adjectif. C’est pourquoi le glissement entre les deux classes est assez facile.

Toutes les autres formes verbales sont a mettre dans les formes fléchies. Ainsi, en les analysant,

on doit tenir compte des notions de personne, de temps, de mode et de voix.

La personne

Traditionnellement, on distingue trois personnes en frangais et deux nombres, ce qui donne le
tableau de conjugaison qu’on voit tous les jours. Mais en regardant attentivement les personnes,

on constate que leurs sens sont assez complexes.

Prenons la premiere personne du singulier je dans je travaille. Quel est le sens de cette
personne? On constate que cela signifie “la personne qui s’exprime”. Par contre, la deuxiéme
personne du singulier (tu travailles), signifie “la personne a qui I'on s’adresse”. Finalement, la

troisieme personne du singulier (il/elle travaille) signifie “la personne ou la chose dont on parle”.
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Si I'on passe au pluriel, on note que la premiére personne nous ne signifie pas simplement “je
+je”. Au contraire c’est la un sens qu’elle ne peut pas avoir. Le mot nous signifie plutot “je + tu”
ou bien “je + il/elle” ou bien “je + tu + il/elle”. Dans le premier et le troisiéme cas, on a un nous
dit inclusif (toi inclus), tandis que dans le deuxieme cas on a un nous exclusif (toi exclu) [cf. en

vietnamien nous inclusif = chuung ta; nous exclusif = chuling toai].

Pour ce qui est de la deuxieme personne du pluriel, on note que le vous (mis a part le vous de
politesse pour tu), ne signifie pas seulement “tu + tu “ mais aussi “tu + tu + il/elle” ou bien “tu +

il/elle”.

Par contre la troisieme personne du pluriel ils signifie bien “il/elle + il/elle”. On constate que
les personnes en frangais représentent une hiérarchie, dans laquelle la premiére personne prime

sur la seconde et la seconde sur la troisieme. Cela se résume dans les formules suivantes:
1+2=1 2+3=2
je +tu=nous tu +il = vous

Sur le plan formel, il est utile de noter que la personne se marque surtout par le pronom. Dans
la langue parlée en particulier, il existe assez peu de terminaisons prononcées qui marquent la
personne. Cela se voit par exemple, dans le présent et I'imparfait d’'un verbe comme “marcher”,

ou il n’y a que deux marques, pour la premiere et pour la deuxiéme personne du pluriel.

maR maR
tymaR tymaR
ilmaR ilmaR
numaR numaR
vumaR vumaR
ilmaR ilmaR

En francgais contemporain, on a tendance a simplifier le systeme verbal en utilisant le pronom
indéfini “on” avec la troisieme personne du singulier pour remplacer il, ils, elle, elles, nous, vous,

tu et méme je.
Voici quelques exemples authentiques.

l.on=je Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux
Et ne méritez pas I'amour qu’on a pour vous!

(Moliere)
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2.0n =nous Se quitter! Vilaine......On se verra tous les jours.....Tu viendras, je viendrai.
(Rolland)
On était restés bons camarades.

(Hugo)

On était perdus dans une espece de ville.

(Barbusse)

Ma petite Paule! Douze ans qu’on ne s’est pas vues! On ne se serait pas
reconnues.

(Simone de Beauvoir)

3. on =vous, tu Une voix derriére lui demanda: “On est ici?”
(Maupassant)
Elle leva son voile et murmura: “Eh bien, on ne m’embrasse pas?
(Maupassant)
Eh bien, petite, on est toujours fachée?

(Maupassant)

4. on = nous, vous, ils, elles
On ne peut pas mourir, soi.
(Dorgelés)

Le mode

Lorsqu’on parle, on se trouve dans une situation particuliere. Mais en méme temps, on a la
possibilité d’envisager la réalité de diverses fagons. C’'est le mode qui nous permet de le faire. On
distingue les modes suivants en frangais : I'indicatif, I'impératif, le subjonctif, le conditionnel, le
participe, I'infinitif. Pour ce qui est de la flexion des mots (objet de notre étude), en I'occurrence
la flexion des verbes, les 4 premiers modes nous intéressent. Comme le conditionnel, au point
de vue de la forme, s’assimile a I'indicatif: le complexe rais se décomposant en r + ais, un
morphéme du futur + un morphéme de I'imparfait, nous n’en tiendrons pas compte. Il nous reste
a examiner l'indicatif, I'impératif et le subjonctif.

D’abord revenons a des verbes CHANTER, FINIR ET COURIR et voyons comment ils se
conjuguent a ces trois modes.

INDICATIF PRESENT

Je chante Nous chantons Je finis  Nous finissons Je cours Nous courons
Tu chantes Vous chantez Tu finis Vous finissez Tu cours Vous courez
Il chante Ils chantent IL finit Ils finissent Il court lls courent
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IMPERATIF

Chante ! Finis! Cours!
Chantons ! Finissons! Courons!
Chantez ! Finissez! Courez!

SUBJONCTIF PRESENT

Que je chante  Que nous chantions Que je finisse Que nous finissions
Que tu chantes Que vous chantiez Que tu finisses Que vous finissiez
Qu’il chante Qu’ils chantent Qu’il finisse Qu'ils finissent

Que je coure Que nous courions / Que tu coures Que vous couriez / Qu’il coure Qu’ils courent

L'impératif

Prenons en premier lieu le mode impératif. On dit a quelqu’un: Ferme la porte! Qu’est-ce que
cela implique? D’abord, notons deux choses. Il faut qu’il existe une porte ouverte pour que cette
phrase soit utilisable. Deuxiemement, il faut qu’on s’adresse a une personne (ou a un étre animé)
capable de fermer la porte. Il serait bizarre de dire “Ferme la porte!” a un livre ou a une chaise.
Et il serait également bizarre de dire “Apportez-moi le mur!” ou “Mettez la lune 1a!” en parlant
d’un vrai mur ou de la vraie lune. C'est que le mode impératif suppose un objectif non pas encore
réalisé, mais réalisable, ainsi qu’un interlocuteur capable de réaliser cet objectif. On pourrait

donc qualifier le sens de I'impératif comme une “réalité a produire”.

Le mode impératif est possible a la deuxieme personne, puisque c’est I'interlocuteur qui est
censé produire la réalité que veut la personne qui prononce la phrase impérative. Il est aussi
possible a la premiére personne du pluriel, dans le cas de nous inclusif, par exemple:” Toi et moi,
allons au cinéma maintenant!”. L'impératif est impossible dans le contexte d’un nous exclusif. Par

exemple: *“Ma sceur et moi, allons au cinémal”.

En outre, I'impératif suppose une réalité présente. On ne peut pas demander a quelqu’un
d’avoir fait quelque chose dans le passé. Cependant, dans les grammaires classiques, on continue
a mentionner un impératif passé: Ayez eu confiance en lui!, Soyez arrivé a I’heure! Tout cela avec

des connotations trées littéraires.

Le subjonctif

Le subjonctif, comme l'impératif, n’est pas utilisé pour dire la réalité d’'un événement.

Considérons les exemples suivants:

1. Il estimpossible qu’il soit en retard.

2. Il est possible qu’il soit en retard.
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Je ne veux pas qu’il soit en retard.
Je ne pense pas qu’il soit en retard.
Je sais qu’il est en retard.

Il sera probablement en retard.

Jespére qu’il sera en retard.

O N o UV kW

Je pense qu'’il est en retard.

Notez que dans les 4 premiers cas, on trouve le mode subjonctif, tandis que dans les 4 derniers,
c’est I'indicatif qui se manifeste. D’ou vient la différence? Dans les 4 premiers cas, il s’agit d’'une
situation qui met en question la réalité de I'événement (ici le fait d’étre en retard). Par contre,

dans les 4 derniers cas, cette réalité est vue comme vraie et présente.

A cause d’exemples de cette sorte, on peut identifier la valeur du mode subjonctif: le subjonctif

identifie un événement comme irréel, c’est-a-dire, sans rapport nécessaire avec la réalité.

L’indicatif

Si I'impératif identifie un événement qu’on voudrait obtenir, et le subjonctif Iirréalité d’un
événement, l'indicatif représente une simple constatation de la réalité, sans jugement ni objectif

a atteindre.

Lorsqu’on dit:” Je vois ton ami”, on ne fait qu’une observation. C'est cette absence d’élément
supplémentaire qui fait que I'indicatif est le plus neutre des modes flexionnels.

On peut aussi montrer la neutralité (ou en d’autres termes, le statut non marqué) de I'indicatif
en voyant comment il peut remplacer les deux autres modes. Ainsi a la place de “Ouvre la porte!”,
je peux dire “ Peux-tu ouvrir la porte?” ou bien “Tu ouvriras la porte?”. De faVon analogue, a la

place de “Je ne pense pas qu’elle soit fachée” je peux dire “A mon avis, elle n’est pas fachée”.

Par contre, je ne peux pas remplacer toutes les occurrences de I'indicatif par I'impératif ou le

subjonctif.

La voix

Chaque verbe représente une fonction au sens mathématique y = f(x), c’est-a-dire une relation
entre des termes. Chaque terme mis en relation par le verbe s’appelle un argument. Considérons

les cas suivants:

1. Pierre dort.  Pierre (argument), dort (relation) Dort (Pierre) = Pierre dort.
2. Janine a acheté un nouvel ordinateur. A acheté (Janine, ordinateur)
3. Michelle donnera sa réponse a Jean demain. Donnera (Michelle, sa réponse, Jean)

4. Son frere a mis son manteau sur le lit. A mis (son frére, son manteau, le lit)
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5. La petite fille dessine un cheval avec son stylo. Dessine (la petite fille, un cheval, son stylo)

Dans toutes ces phrases, le verbe fournit un cadre pour un ou plusieurs arguments.

Dans la premiere, on trouve un seul argument Pierre qui représente |'agent, celui qui accomplit
I’action du verbe.

Les autres agents dans les autres phrases sont Janine, Michelle, son frere et la petite fille.

Dans la deuxieme phrase, on trouve aussi un argument qui représente la personne ou la chose
influencée par I'agent: un nouvel ordinateur. On I'appelle le théme du verbe. Les autres themes
dans les autres phrases sont la réponse, son manteau et son cheval.

Dans la troisieme phrase, on trouve une personne qui regoit quelque chose de I'agent: a Jean.
On I'appelle le bénéfacteur.

Dans la quatrieme phrase, on trouve un argument qui indique I’endroit qui regoit une action:
sur le lit. On I'appelle la destination.

Finalement dans la cinquiéme phrase, on trouve un argument qui indique I'outil utilisé pour
accomplir un but: avec un stylo. On I'appelle I'instrument.

Chaque verbe de la langue fonctionne ainsi comme le centre d’une constellation d’arguments.

Les différentes voix du systéme verbal servent a manipuler la place relative des arguments par

rapport au verbe. On a ici I'image chimique d’une molécule avec un atome-noyau et sa valence.

La voix active

Dans une phrase simple, comme celles qu’on a vues tout a I'heure, I'agent du verbe est aussi
le sujet grammatical de la phrase. Ce sujet grammatical précede le verbe, tandis que les autres

arguments le suivent. Un tel arrangement s’appelle /a voix active.

La voix passive

Prenons les exemples suivants:
1. Son frére a mis son manteau sur le lit.

2. Son manteau a été mis sur le lit par son frere.

Dans le premier cas, on a la voix active. L'agent précede le verbe et le théme et la destination
le suivent. Par contre, dans le deuxiéme cas, c’est le théme qui précede le verbe tandis que
I’agent le suit maintenant. En outre la forme du verbe a changé: a la place de “a mis” on trouve “a
été mis”. Nous avons ici un exemple de la voix passive. A quoi est-ce que tout cela pourrait servir?
Pour répondre, prenons un autre exemple.

1’. Son manteau a été mis sur le lit

Ici c’est plus ou moins la méme phrase qu’avant, sauf que maintenant I'agent est disparu. On
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sait que le manteau est sur le lit, mais on ne sait pas qui I’y a mis. Du point de vue de la communi-
cation, la phrase passive sert a promouvoir le theme dans la position initiale, a abaisser la position
de I'agent (parfois jusqu’a la disparition). Or, il y a des types de discours ou justement I'identité
de I'agent est sans importance et ou c’est I'action et le théme qui comptent. Par exemple, c’est
cela qui se produit dans le discours scientifique. Plutét que d’écrire “J’évacue I'air du cylindre”,
on écrirait “L’air est évacué du cylindre”. La personne qui évacue I'air n’a pas d’importance, c’est
I"action qui compte. On voit donc que la voix passive permet de manipuler la place des arguments.

Mais que fait-elle sur le verbe?
Prenons quelques cas:

1. Les techniciens ouvrent les portes tous les jours
Les portes sont ouvertes tous les jours.

2. Les techniciens ouvriront les portes tous les jours
Les portes seront ouvertes tous les jours.

3. Les techniciens ouvraient les portes tous les jours.
Les portes étaient ouvertes tous les jours.

4. Les techniciens ont ouvert les portes tous les jours.

Les portes ont été ouvertes tous les jours.

On voit que la voix passive se construit par le fait de conjuguer I'auxiliaire étre de la méme

fagon que le verbe principal et de mettre le verbe principal au participe passé.

Le temps

En frangais le mot “temps” a plusieurs acceptions:
- Temps chronologique: Au temps de Louis XIV; le 14 Juillet 1789.
- Temps physique: seconde, minute, heure....

- Temps verbal: aujourd’hui, hier, I'année derniére, dans un an....

Il faut donc se méfier du terme temps qu’on utilise pour parler du verbe. La ressemblance avec
le mot temps qu’on utilise dans le langage de tous les jours pour parler du déroulement temporel
ne veut pas dire que le temps verbal implique le mouvement du temps. De plus, I'image usuelle
du temps verbal est assez simpliste. On le voit comme une ligne infinie a une dimension, qui
vient du passé, touche le présent et s’étend vers I'avenir. Le présent serait comme une espece de
point mouvant. Or, le présent linguistique est beaucoup plus élastique. Considérons les exemples

suivants:

1. On vous appelle au diner. Vous répondez: “Jarrive”. En fait, vous ALLEZ arriver.
Linguistiquement vous voyez votre arrivée future comme un moment présent.

2. Vous étes en train de prendre une pause au milieu d’une journée de travail. On vous
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demande ce que vous faites. Vous répondez:” Je travaille”. Linguistiquement vous voyez
le temps qui entoure le moment ou vous parlez comme faisant partie du présent.
3.  Onvousréveille pour vous dire “Vous dormez depuis deux heures”. Dans cette phrase, on

utilise le présent pour parler d’une activité qui a eu lieu au passé.

Tous les exemples ci-dessus montrent que le temps présent est élastique. Nous allons voir
dans ce qui suit que tous les temps verbaux ont ce méme niveau d’abstraction. Plus précisément,
nous verrons que le systeme verbal du frangais est basé sur I'aspect, non pas sur le temps.

L’analyse qui suit s’inspire des idées de Burger (1962).

Par I'aspect, nous voulons dire un point de vue sur la structure interne d’une situation. Par
contre, le temps verbal relie un événement au moment d’énonciation, au passé, au présent ou
bien au futur. Dans ce qui suit, nous examinerons une série de temps verbaux pour voir leur

contribution au sens.

Le conjecturé

Considérons quelques exemples ou I'on trouve le morpheme —R-dans une série de verbes.

D’habitude, on appelle futur le temps verbal qui se manifeste dans ces cas.

Il viendRa demain (futur simple).

Le professeur a dit qu’il seRait empéché lundi dernier (futur dans le passé).

Mais en fait, il ne s’agit pas nécessairement d’'un moment futur.
1. Il neigeRa demain.
2. M. Lebaupin auRa discuté du probléme avec le nouveau président.

3. llm’a dit qu’il seRait la en fin de soirée, mais on ne I’a jamais vu.

Dans tous ces cas, le verbe décrit un événement dont |'existence est conjecturée par le
locuteur. Dans le premier cas, le locuteur indique le temps qu’il fera demain, selon son jugement.
Il ne s’agit pas d’une certitude, mais d’une conjecture. De méme, dans la deuxiéme phrase, (qu’on
trouve assez souvent dans les journaux), il s’agit d’'un événement dont on n’a pas une connais-
sance certaine. On suppose que M. Lebaupin a discuté avec le nouveau président, mais I'emploi
de auRa indique la conjecture. Finalement, dans la troisieme phrase, il s’agit d’une situation qui a
lieu au passé, comme l'indique il m’a dit, mais toujours conjecturelle a partir de ce point de vue:
dans le passé, quelqu’un a jugé qu’il seRait Iad a un moment postérieur. Il ne s’agit donc pas d’un
temps mais d’un aspect: on envisage I'événement dans son détail, non pas dans son mouvement

temporel.

Exercice. Dans les ceuvres d’histoire, on peut utiliser un présent historique et aussi un futur

historique. Quel est son sens? Répondez sur la base d’exemples authentiques.
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Quelques phrases-types:

1. Enavril 1792, Rouget de Lisle écrit a Strasbourg La marseillaise qui deviendra un siécle plus tard

I’hymne national de la France.

2. En 1680 est fondée la Comédie frangaise dont Napoléon précisera le fonctionnement par ses

décrets de Moscou en 1812.

3. Louis Pasteur nait en 1822 et meurt en 1895. Il commence par étudier la chimie, mais il s’inté-
resse beaucoup aux microbes, ces étres qu’il considérera comme la cause de la plupart des

maladies.)

L’inactuel

Considérons maintenant quelques cas ou I'on trouve les terminaisons de I'imparfait.
1. Je dormais quand le téléphone a sonné.

2. Sij’avais assez d’argent, je passerais deux semaines dans le Sud.

3. (Au sujet d’un accident) Un pas de plus et j’étais mort!
4

Je voulais vous parler.

Il ne s’agit pas d’un temps passé dans tous ces cas. Si le premier exemple porte sur le passé,
le deuxieme porte sur le futur, le troisieme porte sur un futur possible qui dépend d’un pas de
plus et le dernier porte sur le présent. Donc qu’est-ce que toutes ces phrases ont en commun si
ce n'est pas le temps? Le point commun, c’est le fait que dans tous les cas, la situation décrite par

le verbe est vue comme inactuelle, ou en d’autres termes, sans contact direct avec le locuteur.

Dans la premiére phrase, I'inactualité vient du fait qu’il y a deux plans dans I'action, un
arriére-plan, ou I'on dort, plan qui a moins d’importance, et un premier plan, ou le téléphone

sonne, plan vu comme essentiel.

Dans la deuxieme phrase, il s’agit d’'une possibilité inactuelle, puisque je n’ai pas I'argent en
question. (Notez la différence qu’on obtient si jenvisage la situation ou la présence de I'argent
est vue comme certaine: Quand j’aurai assez d’argent.., ou bien Une fois que j’ai assez d’argent....

Dans les deux cas, le morphéme —ais disparait).

Finalement, dans la quatriéme phrase, qu’on utilise comme forme plus polie a la place de “Je
veux vous parler”, il s’agit du moment présent, mais je présente ma demande comme inactuelle

pour limiter sa force.

Expérience. Relevez d’autres cas ou I'on utilise I'imparfait pour parler du non-passé.
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L’accompli.

Le troisieme et le dernier aspect surgit dans les cas ou I'on trouve un temps composé, formé
par la combinaison du verbe “avoir” ou “étre” suivi d’un participe passé. Dans le cas le plus
simple, ou 'auxiliaire est au présent, on parle du passé composé. Mais s’agit-il vraiment d’un

passé? Considérons les cas suivants:

1. [l estarrivé a trois heures et quart.

2. (Enregardant un coureur) Il a franchi la ligne d’arrivée!
3. (Enréponse a une question) J'ai fini dans deux minutes.
4.

(En imaginant son avenir) J’ai obtenu mon dipléme et j’ai trouvé un emploi.

Dans le premier cas, il est effectivement question du passé. Par contre, dans la deuxieéme
phrase, on décrit quelque chose qui vient de se produire, qui fait partie du moment actuel (ce qui
prouve, c’est le fait qu’on pourrait remplacer le passé composé par le présent ici: « Il franchit la
ligne d’arrivée! »). Et dans la troisieme et la quatrieme phrase, on envisage une situation future,

soit un futur tres proche, soit un futur imaginaire.

Ce n’est donc pas le passé qui caractérise ces exemples. C’'est plut6t le fait que dans tous les
cas, la situation est vue comme accomplie. En d’autres termes, on voit la fin de I'action dans
tous les cas: la personne est bel et bien arrivée dans le premier cas, on vient de franchir la ligne
d’arrivée dans le second cas, et on se voit comme ayant fini son travail ou ses études dans les

deux derniers cas.

On voit que |a encore, il ne s’agit pas de temps, mais d’aspect.

Les combinaisons d’aspects

Les trois aspects que nous venons d’identifier (conjecturé, inactuel, accompli) forment le
noyau du systeme verbal frangais. Ensemble, ils forment une sorte d’architecture mentale pour
exprimer les situations dans leur déroulement. En partant des trois, on peut constituer essentiel-

lement tous les temps verbaux. Considérons quelques exemples.

Nous avons vu qu’on peut dire “Je voulais vous parler” a la place de “Je veux vous parler”. Le
fait d’ajouter I'aspect inactuel adoucit la demande. Mais il existe une forme méme plus adoucie
“Je voudrais vous parler”. Dans ce cas, on combine I'aspect inactuel et I'aspect conjecturé pour

rendre la demande aussi peu directe que possible.
Maintenant comparons les phrases suivantes:

1. Jaifini mon devoir.
2. Jaurai fini mon devoir demain.

3. Javais fini mon devoir quand il est arrivé.
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On constate que dans la premiére, il y a I'aspect accompli (porté par le participe passé). Par
contre, le présent ai ne conjecture pas d’autre aspect.

Dans la deuxieme phrase, il y a toujours I'aspect accompli, mais en outre I'aspect conjecturé,
a cause de qurai.

Et dans la troisieme phrase, il y a toujours I'aspect accompli, mais aussi I'aspect inactuel, a
cause de I'imparfait. Cette derniére phrase signifie donc un événement qui est fini, mais en méme
temps distant du locuteur.

Une autre constatation importante a faire concerne la possibilité d’'une forme non marquée,
qui n'implique pas d’aspect. C'est le cas du présent en frangais qui fonctionne comme forme
verbale non marquée. Ainsi il est possible d’utiliser le présent pour remplacer un autre temps
lorsqu’on parle d’un événement passé: on le fait assez souvent quand on raconte des histoires
oralement, et c’est la base du présent historique. En méme temps, on peut utiliser le présent
pour parler d’événements futurs. Par exemple, en planifiant une réunion, on peut dire: “Toi, tu
expliques le probleme, et moi, je présente la solution”.

14. La morphologie comme trait distinctif

En phonologie, les traits distinctifs nous aident a identifier les phonémes. Prenons par exemple
le cas des voyelles. Les traits distinctifs se trouvent dans les oppositions oral/nasal; antérieur/

postérieur; ouvert/fermé; arrondi/non arrondi.

En morphologie les morphemes que nous assimilons a des traits distinctifs d’ordre morpho-
logique, nous aident a identifier les catégories des mots dans les oppositions grammaticales
du genre: masculin/féminin; singulier/pluriel; premiére personne/2e personne/3e personne;
présent/futur/passé, actuel/inactuel; conjecturé/certain; accompli/non accompli etc. Dans la

liste suivante, on pourra voir comment ces morphémes distinctifs se manifestent dans les mots:

- ami/amie, chat/chatte, amoureux-amoureuse
- aime-aimait-aimerions, aimera, aimé, aimer

- oiseau/oiseaux; maison/maisons; maximum/maxima
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) 2. Questions de linguistique
Eléments de Grammaire de Texte (GT)
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Introduction - Préambule - Apergu général - Langue et Parole - Qu’est-ce qu’un texte ?

Premier Chapitre, analyse structurale du texte, unités supérieures a la phrase

e Juxtaposition ou asyndéte - ® Représentation - Le représentant et le représenté on la méme
dénotation - Le représentant et le représenté n’ont pas la méme dénotation mais possedent une
certaine affinité sémantique - Le représentant est une forme susceptible de concrétiser ce qui
est signifié par le représenté - Le représentant exprime une notion classificatrice de ce qui est
signifié par le représenté - Le représentant est I’expression générique de ce qui est représenté
- relation d’hyperonymie entre le représentant et le représenté e Corrélation — Identification -
Différenciation ® Quantification — Fréquence ® Temps - Ordre chronologique des événements
- Simultanéité des actions - Succession des actions - Présent historique - Passé simple ® Espace
- Connecteurs spatiaux rétrospectifs — Connecteurs spatiaux perspectifs - Discours et connecteurs
discursifs ® Enonciation - Langage citant juxtaposé au langage cité dans une UT - Résumé avec
citation - Langage du locuteur juxtaposé au langage intérieur du héros - Article défini - Répétition
du lexique - Répétition d’'un méme terme - Répétition d’un terme avec changement de sa nature
(partie du discours) - Reprise par un hyperonyme - Reprise par un hyponyme e Parallélisme
syntaxique - Structure télescopique - Ordre des mots - Présupposition et implication — Coordination
- Connecteurs d’opposition totale - Connecteurs de concession - Collecteurs de compensation -
Connecteurs de précision — Adjonction - Adjonctives en termes isolé - Adjonctives a conjonction de

coordination - Adjonctives a conjonction de subordination - Coordination adjonctive -

Deuxiéme chapitre : la conversation

Aspect socio-logico-pragmatiques de la conversation - Stock linguistique et culturel commun
- Communication phatique - Articulateurs logiques - Notion de relevance - Implicatures conversa-
tionnelles - Analyse structurale de la conversation ; les unités communicatives - Tours de parole -
Actes linguistiques et actes non-linguistiques - Formes linguistiques des actes verbaux - Recherche
des unités linguistiques — Segment - Syntaxe des segments — Echange - Syntaxe des échanges
— Transactions - Syntaxe des transactions - Transactions et conversation-
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Troisiéme chapitre : la narration

e Communication narrative - Narration incluse (enchdssée) - Narration indépendante e
Démarche épistémologique - Récit minimal - Poétique de la narration - Unités du récit - Motifs
primaires - Motifs secondaires - Syntaxe du récit - ®Analyse d’un Conte -

Quatriéme chapitre : Les graphes dans I’étude du texte

Répétition du lexique - Les graphes et leur application en Grammaire du texte — Définitions - La
cohérence du texte du point de vue graphique - La composition frangaise - La contraction de texte
- La réduction des graphes - Le texte a trous - Les plus grands porteurs d’information - Le recours
au métalangage-

Cinquiéme chapitre : Grammaire de texte et Enseignement du FLE
Une typologie des textes
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Introduction

Préambule

J'ai emprunté, pour réaliser cette étude, de nombreux résultats de recherches publiés par
des auteurs frangais, russes, anglo-saxons, allemands, vietnamiens...dans différents ouvrages et
revues scientifiques. J’'ai apporté aussi ma part de réflexion personnelle sur tous les problémes
traités. Mon ambition, trés modeste mais aussi résolument déterminée, est de contribuer a la
rénovation de I'enseignement du francais dans notre pays, le Vietnam, que ce soit a I'Ecole
primaire, au Collége, au Lycée ou a I'Université. La grammaire de texte (désormais GT) n’est
évidemment pas un probléme entierement neuf en 2013, c’est certain, mais I'ancienneté n’étant
pas une garantie d’assimilation parfaite, je fais I'hypothese raisonnable qu’un rafraichissement
des idées reste toujours d’actualité pour mes collégues en activité et pour tous leurs éléves ou

étudiants.

Apergu général

Avant les années cinquante, I'intérét des linguistes était essentiellement centré sur I'étude de
la phrase et de ses éléments constitutifs dans toutes les langues considérées alors comme des
systemes clos. La question du sens était donc réduite aux considérations minimalistes nécessaires
a la définition des fonctions grammaticales des unités concaténées dans les limites de la phrase.
On travaillait sur des énoncés en laissant généralement de c6té, du moins dans I'enseignement
scolaire, la question de I’énonciation, c’est-a-dire cette énorme part prise par le sujet parlant
dans sa participation orale ou écrite a un échange réel. Sans doute la question de I'affectivité au
coeur du langage était-elle bien connue depuis Saussure, Bally et Benveniste (entre autres), mais
la préoccupation didactique majeure était décidément ailleurs et il était d’'usage de rejeter ou de

minimiser tout le « suprasegmental » estimé non discret, donc non mesurable.

Les dernieres décennies du XXéme siecle ont été caractérisées par une attention parti-
culierement grandissante accordée : d’abord aux unités supérieures a la phrase dites unités
transphrastiques (désormais UT), puis aux textes eux-mémes. Le phénomene est d’ailleurs fort
compréhensible, étant donné la nécessité impérieuse, dans toutes les recherches scientifiques
sur le langage, de dépasser le cadre de la langue pour entrer dans le domaine du discours. On
a ainsi commencé par considérer le texte comme un ensemble d’unités transphrastiques dont
chacune, a son tour, serait organisée d’une certaine maniére a partir de phrases simples ou
complexes. A la différence de la phrase réduite trés arbitrairement & une unité de la langue, 'UT
appartint au discours et connut des lois propres aussi bien pour sa composition que pour son
comportement syntaxique. Mais on s’apergut tres vite aussi que le texte ne saurait étre un simple

ensemble de phrases ou d’UT. Il fut alors considéré a juste titre comme une entité autonome, un
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signe linguistique plus ou moins complexe, d’une nature particuliere dont I'étude devait partir
de lui-méme sans recourir a aucune unité intermédiaire. On compte toujours quatre principales

tendances dans I'approche textuelle :

I. La linguistique du texte proprement dit qui se présente sous les deux aspects suivants :

- étude structurale se proposant de découvrir tous les moyens formels servant a réunir des
éléments linguistiques ou langagiers (phrase, intonation, UT...) en texte et a présenter I'organi-
sation syntaxique a l'intérieur du texte.

- étude sémantique se proposant de découvrir le sens global du texte a partir d’indices formels

et énonciatifs internes ou externes au texte.

1. La théorie du récit ou narratologie, dans laquelle on se propose de découvrir les principes de
la construction de textes de différents genres et de les analyser du point de vue de leur logique
narrative. Par exemple, bon nombre d’ouvrages existent sur I'étude des contes populaires, des

récits mythiques, des histoires drdles...

Ill. La sémiologie textuelle destinée a I'’étude des figures textuelles symboliques concernant
les significations profondes. On appelle cette tendance « sémantique de deuxiéme génération »,
tandis que la « sémantique de premiére génération » concerne les signes isolés du langage (mot

ou syntagme).

IV. La sémio-linguistique du texte qui vise a étudier le texte de fagon intégrale. Cette approche
est caractérisée avant tout par la fusion de nombreuses sciences apparentées a I'étude du
langage, a savoir la sémiotique, la psychologie du cognitivisme, la sociologie, la culturologie...En
d’autres termes, I'approche sémio-linguistique d’un texte demande de le placer dans le contexte
des problémes vivants et complexes de la société humaine et non de l'isoler de toute activité

sociale.

Nous nous sommes fixé pour but de rassembler autant que possible les réflexions encore
dispersées sur la grammaire de texte du frangais avec pour objectif didactique de faire prévaloir

la linguistique du texte dans I'enseignement du frangais.

Langue et Parole

La dichotomie langue-parole avancée par Ferdinand de Saussure au début du 20e siécle reste
toujours actuelle et continue de générer de nombreuses conceptions théoriques complexes.
Tout le monde s’accorde sur le fait que la dichotomie est nécessaire et que, bon gré mal gré, on
doit avoir affaire a elle du moment qu’il s’agit de mener une recherche sur le langage humain.

Pourtant, comprendre a fond la distinction langue-parole n’est pas du tout chose aisée.
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D’aprés Saussure, la langue est un systeme de signes formant un vaste réseau dont chaque
partie est reliée a d’autres par un ensemble de régles immanentes tandis que la parole est le
résultat d’'une énonciation, c’est-a-dire la production langagiére d’un ou de plusieurs locuteurs
dans des conditions spatio-temporelles définies. Par exemple, quand on parle frangais, on doit se
servir, le plus souvent, sans qu’on y songe sérieusement au moment ol I'on s’exprime, des régles
de cette langue. Mais dans les productions langagiéres de chaque locuteur, il y a des maniéres de
s’exprimer qui sont propres a ce dernier : intonation, choix des mots et des expressions, habitudes

de communion phatique, constructions syntaxiques plus ou moins personnelles...

Donc, d’un cOté, les regles de la langue formant systéme clos, et, de I'autre, les utilisations
individuelles et diverses que chacun fait conformément d’actes de parole particuliers. Dans
I'optique de I’école saussurienne, la langue est un code et la parole est représentée par les

diverses manifestations de ce code, a savoir les messages.

Toutes les communications doivent se réaliser sur la base d’un code (d’une langue), mais
se manifestent dans la parole. C’est ainsi qu’a la différence de Saussure, nous pensons que la
parole n’est pas simplement un produit individuel désordonné mais un domaine ou le social est

nettement marqué et ol la culture nationale se révele dans toute sa plénitude.

La dichotomie langue-parole implique des vues différentes sur les unités linguistiques. D’une
part, ce sont des unités de langue bien connues dans les études linguistiques consacrées aux
grammaires traditionnelle, structurale et générativo-transformationnelle. D’autre part, on a des
unités de parole (ou des unités de communication verbale), étudiées dans des travaux sur le

discours, sur le récit et sur I'largumentation...

C’est justement une dichotomie de ce type qui nous intéresse, car, pour étudier le texte afin
de découvrir des procédés utiles a I'enseignement des langues, il nous faut délimiter les unités
de parole grace non seulement a la théorie du discours, mais aussi aux apports de la psycholin-

guistique, de la sociolinguistique, et des autres sciences qui ont le langage pour objet d’étude.

Qu’est-ce qu’un texte ?

Une des remarques les plus célébres de F. de Saussure est : « c’est le point de vue qui crée

I'objet et non I'inverse ». Nous croyons que cette remarque s’'impose ici a propos du texte.

« On ne peut pas ne pas communiquer, qu’on le veuille ou non ». Cette phrase de Paul
Watzlawick n’est pas une boutade. Elle signifie que le silence méme est un acte de communi-
cation, donc un texte, dans la mesure ol I'on ne peut le traduire que par un texte interprétatif.
En d’autres termes, tout est texte des lors qu’on considere que nous communiquons toujours et
de toutes les fagcons (onomatopées, mots isolés, graffitis sur un mur, affiches, mimiques, gestes

etc..). Mais pour les besoins de notre exposé, nous resterons ici dans le domaine classique et nous
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considérerons arbitrairement que chaque individu communique par texte (au sens linguistique
du terme) et non par phrases isolées. Le point de départ de la GT que nous proposerons ici sera
donc la recherche des unités de parole et de leur organisation syntaxique et sémantique.

Si, pour la linguistique de la langue, la phrase est considérée comme |'unité supérieure de la
syntaxe subdivisée en sujet et prédicat (ou en SN = syntagme nominal et SV= syntagme verbal),
la linguistique de la parole part de I'énoncé minimal de la communication, a savoir un « énoncé »
subdivisé en theme et en rhéme.

Exemple : dans Ton Pére fait de la bicyclette :

e |etheme est ce quiest connu par les participants, donc Ton Pere

e lerhéme (ou propos) est I'information nouvelle apportée : fait de la bicyclette

Au point de vue formel, un énoncé correspond quelquefois a une phrase, mais il s’agit de deux
niveaux différents, rarement commensurables. Le noyau de I'énoncé étant le rheme, un mot peut

donc constituer a lui seul un énoncé.
Exemple : Bonjour ! Salut ! Imbécile ! Bof !

Nous nous trouvons deés lors au carrefour de deux orientations différentes dans I’étude du
texte. La premiére considére le texte comme un ensemble organisé d’éléments constituants, a
savoir les énoncés et les UT. En ce sens, le texte peut se réduire a un seul énoncé ou, a la limite,
a un seul mot, placé dans des situations d’énonciation définies (locuteur, allocutaire, mentalité,

conditions spatio-temporelles...).

Rappelons, par exemple, les lettres laconiques échangées par deux seigneurs a propos d’une
invitation a la chasse, chacune ne contenant qu’un seul mot : la premiére « Quand ?» et la seconde

« Demain ». Tout proverbe, dicton, slogan ou mot d’ordre peut constituer a lui seul un texte.

L’étude de la parole révele que la phrase isolée, méme indépendante, doit son sens au
contexte. Pour devenir un énoncé, elle doit faire partie d’'un ensemble de produits langagiers
appelé U.T qui s’organise sur la base de connecteurs textuels : conjonctions, substituts, coordina-
tions....unités ne ressemblant en rien aux appellations traditionnelles réservées aux textes écrits :

chapitre, paragraphe, alinéa...qui ne sont que des créations subjectives de leurs auteurs.

La seconde orientation considéere le texte comme un tout indivisible : le signe linguistique qui
possede, comme les autres signes, ses deux faces inséparables, le signifiant ou récit et le signifié

ou I'histoire.

e L’étude du récit portera sur le signifiant du texte, c’est-a-dire sur I'organisation phonique
et syntaxique, sur les manifestations sonores et les unités minimales (morphémes ou
tagmemes);

e |’étude de I'histoire portera sur le signifié du texte, c’est-a-dire sur son intention commu-

nicative, sur sa valeur morale et sur ses effets pragmatiques.
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Il en résulte que les critéres utilisables pour faire la typologie des textes sont trés nombreux
et varient d’un point de vue a un autre. Il y en a qui s’appuient seulement sur le c6té signifiant
du texte, et d’autres sur son coOté signifié. Emile Benveniste s’est basé sur les rapports dans le
schéma de la communication pour classifier les textes en discours directs, discours indirects (ou
rapportés), énoncés sans locuteur, récits (ou histoires). Mais en nous fondant sur le signifiant
seul, nous pouvons citer ces catégories de textes :

e  Texte constitué d’un seul mot.

e Texte constitué d’un seul énoncé correspondant formellement a une seule phrase
(proverbe, dicton, slogan...).

e  Texte fermé (poéme classique, sentence paralléle, modele de lettre...).

e  Texte ouvert (roman, description, rapport, épopée...).

e  Texte cyclique (dont le motif principal se répéte comme une vis sans fin).

Nous nous bornerons, dans ce travail sur I'introduction a la linguistique de texte du frangais,
a examiner trois types de textes : le texte écrit (du genre extrait de roman ou article de journal),
le récit et la conversation.
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Premier Chapitre
L’Analyse structurale du Texte, les unités supérieures a la phrase

La phrase prise dans un sens nouveau, désormais phrase-énoncé constituée d’un theme et
d’un rhéme, sera considérée ici comme unité minimale de communication.

Comme nous I'avons déja dit supra, la linguistique de la langue limitait son objet d’étude a
la phrase. Bloomfield, le chef de file du structuralisme américain, a développé de fagon claire et
concise ce point de vue en ces termes :

« A sentence is an independent linguistic form, not included by virtue of any grammatical
construction in any larger linguistic form ». « How are you ? It’s a fine day. Are you going to play
tennis this afternoon ?” Whatever practical connexion there may be between these three forms,
there is no grammatical arrangement uniting them into one larger form: the utterance consists of
three sentences. The sentence is the largest unit of grammatical description.... ».

(«Une phrase est une forme linguistique indépendante, non incluse en vertu d’une construction
grammaticale dans une forme linguistique plus large». «Comment allez-vous? C’est un beau jour.
Allez-vous jouer au tennis cet apres-midi? » Quelle que soit la connexion pratique qu’il peut y
avoir entre ces trois formes, il n’existe pas d’accord grammatical les unissant dans une forme plus
large: I’énoncé se compose de trois phrases. La phrase est la plus grande unité de description
grammaticale ....).

Le point de vue de Bloomfield est exact dans la mesure ol I'on exclut le sens de toute étude
linguistique (comme il I’a fait souvent). Grammaticalement parlant, rien n"'empéche de mettre
n’importe quoi aprés « How are you ? » (« Comment allez-vous ? ») au lieu de « It’s a fine day »
(« il fait beau »). Par exemple, on pourrait mettre « Were you at the meeting this morning? »
(“Etes-vous allé au meeting ce matin?”) . Mais il serait aberrant, voire méme impossible - sauf
dans les pieces de lonesco, par exemple, ol I'absurdité est un ressort comique trés prisé au
théatre - d’avoir la disposition suivante : « How are you ? America is a bad country. My wife is
reading an interesting novel in her room ». (« Comment allez-vous? L’Amérique est un méchant
pays. Ma femme lit une nouvelle intéressante dans sa chambre »).

Tout le monde s’accordera donc pour dire qu’une phrase, méme indépendante, doit son vrai
sens au contexte et qu’il doit y avoir une certaine cohésion dans un ensemble de phrases. Cette
cohésion se présente sous des aspects structuraux et, quand il s’agit d’une cohésion sémantique,
on a affaire a la cohérence textuelle. La cohésion du texte dans la perspective structurale est due
au fait que des groupes de phrases se forment a I'intérieur du texte en unités transphrastiques
grace a un jeu de connecteurs syntaxiques et lexicaux (conjonctions, substituts, hyperonymes...).
Dans la perspective sémantique, la cohérence du texte est due aux connecteurs thématiques
(progression thématique, présupposition, implication logique, situation d’énonciation...).

68



2. Questions de linguistique

Revenons aux phrases de Bloomfield citées plus haut. La seconde, « It’s a fine day » est liée a
la premiere « How are you ? » par un opérateur de communion phatique, en ce sens que les gens
d’un certain age, a leur premiére rencontre du jour, échangent par habitude des propos sur le
temps qu’il fait. Le lien entre la deuxiéme « It’s a fine day » et la troisieme « Are you going to play
tennis this afternoon ? » (« Est-ce que vous allez jouer au tennis cet aprés-midi ? ») est assuré par

un connecteur sémantique d’implication logique.

Il fait beau -------------==------- il fait un temps propice aux jeux et distractions.
(ce qui est posé) (ce qui est impliqué)

La troisieme phrase vient s’accrocher a I'impliqué de la deuxieme et non a la deuxiéme
elle-méme. Les éléments formateurs de l'unité transphrastique, qui est I'unité du discours,
sont dégagés du texte essentiellement en raison de leur valeur sémantique, mais ils possedent
également des marques, le plus souvent difficilement décelables, de leur structuration.

L’analyse d’un texte en unités transphrastiques s’appuie sur des structures grammaticales et
des procédés lexicaux mis a sa disposition par le code linguistique. On peut trouver parmi ces
procédés grammaticaux et lexicaux la juxtaposition, I'adjonction, le parallélisme syntaxique, les
structures télescopiques, I'emploi anaphorique et cataphorique des substituts grammaticaux et
lexicaux, les déictiques, I’article défini, la répétition du lexique...

Mais il faut bien remarquer que les contours de I'UT sont parfois assez flous, parce que
celle-ci posseéde de multiples caractéristiques. On peut pourtant tenir pour établi que chaque
UT renferme une proposition-énoncé indépendante a laquelle se joignent d’autres constructions

grammaticales.

e Juxtaposition ou asyndéte

C’est un procédé syntaxique qui consiste a unir deux ou plusieurs propositions-énoncés pour
former une UT correspondant a une communication sans avoir recours a aucun autre moyen
formel de liaison que les signes de ponctuation, la représentation, la déduction sémantique et
la répétition du lexique. Dans une UT, les phrases a juxtaposition perdent leur indépendance
communicative. Elles sont grammaticalement proches de celles de la coordination dont la
structure est conditionnée par un équilibre syntaxique et sémantique ainsi que par un identique

schéma d’intonation des parties coordonnées.

Les parties formant I'UT a juxtaposition sont reliées les unes aux autres au méme niveau pour
exprimer :

e |'idée de suite (antéposition ou postposition)

e lasimultanéité.

e la comparaison ou I'opposition.

e |'homogénéité des événements.
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Il doit y avoir des termes communs aux composantes d’une UT et cette communauté de

termes est considérée comme le trait structural caractéristique des unités a juxtaposition.
® Représentation

Dans une UT a juxtaposition, les phrases indépendantes sont reliées les unes aux
autres le plus souvent par des connecteurs de représentation qui sous-tendent le rapport

représenté-représentant.

Le représentant et le représenté ont la méme dénotation

Dans ce cas, le représentant doit appartenir a I'une des classes suivantes : pronom personnel,

pronom démonstratif, pronom possessif, adjectif numéral ordinal.

Exemples
Le papa du petit Ferdinand est ouvrier emballeur. Il travaille rue des Ebenos, ot la maman
meéne parfois les petits. On le voit clouer des caisses sur le trottoir devant la boutique de son

patron. (L’lle rose- Ch. Vildrac).

Souvent le nom d’un saint a servi a désigner une localité. Celle-ci, a son tour, a pu donner son

nom a une spécialité quelconque. (Doppagne - Les trois aspects du frangais contemporain).

Un beau jour de printemps comme celui-ci, Mme Prétre n’avait quitté son fauteuil, de dix
heures du matin a sept heures du soir, que deux fois. La premiére, vers midi pour aller finir un
ragodt de mouton de la veille ; la seconde, vers trois heures, pour aller surveiller le docteur Fischer
qui téléphonait de la loge et qu’elle soupgonnait de tricher sur les communications. Elle avait donc

pu vérifier en paix toutes les allées et venues des locataires. (L’Empire céleste- Maillet-Joris).

Le représenté et le représentant n’ont pas la méme dénotation mais possédent une certaine

affinité sémantique
Le représentant n’appartient pas a la méme partie du discours que le représenté.

Exemples
L’économie frangaise dépend pour une grande partie de I'exportation. Cette dépendance

semble persister et pose pas mal de problemes aux responsables du pays.

Dans toutes les sociétés, les moeurs, les coutumes évoluent. Le combat se révéle multiple et

c’est une visite a ces différents fronts que I'on vous propose ici.
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Le représentant est une forme susceptible de concrétiser ce qui est signifié par le représenté

Actuellement on constate I'expansion de trois dispositions poétiques en France et dans

plusieurs autres pays :

(1) les vers libres (la rime persiste)
(2) les vers libérés (la rime disparait)
(3) le verset (une forme poétique sans rime composée de phrases longues constituant des

paragraphes).

Le représentant exprime une notion classificatrice de ce qui est signifié par le représenté
Exemple

Nous devrions disposer d’un dictionnaire sur fiches, d’une discothéque ol les enregistrements
les plus variés seraient conservés. Tous ces documents devraient pouvoir étre consultés par tous

les chercheurs intéressés, frangais et étrangers. (Sauvageot).

Le représentant est I’expression générique de ce qui est représenté

Exemple

La langue populaire et la littérature qui la refléte constituent une réserve étonnante de vie
ou viennent puiser la langue moyenne ou bourgeoise et la langue officielle. Le phénoméne est
ancien dans la littérature frangaise, mais I’élan du XVle siecle avait été brisé par les restrictions

du classicisme. (Doppagne).

L’expression générique vient d’une liste assez longue de mots dont voici les plus usités :

. processus, évolution, analogie, développement, tendance, emploi, modification, manifes-
tation, phénoméne.

. raison, motif, cause, condition, facteur, rapport, relation, dépendance.

. résultat, constatation, affirmation, conclusion, preuve, probléme, idée, pensée, produit.

. remarque, observation, précision, explication, analyse, étude, fait, procédé, interpré-
tation, transformation, principe, doctrine, théorie, pratique, détail, refus, répugnance,
amour, sentiment, malheur, bonheur, joie, passion.

e  travail, oeuvre, ouvrage, action, geste, mouvement, affaire, situation, scene, spectacle,
cas, occasion, point, circonstance, condition.

e volonté, désir, ordre.

e  chose, truc, machin...
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Exemples

Antoine est admis a I’écrit, mais il est recalé a I'oral : il a séché sur des questions de géographie
et d’histoire qui ne I'intéressent pas. Apres cet échec, il hésite a choisir sa vie. (Migeot — A. de
Saint-Exupéry).

On a trop demandé a ce pauvre instituteur : étre tour a tour conseiller culturel et responsable
de I'éducation de la commune, défenseur de la langue frangaise, secrétaire de la mairie, bref
bonne a tout faire. La conséquence est inévitable : il est surmené et les parents d’éléves ne sont

pas satisfaits de son travail a I'école.

Relation d’hyperonymie entre le représentant et le représenté

oisequ-------------- animal
ouvrier------------- homme
instituteur--------- enseignant

Exemple
Le papa du petit Ferdinand est ouvrier emballeur. C’est un homme maigre et blond, aux

moustaches tombantes, un peu voaté. (Ch. Vildrac).

e Corrélation

Les phrases indépendantes qui composent une UT peuvent se relier les unes aux autres par
un ensemble discret de termes corrélatifs. L'énumération est un acte de langage qui se manifeste

sous diverses formes de corrélation :

e d‘abord....puis......ensuite.....enfin......

e premiérement......deuxiemement.......... derniére-ment......

e primo......secundo......tertio........

e d’unepart....dautre part.....

e duncété........ de l'autre.....
e Ci....la...... la-bas...........
Exemples

Enumérons maintenant nos serfs : D’abord le pére Perrault. (Le titre de pére, en Craonnais, est
obligatoirement accolé au nom des hommes, méme célibataires, qui ont dépassé la quarantaine
et n’ont pas droit, de naissance, a s’entendre appeler « monsieur ». Il est officiellement employé
en chaire). Les contes de Perrault, entendez : ses histoires de chasse, ou plutét de braconnage,

sont une des rares choses qui aient enchanté mon enfance. Perrault était jardinier, garde-chasse
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et propriétaire d’une épicerie dans le bourg de Salodot. Ensuite, la tribu des Barbelivion. Jean, le
pére, le dernier Gaulois, tenancier de la fermette annexe ; la mére Bertine, championne du battoir
et du pilon a beurre (on fait le beurre, en Craonnais, dans une haute jarre, ot tombe et retombe
inlassablement un genre de piston.) ; Bertinette, la fille, qui avait le cou tordu par une facétie
des tendons ; le gars Jean, dit Petit-Jean, dénicheur. Puis, les Huault, tenanciers de la vergeraie,
accablés de filles dont I'une ne me sera pas cruelle ; les Argier, tenanciers de la Bertonniére, grands
amateurs de nos carpes, secrétement raflés de nuit dans nos étangs a la bdche ou au tramail.
Enfin, Jeannie, avec qui s’en est allé le secret du fromage ..., le pére Simon, son homme, poussant
dans les fesses quatre vaches pie, le curé Létandard, les vicaires, le marchand de peaux de lapins
et trois cent paysans qui allaient régulierement a la messe du dimanche, trois cent paysans pour
nous anonymes comme les corbeaux, mais qui, eux, nous connaissaient bien et nous gratifiaient

au passage d’obséquieux « Bonjour, mon petit Monsieur ». (Hervé Bazin - Vipére au poing).

La longueur du passage est pleine de signification. Tant que les corrélatifs ne sont pas
tous mentionnés, I'UT s’allonge et cela jusqu’au dernier terme d’une corrélation. Une UT plus
restreinte sera composée des mémes termes que dans I’exemple ci-dessus.

Il va d’abord faire ses courses au Casino. Puis il passe chez les Mercier pour prendre une tasse
de café avec eux. Ensuite, a dix heures, il se présente a son bureau. Et la, comme il n’a rien a faire,
il se met enfin a remplir des mots croisés.

Identification

Les idées contenues dans les composantes d’'une UT peuvent étre liées les unes aux autres
par des connecteurs syntaxiques dits connecteurs identificateurs et exprimées au moyen des
adjectifs « méme », « pareil », « analogue », « semblable », « commun », ....qui entrent chacun
dans des syntagmes nominaux dont le noyau a été évoqué antérieurement.

Exemples
La plupart des pays africains traversent maintenant une période difficile, surtout dans le
domaine économique. La méme situation caractérise les autres pays du tiers monde.

Il ne saurait étre question d’expliquer ici dans quelles conditions la France a peu a peu perdu
toutes ses anciennes colonies apreés la guerre. On constate une évolution semblable pour I’Angle-
terre et pour les autres Empires.

Dans de nombreux pays sous-développés, la faim a été enfin battue grdce aux succés
merveilleux de la révolution verte. Un résultat analogue pourrait étre obtenu en ce qui concerne
le combat contre la mortalité enfantine ou I'analphabétisme.
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Différenciation

Les composantes d’'une UT sont mises en confrontation les unes avec les autres non seulement
par leur ressemblance ou par leur identification d’idées, mais aussi par leur dissemblance ou
par leur différentiation. Les connecteurs différentiateurs sont exprimés au moyen des adjectifs :
« autre », « différent » qui connaissent la méme distribution que les adjectifs d’identification.

Exemples
La principale difficulté provient de la crise énergétique. Un autre probléme est créé par une

forte baisse du franc par rapport a la position renforcée du dollar.

La langue francaise a été faconnée par des élites sociales réduites en nombre, mais qui
exercaient le commandement et décidaient des destins du pays. Un autre facteur est intervenu
dans le méme sens, le prestige exercé incontestablement sur I’ensemble du corps national par les
élites intellectuelles : professions libérales, universitaires, savants et surtout écrivains.

Pour les promoteurs immobiliers, I'essentiel est de construire davantage de tours n’importe
ou et n’importe comment. Un probléme d’ordre tout a fait différent se pose aux habitants de la

ville : des logements plus humains et une vie plus saine, plus proche de la nature.

e Quantification
Nous avons dans ce cas des connecteurs quantificateurs qui sont exprimés au moyen :

e d’adverbes de quantité : beaucoup, peu, bien peu....

e de pronoms indéfinis : plusieurs, certains, quelques-uns, beaucoup.....

e  d’adjectifs qualificatifs : nombreux, innombrable, multiples (au pluriel)...

e de groupes du nom marquant la quantité : la plupart, la majorité, une minorité, une

partie, une série, un ensemble...
Ceux-ci s’emploient en général comme déterminants :

e d’un syntagme nominal,
e  de groupes nominaux contenant le mot « nombre » : nombre, un certain nombre, un bon
nombre, un petit (grand) nombre, un nombre réduit (infini, restreint, limité...)
Exemples
Aujourd’hui, de la Méditerranée aux Alpes, le temps sera trés nuageux et passagérement
pluvieux. Quelques éclaircies pourront se développer I'aprés-midi. Les températures resteront
douces pour la saison, les vents faibles. Risque d’avalanches, en particulier dans les Alpes.

(Humanité).

Chaque année, depuis 1880, quand arrivent les derniers jours de mai, le peuple de Paris et de sa
banlieue se rassemble pour rendre hommage aux héros de la Commune dont le souvenir est gardé
précieusement dans le cceur de la classe ouvriére depuis plus d’un siecle. Samedi encore, plusieurs
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personnes ont participé a la lente montée au Mur des Fédérés. (Humanité).

On peut rapprocher des interjections un certain nombre d’onomatopées descriptives : tic tac !
cric crac ! ding dong ! Beaucoup appartiennent au langage enfantin : miaou ! teuf teuf ! D’autres

accompagnent la mimique des gens a I'imagination vive... (Grammaire Larousse).
Fréquence
Les connecteurs de fréquence sont formellement exprimés par des adverbes :
parfois, quelquefois, souvent, toujours, constamment, rarement...
ou des syntagmes adverbiaux dont les termes cités plus haut constituent les noyaux :
presque toujours, assez rarement, trés souvent, le plus souvent....

Dans une UT ces connecteurs apparaissent le plus souvent comme membres actualisés de
I’énoncé avec une intonation particuliere. Ils se distinguent ainsi des adverbes employés dans les

phrases constituantes et qui ne sont pas actualisés.

Exemples
Marie-Claire et moi, nous étions heureuses de quitter la ville une journée entiére. Nous aimions

nos dimanches. Le plus souvent, un tramway nous conduisait seulement dans la banlieue...

Lorsque j’avais congé, j’allais a Paris chez mon oncle. Je le trouvais toujours dans son atelier ot
il peignait sans cesse : mon oncle était peintre. Ma tante, assise dans son coin, lisait ou tricotait.
Quelquefois I'artiste me prenait comme modéle et j‘aimais rester longuement sous son regard,

pendant que mon image naissait peu @ peu sur sa toile...

...A quatorze ans, lire « Le Grand Meaulnes ». A quinze, « I'Ingénu », « Candide » et « Madame
Bovary ». A seize, « Les liaisons dangereuses » et « Sous le soleil de Satan ». Parfois, il découvrait
un livre trop tard. « Le bal du comte d»Orgel » par exemple. A son avis, c’est a douze ans qu’il
aurait da le lire. Il se désolait, le feuilletait avec I'impression de perdre son temps. Souvent aussi,
ils transportaient leurs livres et une couverture sur une longue pelouse en pente qui s’étendait

devant la maison. (F. Marceau-Bergere légere).

L’imparfait implique ainsi uniquement une référence a une élocution située dans le passé mais
il ne renseigne pas sur I’événement auquel il fait allusion, ou plus précisément, il ne le situe pas
dans son temps propre, mais exclusivement dans le temps du récit ou de I’élocution. C’est trés
rarement que le locuteur s’arrache a cet automatisme pour émettre des énonciations du type :

Jai appris qu’il est malade... (Sauvageot).
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e Temps
Les connecteurs temporels servent a former des UT dont la cohérence est due a :

e |'ordre chronologique des événements relatés.
e |asimultanéité des actions.

. la succession des actions.

Ordre chronologique des événements
Les connecteurs chronologiques prennent généralement les formes suivantes :

aujourd’hui, de nos jours, actuellement, maintenant, a I’heure actuelle, dans I’état actuel des

choses, a présent...

autrefois, auparavant, dans le passé, au seizieme siécle, jusqu’a une date récente.....A I'avenir,

dans quelques années...

Exemples

Autrefois, le bien-parler était diffusé par les orateurs, les acteurs dramatiques, les enseignants.
Les uns et les autres avaient regu ou s’étaient donné une éducation phonique. Il n’en est plus de
méme aujourd’hui. Le premier venu s’arroge le droit de parler en public sans s’étre soumis a la

moindre préparation. (Sauvageot).

Jusqu’au XVle siecle, « en » (latin « in ») a rempli tous les emplois de « dans ». Il ne reste plus,
des différentes combinaisons que formait la préposition « en » avec I'article, que la particule « és »
(en les) dans les formules : bachelier és lettres, docteur és lettres. Actuellement, « en » n’est plus

employé devant un nom que précede I’article défini. (Grammaire Larousse).

Simultanéité des actions

Pour un texte portant sur la description (ou la relation) des actions, des états d’ame ou des
aspects statiques des choses, la simultanéité servira par excellence de critére pour délimiter les
UT. Le frangais offre ici une possibilité bien connue : I'emploi de I'imparfait quand il s’agit de la
description du fond des problemes. L'expérience vécue des sujets parlants francophones montre
que chaque fois qu’on saute de I'imparfait a un autre temps, au passé composé par exemple, on

change d’attitude a I’égard de I'objet. Autrement dit, on passe du statique au dynamique.

Exemples

La peinture d’un portrait :

J’étais accroupi sur mon lit et Salamine s’était assis sur une chaise devant la table. Il me faisait
face et il avait ses deux mains sur les genoux. Il avait gardé son vieux feutre. Il mdchonnait des

bouts de phrase sous sa moustache jaune. Il m’ennuyait un peu. (Camus).
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La description des notions de fond pour préparer des actions de surface (actions de premier
plan).

L’autocar trépidait, ¢a battait, ¢a tapait sous les pieds, le plancher brdlait, il lui semblait que
ses semelles se fendillaient, le gros coeur ldche de Pierre battait, tapait, tapait contre les coussins

tiedes, la vitre était brilante et pourtant il se sentait glacé, il pensait : « Ca commence » (Sartre).

L’homme s’en allait la-dessus, comme un oiseau. Il était vétu de facon légére et dégagée.
Il ouvrait ses grandes jambes. Il les refermait. Il balangait ses batons. Il penchait son thorax a
gauche, puis a droite...puis il plongeait comme s’il s’enfongait dans la neige : il disparaissait puis
il surgissait plus loin, les bras relevés, lancés tout droit, a pleine poitrine ; il se penchait en avant,
il s’accroupissait, il sautait et il reprenait sa glissade. Il volait a ras de terre comme une hirondelle
aplatie par I'orage. (Giono).

Succession des actions

Si I'imparfait, on I'a vu, est un temps qui marque par excellence la simultanéité des actions
et par la méme constitue un connecteur temporel du texte, le passé simple (ou quelquefois le
présent dit historique), est le temps verbal qui convient le plus a la description des actions succes-
sives de surface dans une narration.

Présent historique

Exemple
Elle acquiesce, elle sourit de son sourire crispé...enfin elle se décide, ses yeux courent comme
traqueés, elle se tortille plus fort, elle me tend le bout de ses doigts durs, sa voix se fait toute mince,

presque étranglée. (Sarraut).

Passé simple
Exemples

Elle remonta, remit du bois sur le feu, rouvrit sa Bible. Vers trois heures du matin, au milieu du

silence profond, elle entendit frapper du poing a la porte de la rue. Elle se dressa. (Heriat).

Elle fit un crochet, rentra chez elle, s’enferma dans sa chambre et, fléchissant enfin, s’assit, les

yeux fixés devant elle, regardant sa vie, sa misére. (Plisnier).

Il avala d’un trait sa tasse de thé, saute d’un bond les six marches du perron, galopa comme
un enfant sur la pelouse inclinée qui descendait vers la ville et 'usine, et ne reprit le pas qu’a dix

metres des établissements Guesnay et Lecourbe. (Maurois).
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Remarque 1 : On voit que dans les deux derniers exemples, la maniére de conclure I'’énumé-
ration des verbes par la conjonction « et » est une figure de la langue littéraire moins stylistique

que syntaxique. Elle est en général trés sollicitée par presque tous les auteurs de textes écrits.

Elle reprit connaissance, me voua aux gémonies, annonga comme il était prévu qu’elle me

déshéritait et congédia ma mere. (Heriat).

Remarque 2 : Les connecteurs de simultanéité et ceux de succession que nous avons vus
dans la manifestation de I'imparfait et du passé simple (ou du passé composé ou du présent
historique) nous permettent de faire I'opposition entre un premier plan (plan de surface) et un
arriere-plan (plan de fond). Mais il serait faux de croire que chaque plan constituerait a lui seul
une UT. En effet, les exemples donnés plus haut ne sont que des cas extrémes, car en pratique, les
deux plans s’enchevétrent dans une seule UT. « Les formes imperfectives se groupent autour des
formes perfectives pour leur servir de base d’incidence, et chaque ensemble (formes perfectives
et formes imperfectives associées) constitue donc une unité textuelle cohérente a l'intérieur
d’une totalité narrative plus vaste », (cf. D. Maingueneau in « Approche de I'énonciation en

linguistique francaise »).

Exemples
Il planta ses bdtons dans la neige. Il n’avait pas de gants. Son sang était assez chaud. Il ne
sentait le froid que longtemps apres les autres. Il regarda. Il était seul. Il ne mettait pas de masque

de soie. Il pouvait regarder en plein soleil. (Giono).

Tu sais, hier apres-midi il fallait que j’aille chez Monique. Il ne faisait pas bien beau, mais je
suis parti quand méme a pied. A peu prés a dix minutes de chez elle il s’est mis a dégringoler une
averse terrible ; la rue était completement couverte et tout le monde avait dii se mettre a I'abri.
Javais jamais vu ¢a. Eh bien ! Tu me croiras si tu veux, il m’a fallu une demi-heure avant de pouvoir
repartir. Finalement quand je suis arrivé, elle était pas la et je m’étais fatigué pour rien... (Discours

authentique recueilli par D. Maingueneau).

e Espace

Un des moyens de liaison pour les composantes d’une UT est la reprise ou I'anticipation, au
milieu d’'une composante, de ce qui se rapporte aux composantes précédentes ou suivantes. On
trouve ainsi deux types de connecteurs spatiaux reconnus sous forme de mots et d’expressions

relatifs a I'espace.
Connecteurs spatiaux rétrospectifs

Voila, la, dans le cas indiqué (examiné, cité, précité, mentionné...), le premier,

....le dernier, dans I'exemple précédent (ci-dessus, plus haut...)
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Connecteurs spatiaux perspectifs
dans ce qui suit, plus loin, ici, la, la-bas, voici, dans le probléeme suivant...

Exemples
Souvent aussi, ils transportaient leurs livres et une couverture sur la longue pelouse en pente
qui s’étendait devant la maison. De la, on voyait toute la plaine et, dans le fond, Renaix, ses

cheminées.(F. Marceau-Bergere légere).

La modalité représente un élément intrinséque de I'acte méme de la prédication. C’est qu’elle
établit un rapport spécial entre le groupe du sujet et celui du prédicat. La teneur du premier est
congue comme parfaitement conforme a I'objet réel auquel on attribue telles ou telles propriétés.
La teneur du second, par contre, revét un caractere relatif, puisque I'objet en question peut

posséder les propriétés que I’on cherche a lui attribuer. (Essai de grammaire théorique).

Discours et connecteurs discursifs

Ces connecteurs servent a présenter des thémes ou des motifs contenus dans un texte écrit ou
dans tous les échanges linguistiques. Chaque fois qu’un de ces connecteurs intervient, on passe
d’un théme a un autre. C’est ainsi que se formera une nouvelle UT. Les expressions sous-tendant

les connecteurs discursifs sont les suivantes :

*Pour les connecteurs localisateurs (connecteurs qui situent I'origine ou le départ d’une idée
ou d’un fait) : au point de vue de, du point de vue de, selon, d’aprés, suivant, conformément a, sur

le plan de, au niveau de.....

Exemples
Nous percevons les différences, et, grdce a cette perception, le monde « prend forme » devant
nous et pour nous. Mais que signifie au juste- sur le plan linguistique - I'expression « percevoir des

différences » ? (Greimas-Sémantique structurale).

Le gouvernement vietnamien vient d’autoriser la Compagnie générale du charbon VINACOAL
a entreprendre une étude de faisabilité du projet de la Centrale thermique Cao Ngan, dans la
province de Thai Nguyén. Selon les responsables_de la Compagnie générale, le premier turbo-al-
ternateur sera opérationnel en I’an 2001 et le second I’année suivante. (Le Courrier du Vietnam,
février 1998).

Un contrat de réfection des ponts ferroviaires sur la ligne Hanoi-HCMV a été signé le 16 février
entre le ministére des Transports et des Communications, I’'Union des Chemins de fer et le comité
de gestion des projets ferroviaires. Selon les prévisions, ce projet sera achevé a I'issue d’environ

deux ans de travaux, en avril de I’an 2000. (Le Courrier du Vietnam, février 1998).
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=Pour les connecteurs d’inclusion ou d’exclusion : exclusion : hormis, hors, sauf, en dehors de,

excepté, a I'exception de, a I'exclusion de, a part, outre, a la différence de, non compiris....
inclusion: en plus de, a coté de, y compris, ...

Exemples

Depuis 1960, un systéme international d’unités a été établi pour faciliter les relations scien-
tifiques entre les différents pays par la Conférence générale des poids et mesures. Il comprenait
d’abord six unités de base : le métre, le kilogramme, la seconde, 'ampere, le kelvin, et la candéla.
En 1971 une septiéme unité de base a été adoptée-la mole. Toutes les autres unités, dites dérivées,
se calculent a partir des sept précédentes. En plus, certaines longueurs sont calculées a I'aide
d’unités spéciales, par exemple I’'année-lumiere pour les distances entre les astres. (Les mesures
aujourd’hui, TP 11, p.97).

Des la rentrée, les profs n’ont qu’un mot a la bouche : le bac, le bac et encore le bac. En plus,
les parents s’y mettent aussi a la maison ! A part ¢a, c’est une rentrée comme les autres. Les
programmes prolongent ceux de la premiére. Il n’y a que la philo qui soit vraiment une nouvelle
matiére. (Passe ton bac d’abord-TP 12, p. 10).

La langue dispose, pour I'expression des sentiments, de nombreux moyens indirects. Mais
avant de parler de faits de syntaxe, disons un mot des faits de prononciation. En dehors de I’accent
normal qui porte en frangais sur la derniére syllabe articulée, tout mot peut recevoir un accent

d’intensité, de place, de hauteur, de durée, variables, d’origine affective... (Grammaire Larousse).

*Pour les connecteurs d’incidence (isolateurs) : pour, quant d, en ce qui concerne, en ce qui
touche, pour ce qui est de, s’agissant de, a propos de....

Ces formes servent a faire la transition d’une idée a une autre dans un méme développement
logique d’une idée plus générale. Cette derniére serait, dans la plupart des cas, le contenu d’une
uT.

Exemples

Si I’histoire de la Terre depuis sa naissance jusqu’a aujourd’hui devait étre mesurée sur une
échelle de douze heures, les premiéres formes de vie dans la mer auraient commencé vers 9
heures. La vie se serait installée sur terre a 10 h 45 et les animaux seraient apparus a 11 h 40.
Quant aux hommes, ils seraient arrivés une fraction de seconde avant midi ! (La préhistoire-TP
11).

Commengons par la prononciation. Le frangais n‘oppose a I’étranger qui veut I'apprendre
qu’une seule difficulté : la prononciation des voyelles nasales. Encore peut-on fort bien se tirer
d’affaire sans parvenir a réaliser parfaitement la prononciation dite « normale ». Pour ce qui est
des voyelles /y/ et /8/ qui donnent du fil & retordre aux sujets de langue anglaise, aux Espagnols,
aux Italiens, et autres Romans, elles existent dans beaucoup d’autres langues, et leur acquisition,
méme incompléte ne présente rien qui soit insurmontable. Quant aux consonnes, elles sont celles
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qui se rencontrent un peu partout, et elles ont le mérite de s’articuler avec beaucoup de voyelles.
(Sauvageot).

e Enonciation

Les connecteurs énonciatifs (ou modaux) servent a distinguer différents niveaux d’énonciation
pour les composantes d’une UT : le langage citant, le langage cité (ou rapporté) et le langage
intérieur. Autrement dit, ces composantes peuvent étre un discours direct, un discours indirect,
un discours indirect libre, une citation, une attitude du locuteur.

Langage citant juxtaposé au langage cité dans une UT

Exemples
Et puis tout d’un coup, une petite idée un peu gaie lui traversa la téte. Un Négre, ¢a se voit de
loin, ¢a ne doit pas étre difficile a retrouver ; et il reprit sa marche, il se sentait moins seul, il le

cherchait des yeux et il pensait : « Je vais lui payer un verre_». (J. P. Sartre).

Remarque : Dans I'UT ci-dessus, I"énoncé « Un Negre....... a retrouver » est le langage direct
du délocuteur (mais indirect libre de I'auteur) enchassé dans le langage du locuteur, c’est-a-dire
de I'auteur. Tandis que I'énoncé « Je vais....... verre » est le discours direct reproduit tel quel et
attaché au verbe « pensait ».

Il'y a un mois, je I'ai rencontré par hasard...ll était écoeuré, rien n’allait dans sa vie, on ne
voulait plus lui faire confiance...Je ne I'ai jamais vu si bas. (Discours authentique enregistré par
D. Maingueneau).

La chambre était glacée. Janine sentait le froid la gagner en méme temps que s’accélérait la
fiévre. Elle respirait mal, son sang battait sans la réchauffer, une sorte de peur grandissait en elle.
Elle se retournait, le vieux lit de fer craquait sous son poids. Non, elle ne voulait pas étre malade.

Son mari dormait déja, elle aussi devait dormir, il le fallait.

Les bruits étouffés de la ville parvenaient jusqu’a elle par la meurtriére. Les vieux phono-
graphes des cafés maures nasillaient, portés par une rumeur de foule lente. Il fallait dormir.
Mais elle comptait des tentes noires ; derriére ses paupiéres passaient des chameaux immobiles ;
d’immenses solitudes tournoyaient en elle. Oui, pourquoi était-elle venue ? Elle s’endormit sur

cette question. (A. Camus- La femme adultéere).

Résumé avec citation

C’est une sorte de discours rapporté. Mais si 'on en dégage sans difficulté un fragment du
discours direct, signalé par la typographie (guillemets ou caractéres italiques) et I'existence
des incises, le reste est une forme assez floue qui ne releve ni du discours direct, ni du discours

indirect, ni méme du discours indirect libre.
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Le « Quotidien du peuple » redoute la « corruption bourgeoise » pour les jeunes en contact
avec I'étranger... L'oisiveté étant meére de tous les vices, le « Quotidien du peuple » constate le
glissement de nombreux jeunes sur la vie de la délinquance et de la criminalité. Cela vient d’une
part, dit-il, de ce que « la lutte de classe n’a pas cessé en Chine », d’autre part de « I'influence
corruptrice des idées bourgeoises », accentuée par le développement des contacts avec
I’étranger. Qu'y faire ? Appliquer la loi, certes, aux « trublions » et aux « meneurs ». Mais d’abord
mettre I'accent sur I’éducation. « Nous devons laisser nos jeunes affronter la tempéte », écrit
le journal, « pour qu’ils établissent des contacts avec le monde extérieur....Mais cela ne signifie
pas qu’il faut leur laisser libre cours dans ce domaine ». En bref, I'objectif est, grace a un travail
idéologique approprié, d’obtenir des jeunes qu’ « ils luttent consciemment contre la corruption
bourgeoise ». Une politique qui se bornerait a prononcer des interdits ne ferait que provoquer
I’hostilité des jeunes. De méme pour les « contacts normaux » entre garcgons et filles, qu’on ne
saurait prohiber sous prétexte que « quelques problémes peuvent se présenter... ». (Le Monde,
20/6/1979).

Langage du locuteur juxtaposé au langage intérieur du héros

Les phrases juxtaposées d’une UT établissent un lien direct entre I'auteur et le lecteur (entre
le locuteur et I'allocutaire). Le héros s’y insére également dans le cas des phrases juxtaposées
qui unissent le discours de I'auteur (le langage citant) et le langage intérieur du héros (le langage
cité).

Exemples

Il pensa : « Voila une occasion d’observer ». Il avait découvert, quinze jours auparavant, qu’il
ne savait pas observer, je suis poéte, je n’analyse pas. Depuis, il se contraignait a dresser des
inventaires, partout ot il se pouvait. (J. P. Sartre).

Il prit sa mulette, referma la porte et descendit I’escalier. Ses larmes jaillirent sur le palier du
troisieme, il avait oublié d’emporter un mouchoir, il s’essuya les yeux avec sa manche, il renifla
une fois ou deux, je ne suis pas un Idche. (J.P. Sartre).

Il était resté pieds nus sur le carrelage, il éternua, je vais prendre froid, I'interrupteur était pres
de la porte, il éteignit et gagna le lit a tdtons, il avait peur de marcher sur des bétes, I'énorme
araignée qui a des pattes comme des doigts d’homme et qui ressemble a une main coupée, la
mygale ; s’il en avait une ici, s’il en avait une ?... (J. P. Sartre).

Article défini

L’article défini est un moyen sémantique qui signale les liens intérieurs réunissant les compo-
santes d’une UT. Placé avant le Nom de la deuxiéme composante, il peut exprimer le rapport qui
existe entre I'objet que désigne ce nom et le contexte antérieur. C’est ainsi que I'article réalise le
lien logique et sémantique entre la deuxiéme composante et tout ce qui la précéde.
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Exemples
Il'y a de la lumiere chez Camus. Le patron entassait des chaises les unes sur les autres ; la
serveuse fixait un volet de bois contre I’'un des battants de la porte. (J.P. Sartre-).

Remarque : Les articles LE et LA placés avant « patron » et « serveuse » signalent que ces
« objets » reléevent bien du contexte, c’est-a-dire de ce qui se passe dans le restaurant. La
présence de ces « objets » est parfaitement naturelle.

Ma chambre donne sur la rue principale du faubourg. L’aprés-midi était beau. Cependant, les
gens étaient rares et pressés encore... (A. Camus).

Une cloche se mit a sonner. Le clocher devait étre trés haut dans la montagne. Le son venait
comme du ciel. (Giono).

Martine se détourne de son comptoir, des clients, de I’'animation bariolée qui I’entoure pour
voir la rue. Les nourritures_s’emplissent autour d’elle. Les fruits, les conserves, les légumes dans
leur enveloppe de cellophane, préts pour le pot-au-feu, la viande garnie d’un peu de persil, les gros
fromages de Hollande rouges, la creme dont il faut remplir les petits pots de carton, les confitures.
Les prix sont marqués sur les étiquettes. (Mallet-Joris).

Un paquet de neige tombe du sapin. La branche a a peine bougé. Déja elle est immobile
comme avant. (Giono).

Répétition du lexique

Le rapport logique et sémantique qui existe entre les composantes d’une UT est rendu parfois
par des répétitions du lexique, c’est-a-dire des répétitions d’un seul et méme terme lexical. Dans
le cas généralisé, on peut avoir aussi des répétitions d’un autre genre, pour lesquelles un terme
répété n’est pas forcément celui contenu dans la composante précédente, mais un autre qui
désigne une notion proche de I'original.

Répétition d’'un méme terme

Exemples
Il est assis a son bureau, penché sur des papiers. Des papiers ! toujours des papiers ! (Cesbron).

Il lui suffira au gouvernement d’obtenir une majorité muette.....et c’est autrement facile.
Muette, cette majorité n‘aura méme pas besoin de venir en séance le jour du scrutin de censure,
pourvu que I'opposition ne totalise pas, elle, les 224 voix, le projet sera adopté. C’est ainsi. Muette,
la majorité s’en remettra donc au gouvernement et a ses techniciens de tout régler a sa place.
(Tiré d’un article publié dans un journal frangais).

Remarque : Dans le dernier exemple, le mot « muette », répété plusieurs fois, est appelé

mot-balise ou mot-relais.
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Répétition d’un terme avec changement de sa nature (partie du discours)

Exemple
Le Docteur éclate de rire. Un rire fou. Il est tout secoué. Il en pleure. (Dans « éclate de rire »,
rire est un infinitif. Dans « Un rire fou », rire est un nom).

Reprise par un hyperonyme

Exemple

Une seule fois dans sa vie alors qu’il avait une douzaine d’années, il avait essayé de couper le
cou a un poulet...ll s’en souvenait encore. Il était pdle, les narines pincées. Les plumes palpitaient
dans sa main. L’animal battait d’une aile. Il ne parvenait pas a lui maintenir la téte sur le billot.
(Simenon).

Reprise par un hyponyme

Exemple
Son premier coup avait été si maladroit qu’il n’était parvenu qu’a blesser la volaille....Il n’en
avait pas mangé. Il n’avait jamais plus tué de poulets de sa vie. (Simenon).

e Parallélisme syntaxique

Les constructions a parallélisme syntaxique se réunissent dans une UT de facon d’autant plus
évidente qu’elles forment vraiment une unité de communication dans laquelle I'intention du
locuteur est portée sur l'insistance des themes ou des rhemes.

Exemples
Julien oubliait sa solitude// Maud oubliait ses souvenirs. La tendresse était un reméde. Maud
détruisait son bonheur//Julien son malaise. lls étaient heureux. (Soupault).

Dans I'arbre au-dessus de la fenétre, les petits moineaux piaillaient// Dans la rue, des autos
cornaient.(Queneau).

Dans 'aimable sentiment bucolique virgilien, il voyait la tranquillité repue du propriétaire//
Dans I’héroisme des personnages de I’ « Enéide », il découvrait le panégyrique de I’écrasante
domination romaine...// Dans les chansons de gestes, le triomphe terrien de la féodalité germa-
nique. (P. Vaillant-Couturier).

Il ne sait pas partir // Il ne sait pas rester. Il part // il revient // il est la // il est ailleurs. (Soupault).
L’Etat de Lautenbourg élit trois députés au Reichstag. Deux de ces députés sont agrariens,

I"autre, celui de Sandau, est socialiste. Tous les trois font, de droit, partie de la diéte ducale, qui
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se réunit deux fois I’an, au chdteau de Lautenbourg. Font également partie de droit a la diete le
président du conseil municipal de Lautenbourg et deux conseillers désignés par leurs collégues.
(Benoit).

On I'accusait d’étre fier. Tout le monde, d commencer par sa mere, s’était trompé. Y compris
ceux qui, comme son professeur, se figuraient qu’il se suffisait a lui- méme et le regardaient
avec une admiration mélée d’inquiétude. // Il n’était pas fier. Il ne se suffisait pas a lui-méme.
Seulement, ce dont il avait besoin chez les autres, il le leur prenait sans qu’ils s’en apergoivent.

C’était un voleur, au fond. Et un ldche. (Simenon).

Structure télescopique

Le parallélisme syntaxique, la répétition du lexique et I'ordre des mots se mélent les uns aux
autres pour former une UT d’une structure particuliére. Nous I'appellerons structure télesco-
pique, voulant signifier par la que les composantes de cette unité s’enchassent a I'image d’une

antenne de radio ou de télévision.

Exemples

Dans le hall de I’hétel, les journalistes attendaient (1). Dans la cour, trois chauffeurs atten-
daient(2), immobiles (1) au volant de leurs autos ; de I'autre cété du Rhin, immobiles(2) dans le
hall de I'h6tel Dresson, de longs Prussiens vétus de noir attendaient(3). Milan Hlinka n’attendait(4)

plus. Il n’attendait(5) plus depuis I'avant-veille. (Sartre).

Je vis(1). Je suis vivant (2). Je suis encore vivant (3). Je suis toujours vivant (4). Je ne suis plus
qu’une source de vie (5). L’ivresse (1) de la vie(6) me gagne. On dit « L’ivresse (2) du combat... »,

c’est I'ivresse (3) de la vie (7). (A. de Saint-Exupéry).

Les voix se turent. Mathieu regardait (1) Largin, sans raison particuliéere, comme ¢a....et Largin
le regardait (2). Charlot et Latex se regardaient (3), tout le monde se regardait (4), tout le monde
avait I'air d’attendre comme s’il restait quelque chose a dire (1). Il ne restait rien a dire (2), mais
tout a coup Largin sourit (1) a Mathieu et Mathieu lui rendit son sourire(2). Charlot sourit_(3),

Latex sourit (4). (A. de Saint- Exupéry).

Ordre des mots

L’ordre inhabituel des mots dans les composantes juxtaposées d’une UT signale quelquefois

le lien étroit qui les unit.

Exemples
Il écrivait a lvich des lettres de vingt pages pour lui expliquer la situation. A Odette, il n’expli-

quait rien du tout. (Sartre).
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Remarque : La proposition normale serait : « il n’expliquait rien du tout a Odette ». Mais si
c’était ainsi, le lien existant entre les deux propositions serait moins fort, étant réduit a une sorte

de parallélisme syntaxique ou a un simple jeu de substitution avec le pronom « il ».

Dehors. Tout est dehors_: les arbres sur le quai, les deux maisons du pont, qui rosissent la nuit,
le galop figé d’Henri IV au-dessus de la téte : tout ce qui pese. Au-dedans rien, pas méme une

femme, il n’y a pas de dedans, il n’y a rien. (Sartre).
Avant il ne se sentait que peintre. Aujourd’hui, il se sent un peu chargé de mission. (Parmelin).

Il s’ladossa a la grille, encore heureux mais las, avec dans le fond de sa bouche, un got fiévreux
d’été : il s’était promené tout le jour ; a présent ses jambes avaient peiné a le porter et il fallait

marcher tout de méme. Dans une ville morte, il faut qu’on marche. (Sartre).

Il faisait toujours bon dans la chambre de David. Dés le seuil, une tiédeur exquise vous

enveloppait comme un vétement impalpable et vous faisait sourire de bien-étre. (Green).
(Pour : Une tiédeur exquise vous enveloppait dés le seuil de la chambre...)

Des colonnes blanches soutenaient les vodtes de ces galeries et semblaient se rapprocher les
unes des autres a mesure qu’elles diminuaient, en sorte qu’au loin elles se touchaient formant
une barriére. Dans cette sorte de cloitre, une double rangée de portes peintes en vert sombre se

détachaient en noir sur le rose pdle de la brique. (Green).

Présupposition et implication

Les composantes d’une UT s’enchainent non pas tant par des liens relevant du « posé » que
par des liens basés sur le « présupposé » ou sur I’ « impliqué ». Mais avant de voir comment
fonctionnent ces liens, examinons un peu ce que sont les présupposés et les impliqués d’une

proposition (ou d’un énoncé).

e Présupposer quelque chose, c’est laisser entendre que ce quelque chose est vrai.

e Poser quelque chose, c’est dire que ce quelque chose est vrai.

Une chose en implique une autre, la suivante est la conséquence logique ou psychologique de
la précédente. Nous allons maintenant considérer quelques exemples tirés de « Un niveau Seuil »,
document élaboré par le Conseil de I’Europe pour I'apprentissage des langues a l'intérieur de

I’Union Européenne.

(1) Il commence a pleuvoir.

Présupposé : |l ne pleuvait pas tout a I'heure.
Posé : Il pleut maintenant.
Impliqué : Il ne faut pas sortir.
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(2) Sa voiture est en panne.
Présupposé : Il a une voiture.
Posé : Savoiture est en panne.

Impliqué : Il devrait aller a pied (prendre un moyen de transport public, rester chez lui...)

(3) Les enfants de notre voisin sont malades.
Présupposé : Notre voisin a des enfants.
Posé : Les enfants sont malades.

Impliqué : lls ne nous dérangent pas trop comme d’habitude.

(4) Le prisonnier a réussi a s’évader.
Présupposé : Il voulait s’évader.
Posé: Il s’est évadé.

Impliqué :  On doit le chercher maintenant.

Dans une UT, une certaine composante peut étre une variante du présupposé ou de I'impliqué
de la précédente.

Il commence a pleuvoir. Pourquoi Pierre ne pensait-il pas rentrer un peu plus tét ?
Il doit rester maintenant quelque part fatigué et peut-étre dévoré par la faim.

On sait que la seconde phrase de I'unité ci-dessus reléve du présupposé de la premiere, lequel
consiste a exprimer ce qui suit :

e |l ne pleuvait pas tout a I’heure.

e Pierre pouvait rentrer sans crainte d’étre surpris par la pluie.

Alors que la troisieme phrase est en quelque sorte I'impliquée méme de la premiére.

Sa voiture est en panne. Pensez-vous qu’elle puisse aller a pied maintenant ?
La marche lui est souvent impossible voire déshonorante. Encore si elle était le vrai propriétaire
de la bagnole ! Elle appartenait a un de ses soupirants, quoi ?

A la différence de I'exemple précédent, ici la seconde phrase est I'impliquée de la premiére,

tandis que la quatrieme en est le présupposé, ou plus précisément, une sorte de variante.

Le prisonnier a réussi a s’évader. Cela sans que les gedliers eussent été informés de son
intention. Deux jours aprés, méme peut-étre trois, personne ne pense sérieusement a prendre la
peine de le rechercher.

Nous retrouvons ici la seconde phrase de 'unité qui explicite le présupposé de la premiére et
la troisieme qui est une des variantes de son impliquée.

Voila bien longtemps que je me promettais de vous écrire. Pourtant j’ai souvent pensé a vous,

a votre ami.
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Le peu d’exemples que nous avons signalés suffisent a montrer que les connecteurs « présup-
positionnels » et « implicationnels » jouent un role assez important dans la cohérence des unités
transphrastiques. Ceux-ci ont été étudiés dans le cadre de la stylistique, mais a partir d’un autre
point de vue ou d’une autre vision. En linguistique textuelle et en théorie du discours, la notion
de présupposition et d'implication nous est souvent d’une grande utilité. Nous aurons I'occasion

d’en parler de nouveau lors de notre étude sur I'adjonction.

Coordination

La coordination, tout comme la juxtaposition, est un procédé syntaxique qui consiste a unir
deux ou plusieurs phrases-énoncés en une UT correspondant a une communication. Mais si la
juxtaposition ne repose sur aucun moyen formel de liaison entre les composantes, la coordi-
nation se sert de mots ou de groupes de mots appelés traditionnellement conjonctions ou
jonctifs. Ces conjonctions unissent une a une les composantes d’une UT soit en les opposant, soit
en les plagant dans des situations (ou relations) d’énonciation complexes, qui dépendent de la
mentalité du locuteur. C’est ainsi que O. Ducrot préfere les mettre dans la catégorie des « mots

du discours » (Cf. : « Dire et ne pas dire »).

Les mots tels que mais, puisque, certes, méme, d’ailleurs,...font I'objet d’une étude du discours
et I'on sait combien la grammaire traditionnelle avait d’embarras pour les traiter. En effet, la
plupart de ces mots n’ont pas connu de classification stable comme partie du discours dans
I'optique traditionnelle. Certains les considéraient comme des conjonctions, d’autres comme des

adverbes et enfin, les « modérés » les classent dans deux parties a la fois : conjonction et adverbe.

En linguistique textuelle, ce qui nous intéresse ce sont les termes qui coordonnent les compo-

santes d’une UT. llIs sont de nature diverse mais leur role consiste grosso modo en ceci :

e signaler explicitement les liens unissant les composantes d’une UT.

e révéler la mentalité du locuteur (son attitude envers quelque chose ou quelqu’un, ses
préjugés pour un probléme posé...). C'est d’aprés le critére sur la mentalité du locuteur
que nous allons diviser I'ensemble des termes de liaison (conjonctions) en :

e connecteurs d’opposition totale.

e connecteurs de concession.

e connecteurs de compensation.

° connecteurs de restriction.

Connecteurs d’opposition totale

Un connecteur d’opposition totale est exprimé par un terme unissant deux propositions dont

la seconde est le contraire de I'impliqué de la premiéere. On se propose de constater par exemple
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I’énoncé suivant : « Cet étudiant travaille sérieusement. Il lit tout ce qui est a sa portée. Il fréquente
presque toutes les bibliothéques de la ville. Il cause souvent avec des experts de sa spécialité. Mais

il n’obtient jamais de bons résultats aux examens ».

On voit que I'un des impliqués possibles des quatre premieres phrases est que « cet étudiant
laborieux et appliqué obtiendra de bons résultats aux examens ». Cet impliqué est en fait un
préjugé habituel et commun a tous les mortels dont le locuteur du passage cité. L'introduction
du terme «mais » oppose I'idée exprimée par la derniére phrase a I'impliqué des précédentes. Il
s’agit |a d’une opposition totale. Font partie de la catégorie des connecteurs d’opposition totale
les termes suivants :

*  mais, malheureusement, cependant, et cependant, pourtant, et pourtant,....
e certes, mais, sans doute, certes......mais, sans doute.....mais, bien sdir.....mais, bien
entendu......mais, sans doute .....pourtant, en effet....mais, évidemment...mais, ....

e néanmoins, au contraire, mais au contraire,.....
« Dans le temps... »

Dans le temps, on ne regardait pas les montres, on n’avait pas de montre. On se réveillait avant
le jour, on commengait a cing heures, on prenait le café, une petite « goutte » et il y avait cing ou
six repas dans la journée, on travaillait jusqu’a ce que le soleil passe de I'autre cété. Les femmes
restaient a la cuisine, mais elles avaient la gentillesse de nous apporter a boire dans les champs.

Mais aujourd’hui tout le monde est pressé...
« Quand j’étais jeune.... »

Quand j’étais jeune, on moissonnait a la main, on faisait tout a la main. Quand la moisson-
neuse-batteuse est arrivée, ¢a a été formidable ; les gens, ils se croyaient pas que ¢a pourrait
ramasser le grain et trier comme il faut, moi non plus, je n’y croyais pas. Mais apreés, on s’est
rendu compte que le travail n’était pas moins pénible. Bien sir, les récoltes sont devenues bien
meilleures, mais maintenant il faut produire comme une entreprise...

« Fils d’agriculteur... »

Je suis fils d’agriculteur. Je suis né dans un petit village a une quarantaine de kilometres d’ici.
Comme j'appartiens au méme monde que mes éléves, c’est plus facile pour moi de faire mon
meétier ici. Mais je vois que pour les instituteurs qui arrivent d’ailleurs, c’est assez difficile. C’est
vrai qu’en hiver, on vit de fagon isolée et finalement on retrouve la vie qu’on avait il y a cent ans...
avec la télévision en plus !

« On a aussi des avantages.... »

Je trouve qu’il y a une chose qui fait la différence entre la ville et la campagne, c’est I'isolement.
Chaque fois que vous voulez acheter une paire de chaussettes ou aller au cinéma, vous faites

vingt ou quarante kilométres ! Mais a la campagne, on a aussi des avantages : I'art de vivre a
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la campagne, c’est de faire ce que vous voulez quand vous voulez. Je suis chez moi, je suis mon
patron, j'organise mon travail comme je veux. La France des campagnes, d’aprés une émission de
France-Culture du 18 mars. (TP 10, page 139-140).

Depuis quelques années, les PME recherchent des employés bilingues ou trilingues car elles
vendent de plus en plus a leurs voisins européens. Malheureusement,_les cadres maitrisent
rarement les langues étrangéres. Souvent ils n‘ont que des connaissances tres élémentaires de

I"anglais. (Alice Carin-Les langues étrangeres, TP 11, page 25).

Bien entendu, apprendre une troisieme langue demande un gros effort, et il vaut mieux
maitriser deux langues qu’en connaitre trois approximativement. Mais sachez aussi que plus on

apprend de langues, et plus I'apprentissage est facile ! (Alice Carin-opt. cit.).

Aujourd’hui, quatre mille langues permettent aux cinqg milliards d’habitants de la Terre de
s’exprimer. Cependant, plus de trois milliards d’entre eux parlent I'une ou I’autre des treize princi-

pales langues représentées ci-dessous...
(Junior Magazine, n® 122, TP 11, p. 26).

On voit bien, dans nos journaux, que les couleurs ont pdli, que maintenant I'émotion n’est plus
permise et que le regard n’est plus direct...Pourtant descendez donc, ce soir méme, dans le métro,
avec l'intention de vous intéresser vraiment a ce qui se passe autour de vous....(Phosphore n° 135,
TP 11, p. 124).

Connecteurs de concession

Un connecteur de concession est exprimé par un terme unissant deux ou plusieurs compo-
santes d’'une UT dont 'une contredit partiellement I'idée contenue dans I'impliqué des compo-

santes qui la précédent. Font partie de la catégorie des termes de concession :
e toutefois, d’ailleurs, par ailleurs, au reste, du reste....

Au point de vue du sens, il s’agit d’'une opposition partielle (non totale) des idées exprimées a

I'intérieur d’une UT. Au point de vue de la communication, c’est le rheme répété qui est restreint.

Exemples

Le comité d’étude des termes techniques frangais a établi d’importantes listes de termes
simples ou complexes dont les techniciens frangais se servent couramment dans I’exercice de leur
profession. Toutefois, il arrive que certains de ces termes ne s’assimilent pas facilement, pour une

raison ou pour une autre. (Sauvageot).

Quelque paradoxale que I'affirmation puisse paraitre, le nombre inquiétant d’analphabétes
dans certains pays techniquement avancés, - surtout aux Etats-Unis - de multiples observations

s’accordent a le prouver- s’accroit sans cesse. Toutefois, cette question ne semble pas préoccuper
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trop les gens de la Maison Blanche. (Extrait d’un article de journal vietnamien).

Ces machines n’ont pas fonctionné aussi bien qu’on le pensait. Elles consomment trop de
carburant et faisant surtout un vacarme infernal. D’ailleurs, les techniciens estiment que c’est le
défaut commun a toutes les machines importées.

(Extrait d’un journal vietnamien).

Aucun Frangais donc, de n’importe quelle classe, n’était instruit a conjuguer des verbes frangais,
a analyser des phrases frangaises ; chacun apprenait le frangais par I'usage de son milieu- ou
ne l'apprenait pas. Car bien des sujets du roi de France étaient incapables de s’entretenir dans
leur langue. Du reste, lorsqu’on savait parler frangais, on n’avait pas besoin de grammaire pour
I’écrire correctement, sinon élégamment, parce que la langue qui s’écrivait au XVlle siécle était

celle qui se parlait dans les milieux vraiment frangais de langue. (Cohen).

Connecteurs de compensation

Ces connecteurs sont exprimés par les termes suivants :

o en revanche, par contre, en compensation .....

La locution « par contre », qui avait été longtemps condamnée par les puristes et par certains
linguistes a fini par entrer dans I'usage des écrivains du 19éme et du 20eme siecles. Nous avons

la formule générale suivante :
en revanche
A. par contre B.
en compensation

Dans I'esprit du locuteur, si le posé de A présente un défaut (ou un avantage), B en sera la
compensation par un avantage (ou par un défaut).

Exemples

Deux heures de I'apres-midi. Vous vous endormez sur votre devoir de maths... ? N’insistez pas,
vous ne ferez rien de bon. En revanche, apprenez votre cours au milieu de I'apres-midi. C’est le
moment ou votre mémoire se trouve a son meilleur niveau. (Fabien Gruhier, Phosphore n° 136,
TP 12, p.97).

Quiconque parcourt aujourd’hui la vallée de Suse par exemple assiste a ce phénomeéne curieux :
les vieillards parlent beaucoup plus couramment le frangais que les jeunes gens. Par contre, ils
s’expriment rarement (et trés mal) en italien. (Dauzat).

Le parfait défini existe donc encore, mais il ne connait plus qu’une extension réduite : narration
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écrite ou narration orale soutenue. A cet égard, on pourrait I'appeler « passé narratif ». Par contre,
il est absolument exact que son usage est rarissime dans I’énonciation directe, la conversation a

bdtons rompus ou méme le récit présenté sans apprét. (Sauvageot).

Connecteurs de précision

Les termes seul (seule, seuls, seules), seulement, au moins, du moins, en tout cas, s’emploient

en principe comme connecteurs de précision ou de rection.

Sila composante A qui précede la composante B d’une UT qui pose un certain probleme d’ordre

général, ce sera B qui en précisera le sens avec I'introduction des connecteurs de précision.

Exemples
On avait invité a ce diner de gala plusieurs personnes : les responsables du chantier, des
ingénieurs et quelques ouvriers. Seuls les premiers sont venus, les autres se sont excusés disant

qu’ils étaient empéchés par des affaires d’urgence. (Extrait de journal).

Nous sommes parfaitement d’accord avec lui que dans un pays comme la France, il serait
vain de réaliser le plan de la solidarité nationale, étant donnés les intéréts opposés des couches
sociales. Seulement, nous ne pensons pas que I'on doive en rester la. Avec les combats inten-
sifiés des syndicats, les dirigeants du pays devront faire quelque chose de significatif en ce sens.
(Discours d’un responsable syndical).

La mathématique tout entiere est a refaire sous la lumiére des découvertes et des pensées
scientifiques modernes. En tout cas, les maitres qui sont chargés de I'enseigner devraient avoir
une foi moins robuste dans la valeur des méthodes traditionnelles. (Tiré d’un article paru dans

« Didactique des mathématiques »).

D’un pays économiquement arriéré a un pays technologiquement avancé, il y a un long chemin
que peu de nations ont parcouru jusqu’au bout. Du moins cette course a la civilisation matérielle
a-t-elle abouti a bien des changements de mentalité et de mode de vie. (Tiré d’un article de journal

africain).

Adjonction

Il arrive qu’une UT contienne un certain nombre de composantes dont I'une est considérée
comme le noyau autour duquel gravitent des termes isolés et/ou des propositions subordonnées.
Les constructions adjonctives a la composante principale (ou au noyau) sont employées pour la

compléter, pour conclure ce quiy a été énoncé précédemment et pour I'expliquer.

Ces constructions « ajoutées apres coup » sont typiques de tout discours prononcé a débit

lent et aisé, d’ou elles passent facilement dans la langue écrite et littéraire. Elles sont tres
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répandues dans la langue littéraire frangaise de nos jours et y ont été introduites sciemment
par des écrivains de la premiere moitié du 20éme siecle ayant adopté le principe d’écrire sous la

dictée de la pensée.

Les composantes « ajoutées apres coup » demandent une intonation particuliére, une pause

plus longue ou moins longue que celle des véritables propositions subordonnées ou coordonnées.

Il existe plusieurs types de constructions adjonctives. Nous allons les examiner en détail.

Adjonctives en termes isolés

Ces constructions apparaissent sous la forme de différents termes de proposition. Elles
commencent dés que la composante-noyau est achevée et expriment une idée supplémentaire

qui sert a compléter, a apprécier ou a expliquer ce qui a été dit avant.

Exemples

« La Belle Etoile » est un lieu fabuleux, dit Ayguesparse. Exactement fabuleux. Mythique.
Mental. Imaginaire. (Lanoux).

Purcelle fit de nouveau face a la palissade. Il ne distinguait rien. Pas un visage. Pas une
silhouette. (R. Merle).

Et il ne boit pas quand il est ici. Pourtant, il y a du vin et du whisky. Toujours. A sa portée. Pas
une goutte. (R. Merle).
Note : Dans I'exemple qui précéde immédiatement, « pas une goutte » se rapporte a la

premiere phrase. « Toujours » et « A sa portée » se rapportent a la seconde phrase.

Nous devions étre dix, mais M. Osborn a téléphoné qu ‘il avait un empéchement. Une réunion

importante pour son nouveau film. (Mauriac).

A mon tour, a la dérobée, je regardais ces jeunes filles. Leur finesse, leur rire silencieux derriére

le paisible visage. (Péguy).

Adjonctives a conjonction de coordination

Ces constructions sont de méme nature que les précédentes, seulement mais sont en principe
introduites par une des conjonctions et, puis, et puis, mais, ou. Elles nous renseignent sur I’énon-
ciation du locuteur qui doit ajouter quelque chose a une idée déja exprimée, considérée comme

incompléte a la fin de la phrase qui I'exprime.

Exemples
C’est la marée montante, c’est le raz de marée....Que peut faire un nageur ? Et un mauvais

nageur ? (Maurois).
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e Qu’est-ce que tu vas faire ?
e Essayerde les passer. A la vitesse ol il roule, ils peuvent s’arréter, eux. Et s’engager sur le

bas-cété. Nous laisser sur la piste a nous. (Arnaud).

Gérard paraissait misérable, ses cheveux scellés en méches sur son front mouillé ; son veston
transpercé, ruisselant ; son pantalon plaqué aux jambes. Et pdle, malgré la course, d’une pdleur
blafarde, inquiétante. (Plisnier).

Je suis revenue parce que j'avais envie d’embrasser Fabienne et Marcelle. Un peu de nostalgie
aussi de tout cela. Et méme de vous. (Plisnier).

Boris et Ivich dansaient, ils étaient cruels sans méme le savoir. Ou peut-étre qu’ils le savaient

un peu. (Sartre).

En tout cas, dit Mathieu, j’ai peur qu’elle ne recommence, ce coup-ci. Ou qu’elle n’invente
quelque chose, tu verras. (Sartre).

Tu as un cété « Simon le Pathétique », un cété bon éléve, tu es « honnéte », ce n’est pas un
crime, seulement c’est ennuyeux. Ou alors, je voudrais que tu aies la méme conscience lorsqu’il
s’agit de notre amour. (Maurois).

Adjonctives a conjonction de subordination

L’adjonction d’une information supplémentaire a un énoncé terminé est également possible
au moyen d’une conjonction de subordination. Ce sont cette fois encore des adjonctions
« aprés-coup » qui se présentent sous la forme de propositions subordonnées. Mais en fait, ces
propositions donnent I'impression d’étre devenues indépendantes, donc distinctes.

Exemples
C’est un fou rire nerveux, dis-je. Parce que vous conduisez vite et qu’on ne se sent pas fier.
(Sagan).

Ca c’est fait comme a peu prés ¢a aurait se faire avec toi. Du moins je me le dis. Quoique ¢a
soit bien pas du tout ¢a. (Giono).

Je ne lui demanderais méme plus de passer tant d’heures avec moi. S’il a besoin de son temps.

S’il a peur d’une servitude. (Romains).

Toi, tu es libre sans le vouloir, explique-t-il, ¢ca se trouve comme ¢a, voila tout. Tandis que

Mathieu, c’est raisonné. (Sartre).

Peut-étre me I'attacher a moi avec la courroie quand nous irons vers les marais. Pour qu’elle
marche ou je marche.(Giono).

Tout cela nageait avec maints objets moins vite reconnus, parmi les livres. Et je vis qu’il n’avait
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pas choisi. Qu’il avait déversé péle-méle les éditions les plus humbles et les plus rares. (Vercors).

Je vous jure que je ne suis pas un voleur...D’ailleurs, j’avais mis Edmond au courant de quoi ?-Je
lui ai déclaré que je voudrais pas étre sans cesse le bouc émissaire. Qu’il fallait que les autres

n’aient....Que, s’ils ne m’avaient pas fait boire, le jour de I’accident. (Simenon).

Coordination adjonctive

Il'y a des UT qui groupent des propositions apparemment coordonnées, puisqu’elles sont
reliées les unes aux autres par des conjonctions de coordinations, mais qui sont réellement
formées sur la base de I'adjonction. Les conjonctions adjonctives introduites dans ce cas sont car,

or, or......donc, n'empéche que.

En effet, celles-ci ne servent jamais a effectuer I"'union de deux propositions dans le cadre
de la coordination et se mettent régulierement au début de chaque phrase. La conjonction CAR
introduit, de par sa fonction méme, une proposition adjointe qui contient I'explication de tout ce
qui a été avancé, autrement dit, elle sert a présenter le motif de tout I’énoncé précédent.

Exemples
J’ai entendu une auto qui arrivait de la grande route et je me suis dit que c’était encore des
braconniers. Car il faisait trop froid pour des amoureux et par-dessus le marché, il pleuvait.

(Simenon).

Je me réveillais avec la pénible sensation d’un probléme urgent a résoudre. Car enfin, ce que
me proposait Luc, c’était bien un jeu, un jeu séduisant..(Sagan).

La conjonction n‘empéche que est une conjonction propre au 20eme siécle. Son emploi est
rare, bien qu’on la rencontre dans un certain nombre de textes contemporain appartenant a des

auteurs bien connus.

Exemples

Une fois dans la maison, Ernest Malik a fait venir son frére on ne sait d’ou...Certains prétendent
qu’il était le plus petit agent d’assurances du cété de Lyon. N’'empéche qu’il a épousé la seconde
des demoiselles et que, depuis lors, les Malik sont de tous les conseils d’administration.

(Simenon).

La veille, a la Coupole, W. Crosby n’avait pas un regard vers la Tcheque. Et, quand Maigret
avait prononcé son nom, il n’avait pas tressailli. N’empéche que les billets de cent francs avaient
passé de la poche de I'un dans la poche de I'autre. (Simenon).

La conjonction or est d’un emploi assez ancien. Elle sert de conjonction adjonctive. Dans
I’habitude langagiere des sujets parlants frangais, chaque fois qu’on entend prononcer or, on

attend en quelque sorte une remise en question d’une énonciation antérieure.
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Exemples

Il a travaillé toute sa vie. Sa mére était pauvre. Il a eu une enfance malheureuse. Or, il
passe pour le relieur le plus cher de Paris et il refuse plutét les commandes qu’il n’en sollicite.
(Simenon).

Dans les syllogismes classiques du type :
Tous les hommes sont mortels,
Or, Socrate est un homme,
Dong, il est mortel.

La conjonction or, en corrélation avec donc, exprime le passage a partir d'un fait général
vers un fait particulier pour aboutir a une conclusion. Dans la langue contemporaine, or ne
remplit qu’une seule fonction : réaliser la transition d’'une communication a I'autre en remettant
légerement en question ce qui a été dit et en préparant implicitement la conclusion.

Exemples
Il n’avait que le bras a tendre pour saisir I'arme. Or, non seulement il ne I’a pas fait, mais
méme en voyant la fenétre ouverte, il n’a pas tenté de s’enfuir. (Simenon).

Elle avait ou presque une attaque de nerfs et s’était formellement juré de se rendre chez le
commissaire afin de lui communiquer ses impressions. Or, le lendemain, le commissaire ne se
trouvait pas dans son bureau lorsque la vieille femme se présenta. (Carco).
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Deuxiéme chapitre
La Conversation

Aspect socio-logico-pragmatique de la conversation

Dans la vie humaine de tous les jours, la plupart des textes se réalisent sous la forme de
conversations qui sont des échanges linguistiques entre deux ou plus de deux personnes. Le
schéma de la communication (de I’échange linguistique) pose en principe :

e un locuteur qui devient a son tour un allocutaire.

e unallocutaire qui devient a son tour un locuteur.

e un contexte : |a situation spatio-temporelle, les événements vécus, les expériences, les
croyances, le niveau socioculturel des interlocuteurs.

e un code linguistique et extralinguistique.

e un canal : il s’agit, dans le cas d’'une conversation normale, d’'un échange linguistique
direct, c’est-a-dire qu’entre les interlocuteurs, il n’y a ni distance, ni moyens intermé-
diaires de transmission pour les messages.

Ainsi, pour que la communication passe, il faut réunir tous les facteurs indispensables qui

entrent en jeu et qui constituent la structuration sémantique et syntaxique d’une conversation.

Stock linguistique et culturel commun

Le premier facteur auquel on pense tout naturellement concerne le code linguistique et le
code extralinguistique communs aux interlocuteurs. Si ces codes font défaut, la communication
ne passera pas. Autrement dit, pour communiquer, on doit se servir d’'une méme langue et
d’autres systemes de signes conventionnels extralinguistiques communs tels que le langage
gestuel, les rites protocolaires....

Il 'arrive souvent que les codes linguistiques et socioculturels dont disposent les interlocuteurs
ne soient pas du méme niveau. Un intellectuel possede par exemple un code linguistique plus
complexe et un code socioculturel plus sophistiqué qu’un simple travailleur manuel. Pour bien
mener une conversation entre euy, ils doivent s’astreindre a la partie commune de leurs codes.

On sait d’expérience que pour parler a un enfant, on doit se mettre a son niveau, cela revient
a dire qu’il faut régler son propre code sur celui de I'enfant.

Ces phénomenes expliquent pourquoi on est obligé, le plus souvent dans une conversation,
d’avoir recours a des procédés métalinguistiques et métaculturels. Au milieu de la conversation,
les interlocuteurs interrompent le fil des idées pour donner des précisions sur ce qu’ils veulent
dire.
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« Qu’est-ce que vous voulez dire par la ? »

« Je voulais dire ceci... »

En d’autres termes, tout au long d’une conversation, on doit s’arréter au moins une ou deux

fois pour « accorder les violons ».

Il arrive également que les interlocuteurs ne se comprennent pas tres bien, mais qu’ils fassent
semblant de se comprendre sous peine de voir leur échange linguistique tomber en panne.
D’ol de nombreuses ambiguités, de nombreux malentendus, mais si I'on est bien élevé, on fera

semblant de ne pas s’en occuper.

Parmi les codes extralinguistiques, le code socioculturel occupe une place prépondérante.
En effet, ce code révéle chez qui le posséde non seulement des renseignements sur sa person-
nalité, mais aussi des signes qui en disent long sur son aptitude a la conversation. On peut citer,
a ce propos, la fameuse régle comportementale connue sous I'étiquette de « loi du locuteur
inférieur ». D’apres cette regle, dans un échange linguistique, tout locuteur d’un statut social
inférieur a celui de son interlocuteur ne devrait corriger aucun mot ni aucune expression que
ce dernier emploie dans la conversation, méme s’il s’agit d’emplois plus ou moins fautifs. Et
cela releverait du bon sens. Gare a quiconque ose tenter de faire une réparation linguistique
ou langagiere mal a propos ! Le locuteur de statut inférieur, chaque fois qu’il se trouve dans de
telles situations embarrassantes, doit savoir se tirer d’affaire en adoptant la tactique suivante :
ou bien il est obligé, méme avec une certaine répugnance, de répéter les emplois fautifs de son
interlocuteur, ou bien il s’abstient de le faire. Considérons le morceau de conversation suivant

entre un interlocuteur A (celui de statut supérieur) et un interlocuteur B de statut inférieur :

A. Ah, ce lourdeau-la....Un éléphant dans un jeu de quilles !

B. Oui, Monsieur. Comme un éléphant....enfin, il est trés maladroit.

On voit bien la cause de I’hésitation de B. Il a envie de corriger la comparaison fautive de
I’autre en disant : « comme un éléphant dans un magasin de porcelaine », expression dont I'équi-
valente est « comme un chien dans un jeu de quilles ». Mais il s’est abstenu de compléter pour

ne pas étre impertinent.

On peut également citer une autre regle conversationnelle non moins célebre, c’est celle
qu’on a I'habitude d’appeler « loi de I'information nécessaire et suffisante ». D’apres cette loi,
on ne peut donner dans ce qu’on dit plus d’information qu’il n’est nécessaire. Toute infraction,
parfois inconsciente, voire méme de bonne volonté, tournerait au ridicule tout ce qu’on dit. Une

vieille histoire populaire du Vietnam illustre on ne peut plus clairement cette loi.

ASSAUT DE VANITE
Un richard qui ne laissait passer aucune opportunité de vanter sa fortune, prépara pour son
mariage, un grand festin auquel il voulait convier tous ses amis et parents. Il acheta un gros

cochon et s’appréta a I’égorger, mais I’'animal, mal ligoté, s’échappa. Son propriétaire le chercha

98



2. Questions de linguistique

partout. Ayant rencontré sur la route un inconnu, et dévoré du désir de lui faire savoir ce qui se
passait chez lui, le vaniteux lui dit :

- Monsieur, aujourd’hui je prépare un festin de noce pour lequel j’ai voulu égorger un gros
cochon car j'ai l'intention d’y inviter le plus grand nombre possible de parents et d’amis. Avez-vous
vu mon gros cochon quelque part ?

L’autre, qui portait un habit tout neuf, répondit :

- Depuis que j’ai eu I'avantage de mettre le bel habit de soie que vous voyez, et que j’ai acheté

hier, je n’ai vu nulle part votre cochon.....

Tout commentaire serait superflu puisque I’histoire est assez éloquente en ce qui concerne
la vanité des personnages. lls sont vaniteux parce qu’ils donnent beaucoup plus d’informations

qu’il n’est nécessaire.
Pour les gens normaux, en effet, I'affaire se résumerait ainsi :

Le richard : Avez-vous vu un cochon par ici ?

Le quidam : Non, je n’ai vu de cochon nulle part.

Communion phatique

Le second facteur qui nous intéresse dans une conversation appartient a un domaine qui n’a
pas été bien exploré par les linguistes, mais qui a attiré I'attention des anthropologues, c’est ce
que Malinowsky appelle la communion phatique (citée par Benveniste dans « L’appareil formel

de I’énonciation », Problémes de linguistique générale) :

« Le cas du langage employé dans des rapports sociaux libres, sans but, mérite une consi-
dération spéciale. Quand des gens s’assoient ensemble auprés d’un feu de village apres avoir
achevé leur tache quotidienne ou quand ils causent pour se délasser du travail, ou quand ils
accompagnent un travail simplement manuel d’un bavardage sans rapport avec ce qu'’ils font, il
est clair qu’ici nous avons affaire a une autre maniere d’employer le langage, avec un autre type
de fonction du discours. Ici la langue ne dépend pas de ce qui arrive a ce moment, elle semble
méme privée de tout contexte de situation. Le sens de chaque énoncé ne peut étre relié avec le

comportement du locuteur ou de 'auditeur, avec I'intention de ce qu’ils font ».

Une simple phrase de politesse, employée aussi bien parmi les tribus sauvages que dans un
salon européen, remplit la fonction phatique pour laquelle le sens des mots est presque complé-
tement indifférent : questions sur I'état de santé, remarques sur le temps, affirmation d’un état
de choses absolument évident etc. Tous ces propos ne sont échangés ni pour informer, ni pour

relier des gens en action, ni pour exprimer une pensée...

C’est la un type d’emploi de la langue qu’on peut appeler communion phatique, ou le lien

communicatif se limite a un simple échange de mots nullement employés pour transmettre du
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sens. lls remplissent une fonction sociale de contact, ne sont la manifestation d’aucune réflexion
intellectuelle et ne suscitent pas nécessairement une réflexion chez I'auditeur. Une fois encore
nous pourrons dire que la langue ne fonctionne pas ici comme moyen de la transmission de la

pensée.

Mais pouvons-nous la considérer comme mode d’action ? Dans quel rapport se trouve-t-elle

avec notre concept crucial de contexte de situation ?

Il est évident que la situation extérieure n’entre pas directement dans la technique de prise de
parole. Mais que peut-on considérer comme situation quand on « bavarde » apparemment sans
but ? Elle consiste simplement en une atmosphere de sociabilité par la parole, par I'échange de
mots plus ou moins vides, par une sorte de grégarité conviviale, un va-et-vient de propos typiques
du bavardage ordinaire. Chaque énonciation est donc un acte visant directement a lier I'auditeur
au locuteur par un sentiment social ou autre. Une fois de plus le langage, dans cette fonction,

apparait comme un mode d’action. »

Pour Benveniste la communion phatique est « la limite du dialogue » en ce sens que les mots
et les expressions qui la constituent n’entrent pas dans le cadre d’'une communication, mais

relevent simplement d’une action sociale, langagiére mais non linguistique.

Aujourd’hui, on considére la communion phatique comme une fonction du langage « qui a
pour objet principal non de communiquer une information, d’exprimer un ordre ou un sentiment,
mais de maintenir le contact entre le locuteur et I'interlocuteur, ou de manifester conventionnel-

lement un désir d’entrer en communication » (J. Dubois, Dictionnaire de linguistique).

Ainsi, la communion phatique entre dans le cadre d’une conversation par I’'emploi de plusieurs
formules qui ont pour objet de « tester le canal » de communication. Ce sont par exemple des
expressions de conversation téléphonique : All6 ! Oui ? ; des entrées en contact : Ca va ? Il fait
beau aujourd’hui, n’est-ce pas ?.....et de nombreux autres mots que nous appellerons mots de
liaison : naturellement, bon, eh bien, alors, dis-donc (dites-donc), tiens !(tenez !), tu vois (vous

voyez), comment dirais-je ?, pour ainsi dire, disons-le...

La fonction phatique du langage peut donner lieu a un dialogue entier dont I'unique objet est

de faire durer le contact entre les interlocuteurs.

Le jeune homme : Eh bien !

La jeune fille  : Eh bien !

Le jeune homme : Eh bien, nous y voila ...

La jeune fille  : Nous y voila, n’est-ce pas ?

Le jeune homme : Je crois bien que nous y sommes. Hop ! Nous y voila.

La jeune fille  : Eh bien, voyons...
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Il arrive quelquefois que I'on tourne exprés un dialogue significatif en une conversation
purement phatique et cela dans le simple but de se dérober a une certaine responsabilité.
L’exemple suivant tiré de la plume de I’écrivain turc bien connu au Vietnam, Aziz Nesin, en dit

long :

- Quand j’avais enfin ramassé toutes les signatures nécessaires (pour ma demande

d’un achat de charbon), le fonctionnaire me demanda en souriant :

- Du charbon ?

- Oui monsieur. C'est pour du charbon, dis-je.

Son sourire s’élargit :

- Ah, vous voulez du charbon ?

J’aimais bien les gens joviaux. Aussi lui répondis-je d’un sourire aussi large que le sien :

- Oui, du charbon, monsieur. Vous voyez, je voudrais acheter un peu de charbon.

Je ne sais si vous avez remarqué que presque la plupart de nos fonctionnaires avaient tous I'air
maussade. Or, celui-ci était bien gai, bien souriant. Il éclate de rire :

- C'est que c’est du charbon !

Moi aussi, j'éclatai de rire comme lui :

- Bien sir, du charbon ! Mais c’est du charbon, sans aucun doute !
L’employé rit de plus belle. Un rire bruyant. Et pourquoi pas moi aussi ? Impossible de rester
indifférent a cela. Pourquoi se montre-t-on renfrogné quand son vis-a-vis ne fait que rire ?
- Ainsi, c’est du charbon. Tralala...
- Du charbon, tralala...dis-je.
- Est-ce bien du charbon ? C’est bien vrai ?
- Evidemment, mais c’est du charbon, évidemment...
Extrait de « Ceux qui aiment rire ».

Articulateurs logiques

« En troisieme lieu, ce qui est impressionnant dans une conversation, c’est que, malgré la
diversité des interlocuteurs et des motivations aussi bien que des thémes abordés, les énoncés
doivent s’enchainer dans une suite logique ».

Neil Smith et Deirdre Wilson, dans leur travail sur la linguistique moderne « The results of
Chomsky revolution » (1979), ont écrit :

Il parait que le modéle de base de la communication verbale doit inclure les facteurs suivants,

qui sont communs aux locuteurs et aux auditeurs.

(a) un ensemble de connaissances linguistiques (une grammaire).
(b) un ensemble de connaissances non linguistiques et de conceptions

« encyclopédiques ».
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(c) un ensemble de regles de déduction logique.

D’aprés ces auteurs, on doit procéder a I'analyse d’'un énoncé quelconque sur deux plans
différents en ce qui concerne I'information :

(a) d’une part, I'énoncé est analysable en un certain nombre de propositions suivant des regles

purement sémantiques (ou linguistiques) ;

(b) d’autre part, I'énoncé mis ensemble avec des éléments non linguistiques communs aux
locuteurs et aux auditeurs aussi bien qu’avec des regles de déduction, s’analyse en un autre

ensemble de propositions.

Nous allons nous arréter un moment sur un exemple. Soit a considérer le sens de I'énoncé :
« Ou est la neige d’antan ? ».

(a’) Suivant les régles sémantiques (dans le cadre de la langue), cet énoncé peut s’analyser en:

-il tombait de la neige autrefois.

-ou est maintenant cette neige ?

(b’) Des connaissances extralinguistiques supposées communes au locuteur et a I'auditeur
dans une conversation nous disent que c’est un vers célebre d’un grand poete frangais (Frangois
Villon) dont la connotation littéraire bien connue signifie : il s’agit d’'une question en suspens,

d’une question qui n’a pas de réponse possible a la portée humaine.

Mettons maintenant I'énoncé ci-dessus dans le cadre d’une conversation, par exemple dans
celle-ci :

A.- Ou est ma boite de chocolat ?

B.- Ou est la neige d’antan ?

L’analyse de la parole de B (I'énoncé en question) sur la base des déductions sémantiques (a’)
et des éléments extralinguistiques (b’) aboutira a cette signification (venant d’une implication
logique) : Il est impossible de trouver une réponse exacte a votre question. La signification est
donc cette fois d’ordre pragmatique. Mais gardons alors le cadre de la conversation et remplagons
I’ancien énoncé par un autre :

A.- OU est ma boite de chocolat ?

B.- Des enfants ont été dans la chambre.
L’énoncé de B s’analyse linguistiquement en :

-Il'y a des enfants dans la maison.

-lls ont été dans la chambre ou se trouvait la boite de chocolat.
Et du coté pragmatique en :

-Les enfants aiment bien le chocolat.

-Les enfants sont le plus souvent sans scrupule.
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D’ou I'implication logique (ce que B veut dire) :

-Les enfants ont mangé tout le chocolat.

On voit trés bien maintenant que ce qui importe surtout dans une conversation, c’est que les
énoncés enchainés appartenant aux différents locuteurs perdent en général leur sens linguis-
tique pour acquérir un sens contextuel, pragmatique. Voila ce qui nous conduit a une notion
trés importante dans la théorie de la conversation : la notion de relevance ou de pertinence des

énoncés.

Notion de relevance

Toutes les conversations, on I'a remarqué, sauf les cog-a-I'ane et a la limite, les causeries a
batons rompus, sont des ensembles d’énoncés enchainés dans une suite logique et cet enchal-

nement logique repose sur les postulats suivants :

1. Les participants a un échange linguistique doivent avoir un stock commun de connais-
sances linguistiques et socioculturelles, de croyances, de préjugés et d’expériences. C'est

grace a ce stock commun qu’ils peuvent se comprendre et que la communication passe.

2. Maissi les participants n’avaient que leur seul stock commun susmentionné, toutes leurs
conversations risqueraient de tomber en panne aussitot entamées. Car ils n’auraient rien
a se dire, a échanger en dehors des propos relevant de la communion phatique ou de
|’évocation des souvenirs plus ou moins lointains. Il leur faut donc, pour entretenir et
faire durer un échange linguistique, des choses qui appartiennent a un seul interlocuteur

et que l'autre (ou les autres) ignore(nt).

Imaginons par exemple a ce propos un mari qui rentre de son travail et qui dit a sa femme :
« Eh bien, ma chérie, je suis rentré de mon travail ». La femme devrait ne pas savoir que dire,

puisque I'énoncé de son mari ne contient aucune information.

Nous en venons la au principe du contenu informationnel des propos échangés dans une
conversation qui fonctionne, cette fois, sur la base des vases communicants : celui qui posséde
une information la communique aux autres qui I'ignorent avant ce moment d’énonciation. Mais
a la différence des vases communicants, dans le domaine des informations, on en céde une sans

la perdre définitivement.

La communication se fonde donc sur le décalage d’informations, ou, autrement dit, sur la
nouveauté ou l'inédit des propos échangés. Si dans un exemple donné précédemment, I'inter-
locuteur A demande a B : « OU est ma boite de chocolat ? », il doit avouer la-dessus qu’il ignore
quelque chose et il espere que son interlocuteur va I’en mettre au courant. Les réponses : « Dans

le buffet », « Sur ton bureau », « Dans le frigo », pas nouvelles pour B, sont alors considérées
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comme nouvelles pour A. |l en résulte que toutes les questions, dans un échange linguistique,
viennent du décalage d’informations entre les interlocuteurs. Mais il ne faut pas confondre les
questions posées dans une conversation réelle avec des questions d’ordre « pédagogique »,

important outil de travail des enseignants. L’anecdote suivante en illustre bien la différence :

La petite Catherine, aprés ses premiers jours de travail a I’école primaire, dit a sa mére :
-Maman, mon maitre ne sait presque rien.
-Comment ¢a ? demande la mere, étonnée.

-Mais il nous pose des questions tout le temps !

A propos de la nouveauté des propos échangés nous devons distinguer plusieurs niveaux
du contenu informationnel. C’est-a-dire qu’une nouveauté peut étre : référentielle (relative au
contexte ou au monde extérieur), affective (relative a I'attitude du locuteur), allocutive (relative

a ce que le locuteur veut signifier)...

Dans I’exemple donné plus haut, 'énoncé « Je suis rentré du travail » fait par le mari, quand il
est produit avec une intonation particuliére mise par exemple sur le groupe de mots « du travail »,
prendra un sens assez nouveau pour la femme. Cette fois, I'information portera sur I'attitude du

mari envers son travail, précisant qu’il en est peut-étre bien ennuyé....

Prononcé d’une certaine maniere, la méme phrase du mari prendra une force allocutive qui
n’a rien a voir avec |'expression littérale de I'énoncé. Cette force signifie par exemple : « Je suis

fatigué, qu’on ne me dérange pas ! J'ai besoin d’un peu de repos avant diner... »
Considérons maintenant I'échange linguistique dont il a été question au début du chapitre.

A la question du locuteur A :
(Q) — Ol est ma boite de chocolat ?
I'interlocuteur B donne une des réponses suivantes :
(1) Ou est donc la neige d’antan ?
(2) Les enfants ont été dans la chambre.
(3) Javais faim.
(4) Je vais manquer mon train.

(5) Ou est donc votre ordonnance de régime ?

Toutes ces réponses, on le voit bien, ne constituent aucune nouveauté pour le locuteur A.
Outre les questions de retour, les phrases déclaratives peuvent étre méme supposées connues de
ce locuteur. On se rend compte pourtant que la communication passe tres bien avec elles, parce
que chacune d’elles, prise ensemble avec la question posée dans un contexte non linguistique

défini, permet de tirer le sens global de I'échange linguistique.
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Nous sommes ainsi arrivés aux significations suivantes :
(Q)+(1) : On ne saurait trouver de réponse pour une telle question.
(Q)+(2) : Ce sont les enfants qui ont mangé le chocolat.
(Q)+(3) : C’est moi qui ai mangé le chocolat.
(Q)+(4) : Je suis pressé, je n’ai pas le temps de m’en occuper.

(Q)+(5) : Pourquoi poser une telle question quand on est en régime ?

Les énoncés apparemment non informatifs (qui ne donnent aucun élément nouveau en dehors
du stock commun des interlocuteurs) sont appelés relevants ou pertinents s'ils nous permettent
de déduire la signification globale de I'échange linguistique a partir d’eux et a partir du stock
commun des interlocuteurs dans un contexte donné. En d’autres termes, un énoncé P est dit
pertinent pour un énoncé Q si I'ensemble composé de P, de Q et du stock commun des interlo-
cuteurs engendre une information qui n’est déductible ni de P ni de Q, chacun étant uniquement

fondé sur le stock commun. Considérons par exemple les énoncés suivants :

(a) SiJean est prét a payer dix francs, Pierre lui donnera la réponse.
(b) Jean est prét a payer dix francs.

(c) Pierre lui donnera la réponse.

L'information (c) n’est pas déductible de (a) ni de (b). Elle vient de I'ensemble (a)+(b)+ des
preuves solides montrant que Pierre tient toujours ses promesses, que c’est un homme digne de
confiance...

L'information (c) constitue I'implication pragmatique de I'échange linguistique.

Implicatures conversationnelles

Avec la notion de relevance ou de pertinence nous sommes amenés maintenant a présenter

les fameuses implicatures conversationnelles découvertes par Grice.

Mais commengons d’abord par un exemple. Si, a la question du locuteur A : « Est-ce que
Charles est un bon candidat pour la chaire de mathématiques ? » I'interlocuteur B donne la
réplique : « Il sait bien I'orthographe. », alors, dans le cas ol nous sommes s{rs qu’il ne s’agit pas
d’un cog-a-I'ane, ayant des preuves solides sur I’état mental normal de I'interlocuteur B, nous

pouvons comprendre ce que veut dire B, c’est que Charles n’est pas du tout un bon candidat.

Il est donc question ici d’'une implication pragmatique. Cette implication est possible si et
seulement si nous considérons I'énoncé donné comme pertinent. Grice appelle « implicatures
conversationnelles » les implications pragmatiques venant d’un énoncé que les participants a un
échange linguistique considerent comme pertinent et qui est pris ensemble avec des prémisses
additionnelles ne faisant pas partie du stock commun desinterlocuteurs. Ces prémisses, le locuteur

attend que I'allocutaire les établisse lui-méme. C’'est grace a ces prémisses additionnelles qu’il est
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possible de faire des implications pragmatiques d’un énoncé. D’apreés Grice, il y a plusieurs types
d’implications pragmatiques d’un énoncé en dehors de son interprétation littérale. Les critéres
de la classification se basent sur le degré de pertinence des énoncés. Premierement, ce sont
des implications pragmatiques venant de I'énoncé lui-méme associé a celui qui le précede et
a certains éléments du stock commun des interlocuteurs, susceptibles d’étre la connexion des
deux énoncés. Deuxiemement, des implications pragmatiques qui sont justement ces prémisses
additionnelles ne faisant pas partie du stock commun des interlocuteurs mais nécessaires a
|’établissement de la connexion. Et derniérement, des implications pragmatiques qui viennent
des prémisses additionnelles prises ensemble avec I’énoncé lui-méme et avec celui qui le précede

en méme temps qu’un certain nombre d’éléments d’une situation socioculturelle donnée.

Dans tous les échanges linguistiques, les locuteurs ont toujours I'intention de rendre leurs
énoncés pertinents afin de permettre une formulation rapide des implications pragmatiques.
Pourtant celles-ci ne seront possibles que dans la mesure ou les auditeurs entendront trouver

une certaine pertinence dans les énoncés en question.

Analyse structurale de la conversation, unités communicatives

Comme d’habitude, du moment qu’il s’agit d’étudier la structure d’un certain objet, il faut
d’abord penser & en établir les unités. Etant donné que la conversation est effectuée dans le
cadre d’un échange linguistique direct, immédiat, qui peut étre méme une conversation télépho-

nique, les unités auxquelles on pense en premier lieu sont des unités d’ordre communicatif.

Tours de parole

Dans une conversation, les interlocuteurs parlent a tour de réle. Si elle est bien ordonnée (par
exemple, quand elle est menée par des gens tres cultivés et trés polis), on passe d’un tour de
parole a un autre au moment ou un locuteur s’arréte, et un autre commence alors a parler. Bien
sar, il faut compter aussi des pauses et des silences quelquefois prolongés voire génants. Mais
le plus souvent on a affaire a des situations assez compliquées dans lesquelles, par exemple, la
discussion s’échauffe et le ton monte. Il arrive que, dans ce cas, les interlocuteurs deviennent
indisciplinés et ne respectent plus les tours de parole, chacun cherchant a placer son mot. De telle
sorte qu’il y a des tours de paroles émaillés de vociférations, d’interruptions, d’incises...enfin de
mots ou d’ensembles de mots parasites et perturbateurs.

Notre point de vue a propos des « interventions parasites » est qu’il faut les éliminer de toutes
les considérations méthodologiques et épistémologiques non pas pour simplifier les choses, mais
pour respecter la nature intrinséque de la conversation. En effet, nous pensons qu’un tour de

parole est valable si et seulement si les auditeurs en prennent acte, et qu’il provoque chez le
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destinataire une certaine réaction linguistique manifeste. En d’autres termes, un tour de parole
doit étre légitime, en ce sens que, la conversation étant socialement institutionnalisée, on ne

parle gu’au moment ou I'on en a le droit.

Considérons le petit morceau suivant tiré d’une conversation :
-Qu’est-ce que c’est ?
-Un camion pour les Halles.
-Il s’est arrété ?
-Le temps de prendre 20 litres....

(Simenon)

Dans I'exemple ci-dessus, les tours de parole sont nettement délimités et se succédent dans
un ordre parfait. Un participant a I’échange linguistique pose des questions et I'autre est obligé

d’y répondre.

Ainsi, un tour de parole est assumé par un locuteur jusqu’a ce qu’il s'interrompe, pour céder
la parole a un autre. On peut envisager aussi des cas-limites ou un locuteur est obligé, pour une
raison ou pour une autre, de s’interrompre sans que I'idée qu’il veut exprimer soit compleéte. Il est
également légitime qu’il soit interrompu de la sorte. L’étude des tours de parole entraine a coup
sr un examen approfondi du statut des locuteurs. D’un c6té, il y en a qui sont actifs, c’est-a-dire
qui sont des participants réels et de plein droit a la conversation ; de 'autre, les locuteurs passifs
ne participent a I’échange linguistique que d’une fagon accidentelle, sans en étre conscients ou
d’une fagon indirecte. La conversation ci-dessous nous apportera de nombreux renseignements

a ce propos :
Participants :

e les parents (35-40 ans), petits fonctionnaires.
e Leurs deux enfants, un gargon et une fille (12-13 ans).
e Lejournaliste de la Télévision.

Le journaliste : Bonsoir Mesdames, bonsoir Messieurs. Voyons d’abord I'actualité en France.
Le fils Dis, papa, j’ai pas fini mon probléme. Tu pourras m’aider apres diner ?

Le pere Hein ? Pendant les informations tu te tais.

Le journaliste  La semaine prochaine, gréves dans les lycées et colléges.

La fille Chic alors ! Onira pas al’école !

La meére Oh lala ! Vous serez a la maison toute la journée.

Le journaliste  Passons maintenant a I'actualité internationale. Reprise des expériences

nucléaires....

Dans la conversation ci-dessus, on le voit bien, il n’y a que les parents et les enfants qui sont
actifs, tandis que le journaliste de la télévision y participe de fagon indirecte. Ses tours de parole

ne servent pas d’amorce pour déclencher la parole chez les participants authentiques.
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Actes linguistiques et actes non linguistiques

Tout le monde est convaincu a I’'heure actuelle de I'efficacité de I"approche fonctionnelle dans
I'apprentissage d’une langue. Cela veut dire que I’'on met au premier plan sa fonction de communi-
cation. Parler, c’est réaliser des actes de langage : ordonner, demander quelque chose, s’excuser,

promettre, accepter, refuser..... C'est chercher a produire un certain effet sur I'allocutaire.

Dans cette perspective, un tour de parole doit comprendre des actes de langage ou plus préci-
sément, plus d’un acte de langage. Comme les actes de langage se manifestent en principe par
des formes verbales, il serait erroné d’affirmer qu’un tour de parole ne contienne que des actes
de langage. Car, en dehors de ceux-ci, il existe des actes non verbaux qui contribuent a déclencher
quelquefois une réaction verbale. Les gestes, par exemple, sont des actes non verbaux ou non
linguistiques. Une question se pose alors et mérite que nous nous arrétions ici pour I'examiner a

fond. Il s’agit de la nature communicative des gestes ou du langage gestuel.

Il'y a longtemps déja, un mathématicien et sémiologue russe, A. Kondratov, dans son livre Son
et signe publié a Moscou en 1968, a montré I'ambiguité du langage gestuel par une histoire

passionnante et véritablement spirituelle.

Une des sagas composées par les scaldes (poétes scandinaves) contient la relation d’une joute

savante entre un sage doublé d’un théologien et un Viking borgne d’une grande bravoure.

Le sage montra un doigt. Le viking, lui, en montra deux. Le sage leva trois doigts, a quoi le
viking répondit en brandissant le poing. Le sage sortit une cerise, la mangea et cracha le noyau. Le
viking prit une groseille d maquereau et I'avala.....La discussion se poursuivit de la sorte jusqu’a ce

que le célebre sage s’avoudt vaincu.

On demanda au sage de s’expliquer. Dans sa réponse (qu’il fit non par geste mais en langage
ordinaire), il déclara : « Mon rival est un véritable puits de science ! Je lui ai montré un doigt pour
dire ‘Dieu est un’, mais levant deux doigts, il m’a judicieusement rappelé qu’outre Dieu le pére
il'y a aussi Dieu le fils. Essayant alors de tendre un piege a mon adversaire, je lui ai montré trois
doigts, comme pour lui dire ‘Dieu le pére, Dieu le fils et le Saint-Esprit, peut-étre y en a-t-il méme
trois ? Mais il a trés adroitement évité le traquenard en me montrant le poing : Dieu est unique

dans I'inaccessible Trinité.

Je lui ai alors montré une cerise, ce qui voulait dire : la vie est douce comme ce fruit. Or, il m’a
de nouveau confondu en mangeant une groseille @ maquereau, ce qui signifiait : non, la vie vaut
mieux qu’un fruit sucré, elle est Iégérement acide, ce qui la rend encore plus précieuse ! A la vérité,

c’est bien le plus sage de tous les théologiens du monde ! conclut le sage d’un air accablé.

« Est-ce qu’il a bien interprété votre discussion ? » a-t-on alors demandé au Viking. Je
n’ai jamais eu la moindre intention de lui parler de Dieu, a répondu ‘le plus sage des théolo-

giens’. Simplement, cet insolent m’a montré un doigt en insinuant qu’étant borgne, j’étais bien

108



2. Questions de linguistique

présomptueux d’essayer de discuter avec lui. J'ai levé deux doigts pour lui signifier que mon oeil
unique valait bien les deux siens. Il m’a alors montré trois doigts, comme pour me dire : Tréve de

plaisanteries ! Nous n’avons que trois yeux a nous deux.

Que me restait-il a faire ? J’ai brandi le poing, ce qui voulait dire : Ce n’est pas avec des paroles,
mais avec ¢a qu’on corrige des insolents comme toi. Il m’a répondu : Allons donc ! Je te mangerai
comme cette cerise et recracherailes os ! Alors j’ai avalé une groseille ¢ maquereau pour lui faire

comprendre que, moi, je le mangerais tout entier sans méme laisser un os.

Comme on le voit, dit Kondratov, il n’est pas si facile de s’expliquer par des gestes. Et pour

cause.

Il est clair qu’une conversation immédiate et directe doit se composer d’actes linguistiques
(verbaux) et d’actes non linguistiques (non verbaux) qui se complétent et qui en font partie
intégrante. Et aussi qu’il est impossible que les actes linguistiques ou non linguistiques, a eux
seuls, puissent constituer une conversation réelle. C'est ainsi que, méme dans ses formes
verbales, toute conversation est riche en indices d’énonciation, par exemple en indices déictiques

(Je-Ici-Maintenant).

Toujours d’aprés Kondratov, il y a deux mille ans, Cicéron recommandait aux orateurs de se
rendre compte que tous les mouvements de I’ame (la parole s’entend), doivent s’accompagner
de gestes aptes a clarifier les actes et les pensées : gestes de la main, des doigts, du bras étendu

en avant ou du pied frappant le sol, et surtout mimique des yeux...
Quant au rhéteur latin Quintilien, il composait méme une sorte de vocabulaire de gestes.

De nos jours, chez presque tous les peuples du monde, les gestes de la main et la mimique du
visage ne sont point tant destinés a remplacer la parole qu’a la compléter. Les gestes expriment
nos sentiments , renforcent le sens des mots, conférent a la parole de nouvelles nuances de sens,
et a I'occasion, font dire aux mots le contraire de ce qu’ils signifient (au moyen d’une mimique
ironique ou d’un clignement d’yeux), a tel point que dans certains cas, il vaut mieux se fier a

I'intonation et a la mimique du visage qu’aux paroles.

A. Kondratov cite le linguiste frangais J. Marouzeau, qui, a propos de la mimique du visage chez

les Francais, a écrit :

« Selon la position des levres, un clignement d’yeux équivaut tant6t a une entente secrete,
tant6t a de la méfiance, tant6t a de la malice. Des yeux largement ouverts indiquent soit la
curiosité, soit la surprise. Quand on fait la moue, c’est qu’on n’est pas content. Un sourire peut
exprimer la tendresse, le doute ou la moquerie. Des plis verticaux sur le front signifient qu’on est
pensif ou étonné, tandis que des plis horizontaux correspondent a un accés de colére ou a une

menace. ».

Marouzeau a parlé aussi des gestes de la main. La main étendue la paume en I'air indique
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I"accord en toute franchise. Si la paume est tournée en avant, c’est un refus. Les mains jointes
expriment une priére. L'index pointé vers le haut équivaut a un avertissement, dirigé vers I'avant
il prévient un danger, appliqué contre le front il indique qu’on réfléchit, pressé contre les lévres,
il invite au silence. Les mains sur les hanches, c’est un défi, les bras croisés, c’est un geste de

bravade.

Si nous nous référons maintenant a la théorie des actes de langage, nous verrons qu’un acte
non verbal (un geste par exemple) de la part de 'allocutaire peut révéler ce qu’il pense de I'acte
verbal du locuteur, ou autrement dit, comment il interpréte I'acte illocutionnaire et I'acte perlo-

cutionnaire de I'énoncé du locuteur.

Considérons la-dessus quelques exemples.
Exemple 1 :
Je t’annonce une triste nouvelle....Non, absolument non ! Pierre est sain et sauf ; seulement

sa voiture est foutue !

On peut imaginer de la fagon suivante la structure de ce tour de parole. Tout d’abord c’est
I’acte linguistique du locuteur qui consiste a annoncer une nouvelle : « Je t'annonce une triste
nouvelle ». L'expression du visage de I'allocutaire (grande émotion, vive inquiétude), acte non
verbal provoqué par I’acte linguistique, renseigne le locuteur sur le fait qu’il s’agit d’une interpré-
tation inexacte de la nouvelle. D’ou la mise au point « Non, non, Pierre est sain et sauf ». Car le
locuteur pense que son allocutaire s’inquiete de ce qui est arrivé a Pierre, un étre qui lui est cher
par exemple. Et il s’empresse de donner I'information explicite.

Exemple 2 :
Un policier t’attend en bas...Quoi ? Ne t'inquiéete pas. Il me semble qu’il vient te chercher pour
une affaire personnelle.

La structure de ce tour de parole, tout comme celle du tour de parole dans I'exemple
précédent, s’analyse en premier lieu en un acte linguistique (I'annonce d’une visite), en second
lieu un acte non verbal de la part de I’allocutaire (I'inquiétude marquée sur le visage), une réaction
linguistique a cet acte, et, en dernier lieu un acte d’information dont la force perlocutionnaire est
d’apaiser I'auditeur.

Formes linguistiques des actes verbaux

1. Toutes les conversations, on I'a vu, sont émaillées d’indices d’énonciation, de deixis
personnelle et de deixis spatio-temporelle : je, tu, nous, vous, ici, la, aujourd’hui, demain, lundli,
pour le moment, dans le temps, ceci, celle-la, la-bas... Elles contiennent aussi un grand nombre
d’énoncés performatifs : je t’annonce, je te promets, je te demande de, je te prie de, j’avoue que,
nous déclarons la séance ouverte, je refuse de, je vous remercie,....Mais la plupart du temps, on
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a affaire a des énoncés non performatifs, qui ont la méme valeur illocutionnaire que les énoncés
performatifs, c’est-a-dire qu’ils visent a réaliser les mémes actes de langage au moment de

I’énonciation.

Enoncés performatifs Enoncés non performatifs
- Je refuse - Pas question !

- Je te pardonne... - N’en parlons plus !

- Je suis d’accord et... -Vas-y !

- Je te promets de... - Ca, c’est sir !

Il est alors souhaitable qu’on établisse une taxinomie des formes linguistiques faisant partie
des énoncés non performatifs et réalisant des actes de langage au moment de I'énonciation dans
une conversation. Jusqu’a maintenant une telle entreprise n’a attiré que tres peu I'attention des
chercheurs et des enseignants, sauf, bien s(r, des auteurs de « Un Niveau Seuil » qui ont le

mérite de donner une liste assez remplie d’actes de parole.
2. Formes linguistiques de quelques actes de langage usuels :

- Acte phatique :
Allé, tu m’entends ?
Vous m’entendez ? (dans une conversation téléphonique)
Eh bien ! Tiens ! (Tenez !)
Ca va ? Comme il fait beau !
Quoi de neuf ?
Dis-donc ! (Dites-donc !)

Voyons !

- Acte d’évasion :
Peut-étre...
Ca dépend.
Ca se peut.
On ne sait jamais.
Oui, tout est possible.

Si tout est dans I'ordre des choses...

- Acte de protestation :
Tu parles !
Penses-tu !

Mais c’est trop fort !
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- Acte d’encouragement, d’exhortation :
C’est parfait !

Bravo !

- Acte de « prendre acte » :
Oui.
Je m’en doutais.
Mon Dieu !

Je vous écoute.

- Acte par lequel on oblige quelqu’un a répondre :
N’est-ce pas ?
Pas vrai ?
Eh bien !

- Acte par lequel on oblige quelqu’un a continuer :
Et alors ?

Et aprés ?

- Acte par lequel on demande d’aboutir a une conclusion :
Et enfin ?

- Acte de consolation :
Ce n’est rien.
Ca n’a pas d’importance.
Ne vous en faites pas !
C’est la moindre des choses.
C’est absolument normal.

Ca arrive souvent comme ¢a.

- Acte par lequel on oblige a préciser :
Mais enfin...
Ou voulez-vous en venir ?
C’est-a-dire ?

-Acte de reprise de la question :
« Que pensez-vous de Paris ? »

Ce que j’en pense ? Mais c’est une ville merveilleuse !
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Recherche des unités linguistiques

Segment

Si I’énoncé est le résultat de I'énonciation, c’est-a-dire la réalisation verbale des actes de
langage visant a un effet global sur 'allocutaire, alors, chaque tour de parole ne saurait en
contenir un, ni plusieurs. Car en effet, et on I'a bien vu d’ailleurs, dans une conversation, tout est
spontané, en réponse a des actes particuliers qui s’enchainent mais qui sont éparpillés tout au

long de I’échange linguistique. Reprenons la petite conversation déja donnée :

- Qu’est-ce que c’est ?
- Un camion pour les Halles.
- Il s’est arrété ?

- Le temps de prendre 20 litres.

Dans cette micro-conversation, les tours de parole « Qu’est-ce que c’est ? » et « Il s’est
arrété » peuvent se considérer comme des phrases complétes. Tandis que « Un camion pour les
Halles » et « Le temps de prendre 20 litres » ne sont que des fragments de phrase, des adjonc-
tions a ce qu’on a dit précédemment. Mais voila justement ces fragments qui vont constituer le

point de départ de notre recherche sur la conversation.
Examinons maintenant un autre exemple.

-Bonjour, messiou Charles, dit Mado Ptits-Pieds qui était en train de servir un client.
-Bonjour Mado, répondit Charles sans la regarder.

-C’est elle ? demanda Turandot.

-Gzactement, répondit Charles.

-Elle est plus grande que je croyais.

-Et alors ?

-Ca me plait pas. je I'ai dit a Gaby, pas d’histoires dans ma maison.

(R. Queneau, Zazie dans le métro).

Une fois de plus, et dans cette petite conversation sur « Zazie », les fragments « Gzactement »,
« Et alors ?», « pas d’histoires dans ma maison » demandent que nous les prenions au sérieux
et leur conférions un statut épistémologique particulier. Nous sommes amenés ainsi a poser le
segment comme unité de départ dans nos recherches sur les formes linguistiques de la conver-
sation. Coultard, dans son ouvrage sur la théorie du discours (A theory of discourse- London-Oxford),
s’est intéressé lui aussi a cette unité qu’il appelait move, mais le move dans le sens de Coultard se
composerait d’actes. Ce en quoi nos points de vue divergent.

Comment s’analyse alors une conversation en segments Nous avons distingué, on I'a vu, deux
plans de nature différente quant a la conversation. Les actes appartiennent, autant que nous le
concevions, au plan de communication au méme titre que les tours de parole. Tandis que les

segments (ou les moves de Coultard), formes linguistiques, doivent appartenir au plan linguistique?
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Nous nous proposons de considérer |I'exemple suivant :

Le malade : Bonjour Docteur.

Le médecin : Bonjour Monsieur.

Le malade : J'ai mal aux pieds, au ventre, a la téte...

Le médecin : Vous avez mal od.....exactement ?

Le malade : Ou ai-je mal exactement ? Mais j’ai mal aux pieds, au ventre....

Le médecin : Une seconde, c’est aux pieds, c’est au ventre, c’est a la téte que vous avez mal ?
Le malade : Oui, c’est cela.

(Tiré de « Cartes sur table », méthode de frangais).

Pour cette micro-conversation, nous pouvons établir, dans un premier temps, cette corres-
pondance grossiére :

SEGMENTS ACTES
(1) Bonjour Docteur ! -Salutation, acte d’ordre 1(*)
(2) Bonjour Monsieur ! -Salutation, acte d’ordre 2(*)
(3) J’ai mal aux pieds, au ventre... -Description d’un fait
(4) Vous avez mal oti ? -Interrogation
(5) Ou ai-je mal... -Reprise de question
(6) Mais j’ai mal... -Reprise de la description, affirmation
(7) Une seconde... -Demande d’attendre ou de s’interrompre
(8) C’est aux pieds....- Demande de précision, insistance
(9) Oui, c’est ¢a. -Confirmation.

(*) Les auteurs de « Un Niveau Seuil » appellent actes d’ordre 1 les actes de langage produits
sans qu’ils soient sollicités, et actes d’ordre 2 les réactions linguistiques aux actes d’ordre 1.

Syntaxe des segments

Dans les exemples que nous venons d’examiner, les segments considérés comme unités
de départ d’une conversation s’enchainent dans un ordre séquentiel, et donnent par la méme
I'impression d’étre des blocs mis en concaténation les uns aprés les autres. Mais il s’agit la
d’une fausse impression, car le fonctionnement syntaxique des segments se révéle beaucoup
plus complexe qu’on ne croit. Proposons-nous de considérer, dans cette perspective, le dialogue

suivant :

Le metteur en scéne :  D’oli venez-vous ?
La star:  Pourquoi d’ou est-ce que je viens ? Mais de Deauville !
Le metteur en scéne :  Et alors ?

La star:  J'étais sur le point de rentrer quand j’ai regu un coup de fil...
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Le metteur en scene :  Un coup de fil ? Mais quel coup de fil ?
La star: De vous-méme, Monsieur, disant qu’étant donné que la répétition
était retardée, je pourrais prolonger un peu mes vacances...

(Legon de transition, Un enlévement, VIF)

Analysons d’abord le segment « Pourquoi d’ou est-ce que je viens ? ». Si nous posons :
A =d’ou venez-vous ?
alors, une transformation énonciative (du discours direct en discours indirect) le fera passer
au segment:
A’=d’ou est-ce que je viens. (Vous me demandez d’ou je viens.)
et enfin, une transformation d’enchassement nous donne :
B= Pourquoi A’ ? (Pourquoi est-ce que vous me demandez d’ou je viens).

Ainsi, nous pouvons poser ce qui suit :

(1) Les segments d’une conversation ne sont pas des unités homogénes, ni des unités indépen-
dantes les unes des autres.

(2) Il existe des segments simples et des segments complexes, transformés a partir des
segments simples.

(3) Les transformations qui s’operent sur les segments simples relévent de I"énonciation et
non de la distribution des énoncés. Une grammaire transformationnelle de I'’énonciation
serait donc nécessaire a I'étude des segments, si I’on voulait bien étre fidele a I'approche

structuraliste des années soixante en |'orientant vers des fins fonctionnelles.

Echange

Le segment une fois posé avec ses aspects syntaxique et fonctionnel, il nous faut maintenant

chercher a déterminer I'unité qui lui est supérieure dans une conversation.
A cet effet, examinons de nouveau la micro-conversation :

- Qu’est-ce que c’est ?
- Un camion pour les Halles.
- Il s’est arrété ?

- Le temps de prendre 20 litres.

C’est un jeu de questions-réponses effectuées alternativement et qui portent sur un méme
théme défini (I'apparition d’'un camion). Un tel jeu sera appelé un échange se composant de
segments formant non seulement des questions-réponses sur un théme défini, mais aussi des
propos-répliques d’ordre général. Ainsi dans la conversation extraite de « Zazie dans le métro »,

nous avons deux échanges différents :
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Echange |

- Bonjour, messiou Charles.

- Bonjour Mado.

Echange Il
- C’estelle ?

- Gzactement.

- Elle est plus grande que je croyais.

- Etalors ?

- Ca me plait pas. Je I'ai dit a Gaby, pas d’histoires dans ma maison.

Poursuivons. Nous remarquons que, le plus souvent, un échange se fait entre deux interlocu-

teurs seulement. Mais rien n'empéche qu’il y en ait plus de deux. C’est toujours « Zazie dans le

métro » qui offre la conversation suivante a laquelle participent plusieurs personnages :Echange |

Zazie :
Gabriel :
Zazie :
Gabriel :
Zazie :
Gabriel :

Ch’suis Zazie, j’parie que tu es mon tonton Gabriel.
C’est bien moi, oui, je suis ton tonton.

Tu sens rien bon.

Barbouse de chez Dior.

Tu m’en mettras un peu derriére les oreilles ?
C’est un parfum d’homme.

Echange Il (ordre séquentiel)

Jeanne Lalochére :
Gabriel :
Jeanne :

Zazie :

Jeanne :
Gabriel :
Jeanne :

Gabriel :
Jeanne :

Echange Il
Jeanne :
Gabriel :
Jeanne :

Zazie

Jeanne :
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Tu vois 'objet. T’as bien voulu t’en charger, eh bien, le voila.

Caira.

Je peux te faire confiance ? Tu comprends, je ne veux pas qu’elle se fasse
violer par toute la famille.

Mais maman, tu sais bien que tu étais arrivée juste au bon moment, la
derniere fois.

En tout cas, je ne veux pas que ¢a recommence.

Tu peux étre tranquille.

Bon, alors je vous retrouve ici aprés-demain pour le train de six heures
soixante.

Cété départ.

Natiirlich.

A propos, ta femme, ¢a va ?

Je te remercie. Tu viendras nous voir ?

J’aurai pas le temps.

C’est comme ¢a qu’elle est quand elle a un Jules, la famille ¢a compte plus
pour elle.

A rvoir, ma chérie. A’rvoir, Gaby.
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Nous venons de constater que dans I'exemple ci-dessus, I'échange | se fait entre deux person-

nages, tandis que I’échange Il et I'’échange Ill se font entre trois personnages.

Syntaxe des échanges

A l'instar du fonctionnement syntaxique des segments (des moves), celui des échanges offre

les mémes caractéristiques.

(1) Les échanges d’une conversation ne sont pas des unités homogenes ni des unités indépen-
dantes les unes des autres.

(2) 1l existe des échanges simples et des échanges complexes, transformés a partir des
échanges simples.

(3) Les transformations qui s’opérent sur les échanges simples relévent de I’énonciation et non

de la syntaxe des énoncés.

Nous avons présenté dans les exemples donnés des échanges simples. C'étaient des échanges
faits dans I'ordre séquentiel et basé sur des themes successifs : on a sauté d’un théme a un autre.
Ainsi dans I’échange | du dernier exemple, Zazie fait la connaissance de son tonton Gabriel ; dans
I’échange Il, c’est Jeanne qui confie sa fille a son frére et dans I'échange Ill, un échange presque
phatique, Jeanne et Gabriel échangent des propos insignifiants sur le sentiment qu’ils éprouvent

envers leur famille.

Les échanges complexes viennent de transformations énonciatives variées : association
d’idées, reprise des themes déja abordés, enchassement des themes paralléles et interaction des

conversations simultanées. Voici un exemple sur I'interaction des échanges.
Théme général :Conflit des générations.

Situation : Deux retraités Marcel et Henri sur une terrasse de café. Une serveuse, Marie. Des

couples de jeunes sur la place d’un village de province.

Echange I (simple)

Une jeune fille et un jeune homme en train de s’embrasser.
La jeune fille : Arréte, il faut que je parte.

Le jeune homme : On se voit ce soir ?

La jeune fille : D’accord, a huit heures ici.
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Echange Il (interaction)
Marcel : Hm. La vie a bien changé ! De mon temps, on s’embrassait pas dans la rue. Si
¢a continue...

Henri : Hé, pourquoi pas ?

Echange Il (simple)
Deux jeunes dans un groupe.
Le premier: Tu vas pas au boulot ?
Le deuxieme: Non, aujourd’hui, ¢a ne me dit rien. Dis, tu pourrais me préter mille balles ?

Le premier: Oh, écoute....

Echange IV (interaction)
Marcel: T’as entendu ? Ca m’étonne pas. Le travail, ¢a, i connaissent pas. | font jamais
rien. | sont toujours en vacances. Moi, a quatorze ans, j'étais a 'usine. J'avais
pas le temps de courir les filles. Envie ou pas, fallait y aller.

Henri: Travailler ! Le travail, y a pas que ¢a dans la vie. | faut s’amuser aussi.

Echange V (interaction)
Un jeune chante.
Marcel : Et encore. S’ils savaient chanter ! Marie, deux Ricards !

Marie : En tout cas, ils boivent moins que vous.

Et maintenant nous considérons un exemple sur I’'enchassement des échanges. Il s’agit d’une

conversation tirée du roman « Bel-Ami » de G. de Maupassant.

Bel-Ami : Eh bien | Comment ¢a s’est-il passé ?

Suzanne : Oh ! Ca a été terrible, chez maman surtout.

Bel-Ami : Votre maman ? Qu’est-ce qu’elle a dit ? Contez-moi ¢a.

Suzanne : Ca a été affreux. Je suis entrée chez elle et je lui ai récité ma petite affaire que
j’avais bien préparée. Alors elle a pali, puis elle a crié : « Jamais, jamais ! ».
Moi, j’ai pleuré, je me suis fachée, j’ai juré que je n’épouserais que vous. J'ai
cru qu’elle allait me battre. Elle est devenue comme folle ; elle a déclaré qu’on
me renverrait au couvent, dés le lendemain. Je ne I'avais jamais vue comme
¢a, jamais ! Alors papa est arrivé en I'entendant débiter toutes ses sottises. Il
ne s’est pas faché tant qu’elle, mais il a déclaré que vous n’étiez pas un assez
bon parti. Comme ils m’avaient mise en colére aussi, j’ai crié plus fort qu’eux.
Et papa m’a dit de sortir avec un air dramatique qui ne lui allait pas du tout.
C’est ce qui m’a décidée a me sauver avec vous. Me voila, ou allons-nous ?

Bel-Ami : Il est trop tard pour prendre le train.....
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Cette conversation a ceci de particulier qu’il y a deux échanges enchassés I'un dans 'autre.
L’échange enchassant est celui fait par Bel-Ami et Suzanne, I’échange enchassé est la scéne

dramatique chez les Walter a laquelle participent Suzanne et ses parents.

Transaction

L’'unité linguistique supérieure a I'’échange est la transaction. Par transaction, on entend un

ensemble d’échanges sur des thémes particuliers qui ménent a un théme général.
Revenons a la conversation entre Zazie, Gabriel et Jeanne Lalochére (« Zazie dans le métro »).
Les échanges :

| : entre Zazie et Gabriel (Zazie se présente a son tonton).
Il : entre Jeanne, Gabriel et Zazie (Jeanne confie sa fille a son frére

Il : entre Jeanne, Gabriel et Zazie (propos échangés sur la famille)

qui vont des thémes particuliers au theme général (Gabriel prend en charge la fille de sa soeur)
et forment une transaction en ce sens que la conversation peut étre close sur le dernier échange

et qu’il existe entre les échanges un certain rapport thématique.

Il en est de méme des échanges entre Bel-Ami et Suzanne en ce qui concerne la fugue de
celle-ci. L'exemple donné plus haut n’est que I'échange placé entre les deux autres : le premier
est fait des I'apparition de Suzanne chez Bel-Ami ; le dernier a lieu aprés la relation de ce qui s’est
passé chez les Walter et au moment ol Bel-Ami décide d’enlever son amante. Les trois échanges
(deux enchassants et un enchassé) forment donc une transaction, dont le theme général est

constitué sur la base des arguments en faveur de la fugue de la jeune fille.

La conversation suivante, tirée de « I’ Avare » de Moliére contribuera a clarifier la notion de

transaction.

Echange I :
Harpagon : Ho ¢a, maitre Jacques, approchez-vous, je vous ai gardé pour le diner.
Maitre J. : Est-ce a votre cocher, monsieur, ou bien a votre cuisinier que vous voulez
parler ? Car je suis I'un et I'autre.
Harpagon : C’est a tous les deux.
Maitre J. : Mais a qui des deux le premier ?
Harpagon : Au cuisinier.

Maitre J. : Attendez donc, s’il vous plait.

Echange Il :
Harpagon : Quelle diantre de cérémonie est-ce la ?

Maitre J. : Vous n’avez qu’a parler.
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Harpagon :
Maftre J. :
Harpagon :
Maitre J. :

Harpagon :

Valére :

Maitre J. :
Valére :
Maitre J. :

Harpagon :
Maitre J. :
Harpagon :
Maitre J. :

Harpagon :

Valére :
Maitre J. :
Harpagon :
Maitre J. :
Harpagon :
Maitre J. :
Harpagon :

Valeére :

je me suis engagé, maitre Jacques, a donner ce soir a souper.

(a part) Grande merveille !

Dis-moi un peu : nous feras-tu bonne chére ?

Oui, si vous me donnez bien de I'argent.

Que diable, toujours de I'argent ! Il semble qu’ils n’aient autre chose a dire :
de I'argent, de I'argent, de I'argent. Ah, ils n’ont que ce mot a la bouche, de
I’argent, toujours parler de I'argent ! Voila leur épée de chevet, de I'argent !
Je n’ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-la. Voila une belle
merveille de faire bonne chere avec bien de I'argent | C'est une chose la plus
aisée du monde, et il n’y a si pauvre esprit qui n’en fit bien autant ; mais pour
agir en habile homme il faut parler de faire bonne chére avec peu d’argent.
Bonne chere avec peu d’argent !

Oui.

Par ma foi, monsieur I'intendant, vous nous obligerez de nous faire voir ce
secret, et de prendre mon office de cuisinier ; aussi bien vous mélez-vous
céans d’étre le factotum.

Taisez-vous. Qu’est-ce qu’il nous faudra ?

Voila monsieur votre intendant, qui vous fera bonne chere avec peu d’argent.
Haye ! Je veux que tu me répondes.

Combien serez-vous de gens a table ?

Nous serons huit ou dix ; mais il ne faut prendre que huit. Quand il y a a manger
pour huit, il y en a bien pour dix.

Cela s’entend.

Hé bien ! Il faudra quatre grands potages et cinq assiettes. Potages. Entrées....
Que diable ! Voila pour traiter toute une ville entiére.

Rét....

Ah, traitre | Tu manges tout mon bien.

Entremets...

Encore !

Est-ce que vous avez envie de faire crever tout le monde ? Et monsieur a-t-il

invité des gens pour les assassiner a force de mangeaille ?

Echange IV (enchassé dans I’échange Il)

Digression sur la sobriété alimentaire.

Valeére :

Harpagon :
Valere :
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Harpagon :

Valere :
Harpagon :
Valere :

Harpagon :

Valére :

Echange Il (suite)

Valére :

Harpagon :
Maitre J.

Harpagon :
Valére :

Echange Il :

Harpagon :
Maitre J. :

Harpagon :

invite, il faut que la frugalité regne dans les repas qu’on donne ; et suivant le
dire d’un ancien , il faut manger pour vivre, et non vivre pour manger.

Ah ! Que cela est bien dit ! Approche, que je t'embrasse pour ce mot. Voila la
plus belle sentence que j'ai entendue de ma vie ! Il faut vivre pour manger, et
non pas manger pour vi....Non, ce n’est pas cela. Comment est-ce que tu dis ?
Qu’il faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger.

Oui. Entends-tu ? Qui est le grand homme qui a dit cela ?

Je ne me souviens pas maintenant de son nom.

Souviens-toi de m’écrire ces mots : je les veux faire graver en lettres d’or sur
la cheminée de ma salle.

Je n’y manquerai pas.

Et pour votre souper, vous n’avez qu’a me laisser faire ; je réglerai tout cela
comme il faut.

Fais donc.

Tant mieux ! J’en aurai moins de peine.

Il faudra de ces choses dont on ne mange guére, et qui rassasient d’abord,
quelque bon haricot bien gras, avec quelque paté en pot bien garni de marrons.

Reposez-vous sur moi.

Maintenant, maitre Jacques, il faut nettoyer mon carrosse.
Attendez, ceci s’adresse au cocher. Vous dites....
Qu’il faut nettoyer mon carrosse, et tenir mes chevaux tout préts pour conduire

a la foire...

Pour I'exemple ci-dessus, nous avons en résumé :

- I’échange | : Harpagon fait venir maitre Jacques en tant que cuisinier.

-I"échange Il :

discussion sur la préparation d’un souper avec digression de Valére sur la

sobriété en nourritures (échange II).

- I’échange Il :

ordre qu’Harpagon donne a maitre Jacques en tant que cocher.

Tous les échanges de I'exemple, y compris I'échange enchassé, forment une transaction qui

a pour theme général la conception d’un avare pour |'offre d’'un souper, conception a laquelle

maitre Jacques ne veut pas se joindre. Il s’agit d’une transaction négative, puisque I'activité

langagiere d’Harpagon n’a pas donné son effet escompté, sauf, bien entendu, les flatteries de

Valere qui n’ont fait que tourner la transaction vers une autre direction.
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Syntaxe des transactions

Y a-t-il des transactions simples, des transactions complexes et des transformations énoncia-
tives qui s’opérent dans I'ensemble des transactions ? La réponse a ces questions est d’abord
affirmative. Ensuite, et ceci est plus important, on aura les mémes transformations pour les
transactions que pour les échanges et les segments. Car, il s’agit la d’opérations d’ordre logico-psy-
chologique intrinséques pour toutes les activités langagieres. En ce qui concerne les transactions,
les exemples sont nombreux. Cependant, compte tenu de leur dimension encombrante, I'lauteur
souhaite que les lecteurs veuillent bien en imaginer d’eux-mémes.

Transactions et conversations

Enfin, il va de soi que des transactions forment une conversation tout entiére. Rappelons que
la conversation, qui est une communication orale relative a des idées, a toujours un commen-
cement et une fin. Il est de regle que le commencement, comme la fin d’une conversation
soit réservé a des propos phatiques. La conversation peut varier d’un simple échange a des
transactions successives. Elle revét son contenu de plusieurs formes expressives, de plusieurs
langages et de plusieurs styles. Ainsi, on peut ranger dans les catégories de conversations les
simples causeries au coin du feu, les propos échangés des voisins ou des écoliers en route vers
I’école, les discussions des marchands et de leurs acheteurs au marché, les interviews, les débats
al’Assemblée Nationale, les entretiens entre Chefs d’Etat, les négociations de paix pour le Proche
Orient.... Chacune des conversations mentionnées mérite une étude approfondie quant au style
et aux formes linguistiques particuliéres. Chacune d’elles, toutefois, connait la méme structu-
ration syntaxique que nous avons établie.
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Troisieme Chapitre
La Narration

e Communication narrative

Le schéma de la communication pose aussi de nombreux problemes pour I'étude de la
narration en dehors de ce qui a été mentionné relativement aux personnages, aux énonciateurs
et aux énonciataires. Le probléme de la référence, par exemple, consiste a situer le récit dans
des contextes socioculturels et historiques différents et postule par la sa communicabilité. En
effet, le récit ne passe que dans la mesure ou le narrateur et le narrataire parlent une méme
langue, possedent chacun des connaissances extralinguistiques, et des expériences que |'autre
partage entierement. Les traducteurs connaissent assez bien les difficultés qui surgissent a tout
moment quand ils traduisent un récit d’'une langue en une autre. A c6té des difficultés d’ordre
linguistique qu’ils peuvent surmonter, les difficultés contextuelles sont nombreuses et consti-
tuent quelquefois de véritables défis. La fonction métalinguistique aussi bien que la fonction
poétique du langage au sens de R. Jakobson, ne sont pas a négliger non plus. Elles donnent au
récit, en dehors de son sens dénotatif, un sens connotatif dont I'importance est surtout reconnue

dans la découverte des couleurs du texte et du style de I'auteur.

Examinons maintenant, toujours dans la perspective de la communication narrative, le
probleme de la redondance dans les récits. Outre la redondance venant du combat contre les
bruits causés par le canal de transmission (communication orale, écrite, téléphonique....) et
réalisée par un comportement langagier particulier (répétitions, questions métalinguistiques,
propos phatiques....), le récit comporte en général plusieurs autres procédés de redondance
considérés comme propres a sa nature. Contentons-nous d’une seule remarque. On sait que plus
le récit est riche en personnages, plus il est brouillé et moins on en suit le fil. Dans le cas ou
la perturbation dépasse une certaine limite, on doit arranger les mots-substituts d’'une fagon
adroite sous peine de fatiguer outre mesure les lecteurs ou les auditeurs. En effet, les pronoms
il, elle, ils, elles, eux....deviennent ambigus et on est obligé soit de reprendre le nom propre des
personnages, soit de les désigner par des appellations stylistiques, c’est-a-dire des reprises d’un

mot ou groupe de mots par un autre mot ou groupe de mots d’une méme dénotation.

Par exemple, si on lit un récit sur la vie d’Alexandre Yersin, cet homme célebre dans la mémoire
des Vietnamiens de tous les temps, le nom propre de ’homme peut étre remplacé tout au long

du récit par les groupes de mots suivants :

- ce disciple de Pasteur
- ce saint
- le savant

- le bienfaiteur des pauvres
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- le grand médecin
- le grand microbiologiste

Et si nous avons a raconter la vie d’un monarque chinois, ces mots nous viendront a I'esprit

chaque fois que nous I'évoquerons :

- le Fils du Ciel

- 'Occupant du Grand Palais
- le grand Maitre du peuple
- le Tout-Puissant

- le Dragon

- etc.

Dans un récit, I'interaction forme-substance est trés bien marquée quant aux formes linguis-
tiques. Nous distinguerons a ce propos deux types de narration :

- narration incluse dans une conversation.

- narration indépendante.

C'est la derniere qui fait I'objet principal de notre étude. Cependant, il est nécessaire que
nous présentions ici, ne serait-ce que trés sommairement, quelques traits caractéristiques
d’une narration incluse. Pour la substance, il s’agit avant tout d’une histoire rapportée de fagon
spontanée. Nous entendons par histoire un ensemble non structuré d’événements, importants
ou insignifiants, dont la signification varie d’une personne a une autre. Pour ce qui est de la
forme, la narration incluse dans une conversation doit appartenir au langage parlé, étant donné

que l'instance d’énonciation est directe.

En frangais, les temps utilisés dans une narration incluse sont des temps du discours : le
présent, le passé indéfini, 'imparfait, le plus-que-parfait...., tandis que ceux utilisés dans une
narration indépendante, sont les temps du récit : le présent de narration ou présent dit histo-
rique, le passé défini, I'imparfait, le passé antérieur, I'imparfait du subjonctif....

Dans une narration incluse, le narrataire est toujours présent a l'instance interlocutive. Dans
une narration indépendante, par contre, celui-la est remplacé par un public d’auditeurs ou de
narrataires souvent mal défini. Reprenons la conversation déja étudiée entre Bel-Ami et Suzanne
sur ce qui s’est passé chez elle la veille de sa fugue. Dans cette conversation, on I'a vu, il y a une
petite narration faite par Suzanne a l'intention de son amant, Bel-Ami. Si la narration était faite a
I'intention d’un public vaguement défini, la forme serait quelque peu modifiée. La comparaison
suivante nous aide a mieux voir les choses.

Narration incluse (enchassée)
Narratrice : Suzanne
Narrataire : Bel-Ami

Ca a été terrible. Je suis entrée chez elle et je lui ai récité ma petite affaire que j’avais bien
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préparée. Alors elle, elle a pdli, puis elle a crié : »Jamais, jamais ! ». Moi, j’ai pleuré, je me suis
féchée, j’ai juré que je n’épouserais que vous. J'ai cru qu’elle allait me battre. Elle est devenue
comme folle, elle a déclaré qu’on me renverrait au couvent dés le lendemain. Je ne I'avais jamais
vue comme ¢a, jamais ! Alors papa est arrivé en I'entendant débiter toutes ses sottises. Il ne
s’est pas fdaché tant qu’elle, mais il a déclaré que vous n’étiez pas un assez beau parti. Comme
ils m’avaient mises en colere, j’ai crié plus fort qu’eux. Et papa m’a dit de sortir d’un air drama-
tique qui ne lui allait pas du tout. C’est ce qui m’a décidé a me sauver avec vous. Me voila, ou
allons-nous ?

Narration indépendante
Narratrice : Suzanne
Narrataires : un public de lecteurs.

Ce fut affreux. J’entrai chez ma mére et je lui récitai ma petite affaire que j’avais bien préparée.
Elle pdlit alors puis elle cria :

-Jamais ! Jamais !

Je pleurai, je me fdchai, je jurai que je n’épouserais que mon cher Bel-Ami. Je crus qu’elle allait
me battre. Elle devint comme folle, elle déclara qu’on me renverrait au couvent dés le lendemain.
Je ne I'avais jamais vue dans de tels états ! A ce moment, mon pere arriva en ’entendant débiter
toutes ses sottises. Il ne se fdcha pas autant que ma mére, mais il déclara que Bel-Ami n’était pas
un assez beau parti. Comme mes parents m’eurent mise en colére , je criai plus fort qu ‘eux. Et
mon pére, exaspéré, me dit de sortir d’un air dramatique qui ne lui allait pas du tout, ce qui me
décida a me sauver avec mon amant. J'allai chez lui et lui demandai :

-Me voila, ot allons-nous ?

e Démarche épistémologique

C’est dans I’esprit de Saussure et dans la perspective que I'école de Prague a érigée en modéle
en linguistique que toute I'étude des niveaux du langage doit se faire suivant deux axes : syntag-

matique et paradigmatique.

En grammaire de texte comme en phonologie, en syntaxe comme en sémantique, on se
propose d’abord de déterminer les unités formant systeme, c’est-a-dire remplissant I’axe paradig-

matique, et de passer ensuite a I’étude de leur combinaison, c’est-a-dire leur axe syntagmatique.
Si, en phonologie, les phonémes p1, p2, p3 forment des entités différentes
p1p2p3 =/=p2p3pl =/=p3plp2

dans des combinaisons réelles ou potentielles, en grammaire de texte, on peut constater le
méme phénomeéne : les différents arrangements de faits donneront des effets de sens différents.

Considérons par exemple les faits suivants :

125



Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p.61-146

F1: entrer dans un café
F2 : prendre un rafraichissement

F3 : éprouver un grand malaise
L’ordre F1F2F3 donne bien entendu un effet de sens différent de I'ordre F3F1F2.

En effet, on a, avec I'ordre F3F1F2 I'interprétation du genre :

Quelqu’un éprouve un grand malaise. Il entre donc dans un café et commande un
rafraichissement dans I’espoir que la fraicheur de la boisson fera disparaitre son malaise.

Par contre, avec l'ordre F1F2F3, I « histoire » devient beaucoup plus sérieuse et pleine de
conséquence :

Quelqu’un entre dans un café et commande un rafraichissement. Il prend le rafraichissement
et éprouve, peut-étre subitement, un grand malaise.

Alors pourquoi ce malaise ? S’agit-il d’'une chose sans conséquence ou de quelque chose de
plus sérieux ? Une tentative d’empoisonnement de la part de ses ennemis ?...

L’ordre F3F1F2 présente des faits en distribution. Tandis que I'ordre F1F2F3 présente des faits
en intégration. Car le fait F3 est intégré dans le fait F2 et ces deux faits constituent une unité
supérieure a chacun d’eux. Nous sommes ainsi amené a poser deux types d’unités pour le récit :
des unités distributionnelles et des unités intégratives. C'est la |'opposition syntagmatique des
faits ou des unités. Quant a I'opposition paradigmatique, c’est le choix des unités ou des faits qui
s’opére a tout moment : ou bien on a le fait F ou bien on a le fait non-F, comme si, en phonologie,

ou bien on avait le phonéme /@/ pour avoir « jeudi » ou bien on prenait /a/ pour avoir « jadis ».

Récit minimal

Si, en linguistique de la langue (ou de la phrase, ce qui revient au méme), nous avions la
phrase minimale ; en linguistique textuelle, le probléme du récit minimal doit se poser de fagon
automatique.

Toute narration, de par sa nature, comprend nécessairement trois parties composantes :
un début, un déroulement et une fin. Alors, si a chaque partie composante correspondait une
seule proposition, la narration entiére ne saurait se composer de moins de trois propositions.
Une narration composée seulement de trois propositions sera appelée récit minimal. Le célébre
exemple du récit minimal est peut-étre cette considération pleine de pessimisme d’un sage de
I’ancien temps a propos de I’humanité : Les gens naissent. Ils vieillissent et puis ils meurent.

En outre, un récit minimal doit comporter au moins deux attributs (ou deux actions) en ce sens
que le (ou les) héros du récit doit (doivent) passer au moins d’une situation a une autre qui est
différente.

Ici, apparaissent deux hypothéses qui méritent une analyse approfondie et exigent un choix
méthodologique judicieux.

La premiere consiste a considérer toute narration comme I'expansion d’un récit minimal.
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Dans cette perspective, si nous éliminons de proche en proche tous les faits accessoires, nous
arriverons a coup sr a une nomenclature composée seulement de trois propositions et de deux
attributs.

La deuxieme veut voir dans une narration plusieurs récits minimaux qui s’enchainent soit en
distribution soit en intégration.

Dans ce travail, nous optons pour la deuxiéme hypotheése, et sur la base de celle-ci, nous allons

établir la syntaxe de la narration.

Poétique de la narration

Si nous disons avec Paul Valéry que la poésie est caractérisée par « I'hésitation entre le son et
le sens », nous serons amenés a considérer le récit comme « I’hésitation entre la signifiance et
I’effet qu’elle produit sur les narrataires ». La poétique est un procédé de la signifiance du texte

qui consiste a :

-utiliser peu de moyens langagiers pour dire le plus de choses possible.
-rendre les unités capables de signifier en profondeur.

-donner au texte la pleine pertinence des faits et des personnages.

Deux orientations complémentaires se présentent alors dans les recherches sur la poétique du
récit. D’'une part, dans le sens de la fonction poétique de tous les messages linguistiques, a savoir
le rapport message/message en structure immanente, la disposition des moyens phonétiques
constituent la premiére signifiance. Des procédés tels que I'assonance vocalique, I’"harmonie des
voyelles, I'allitération consonantique (par exemple la répétition des chuintantes ou des sifflantes),
le parallélisme syntaxique (ce que nous avons décrit comme un connecteur textuel) nous sont
assez familiers. D’autre part, une disposition délibérée des motifs, la répétition d’un certain motif

privilégié, contribueront a accentuer I'effet sémantique du récit.

Bref, la poétique de la narration fait partie d’une étude plus étendue qui est connue sous le

nom de sémiotique littéraire.

Unités du récit
Nous nous proposons, dans un premier temps, de déterminer les plus petites unités narratives.

Dans la perspective distributionnelle et intégrative définie plus haut (v. Démarche épistémo-
logique), on constituera en unité tout segment de I'histoire (face signifiée d’une narration), qui se
présente comme le terme d’une corrélation. En d’autres termes, une unité doit avoir un impact
sur le déroulement ou sur la fin du récit. Elle doit avoir un sens et elle doit étre fonctionnelle. Il
n’y a jamais d’unité perdue ; silong, si lache, si tenu que soit le fil qui la relie a I'un des niveaux de

I’histoire, a dit R. Barthes, qui donne cet exemple simple pour illustrer ses idées. Dans « Un coeur
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simple », Flaubert nous apprendra a un certain moment, apparemment sansy insister, que si les
filles du sous-préfet de Pont-I'Evéque possédaient un perroquet, c’est parce que ce perroquet
allait avoir ensuite une grande importance dans la vie de Félicité : 'énoncé de ce détail (quelle
gu’en soit la forme linguistique) constitue donc un sens, une fonction ou une unité narrative.
Cependant, le terme de « détail » utilisé dans le langage de tous les jours est vague. Il nous faut
un terme technique facilement maniable dans notre analyse a la fois du récit et de I’histoire d’une

narration.

Mais poursuivons nos investigations. Un jeune prince, dans un conte de fées, rencontre sur
son chemin une fille pauvrement vétue, assise sous un arbre a c6té d’un petit chien noir. L'énoncé

contient les détails suivants :

(a) le prince rencontre pour la premiére fois cette fille.
(b) la fille est pauvrement vétue.

(c) le prince est jeune.

(d) la fille a un chien.

(e) le chien est petit et noir.

(f) le prince rencontre la fille sur son chemin.

(g) la fille est assise sous un arbre.

Nous avons la des informations a pression inégale. Le bon sens (ou l'intuition de la plupart
des lecteurs) nous guidera pour ne retenir que les informations essentielles et en négliger les
autres. Pour I'énoncé ci-dessus, peuvent étre considérées comme essentielles les informations
(a), (b), (c), (d) ; tandis que les informations (e), (f), (g), sont a négliger. En effet, I'information (a)
est une information conséquente en ce sens qu’elle constitue une véritable charniére du récit. La
rencontre du prince et de la jeune fille va décider le cours de I'histoire en ouvrant pour celle-ci
une alternative conséquente. Si elle n’avait pas eu lieu, la vie princiére se serait déroulée sans
encombres et sans histoire. Ou bien cette vie se serait orientée tout autrement. Les informa-
tions (b), (c), (d), bien que beaucoup moins importantes que I'information (a), constituent quand
méme des paliers dans le déroulement du récit. La jeunesse du prince laisse prévoir déja pas mal
de choses : un amour fou qu’il éprouve soudain pour la jeune fille, son romantisme, sa générosité,
sa détermination dans la lutte contre tous les préjugés et les contraintes de sa caste. Il en est de
méme des vétements pauvres de la jeune fille. Ces vétements ne vont pas tres bien ensemble
avec le charme, la beauté et les attraits cachés de cette derniére. D’ou la surprise du prince qui se

serait arrété pour mieux voir ce qui se passait....

Quant au chien de la jeune fille, lui non plus, il n’est pas la par pur hasard. Pareil au perroquet
des filles du sous-préfet de Pont-I'Evéque, il va jouer un certain role dans le récit, par exemple,
celui de la Providence quant sa maitresse (ou méme peut-étre le prince) se trouveront en grande
détresse. Mais il n’est pas du tout nécessaire qu’un détail de ce genre soit pris en considération

dans tous les récits. On peut le prendre tout simplement pour un pur décor sans suite. Et cela
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pour plusieurs raisons psychologiques et stylistiques. Il y a bien longtemps déja, on a découvert
que les lecteurs (ou auditeurs) étaient bien fatigués par de nombreuses informations pertinentes
dans presque toutes les narrations et dans toutes les créations littéraires en France comme
ailleurs. Une information a-t-elle été a peine avancée que le lecteur percoit déja dans quel sens

I'auteur veut la prendre.

De nombreux écrivains et conteurs sont ainsi amenés a combattre cet ennui en trichant sur
des informations apparemment pertinentes. lls donnentici et la des informations, font semblant
quelquefois d’y insister avec force puis prennent de court les lecteurs (ou les auditeurs) par
I'inconséquence des informations données. Il y en a d’autres qui combattent I’ennui des informa-
tions pertinentes par un procédé plus original encore : donner a une ou a plusieurs informations
avancées une suite contraire a celle qui aurait d( étre dans I'imagination des lecteurs. Dans son
récit « The man with a scar », ). Galsworthy présente un mendiant comme pas un qui a une grande
balafre sur le visage. Dés le commencement du récit, tout (langage, gestes, comportement...)
laisse croire que cet homme a un passé assez « glorieux » et retentissant : grand rebelle dans un
pays d’Amérique centrale, célébre bandit redouté par tout le monde...La balafre, traitreusement
introduite dans le récit, a d créer chez tous les lecteurs une association évidente avec un des
grands faits d’arme de cet homme. Mais rien de tout cela : a la fin du récit et a la question :
« Quand s’est-il fait cette balafre au visage ? », la réponse jaillit, simple et inattendue : « Ca, ily a
déja longtemps qu’il se I’est fait en ouvrant une bouteille de champagne ! »

Ainsi, les informations du type (d) restent toujours aléatoires. Elles peuvent avoir une grande
importance sur le déroulement du récit ou n’en avoir aucune. Mais méme dans le cas ou elles
ne jouent aucun role prépondérant pour le déroulement du récit, elles nous aident, par contre, a
bien distinguer le style de I'auteur et de nombreux effets psychologiques quelles produisent. De
telle sorte que la remarque de R. Barthes reste toujours valable : « Il n’y a pas d’unité perdue »,

quelles que soient les tricheries des conteurs et des écrivains.

Nous appellerons motif primaire * toute information du type (a) et motif secondaire une des
informations du type (b), (c) ou (d).

Les informations (e), (f), (g), on I'a vu, sont a négliger. D’abord, ce sont des détails a contenu
informationnel nul, et ensuite il s’agit la dans la plupart des cas, de contraintes syntaxiques ou
méme euphoniques qui n’ont rien a voir avec le style ou la couleur du récit. Que nous substituions
a petit chien noir soit grand chien jaune, soit vieux chien maigre ; a sur son chemin soit dans un
bois, soit au bord d’un grand lac ; a sous un arbre soit au bord de la route soit a I’entrée de la forét,
rien n’influera sur le cours de I'histoire. Sauf, bien entendu, et ceci reste dans une probabilité
infime, le cas ou un de ces détails, par exemple, la taille du chien, pourrait servir a quelque chose,

disons, a identifier I'animal...

1. A ne pas confondre avec le terme « motif » utilisé dans I'étude du folklore qui signifie : la plus petite particule
thématique d’un conte, d’une chanson populaire.
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Revenons donc a la détermination des unités. Un motif primaire d’ordre 1 (I'information du
type (a)) est une information qui ouvre (ou maintient ou ferme) une alternative conséquente
pour la suite de I'histoire, et toujours selon R. Barthes, c’est une information qui inaugure ou
conclut une incertitude. Nous pouvons considérer comme motifs primaires d’ordre 1 les infor-

mations suivantes :

- le prince rencontre une jeune fille.
- les terroristes lancent un avertissement contre un diplomate américain.
- une femme respectable regoit un jour une lettre anonyme.

- des voisins constatent la disparition du propriétaire d’une villa.

Motifs primaires

A coté des informations du type (a) qui sont de véritables charniéres du récit, il existe aussi
des informations qui accompagnent celles-ci ou s’agglomeérent autour d’elles sans en modifier la
nature alternative. R. Barthes précise que ces informations restent fonctionnelles, dans la mesure
ou elles entrent en corrélation avec un motif primaire d’ordre 1 ; mais leur fonctionnalité est
unilatérale, limitée, voire parasite. En général, il s’agit de faits décrits dans I'ordre chronologique
et non dans l'ordre logique. Dans I'exemple examiné plus haut, I'espace qui sépare les faits « le
prince rencontre sur son chemin une fille pauvrement vétue » et « il la prie de raconter ce qui
s’est passé » peut contenir toute une foule de menus incidents ou de menues descriptions. Par
exemple, « d’abord il ne fait pas attention a elle, il la dépasse un peu et se retourne pour la
dévisager avec une curiosité grandissante. Il ordonne alors a sa suite de s’arréter et, descendant

de son magnifique cheval, il se dirige lentement vers la fille affolée... ».

Ces informations, nous les appellerons motifs primaires d’ordre 2. Elles font, avec les informa-
tions du type (a), c’est-a-dire des motifs primaires d’ordre 1, des unités distributionnelles, en ce
sens que ces motifs vont ensemble sur I'axe syntagmatique sans constituer pour autant d’unités

supérieures.

A la différence des motifs primaires d’ordre 1 qui sont des unités consécutives et consé-
quentes, les motifs primaires d’ordre 2 ne sont que des unités consécutives. Mais ils ne sont pas
fonctionnellement insignifiants. Sur le plan discursif, au contraire, ils contribuent a accélérer, a
relancer ou a retarder le discours. Ils résument, anticipent, parfois méme déroutent... (R. Barthes).
L’histoire se fait sur la base des motifs primaires d’ordre 1 tandis que les motifs primaires d’ordre

2 contribuent a tisser le récit en tant que discours.
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Motifs secondaires

Les motifs secondaires sont des unités intégratives. R. Barthes les désigne sous le nom
d’indices en spécifiant qu’ils renvoient non a des actes conséquents, mais a des concepts diffus
et répandus tout au long de I'histoire. Pour comprendre a quoi sert un indice, on doit passer a un
niveau supérieur. Par exemple, pour comprendre a quoi sert le fait que la jeune fille ait un chien
dans I'exemple donné au début de cette section, il faut passer au moment exact ou I'animal, par
son intelligence, aide les amoureux a sortir d’'un danger mortel. Les motifs secondaires, unités

véritablement sémantiques, renvoient a un signifié et contribuent a modifier le récit.

On subdivise les motifs secondaires en motifs secondaires d’ordre 1 (indices dans le sens de

Barthes), et motifs secondaires d’ordre 2 (que Barthes nomme informants).

Les motifs secondaires d’ordre 1 renvoient a un caractére, a un sentiment, a une atmos-
phére ou a une mentalité, tandis que les motifs secondaires d’ordre 2 servent a identifier, a
situer les personnages dans le temps et dans |'espace. Il faut pour les motifs secondaires d’ordre
1 des déductions ou des déchiffrements. Par exemple, a partir du fait que « la jeune fille est
pauvrement vétue », on peut, en se référant a sa beauté, penser a des aventures malheureuses
gu’elle a subies avant de rencontrer le prince. Les motifs secondaires d’ordre 2, par contre, ne
donnent que des connaissances toutes faites relatives a aux personnages : leur age précis, leur

physionomie, le timbre de leur voix etc.

Les motifs primaires et secondaires, d’ordre 1 et d’ordre 2, forment les plus petites unités d’'un
récit. Une remarque s’'impose : un motif peut étre a la fois primaire et secondaire, c’est-a-dire
mixte. Par exemple, « la suite nombreuse qui accompagne le prince a la chasse » peut servir
de motif primaire d’ordre 2 s’agglomérant au motif primaire d’ordre 1 « la rencontre du prince
avec la jeune fille ». En méme temps, cette « suite nombreuse » sert de motif secondaire d’ordre
1, révélant la personne du prince dans toute sa splendeur. Ou, pour reprendre un exemple de
R. Barthes, « boire un whisky » est une action qui peut servir de motif primaire d’ordre 2 pour
le motif primaire d’ordre 1 « X., agent secret, attend son homme dans un hall d’aéroport »,
mais c’est en méme temps un motif secondaire d’ordre 1 qui révele une certaine atmosphére :
modernité, détente, souvenir, etc. Une autre remarque non moins importante vient de la ressem-
blance du modele narratif et du modele phrastique. Les motifs primaires d’ordre 2, les motifs
secondaires sont des expansions par rapport aux motifs primaires d’ordre 1. Dans un récit, ils
sont en nombre théoriquement infini et constituent des ensembles ouverts. Alors que les motifs
primaires d’ordre 1, régis par une logique conjoncturelle et soumis a des conditions nécessaires

et suffisantes, ne forment que des ensembles finis constitués de peu de termes.

Si la phrase, faite de propositions simples, peut se compliquer a I'infini d’expansions (duplica-

tions, remplissages, enrobements...), le récit, a son tour est susceptible de s’étendre indéfiniment.
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Syntaxe du récit

C’est I'enchainement des motifs a I'intérieur d’un récit qui nous intéresse maintenant. Etant
donné que la base sémantique de tout récit est la consécution et la conséquence, I'enchainement
des motifs doit s’opérer en fonction du temps et de la logique des faits. Rappelons que dans

I’étude du langage, le temps est une notion difficilement saisissable.

“Du point de vue du récit, selon R. Barthes, ce que nous appelons temps n’existe pas, ou du
moins n’existe que fonctionnellement, comme élément d’un systéme sémiotique”. Le temps doit
se soumettre entiérement a la logique. Celle-ci joue le réle primordial dans sa combinatoire

fonctionnelle.

Il est assez aisé de voir que les motifs secondaires peuvent se combiner librement entre eux;
telle est par exemple la juxtaposition sans contrainte des données sur le portrait physique et
moral d’un personnage. Cependant la combinatoire doit s’appuyer sur des regles d’isosémie:
il est impensable de combiner en coordination des faits contradictoires. L’age du prince, par
exemple, ne saurait étre incompatible avec les adjectifs qui le qualifient: jeune, vieux...Pour ce
qui est des motifs primaires, la syntaxe repose sur des relations d’implication: un motif primaire
d’ordre 2 implique nécessairement I'existence d’un motif primaire d’ordre 1, mais I'inverse n’est
pas vrai. Pour les motifs primaires d’ordre 1, c’est un rapport de solidarité qui les unit. Tout le
récit est organisé autour de ce rapport qui détermine les grandes articulations. Il n’y a pas de
motif plus “important” que les autres. Un motif primaire d’ordre 1, méme apparemment de peu

de sens, doit étre un élément indispensable au déroulement du récit.

On voit d’ailleurs que le récit impose une organisation de relais qui se réalise par le groupement
d’un certain nombre de motifs primaires d’ordre 1. Et ce groupement est désigné sous le nom de

séquence par Cl. Bremond.

C’est une suite logique de motifs primaires d’ordre 1 unis entre eux par une relation de
solidarité, comme le veut R. Barthes. La séquence commence juste au moment ou I'un des ses
termes n’a pas d’antécédent solidaire et finit lorsqu’un autre de ses termes n’a plus de consé-
quent. Par exemple, s’approcher de quelqu’un; s’arréter; I'interpeller; le saluer; lui parler; le
quitter... sont autant de motifs qui constituent une séquence close, car il n’est pas possible de
faire précéder le premier ou de faire suivre le dernier motif sans sortir de I'ensemble homogéne

“Rencontre”.

Il est toujours possible de donner un nom a chacune des séquences. Ainsi avons-nous par
exemple des séquences nommeées négociation; déménagement; installation; machination...Dans
les contes populaires, les séquences les plus usitées d’apres Propp se nomment fraude; trahison;
lutte; contrat; séduction..Cette opération sur les séquences n’est pas une affaire purement
métalinguistique ni uniquement du ressort de I'analyste. Elle appartient aussi au sentiment de

tous les lecteurs ou auditeurs qui saisissent toute suite d’actions comme un tout nominal. R.
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Barthes affirme que lire c’est nommer; qu’écouter ce n’est pas seulement percevoir un langage,

mais c’est aussi le construire.

Toute séquence est susceptible d’entrer comme un simple terme dans une séquence plus
large. C’'est ainsi qu’a I'image de la phrase dans la grammaire syntagmatique, le récit peut étre

représenté par un graphe arborescent:

Requéte
Rencontre sollicitation Contrat
Abord Interpellation Salutation Installation
tendre la main la serrer la quitter

Les motifs primaires d’ordre 1 s’enchainent dans un ordre hiérarchique pour former des

micro-séquences et des séquences étendues.

Un autre probléme de la syntaxe des motifs primaires d’ordre 1 est que les termes de plusieurs
séquences peuvent tres bien s'impliquer les uns dans les autres: une séquence est a peine finie

que, déja, le terme initial d’une nouvelle séquence peut surgir en s’intercalant.
e Analyse d’un conte

D’aprés tout ce qui précede, I'analyse d’un conte doit se faire a deux niveaux différents : a
celui du récit et a celui de I'histoire. Nous nous proposons de faire d’abord I’analyse d’un conte

au niveau du récit. Cette analyse consiste a relever:

(1) les séquences étendues avec leurs appellations.

(2) les micro-séquences de chacune des séquences étendues avec leurs appellations.
(3) les motifs primaires d’ordre 1.

(4) les motifs primaires d’ordre 2.

(5) les motifs secondaires

puis a faire:

(6) une représentation arborescente.

(7) un résumé du texte a partir des séquences.

Dans I’'enseignement littéraire, du moment qu’il s’agit d’analyser un conte, le professeur peut

inviter ses éléves a remplir les taches préalables suivantes:

(a) reconstituer un conte qui a été découpé et présenté en désordre (les séquences sont
numérotées).

(b) procéder a une premiére lecture et indiquer I'ordre qui leur parait le plus (ou le seul) logique
en utilisant les numéros placés en téte des différentes séquences ou micro-séquences.

(c) essayer de nommer les séquences apres avoir retrouvé leur ordre vrai et de présenter le

contenu de chacune des séquences par un, deux ou trois énoncés tres simples.
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(d) a partir de ces énoncés simples (énoncés minimaux), rédiger un résumé du conte.

(e) procéder a une représentation arborescente.

(f) étudier un motif secondaire non supprimé dans le résumé et dire son role logique ou stylis-

tique par rapport au récit.

C’est seulement apres avoir préparé ces taches que les éleves peuvent bien suivre I’explication

du professeur sur la forme comme sur le contenu du conte et bien faire leur derniére lecture

approfondie.

Du point de vue de I'histoire, un conte s’analyse en principaux éléments constitutifs d’apres le

schéma narratif ci-dessous:

Dans les contes en général

Dans ce conte

Quelqu'un le héros Qui ?
Quelqu’un cherche a obtenir R .
la quéte Quoi ?
quelque chose
. o recherche I'objet de la quéte
en raison d'un désir, d'une .
. . o (gloire, fortune, amour,
contrainte, d'un manque d'idéal | i
liberté...)
Il doit accomplir des actions i Lesquelles ?
o les épreuves .
difficiles Combien ?
Il regoit parfois une aide de .
, . les partenaires .
quelqu'un (ami, donateur, Qui ?
étre surnaturel) ou de quelque
chose (objet magique Quoi ?
et/ou
il utilise ses propres ressources . Quand ?
. . les circonstances
(intelligence, sagesse, ruse, Lesquelles ?
Les moyens
force...)
Il rencontre de nombreux Qui
ui
obstacles (ennemis, opposants, | les adversaires Quoi 22
uoi ? 7
obstacles...)
Il réussit (sort vainqueur...) I'obtention de I'objet Comment ?
ou échoue la perte de I'objet
FIN FIN
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Quatriéme chapitre
Les graphes dans I’étude de texte

De nombreuses recherches, entreprises surtout par des spécialistes dans le domaine de la
linguistique mathématique, ont essayé de rendre explicites les rapports textuels et les autres
relations entre les unités du texte par des procédés graphiques. Nous allons examiner sommai-
rement quelques démarches simples dans ce sens.

Répétition du lexique

C’estlerusse V. P.Sasina quia proposé, dans son article intitulé « Le probleme de la distribution
des liaisons transphrastiques dans le texte », la procédure suivante pour une analyse textuelle
basée sur la répétition du lexique. Proposons-nous de considérer d’abord le texte ci-dessous dont
les phrases sont numérotées de 1 a 6.

(1) La pratique des sports sous-marins est un plaisir qui colte cher.

(2) Il est nécessaire qu’on ait des canots, des compresseurs, des scaphandres et d’autres
équipements.

(3) Aussi a I’'heure actuelle ces sports restent-ils 'apanage des gens aisés.

(4) Il faut donc, pour rendre moins cher ce genre de sport, construire des complexes spécialisés.

(5) La Russie est le premier du monde qui ait projeté de construire de tels complexes.

(6) Ces complexes seront dotés des équipements les plus modernes pour les sports

sous-marins.

- Les substantifs contenus dans le texte sont les suivants :

la pratique des scaphandres ce genre
le(s) sport(s) des équipements des complexes
un plaisir I’heure la Russie
des canots |"apanage le pays
des compresseurs des gens le monde

- Les substantifs qui se répétent :

sport(s) : propositions 1,3,4,6
équipements : propositions 2,6
complexes : propositions 4,5,6

- Tout cela nous permet d’établir une matrice pour des liaisons transphrastiques :
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Propositions 1 2 3 4 5 6

1 . . .

2 o

3 D o .

B

4 B o . .

5 . .

6 B B . . .

On peut voir sur le tableau les liens qui unissent les propositions du texte. Et ces liens montrent
de facon explicite non seulement I'union d’une proposition avec une autre proposition, mais celle
de toutes les propositions. Le schéma suivant nous donnera une vue plus nette de ces relations

interphrastiques.

1

*
6 2
* *
5 3
* *

4
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Les graphes et leurs applications en grammaire de texte
Définitions
Soit un ensemble V composé de points qui sont reliés les uns aux autres d’une certaine maniére.

Nous appellerons V I'ensemble de sommets et les éléments v appartenant a V les sommets.

Le graphe :
G=G(V)
construit sur I’'ensemble V est une famille de paires du type E = (a,b) avec a,b des éléments de V.

Chaque paire (a,b) sera appelée cété, les éléments a,b les extrémités du coté E.
Si E(a,b) = E(b,a), E est dit cété non orienté.

Si (a,b) =/= (b,a), E(a,b) est dit cété orienté.

Dans le cas d’un coté E(a,b) orienté, a est le point initial ou point de départ, et b, point terminal
ou point d’arrivée du coté E.

Dans ses applications a des problemes pratiques, le graphe est souvent interprété comme un
réseau composé de noeuds. Deux noeuds a et b seront reliés par une courbe ou une droite si et
seulement si on peut les constituer en paire.

Un graphe est dit non orienté si chacun de ses cotés n’est pas orienté. Il est dit orienté si
tous ses cotés sont orientés. Il y a des graphes mixtes, c’est-a-dire des graphes contenant a la
fois des cotés orientés et des cOtés non orientés. Un exemple de tels graphes est I'ensemble des
rues d’une ville : des rues a sens unique (orientées) et des rues a circulation a double sens (non

orientée).

Les graphes G et G’ sont dits isomorphes, s’il existe une correspondance biunivoque entre les
éléments des ensembles V et V' (ensembles des sommets) telle que la constitution en paire de a
et b dans V entraine la constitution en paire de a’ et b’ dans V’, tout en conservant I'orientation
données. Dans ce qui suit, on travaillera non pas sur un graphe particulier, mais sur un repré-

sentant des graphes isomorphes.

Un sommet qui ne participe a aucune paire est dit sommet isolé. Un graphe construit sur un
ensemble de points isolé est un graphe vide (noté @). Un graphe plein est un graphe construit

sur un ensemble V dont les éléments sont tous reliés les uns aux autres pour former des paires.
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a* b* a* b *
c* d* c* d*
e* e*
graphe vide graphe plein

Un c6té sera appelé boucle si ses deux extrémités se confondent, et sera représenté par une
courbe fermée. Il arrive qu’un graphe se compose de cOtés et de boucles.

Soit G un graphe non orienté. Toute suite finie ou infinie de cOtés sera appelée trajet, noté
S=(.... ,Eo,E1,E2, ...... En,....... )

si deux c6tés contigus quelconques possédent une extrémité commune.

Autrement dit: Eo = (a0, al) E1l=(al,a2)........ En = (an,an+1)...

Il est a remarquer qu’un méme coté E peut se retrouver plus d’une fois dans un trajet.

5*

4% 3

0* 6

2*7

8*

(2,3)=1(6,7)

S’il n’y a pas de cOté qui précede Eo, le sommet ao sera appelé I'origine du trajet S. Et s’il n’y a
pas de c6té qui suit En, le sommet an+1 sera appelé sommet terminal de S. Les autres sommets

du trajet sont des sommets intérieurs. Comme les cOtés et les sommets peuvent se répéter dans
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un trajet, il arrive qu’un sommet puisse étre a la fois origine et sommet intérieur, ou sommet
intérieur et sommet terminal.
Un trajet est dit non trivial, s’il contient au moins un c6té. Un trajet contenant I'origine ao et le

sommet terminal an est noté
S =S(ao,an)

Ce trajet a pour longueur n.

Siao =an, le trajet devient un trajet cyclique.

S’il n’y a pas de coOtés répétés dans un trajet, ce trajet sera un réseau. Et le trajet cyclique sans
cOtés répétés un cycle. Tout réseau non cyclique sera un circuit s'il n’y a pas de sommets répétés.

Dans un graphe orienté, les trajets, les réseaux, les circuits sont automatiquement orientés.

Les applications

En grammaire de texte, si nous considérons tout texte (écrit, conversation, récit...) comme
un graphe, alors c’est un graphe orienté, tout texte ayant son articulation logique et sa nature
séquentielle. Le probléme qui se pose en premier lieu c’est la détermination des « sommets »,
éléments de I'ensemble de base V sur lequel se construit le graphe. Selon le cas, les sommets
peuvent étre les propositions (ou phrases-énoncés), les segments, les motifs primaires. Les motifs
secondaires, disons-le tout de suite, de par leur nature « scalaire », ne sauraient faire partie d’un
graphe orienté.

Ainsi, si la phrase-énoncé est choisie pour sommet, les UT constitueront des réseaux ou des
circuits. Dans le cas ou le segment joue le role d’un sommet, les échanges, les transactions
deviennent des réseaux, des trajets ou des circuits. Il en est de méme des motifs et des séquences
dans un récit.

La mise en évidence de la structure textuelle par les graphes nous rend un trés grand service,
car il s’agit d’une visualisation des rapports abstraits. En voici des exemples.

e Un texte composé de phrases isolées sera représenté par un graphe vide. Ce genre
de textes est souvent utilisé dans des « corpus » en grammaire distributionnelle ou
transformationnelle.

e Un texte cyclique sera représenté par un circuit fermé construit sur un ensemble de
séquences (ou trajets).

So, S1, S2......... , Sn=So
So

S2 S1
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e Une causerie « a batons rompus » sera représentée par un graphe discontinu, composé

de plusieurs circuits non reliés les uns aux autres.

e Un texte de style « touffu » sera représenté par un graphe de forme arborescente

comprenant plusieurs trajets et plusieurs sommets terminaux.

e Un texte cohérent et simple sera représenté par un réseau ou un cycle. Dans ce réseau
ou cycle, qu’est-ce qui constitue en paire les sommets différents ? Ce sont évidemment
les connecteurs textuels étudiés dans le chapitre deux de ce travail, ainsi que les articula-
teurs logiques du chapitre quatre. Le tableau de la répétition du lexique établi au début
de ce chapitre a utilisé la reprise des substantifs comme connecteurs interphrastiques.

C’est cette reprise qui sert a relier les sommets deux a deux, c’est-a-dire en cOtés.

La cohérence du texte du point de vue graphique

L’étude des trajets, des circuits et des réseaux textuels nous permet quelquefois d’aboutir a

des résultats assez intéressants.

Pour vérifier la cohérence d’un texte, rien n’est plus efficace que « la méthode des répara-
teurs d’appareils électroniques ». Si on observe le travail de ces techniciens en face d’un appareil
en panne, on verra cette opération familiere : ils branchent leur instrument a mesurer sur les
extrémités des fils conducteurs de I'appareil fixés au dos de celui-ci. Si le courant passe, le fil
conducteur est intact. Si le courant ne passe pas, le fil conducteur est rompu ou gravement défec-

tueux. Si le courant passe de fagon anormale, il y a des problemes a voir avec ce fil.

Il en est de méme de la cohérence du texte. De tout temps, c’est I'intuition des lecteurs qui
décide de croire si tel ou tel texte est cohérent. Mais avec la méthode des réparateurs d’appareils

électroniques, la vérification sera plus aisée, puisqu’elle se fait de fagon automatique.

Nous nous proposons d’abord de faire un graphe a partir du texte étudié. Ce graphe est
composé de trajets (de circuits ou de réseaux). Prenons alors deux sommets quelconques et

essayons de voir s’il y a un trajet qui les relie.

-S’il n’y a pas de trajet, le texte est rompu a ce point.

-S’il y a un trajet, le texte est cohérent a ce point.

Nous recommengons I'opération a plusieurs reprises avec plusieurs sommets différents et
nous établissons le nombre des ruptures et des cohérences. Le résultat global va nous permettre

de juger enfin le degré de cohérence du texte.
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La composition frangaise

La composition frangaise, cet exercice scolaire traditionnel qui consiste a faire rédiger un
développement sur un sujet de littérature et/ou de philosophie et qui est appelé aussi disser-
tation ou rédaction, peut étre vue d’un oeil nouveau grace a la théorie des graphes.

Précisons d’abord dans la perspective des graphes ce que c’est qu’un sujet (de composition
francaise, bien sir). La plupart du temps, il s’agit d’une parole célébre d’un grand homme, d’un
dicton ou d’un proverbe du type : « Tout en forgeant on devient forgeron » que les éléves et
méme les étudiants sont invités a commenter dans un développement d’une certaine ampleur.
Le sujet est donc un réseau fini composé de cotés A,B,C,D,E...que nous notons pour simplifier
S(A,B,C,D,E.......).

Quant au développement, il sera un graphe simple ou touffu contenant obligatoirement
le réseau du sujet. Un développement hors du sujet est toujours caractérisé par un graphe
discontinu : entre le réseau du sujet et le reste du texte de développement il y a une rupture, le
« courant sémantique » ne passant pas du sujet aux autres UT du texte.

Faire la composition frangaise ou rédiger le développement sur un sujet donné, c’est insérer
d’une certaine fagon le réseau du sujet dans le graphe représentant le développement. A part
I'insertion hors du sujet que nous venons de citer, les procédés suivants sont considérés comme
légitimes :

(1) le réseau du sujet se trouve en téte du texte de développement.

(2) il se trouve quelque part a I'intérieur du texte.

(3) il se trouve juste a la fin du texte.

(4) il est subdivisé en plusieurs éléments (cOtés) qui sont ensuite placés a plusieurs endroits
dans le texte. On  doit avoir, a cet effet, un trajet qui relie tous ces cotés.

La correction des copies, jusqu’a maintenant guidée tout simplement par I'intuition et par le
sentiment du correcteur, prendra une forme nouvelle sous la lumiére de la théorie des graphes.

La contraction de texte

La contraction de texte est une opération en sens inverse de la composition. Il s’agit de réduire
un texte donné, pour répondre a un certain besoin langagier, a une longueur voulue sans pour
autant altérer le sens global du texte. La contraction de texte pose plusieurs degrés de réduction :
d’une légere réduction a un schéma minimal du texte.

Le probléme qui se pose a la contraction de texte est |a suivante : sur quel fondement théorique
(et linguistique) un texte se fait contracter a telle ou telle longueur ? A cette question, plusieurs
possibilités théoriques et pratiques se présentent.

La réduction des graphes

On pense en premier lieu a la réduction des graphes. Il s’agit d’une élimination des branches
touffues dans les indicateurs syntagmatiques (les arbres), c’est-a-dire d’une élimination des
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extrémités non terminales, d’une élimination d’un certain nombre de cotés qui ne portent que
tres peu d’informations, par exemple, qui n’ont incidence que sur les motifs secondaires d’un
récit.

Le texte a trous

Il arrive, cependant, que les cOtés (propositions, segments, motifs....) ne soient pas toujours
les plus grands porteurs d’informations. Ce sont par contre les mots (ou expressions), placés
souvent dans la position des themes (opposés aux rhémes), qui portent le plus d’informations des
propositions. On a alors cette possibilité théorique (presque non valable en pratique) d’utiliser la
méthode dite « méthode des textes a trous ».

On donne le texte a contracter a un apprenant aprés avoir enlevé pour chaque phrase un mot
appartenant au theme. On lui propose de lire le texte plusieurs fois en le complétant par des mots
qu’il choisit pour combler les trous. S’il hésite assez longtemps a un trou, ou qu’il donne un mot
qui risquerait de déformer le sens du texte, on le dépanne en lui offrant le mot juste. Et ainsi de
suite. C’est la exactement le mot qui porte le plus d’informations pour une phrase. On peut, de
cette maniére, établir la liste des mots qui sont les plus grands porteurs d’informations et qui sont
classés par ordre d’'importance décroissante.

Les plus grands porteurs d’informations

Pour faire une contraction assez serré, on ne retiendra que des sommets (mots, expressions)
grands porteurs d’informations d’ordre 1.Mais pour faire une contraction d’une certaine longueur,
on retiendra outre les grands porteurs d’informations d’ordre 1, certains autres sommets
d’importance secondaire, et cela dépend du calcul mental de celui qui fait la contraction.

Le recours au métalangage

Le procédé le plus usuel pour la contraction de texte est peut-étre celui du recours au
métalangage. On groupe d’abord les éléments du texte en séquences (échange, UT,...) puis
on cherche a donner a chacune des séquences un nom. Ceci est toujours possible, grace aux
dictionnaires du genre « Thésaurus » ou « Un Niveau Seuil » dans lesquels toutes les notions sont
données en termes génériques. Ensuite, on met ces « noms » dans des propositions qui seront
reliées les unes aux autres par des connecteurs textuels nécessaires, puisés méme dans le texte
en question. Par exemple, a partir des phrases suivantes constituant un microtexte :

On a construit dans le Nord du pays de nouvelles Centrales hydro-électriques.
On a construit dans le Sud de nouvelles zones industrielles. On a construit dans le Centre de grands
ports maritimes. Tout cela a contribué a faire changer le visage de tout le pays.

on peut faire une contraction sur la base de la nominalisation de chacune des séquences :

La construction de nouvelles Centrales dans le Nord, des zones industrielles dans le Sud et des
ports maritimes dans le Centre a contribué a faire changer le visage de tout le pays.
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Cinquiéme chapitre
Grammaire de texte et Enseignement du FLE

On sait que la didactique des langues est depuis longtemps tributaire des théories linguis-
tiques, du moins dans I'élaboration et la confection des manuels et dossiers pédagogiques. Ce
n’est qu’apres I'apparition des méthodes fonctionnelles d’inspiration communicative que I'on
a cherché a se libérer des contraintes imposées par une description systématique de la langue
en tant que code. Un des facteurs importants de ce mouvement de rénovation est sans doute le
recours a la linguistique du texte avec cette considération décisive : On communique par texte et

non par phrases ou mots isolés.

L’enseignement de I'article (le, la, un, des, du, de la....) en frangais, par exemple, est une legon
probante pour bien confirmer cette nouvelle tendance. Cette tache reléguée au centre d’un
enseignement basé sur le lexique et la grammaire traditionnelle n’a rencontré que des obstacles
insurmontables. Elle ne sera menée a bien qu’avec I'énonciation sur la base du texte.

On n’enseigne plus maintenant des mots et des expressions isolés, ni des régles de grammaire
sans contexte d’emploi, ni des modeles de phrase dans des exercices structuraux qui n’ont rien a

voir avec les besoins langagiers des apprenants.

A présent, I'unité didactique de départ dans I'enseignement et dans I'apprentissage d’une
langue étrangére ou seconde est 'acte de langage réalisé sous diverses formes linguistiques et
entrant dans le cadre d’un discours réel, fait de situations vraies ou vraisemblables. L’apprenant
est d’abord invité a percevoir la signification de la communication a travers les actes de langage
dans des situations particuliéeres relevant de son stock socioculturel propre, puis a retenir les

formes linguistiques sous-jacentes, en apprenant a les identifier de fagon récurrente.

La compétence linguistique n’est donc plus le premier souci de la nouvelle didactique qui
s’'intéresse maintenant a la compétence communicative. La langue en tant que code ou systeme
ne sera assimilée qu’au moment ou le discours aura été appréhendé dans toutes ses formes.
On a donc a enseigner la parole du point de vue pragmatique (action), ou, ce qui revient au
méme, par les actes de langage. On apprend non seulement a saluer, a remercier, a demander
son chemin, a promettre, a refuser, a donner son accord....mais aussi a argumenter, a rapporter,
a mettre ensemble des idées, a résumer, a conclure, a critiquer...Et ce sont ces derniers actes de
langage, appelés quelquefois actes discursifs, qui relevent évidemment de la grammaire de texte.

Bref, la compétence communicative vient surtout de la compétence textuelle.

Une typologie des textes

L’acquisition des formes linguistiques sous-jacentes aux actes de langage dépend dans une
certaine mesure d’une typologie adéquate des textes : telle ou telle forme linguistique doit
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appartenir a une seule énonciation. La langue frangaise, comme toutes les langues naturelles,
possede des formes linguistiques qui ne sont propres qu’a un certain type d’énonciation.
Apprendre une langue, c’est donc apprendre a utiliser des formes linguistiques (et méme des
formes non linguistiques) propres a un type d’énonciation, et dans cette perspective, toute didac-
tique doit se fonder sur une typologie de textes. Nous donnons ici une des typologies possibles
proposée par E. Benveniste et ses disciples.

(1) énoncés sans locuteurs, par exemple les clichés, les proverbes et dictons, les paroles
célébres dont on ignore I'origine.

(2) discours directs : paroles directes dans un échange linguistique.

(3

(4

(5) récits.

discours rapportés : reportages, rapports, paroles rapportées par le locuteur citant.

discours politique, scientifique, épistolaire...

)
)
)
)

Chaque texte, on I'a vu, connait ses propres UT, ses segments, ses connecteurs et ses emplois
spécifiques. L’étude de ces éléments est évidemment utile pour ceux qui veulent enseigner ou
apprendre une langue étrangére ou seconde.
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3. Les sentences paralleles, un jeu

de mathématique moderne pour les anciens lettrés g
GERFLINT

Truong Quang Dé

Dans I'histoire de la culture du Vietnam, les sentences paralleles, comme par ailleurs les
estampes, font partie du paysage du Tet. Aujourd’hui, elles deviennent plus rares par rapport
au passé, mais elles existent, et, au lieu des caracteres chinois, on a a la place, la plupart du
temps des mots en écriture latinisée écrits en cursif sur papier rouge et pendus sur le devant des

maisons.

Mais qu’est-ce que c’est donc que les sentences paralleles ? Il s’agit de deux segments

(syntagmes ou phrases) liés I'un a I'autre par une relation complexe de parallélisme.

Le Quy Don, un grand savant vietnamien du XVllle siécle en a bien défini les regles de compo-
sition. Celles-ci, d’apres lui, sont au nombre de six (Le Quy Don, (Euvres complétes, vol.2, livres
4, p.163).

On met en correspondance :

1. des notions : jour/nuit, soleil/lune, guerre/paix...

2. des especes: Hirondelle/loriot, la rose/la fleur de péche...

3. des mots redoublés : minh minh/hach hach (phénomeéne poétique typiquement
vietnamien)

4. des quantités: cing généraux/ mille soldats....

5. une structure syntaxique pour une autre structure similaire : trois-quatre cinq (nombre)/
bleu-rouge-jaune (couleurs)...

6. uneidée pour une autre idée

L’histoire nous raconte que le roi Tran Nhan Tong, apres avoir repoussé la deuxieme invasion
mongole en 1288, sur le chemin de retour du champ de bataille, découvrit devant un temple
un cheval de pierre aux sabots souillés de boue. Le roi imagina tout de suite que le cheval avait
participé lui-méme au combat et venait de regagner sa place sur le socle. Inspiré par cette idée,
il composa deux vers devenus célebres et qui peuvent étre considérés comme une paire de

sentences paralléles en chinois classique :
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Xa tac luong hoi lao thach ma
Son ha thien co dien kim au
Littéralement
Patrie deux fois se fatiguer pierre cheval

Pays mille périodes se consolider or urne

Ce qui veut dire
(Pour) la patrie, le cheval de pierre s’est fatigué deux fois

(Ainsi) le pays (comme) une urne en or se consolidera (pour) mille ans

On voit qu’ici se sont formés des couples de termes : Patrie/pays ; cheval de pierre/urne en or
s’est fatigué/se consolidera, deux fois/mille périodes.

Considérons maintenant un autre exemple plus complexe. On raconte que |'empereur
patriote Duy Tan s’entretint un jour avec son précepteur frangais, un sinologue des plus érudits
de I'époque. Celui-ci proposa un segment de départ et demanda a I'empereur de donner le
segment d’arrivée.

Voici le segment de départ
Rut ruot ong vua, tam phan thien ha
Littéralement : enlever intestin roi trois parties le peuple.

II's’agitla d’unjeu de mots trés subtil et trés épineux qui réfere aux caracteres chinois par-dessus
le marché. On peut en dégager deux faits de natures différentes. D’une part, le segment veut dire
dans son aspect politique : « On (les Frangais) enléve le pouvoir au roi vietnamien en divisant le
pays en trois ky ». De l'autre, sur le plan graphique, le précepteur joue sur le caractéere « vuong »
(roi) qui s’écrit en trois barres horizontales paralléles et un trait vertical au milieu. Dés lors, si on
enléve le trait vertical, le caractére « vuong»(roi) devient le caractére « tam » (trois).

Le probléme parait trés difficile, mais la réplique du roi fut presque immédiate :
Chat dau thang Tay tu hai giai huynh®
Littéralement : Couper téte Frangais quatre mers fraternité.

L'aspect politique du segment d’arrivée est clair : Si 'on se débarrasse de I'occupation
frangaise, tout le peuple vivra dans I'union.

Ce qui est génial, c’est que, sur le plan graphique, on a ici le mot « Tay » opposé au mot
« vuong » cité plus haut. Ce mot « Tay » (Francais) s’écrit avec le caractére « tu » (quatre)
surmonté d’une téte. Alors, si I'on supprime cette téte, « Tay » (Frangais) deviendra « tu »
(quatre) qui évoque I'idée de quatre mers, c’est-a-dire I’hnumanité ou le peuple tout entier. Enfin
ce qui est non moins admirable c’est que dans le segment de départ comme dans celui d’arrivée,
les premiers termes (rut ruot ong vua :chat dau thang Tay) sont en vietnamien tandis que les
seconds ( tam phan thien ha :tu hai giai huynh) sont en chinois classique. C’est pour ainsi dire une
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projection du vietnamien en chinois classique.

Dans le langage des mathématiques modernes, on dira que, dans une paire de sentences
paralléles, le premier et le deuxieme segments sont en position d’isomorphisme.
Les dictionnaires de mathématiques nous donnent grosso modo ce qui suit :

Il'y a un isomorphisme pour les ensembles E et F quand on peut trouver une application f qui
fait correspondre aux éléments a, b, c, ...de E des éléments a’, b’, ¢’ dans F (notion d’image).

’

On peut trouver aussi une application inverse g qui fait correspondre aux éléments a’, b’, ¢'...
de F des éléments a, b, c, ...de E. application bijective).

En outre, il existe dans E une structure S qui fait correspondre au couple (a,b) dans E un
élément c dans E et une structure S’ dans F qui font correspondre au couple (a’,b’) juste I'élément
c’, image de c par f.

On peut citer par exemple le cas de E (I'ensemble R des réels) et de F ('ensemble des images
de R dans I'application exponentielle. En dehors d’une application bijective, nous avons pour E la
structure de groupe additif (S), et pour F la structure de groupe multiplicatif.

Ainsi, dans une paire de sentences paralleles, le segment de départ E et le segment d’arrivée
F constituent un isomorphisme en ce sens qu’il y a mise en bijection des mots d’'une méme partie
du discours et des relations isomorphes de E dans F . Ces relations sont des références d’ordre
linguistique, culturel, historique ou, quelquefois, des jeux de mots et jeux de graphie.

Si, en mathématiques, on a des problémes difficiles a résoudre comme les fameux théorémes
de Fermat formulé il y a déja a peu pres quatre siécles, ou des problémes impossibles du type
« quadrature du cercle », dans le domaine des sentences paralléles, on a aussi des segments
lancés qui attendent toujours leurs homologues d’arrivée. Tel est le cas du fameux segment lancé
par la poétesse Doan Thi Diem a I'encontre de son ami le Dr Quynh, dans Héros des histoires
populaires amusantes : da trang vo bi bach

Littéralement : Peau blanche claque peau blanche

(mots vietnamiens) (mots chinois)

Ce qui constitue la difficulté majeure dans cette composition du segment c’est qu’en dehors
de la correspondance AB-CD (mots vietnamiens- mots chinois du méme sens), on doit avoir une
onomatopée pour « vo bi bach » qui imite le bruit de I’eau qui coule sur le corps humain. De telle
sorte que tout le segment signifie :

La peau blanche claque « flop-flop »

Plusieurs tentatives ont été faites par de nombreux « lettrés » anciens et modernes pour en
trouver un segment d’arrivée correct, mais jusqu’a aujourd’hui, a ma connaissance, aucune n’a
abouti.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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4. Les verbes délocutifs en francais
et en vietnamien

GERFLINT

Truong Quang Dé

Article paru dans « Le courrier du Vietnam » en 1997

Emile Benvéniste a fait remarquer que les verbes francais comme “remercier”, “saluer”,
vouvoyer”....forment une catégorie bien a part. En effet, il s’agit la de verbes qui ne
se forment ni sur des radicaux nominaux ni sur des morphémes, mais sur des “locutions”, d’ou

VT

tutoyer”,

leur nom: verbes délocutifs.

Prenons par exemple le cas du verbe “saluer”. Il vient de la locution vocative “Salut!” et
signifie “dire salut (a quelqu’un)”. Il en est de méme pour “remercier” qui vient de “Mercil”,
pour “tutoyer” qui vient de “dire tu et toi a quelgu’un”....La forme pour une telle formule verbale
serait:

X-er = dire X

En vietnamien on peut constater qu’un tel usage est assez répandu et représente un des
procédés de formation toujours en vigueur. Notons seulement que comme la forme des mots
reste toujours la méme dans la majorité absolue des cas (langue a morphologie constante), le
verbe délocutif se confond avec la locution elle-méme. Prenons par exemple le mot “Vdng”.
En tant que locution affirmative, le mot se traduit en frangais par “Oui”. En tant que verbe, il
signifie : “dire oui”.

Anh ta mét diéu véng hai diéu véng. (Il ne fait que dire oui a tout propos)

Le verbe délocutif “vdng” est souvent accompagné par “da”, une de ses variantes régionales
du Centre et du Sud. Ainsi la phrase précitée devient:

Anh ta mét diéu da hai diu vdang qui garde le méme sens et le méme emploi.

De plus, vdng et da, du fait du redoublement usuel en vietnamien, peuvent former un verbe
composé vdng da qui sera a son tour redoublé en vdng vdng da da.

En dehors de vdng da on peut citer une liste assez longue de verbes délocutifs vietnamiens:

® thua, particule précédant le titre de personne dans un emploi vocatif.
Thua 6ng = Monsieur!

Thua ba = Madame!

Thwa qui ngai = Mesdames, Messieurs!

151



Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p. 151-152

® Dirng thwa nita, cé gi ndi di ! (Ne m’embéte plus avec tes politesses, dis tout de suite ce que
tu veux!)

® bdm a le méme sens que thurra mais il était utilisé plutdt a I'époque féodale.

® may tao, tutoyer, ne s’utilise jamais pour les personnes agées.

® cdm on = remercier

® tgm biét = dire au revoir

- xin 16i = dire “pardon” ou s’excuser.

La plupart des verbes délocutifs en vietnamien sont péjoratifs d’autant plus qu’ils proviennent
souvent de parodies.

Prenons le verbe anh em par exemple. Le groupe de mots anh em qui signie littéralement
grand frére-jeune frere, apparait dans la situation ou I'on emploie :

- “votre jeune frere” a la place de “je”
et
- “mon grand frére “ a la place de “vous”.

Il sera lui aussi redoublé en anh anh em em et prendra le sens de “tutoyer dans I'intention de
se montrer familier, intime, obséquieux envers un supérieur ou un pauissant pour solliciter une
faveur”.

Hén ctr anh anh em em vdi sép ma cé duoc gi ddu! (Il a beau se montrer intime avec son chef,
il n’a rien obtenu!).

Ces derniers temps, la locution bdo cdo anh est utilisée chaque fois qu’il y a des inférieurs trop
zélés a I’égard de leurs supérieurs. Les premiers, dans leur conversation avec les derniers, ont le
tic de débuter inévitablement par bdo cdo anh (littéralement: j’ai I’honneur de vous rapporter....)
locution qui veut dire simplement “votre noble attention, s’il vous plait”.

Trwdc mdt thi bdo cdo anh, sau lwng thi néi xdu. (On se montre soumis en sa présence, mais
ailleurs il n’y a que pure médisance).

La locution muén ndm est devenue un verbe délocutif qui signifie “applaudir” dans le sens

de “crier hourra!”, “crier Vive!” a I’adresse de quelqu’un ou de quelque chose d’extraordinaire.

Chung em thét tinh muén ndm cdi sdng kién dé cda anh. (Nous tous, applaudissons sincé-
rement votre grande initiative!)

Cette catégorie de verbes délocutifs vietnamiens, mérite une étude approfondie de la part des
grammairiens et des linguistes. Mes propos rapportés dans le cadre de cet article ne sont que des
réflexions superficielles, sujettes a d’inévitables erreurs et confusions.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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5. L’enseignant face a des problemes
d’ordre socio-culturel

AN

GERFLINT

Interview du Professeur Trwvong Quang Dé réalisée par

Nguyé&n Thj Ngoc Hai, journaliste et écrivain.
HCM-ville, 2008
Texte publié dans la revue “Hommes d’affaires”

Le Professeur Trwong Quang Dé (désormais T.Q.D) a pendant plusieurs années enseigné les
mathématiques et le francais dans des Ecoles Supérieures. Il est hautement apprécié par ses amis
a propos de ses opinions originales sur la vie professionnelle et sur bien des problémes sociaux.

I. Un instituteur peut étre considéré comme un intellectuel.

Ngoc Hai (désormais NH). I/ y a un demi-siecle, en 1957, vous avez terminé vos études
supérieures de pédagogie. Vous étes passé alors par de nombreux établissements d’ensei-
gnement: Classes propédeutiques pour jeunes ouvriers et paysans, Lycée, Collége d’instruction
générale pour I’Armée et enfin Ecole Normale Supérieure. Vous avez été envoyé en Afrique pour
enseigner les mathématiques dans une Ecole Supérieure. Votre biographie est riche d’événements
mais tout se rapporte a I’'enseignement. Pourquoi ce choix pédagogique?

T.Q.D : Il n’est pas facile de répondre a votre question, car jusqu’ici je n’ai rien fait d’autre. Je
ne me suis jamais posé une question de ce genre.

NH: Mais je crois que quand vous étes parvenu aux études supérieures, un choix devait étre

nécessaire.

T.Q.D: A cette époque, en 1954, a I'Université de Hanoi il ny avait que deux facultés: Faculté de
Médecine et Faculté de sciences, et une Ecole Supérieure de Pédagogie. Comme je ne m’estimais
pas trés fort en sciences appliquées, j’ai choisi I'enseignement. J’ai terminé mes études primaires
au moment ou la révolution succédait au temps colonial. Mais I'image des instituteurs était bien
gardée dans mon esprit. C'était 'image de vrais intellectuels méme s’ils n’étaient que des institu-
teurs. A bien réfléchir, le mot instituteur vient du mot institution, et signifie celui qui est respon-
sable des institutions. Celui-la devait étre un intellectuel pour le maintien et le développement
de la culture. Les renseignements de I'histoire sont nécessaires a la comprehension des choses.

NH : Pouvez-vous préciser un peu cette idée?

T.Q.D : Avant la Révolution francaise, I'éducation était le domaine réservé de I'Eglise. Les
religieux assuraient I"éducation des enfants et des jeunes. Le curé était responsable de la vie
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spirituelle et culturelle des gens. La Révolution a voulu changer tout cela. Elle a mis l'instituteur
a la place du prétre. Il devait donc épondre a tout. C’'était comme un agent culturel de chaque
village ou canton. Mon peére qui était instituteur sous les Frangais, faisait bien des choses en
dehors de l'instruction des enfants. Il animait, par exemple, pas mal d’activités culturelles et
sportives du village. Il a créé un club de football, une troupe de théatre, un club de musique
traditionnelles. Surtout il a attiré les jeunes vers les activités patriotiques et les a poussés, plus
tard, a participer activement a la révolution. Telle est I'image d’un enseignant dans ma mémaoire.
Il serait regrettable que l'instituteur du temps des Frangais ne fasse pas encore I'objet d’une

étude digne de son mérite.

Il. Les chaines de notre temps.

NH : Vous étes un vétéran dans I’éducation. Que pensez-vous des cris d’alarme lancés un peu
partout a I’heure actuelle contre la dégradation de ce secteur? D’ou en viennent alors les tares,

d’aprés vous?

T.Q.D : A mon avis, ce ne sont ni les enseignants ni les manuels scolaires qui en sont respon-
sables. Car ils ne sont pas trés mauvais. La racine du mal se trouve dans la motivation des éléves,
une motivation tout a fait erronée: au lieu d’apprendre pour devenir des gens cultivés ou des
experts, ils ne pensent qu’aux certificats et aux dipldmes. lls apprennent pour pouvoir passer des

examens. C’est tout. Cela veut dire qu’en haut on a mal fonctionné.

NH : Mais qu’on le veille ou non, I'enseignant doit étre responsible de la qualité d’éducation.
Porquoi ce phénomene perpetual : en classe, le professeur lit et les éléves n’ont qu’a recopier ce
qu’il lit?

T.Q.D : Les enseignants ne sont pas a plaindre pour leurs connaissances ni pour leur sens des
responsabilités. Seulement ils sont tres passifs dans leur travail. J’ai eu I'occasion d’assurer une
classe de perfectionnement pédagogique pour les professeurs de sciences des classes bilingues,
et j’ai vu qu’il leur manquait I'initiative dans leur enseignement. Ils ne savaient qu’écrire des

choses au tableau sans méme regarder leurs éléves.
NH : Et pourquoi cela?

T.Q.D : Il y a des risques a prendre quand on se montre différent des autres. Par exemple,
quand les éleves de ma région réussissent au bac ou au concours d’entrée a I'université bien moins
que ceux des autres régions, on nous taxe d’enseignants incompétents. C'est un danger mortel.
Cette mentalité tue toutes sortes d’initiatives. Elle crée chez les apprenants une motivation terri-
blement erronée. Au lieu d’apprendre pour devenir des hommes instruits, capables de mener a
bien leur travail, ils ne pensent qu’aux examens et aux concours. C’'est le défaut majeur de notre

époque.
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NH : Qu’est-ce qui empéche les enseignants de suivre leur propre initiative?

T.Q.D : J'ai appris par les journaux qu’il y avait une maitresse a Nha Trang qui avait pris I'ini-
tiative de changer un peu sa méthode d’enseignement. Tout de suite les parents d’éleves se sont
inquiétés et ont demandé a la maitresse de renoncer a 'aventure car ils avaient peur que leurs
enfants aient de mauvaises notes aux examens. Récemment j’ai eu des cours dans un certain
nombre d’écoles supérieures privées. J'ai eu beau essayer de sortir des chemins battus, ce fut
peine perdue. Les étudiants aiment qu’on leur donne des « trucs » pour bien passer les examens.
C’est tout. On peut croire provisoirement a une sorte de chaine qui lie les enseignants a un
schéma inamovible. Pourquoi cela? Je n’ose pas approfondir...je dirai simplement que tout cela
vient non seulement de I'incompétence du Ministére de I'Education mais aussi de la carence du
domaine culturel et idéologique. Il faut changer les critéres d’évaluation: un bon établissement
doit assurer toutes les conditions nécessaires pour le travail des éléves et des maitres. Il ne faut
pas prendre la réussite aux examens comme critére unique pour I’émulation socialiste. Il ne faut
pas faire passer les éléves ou les étudiants faibles dans la classe supérieure ou au cours supérieur
mais les orienter vers d’autres études qui leur conviendront mieux. Les quotas comme émulation
sont la béte noire des enseignants, qui bouleverse toute conscience professionnelle. L’éducation
c’est pour former des gens qui pensent et qui sont aptes a leur travail. Ce n’est pas pour former
des gens qui réussissent simplement a des examens. Aux Etats-Unis, grace a une éducation
appropriée qui forme de bon travailleurs et non des « bétes a concours », on a des Bill Gates sans

grands diplémes ni titres.

NH : Vous étes un des auteurs d’une série de manuels de frangais, que pensez-vous des

reproches sur la qualité des manuels scolaires a I’heure actuelle?

T.Q.D : A bien réfléchir, il ne convient pas du tout de confier I’élaboration des manuels
scolaires a des professeurs d’université. Les manuels de frangais, par exemple, d’apres I'opinion
des utilisateurs, sont parfaits au point de vue des connaissances linguistiques, mais hélas, ils ne
conviennent pas au niveau réel des apprenants a cause d’une pédagogie super-académique. Les
universitaires saisissent mal le golt des enfants et des adultes car le golt change en fonction
de I’évolution sociale. Les jeux changent, les conditions matérielles changent...tout change. Tout
cela dépasse la compétence des érudits. Il faut confier cette tache aux enseignants de chaque
cycle d’enseignement: école primaire, college, lycée. Les « grands professeurs » peuvent tenir le
role de conseillers techniques. L’Etat ne donne que I'essentiel du programme. Il appartient aux
enseignants de chaque cycle d’élaborer des manuels et on aura non pas une seule série pour
tout le pays mais plusieurs séries correspondant aux besoins réels des établissements scolaires.

Plusieurs pays dans le monde, dont la France, ont adopté cette démarche depuis longtemps.
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I1l. A propos de la mentalité du peuple.

NH : Vous avez fait vos études en France, vous avez enseigné en Afrique, pouvez-vous nous

faire savoir comment on apprend et enseigne a I’étranger?

T.Q.D : Pendant mon séjour en Afrique, j’ai fait connaissance avec des étrangers qui faisaient
le méme travail que moi. lls étaient pour la plupart anglo-saxons. lls se montraient mal a 'aise
a I'égard des examens “a la frangaise” qu’ils jugeaient encombrants, bureaucratiques, sans la
moindre confiance a I'égard de personne. Je leur ai demandé ce qu’ils faisaient chez eux. Ils
m’ont expliqué que chez eux, dans les écoles primaires il n’y avait pas de notes ni de classe-
ments. Au collége et au lycée, on se base sur les résultats de toute I'lannée et on parvient a un
léger examen du bac pour déterminer le résultat global des études secondaires. A l'université,
le concours d’entrée se fait dans chaque établissement et le diplome ne s’obtient qu’aprées un
stage d’une durée déterminée dans la vie pratique. Dans un certain nombre de pays, la confiance
dans ’lhomme est ainsi poussée a un degré extraordinaire. Moi par exemple, je suis professeur de
mathématiques a 'université, j’ai le droit de délivrer un certificat attestant que vous avez tel et
tel niveau de mathématiques, équivalant, par exemple, ala seconde ou a la terminale, et cela de

la méme fagon qu’un médecin peut délivrer un certificat de vaccination.

NH : Si on appliquait un tel régime au Vietnam? Ce serait la fraude partout qui aboutirait a un

désordre infernal...

T.Q.D : En France personne ne peut acheter de médicaments dans une pharmacie sans ordon-
nance du médecin. Pourquoi a-t-on pu atteindre un tel état d’esprit? C’est tout simplement
un probléme de mentalité. Cela nous attriste. Nous, nous pouvons rattraper tel ou tel niveau
mondial quant a I'’économie, a l'infrastructure, a la santé... mais la mentalité, c’est un autre
probleme! Notre niveau de conscience est alarmant, désespérant méme: car on est prét a tout
détruire : la forét, les ponts, les cables de haute tension...rien que pour pouvoir revendre de la

ferraille. Notre mentalité, la voila!
NH : Peut-étre est-ce a cause de la pauvreté?

T.Q.D : Oh non, c’est une vision fausse. Les pays africains sont du méme niveau de dévelop-
pement que nous, quelquefois méme inférieur, mais la la circulation est parfaite, tout le monde
observe les réglements. Chez nous c’est la pagaille, il suffit de voir la circulation dans les rues
pour comprendre que la mentalité reste au niveau le plus bas. On dit que c’est a cause du défaut
d’infrastructure...C’est faux, completement faux. Il s’agit de la mentalité, du niveau intellectuel,
de la carence gestionnaire. Dans les pays développés comme la France ou le Canada, la civilisation
se manifeste dans les rues ol rarement les gens se bousculent. On fait volontiers la queue si la

situation I'exige.
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NH : Mais d’oli viennent la bonne mentalité, le bon niveau intellectuel?

T.Q.D : Le pouvoir public doit veiller a ce que la population se comporte de fagon correcte,
civilisée. Il doit méme avoir I'ceil sur I’habillement, le logement, le comportement quotidien...L’édi-
fication d’une société de droit doit étre menée de pair avec |'édification de la personnalité des
gens. Autrefois, dans notre pays comme maintenant dans la plupart des pays du monde, il y avait
une couche sociale appelée I'élite qui servait de critere pour le comportement correct. Tous les
gens, surtout les jeunes, essayaient d’agir dans le sens de I’élite. On ne parlait jamais a haute voix
dans la rue. On cédait la place aux plus agés dans le bus, on se sentait heureux en faisant du bien
aux autres etc. On ne se liait pas d’amitié avec des gens qui se laissaient aller, qui se compor-
taient mal envers les autres, qui n’étaient pas assez courtois avec les femmes. Notre société, en
principe basée sur l'idéologie ouvriére et paysanne, a considéré, pendant un certain temps, le
critere d’élite comme un produit de la société bourgeoise. On a essayé de I'abandonner au profit
d’une nouvelle discipline. Les conséquences, vous les voyez aujourd’hui.

NH : On dit qu’actuellement, qui se comporte “en élite” aura beaucoup d’ennuis dans la vie,
est-ce vrai?

T.Q.D : C'est exact. De nos jours, étre partisan de I'élite attire sGrement des ennuis. De
nombreux “cercles” n"admettent pas les gens qui ne savent dire que des mots grossiers. Dans la
rue, si vous circulez de fagon correcte, vous génez les autres. Au feu rouge, si vous vous arrétez
quand personne ne circule dans la rue en face, vous serez taxé de fou ou d’anormal. Si vous vous
arrétez pour céder le chemin a quelqu’un qui vient de votre droite, les gens derriére vous traitent
de voyou. Dans les pays avancés, céder le chemin a un autre, aider quelqu’un pour n’importe quel
service, donner un sourire aux passants quand vous vous promenez, c’est éprouver un bonheur.

IV. Pourquoi est-il difficile d’acquérir une langue étrangere?

NH : Vous étes professeur de langue. Que pensez-vous du débat sur I'dge des enfants qui
commencent I'apprentissage d’une langue étrangére?

T.Q.D : Il faut apprendre les langues étrangeres depuis le plus jeune age. Avant sept ans,
les enfants ne se distinguent pas dans I'aptitude a acquérir la langue étrangére. lls obtiennent
les mémes résultats. S’ils commencent I'apprentissage apres I'age de douze ans, le probleme
d’aptitude se posera. Car une fois que la langue maternelle a été solidement formée dans la téte,
une autre langue est admise sous condition.

NH : Beaucoup de gens, maintenant, apprennent massivement I'anglais, et pourtant, on
constate trés peu de réussite. Les diplomés des universités sont rarement capables de commu-
niquer en anglais ou d’utiliser cette langue dans leur travail. Quelle en est la raison?

T.Q.D : Le collége et le lycée ne donnent que des rudiments pour la communication en anglais.

Le meilleur des cas est I'aptitude a lire des livres faciles. Les départements d’anglais des universités
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ne forment qu’a une aptitude générale. Pour bien utiliser la langue dans un but précis, il faut
suivre des classes spécialisées: formation de guides touristiques, de traducteurs, d’interpreétes,
de chercheurs. A vrai dire, I'enseignement de I'anglais, comme les autres langues d’ailleurs, n’est
pas de bonne qualité. Il y a des gens qui apprennent pendant plusieurs années dans des Centres

de langues mais le résultat obtenu est toujours médiocre.
NH : Voulez-vous préciser pourquoi.

T.Q.D : Le pouvoir public n’est pas suffisamment conscient du réle stratégique de I'anglais, et,
dans une certain mesure du frangais. Les services régionaux de I’éducation, comme les établisse-
ments scolaires, considerent toujours les langues étrangeres comme le parent pauvre des disci-
plines a enseigner. Dans les régions éloignées, pas de langues. En ce qui concerne les apprenants,
ils n’ont pas de grande motivation ni de bonne méthode pour apprendre. L’Etat reste toujours
généreux pour le personnel des pouvoirs publics et des secteurs d’activités économiques et
culturelles. On n’exige méme pas des cadres dirigeants qu’ils aient une bonne connaissance des
langues. La plupart des directeurs d’établissements scolaires et méme des recteurs d’université
ne parlent aucune langue étrangére. Comment, dans ces conditions, peuvent-ils s’intéresser a

I’enseignement des langues?

V. Il est nécessaire d’avoir peur.

NH : Vous étes un autodidacte réussi qui sert d’exemple aux autres. Pouvez-vous partager

votre expérience et votre méthode?

T.Q.D ; En 1954, quand j'étais en premiére année, j'ai regardé a gauche et a droite et j'ai
découvert que je ne savais presque rien. J’éprouvais alors une peur bleue. Mon frangais de niveau
d’instruction primaire était déplorable. Mon anglais se résumait a quelques mots acquis au
college. Mes connaissances générales étaient terriblement pauvres. Des romans classiques j’avais
entendu parler vaguement. Mon ignorance était totale en histoire, en géographie, en musique,
en peinture, en science politique, en économie, en religion...)’étais déterminé a rattraper le
temps perdu en occupant une place permanente a la Bibliotheque Nationale, rue Trang Thi.
J’ai commencé a apprendre par moi-méme tout ce qui était nécessaire comme bagage pour un
étudiant digne de ce nom. D’abord les langues : le frangais en priorité, I'anglais (pour lire des
romans) et le russe (pour des ouvrages de mathématiques).

A mon avis, pour réussir dans I'apprentissage d’une langue étrangeére, il faut une motivation
forte. C’'est-a-dire qu’il faut définir des objectifs clairs et pratiques. Tous les jours on essaie de
parler tout seul devant un miroir sur un théme de communication choisi, par exemple “raconter
ce qu’on a fait dans la journée a un ami. On traduit du vietnamien en frangais. Le plus intéressant
élément dans mon apprentissage c’était un approfondissement dés le début. On travaille de

fagon approfondie pour les premiéres legons et le reste va de soi.
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NH : Ainsi, on n’apprend que trés peu de choses dans les premiéres legcons?

T.Q.D : C'est exact. Au college, mon professeur nous demandait de jouer des spectacles en
anglais seulement apres trois ou quatre legons d’anglais. Les spectateurs croyaient que nous

étions tres forts en langue!
NH : A I’étranger, comment se fait I'enseignement d’une langue?

T.Q.D : Jai un petit-fils agé de huit ans qui vit a Toronto, Canada, avec ses parents et qui est
considéré comme un anglophone de naissance. Ses parents I'ont inscrit dans une classe bilingue
ou il doit apprendre le frangais comme seconde langue. J'ai constaté une tres grande différence
entre ce qui se passe chez nous et au Canada. Chez nous, dans une classe bilingue, on pratique
le partage par “moitié-moitié, c’est a dire une moitié de temps pour la langue maternelle et une
moitié pour la langue seconde. A Toronto on a un partage beaucoup plus original: en premiere
année, le frangais langue seconde occupe plus de 90% du temps, I'anglais langue maternelle
seulement 10%. En deuxieme année 70% de frangais et 30% d’anglais. Cette progression de
I'anglais parvient a 50% pour la derniére classe du cycle primaire et I'on a le schéma inverse pour

les régions francophones.

NH : Vous avez traduit de nombreux ouvrages littéraires, économiques, philosophiques... du
frangais en vietnamien tels que “Balzac la petite tailleuse chinoise”, “L’enragé”, “Qu’est-ce que
la mondialisation?”, “La grande image n’a pas de forme”. Ces traductions, il y a sGrement une

motivation pour chacune d’elles?

T.Q.D : En effet, ce n’est pas par pur hasard que j’ai traduit ceci ou cela. Pour chaque traduction
il y a une certaine raison issue d’une situation sociale définie. Par exemple la petite tailleuse
chinoise était I'image d’une époque catastrophique en Chine. Je voulais que le public vietnamien
fit connaissance avec. L’enragé c’est pour les artistes qui pensent...et la mondialisation sera le

chemin inévitable du pays.
NH : £t “La grande image...”? de Frangois Julien?

T.Q.D ' : C'est un ouvrage tres difficile a comprendre et a traduire. Mais je I'ai traduit sur la
commande des Editions Danang. D’ailleurs c’est aussi pour répondre a une relation amicale entre

le philosophe frangais et moi-méme.

NH : Dans les manuels de frangais pour les classes de 11-e et de 12-e du lycée, vous avez mis
I’écrivain Le Clézio comme auteur préféré. Pourquoi ce choix “prophétique”? Car il vient d’obtenir

le prix Nobel ?
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T.Q.D : Son style m’a attiré. Un style tout a fait naturel, simple, pas trop maniéré. Et cela
convient au besoin de nos manuels: des textes accessibles aux jeunes apprenants, une structure
grammaticale et une signification littéraire au niveau d’un public encore peu initié a la littérature
francaise. Evidemment, dans ce sens, on préfére Maupassant ou Daudet & Hugo. D'ailleurs, Le
Clézio est notre contemporain. C'est une priorité!

NH : Je vous remercie.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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6. Les méthodes d’enseignement-apprentissage du
francais, langue étrangere, hier et aujourd’hui

AN

GERFLINT

Truong Quang Dé

Conférence donnée a la Maison de la Francophonie de HCM-ville,
2006.

D’hier a aujourd’hui, les méthodes d’enseignement-apprentissage d’une langue étrangére en

général et du frangais en particulier sont nombreuses et variées.

Elles se succedent les unes aux autres dans le temps ou coexistent de facon durable. Elles
portent des noms différents, tous aussi évocateurs les uns que les autres, comme méthode
directe, méthode audio-visuelle, méthode communicative, méthode interactionnelle etc.
Dans I'ancien temps, chez nous, on apprenait le frangais dans les établissements scolaires et a
I"'université. Les méthodes qu’on utilisait étaient officielles, parce qu’elles étaient définies par le
gouvernement, et traditionnelles parce qu’elles étaient adoptées par la tradition éducative du

pays. Elles répondaient uniquement a un besoin: la réussite scolaire.

Mais le monde a bien évolué depuis, I'apprentissage du frangais ou d’une autre langue
étrangére n’est plus limité au seul cadre scolaire ou universitaire. Différentes couches sociales
ont besoin maintenant de connaitre ou de maitriser une langue étrangére dans leur promotion
professionnelle. Peu a peu, on est arrivé a constater que chaque méthode devait répondre a un
type de besoin défini, viser un objectif précis, servir un public déterminé. Le temps est bien venu
ou I'enseignant n’impose plus sa méthode a ses apprenants. Par contre, ce sont les apprenants
qui choisissent la méthode qui convient a leur besoin.

Mais, de toute évidence, on ne saurait choisir une bonne méthode si on ignore les principes
sur lesquels elle se construit. Dés lors, cet article propose d’aider les lecteurs a faire connaissance

avec ces principes qui se résument dans les notions essentielles suivantes.

1. Le point de départ d’une méthode.

Il fut un temps ou toute langue était assimilée a un ensemble de mots, donc a un vocabulaire.
L’apprentissage d’une langue était alors considéré comme I'acquisition d’'un nombre déterminé
de mots et expressions. Puis on apprenait des regles de grammaire régissant I'emploi de ces
mots. Le mot devenait ainsi le point de départ de toutes les méthodes traditionnelles. Celles-ci se
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construisaient sur les centres d’intérét et les regles de grammaire. Dans les écoles, les colléges,
les lycées, les universités, les écoles supérieures les néthodes traditionnelles avec le mot comme
point de départ dominaient. A partir des années soixante, on s’est apercu que les méthodes,
avec comme point de départ le mot, n’aidaient pas beaucoup les apprenants dans leur commu-
nication réelle. En effet, on avait beau connaitre un grand nombre de mots et toutes les regles

de grammaire, on n’arrivait toujours pas a faire une phrase correcte dans une situation donnée.

Avec les méthodes audio-orales et audio-visuelles des années soixante et soixante-dix, on
a pris le modéle de la phrase comme point de départ et on rejeté catégoriquement le mot.
Apprendre une langue, c’était apprendre a répéter des types de phrase toutes faites.

A la fin des années soixante-dix, on a constaté que les modéles de phrase répétés n’aidaient
pas non plus les apprenants a bien communiquer. Car parler, ou écrire, ce n’est pas répéter
quelque chose de déja dit ou d’entendu mais créer un énoncé nouveau, jamais entendu, ni dit.
Une science du langage a été créée qui répondait bien a cette conception: I'énonciation, congue
d’abord trés tot par Emile Benvéniste, enrichie et approfondie ensuite par de nombreux linguistes
frangais et étrangers. Les méthodes nouvelles des années quatre-vingt étaient qualifiées de
communicatives et elles se basaient sur I’énonciation. Leur point de départ: I'acte de langage.
Un acte de langage est un acte humain réalisé par le biais du langage. Critiquer, promettre,
s’excuser, ...sont des actes de langage. Tandis que rire, dessiner, se promener...n’en sont pas.
Dans I'esprit de ces méthodes, parler une langue c’est réaliser des actes de langage dans cette
langue. Et dans cette perspective, c’est pour se présenter, s’excuser, s’exprimer, approuver,

conclure...

Les méthodes communicatives permettent aux apprenants de planifier leur étude suivant un
ensemble d’actes de langage exigés. Car elles se construisent justement chacune sur une liste

précise d’actes destinés a un public déterminé.

2. L’espace didactique d’'une méthode.

Chaque méthode repose sur un espace didactique, c’est-a-dire sur I'environnement de
I"apprentissage. Quand on apprend le frangais dans une classe avec des manuels, des dessins et
autres médias, on se trouve dans un espace de fiction ou tout acte de langue doit étre imaginaire.
Mais quand on apprend le frangais dans les conversations réelles avec des Frangais de Paris ou
de Bordeaux, on se trouve dans un espace authentique. Il en sera de méme quand on lit un livre
frangais, un journal frangais, quand on écoute RFl ou quand on regarde une chaine de télévision

francophone.

Entre ces deux extrémes il y a maintenant une approche didactique du nom de simulation
globale. Avec cette approche, on apprend le frangais dans le cadre d’une activité professionnelle

réelle. Le Vietnam a connu d’intéressantes expériences avec les simulations globales quand il
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y avait a former, dans un temps record, des francophones pour les diverses taches a propos du
Sommet francophone a Hanoi en 1997 ou du Festival de Hué en 2000.

3. L'utilisation des technologies nouvelles.

L’apprentissage du frangais évolue rapidement en fonction du progres technologique obtenu.
Si, vingt ans auparavant, une radio-cassette faisait la joie des enseignants et des apprenants, a
I'heure actuelle, I'apprentissage ne connait plus de limite avec les derniéeres réalisations téléma-
tiques. En effet, les courriers électroniques, I'Internet et les antennes paraboliques sont la pour

servir les apprenants dans la réalisation de n‘importe quelle tache de communication.

Mais, pour tout dire, la réussite de chacun n’en dépendra que trés peu. Ce qui fait I'affaire dans
I"'apprentissage d’une langue étrangere, en I'occurrence le frangais, c’est une bonne motivation,

faute de quoi on n’aboutira a rien.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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QD et trois Docteurs de 1'Université de Rouen (Franc€).
De gauche a droite : Ngan Ha, TQD, Phan Thi Tinh, An Na Truong

Causerie sur le N°5 de la revue, au Café de Paris a Hanoi, 2
Les participants de gauche a droite : Trinh van Minh, Vu xuan Doan, Nguyen huu Tho (Université Nationale d'Hano) ,
Nguyen Thanh Ha (Ecole supérieure des Finances), Dinh van Duc (linguiste), TQD, Do Ca Son (didacticien, linguiste),
Nguyen Duc zhien (Lycée francais international d'Hanoi), Tran Viet Anh (prof. de fr.), Trinh van Tung (prof. de sociologie).

Causerie sur le N°5 de la revue au café Lotus, a Ho Chi Minh Ville
Les Participants: écrivains, poetes, cinéastes, critiques littéraires, journalistes.



La famille en liesse lors de 1'obtention du titre de docteur en sciences
économiques du fils ainé TQ Dung. 2009.

TQD, son épouse, sa fille An Na et son petit-fils a Honfleur en 2004.



TQD regoit chez lui
le Prince G. Vinh
San et son épouse, &
Ho Chi Minh Ville
en 2014.
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Les auteurs vietnamiens d’expression francaise e
GERFLINT

Truong Quang Dé

Pour animer cette causerie, je me base d’abord sur mes connaissances personnelles, puis sur
deux documents importants. L’un est le résultat des recherches de M. Pham Dén Binh, professeur
a Paris 7. L'autre est un article de Mesdames Thu Trang Gaspard et Thanh Tam Langlet publié
dans les Ftudes vietnamiennes en 1988.

Je suis trés heureux de pouvoir aborder ici, dans cette Maison prestigieuse de la francophonie,
un sujet passionnant. Je suis d’autant plus heureux que je trouve parmi l'auditoire de nombreux
grands francophones et des auteurs d’expression frangaise qui apporteront des témoignages
de valeur. Je vois par exemple notre ainé Hoang Hitu Dan, auteur et traducteur bien connu.
Il a participé récemment a un colloque en Belgique en qualité de représentant des auteurs
vietnamiens d’expression frangaise. Je vois aussi & mes cotés le Professeur Nguyén Chung Tu et

Madame Thai Thu Lan, de grands universitaires francophones de HCM-ville.

Je pense sincerement qu’il y a ici présents des Dames et des Messieurs qui ont des connais-
sances plus approfondies que moi sur le probléme. Et cela m’encourage beaucoup dans I'ani-
mation de cette causerie. Je me permets maintenant d’ouvrir le débat par une présentation

sommaire des générations d’auteurs vietnamiens d’expression frangaise.

La question qui se pose dans le cadre de notre causerie est la suivante: des Vietnamiens ont
écrit en frangais et il y en a d’autres qui écrivent toujours en frangais aujourd’hui, pourquoi?

Essayons de répondre a cette question.

Tout le monde sait que pour les Africains (Sénégalais, Maliens, Congolais, Ivoiriens...), écrire
en frangais est un fait tout a fait normal, puisqu’ils nont pas de langue nationale écrite. Les
Maghrébins (Marocains, Algériens, Tunisiens...) écrivent souvent en frangais, c’est facile a
comprendre, dans leur pays le frangais est plus répandu et plus accessible que I'arabe littéraire
quin’est pas a la portée du peuple. Mais les Vietnamiens? Quelle est leur motivation? Nous allons

procéder a une analyse par périodes historiques.

Premiére période (fin XIXéme siecle, début XXeme siecle)

On avait en ces temps-la, sur cette terre du Sud, la création du “Gia Dinh bao” (le journal de
Gia Dinh), un des premiers périodiques de langue frangaise en Indochine. Parmi les rédacteurs
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figuraient Huynh Tinh Cla et Truong Vinh Ky, deux personnalités célébres qui écrivaient en
chinois classique, en francais et en “qudc nglt” (écriture latinisée qui allait remplacer entiérement
|"écriture démotique, le ndm). Le journal était destiné a un public de lecteurs mixtes, Frangais,
Vietnamiens de culture francgaise, Vietnamiens de culture chinoise, Vietnamiens de culture
nationale. Ces deux grands rédacteurs du journal nous ont laissé de nombreux ouvrages de
grande valeur. Avec Huynh Tinh Cla on a un premier dictionnaire anamite présenté en francais.
Avec Truwong Vinh Ky, on a une des premiéres traductions en francais du Kiéu, roman chinois
réécrit en vers par Nguyén Du. Ce qui est intéressant pour cette période, c’est ce qu’on pourrait
I'appeler aujourd’hui francophonie plurielle (le frangais devenant moyen de développement
du plurilinguisme). Les intellectuels comme Truong Vinh Ky se sont servis du frangais pour

développer le “quéc ngi¥

”op
A

écriture nationale latinisée. Cette écriture a fini par triompher de
I’écriture démotique juste au début du XXéme siécle.

A ce moment-13, le francais était loin d’étouffer le vietnamien. Au contraire, un vietnamien
modernisé s’est formé sur la présence linguistique et philosophique du frangais. Un exemple: La
grammaire vietnamienne classique de Tran Trong Kim et Bui Ky s’est inspirée de la méthode de
Port-Royal.

Deuxiéme période (début du XXéme siécle)
Il'y eut trois courants:
® Premier courant

Dans cette période, la guerre russo-japonaise avec le Japon victorieux a profondément
marqué les lettrés du Vietnam. Partout dans le pays s’est développé un grand mouvement pour
la rénovation du pays a la japonaise. Le grand patriote Phan Chu Trinh et les membres de “Déng
Kinh Ngid Thuc” (Ecole de la juste cause) préchérent pour un changement radical des moeurs et
de mentalité. On se faisait couper les cheveux, on s’habillait a I'occidentale, on créait des écoles...

et surtout parurent de nombreux journaux (en frangais) au Nord comme au Sud du pays :

-La tribune indigéne, journal officiel dont les Vietnamiens profitérent pour parler de leurs
revendications (Diép van Cuong, 1917)

-L’éco annamite de Nguyén Phan Long, (1920-1923)

-La voix annamite (1923)

-La cloche félée (1923-1924) du révolutionnaire Nguyén An Ninh,

-La lutte de Nguy&n An Ninh et Nguy&n Vian Tao (1933)

-La justice

-Lendemain.

Voici un extrait du journal frangais Midi-colonial:
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“La multiplication des journaux a l'usage de la population annamite a pris des proportions
extraordinaires. Il ne se passe guére de semaine sans qu’a Hanoi ou a Saigon ne paraisse une

nouvelle feuille”.

“La plupart de ces organes ne cachent pas, d’ailleurs, qu’ils ne se bornent pas a étre des
organes d’information, d’enseignement ou d’éducation, mais qu’ils entendent étre des tribunes

ouvertes aux désiderata et aux revendications de la population annamite. (27/12/1917).
e Deuxiéme courant

Mais en matiere de journalisme, le groupe parisien connut un impact mondial pendant les
années vingt du siécle dernier. Ce groupe était composé de célebres personnalités telles que
Phan Chu Trinh, patriote en exil, Phan Vin Trudng, docteur en droit, Nguy&n Thé Truyén, ingénieur
chimiste, Nguyé&n Ai Quéc ou le futur H6 Chi Minh. Des recherches sont en train d’étre menées
par des historiens frangais et vietnamiens pour des informations plus précises sur ce groupe,
surtout sur leurs publications a cette période. Jusqu’ici nous n’avons a notre disposition que des
informations officielles sur Nguy&n Ai Quéc. Selon cette source officielle, celui-ci a fondé Le Paria
comme organe de I'Union internationale des colonies. Mais il écrivait aussi pour de nombreux
journaux frangais: L’Humanité, Le Populaire, La vie ouvriére, Clarté. Tout le monde connait son
oeuvre “Le procés de la colonisation francaise” préfacée par Nguyén Thé Truyén et qui vient
d’étre rééditée a Paris. |l était 'auteur de “Revendications en huit points du peuple annamite”
présentées au Congres de Versailles en 1919. En méme temps, il produisit des pieces de théatre

(Le dragon en bambou) et de nombreux récits (Les lamentations de Trung Trdc, I'enfumé etc).
e Troisiéme courant

Les journaux de tendances culturelles ont apparu: La revue Nam Phong (Vent du sud) fondée
par Pham Quynh a partir de 1917, offre des articles écrits en chinois classique, en qudc ngit

(vietnamien latinisé) et en francais.

La revue avait une durée remarquable: 17 ans de 1917 a 1934. Elle a rassemblé toute une

génération de lettrés qui étaient pour le mariage de cultures.

La revue a beaucoup contribué au développement de la culture nationale et a I'ouverture vers

les cultures occidentales. C’était avant la lettre une francophonie plurielle réussie.

Troisieme période (un peu avant la Seconde guerre mondiale jusqu’a la fin des guerres

d’Indochine)

Cette période est marquée par une abondance et une diversification de la création littéraire
et scientifique. C'est I'apparition des journaux en frangais partout dans le pays. Méme le Parti
communiste, pendant les années trente, fit paraitre quelques bulletins en frangais : Le travail, La

lutte etc.

175



Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p. 173-177

C'était le temps des auteurs d’expression frangaise avec des oeuvres toujours présentes qui

étaient lus par un public de plus en plus grandissant et cultivé.

- Légendes des terres sereines de Pham Duy Khiém
- Sourires et larmes d’une jeunesse de Nguy&n Manh Tuong.
- Le fils de la baleine de Cung Gilt Nguyén

-etc.

Dans cette période on vit aussi paraitre des traductions en francais du roman Kiéu par des
auteurs frangais et vietnamiens. De plus, de nombreux ouvrages de recherche scientifique en
francais furent publiés en France ou au Vietnam tels le livre sur les chansons populaires de Bac

Ninh de Nguyén van Huyén et les arts militaires de I’ancien temps par un mandarin de Hué.
Quatriéme période (a partir de 1976, apres la réunification du pays)

Le Vietnam n’est plus une colonie mais c’est un pays indépendant faisant partie de la commu-

nauté francophone.
On compte pour cette période deux groupes d’auteurs.

Premier groupe: des Vietnamiens résidant a I'étranger, surtout en France. lls écrivent en
frangais des ouvrages et des articles de presse pour différents domaines d’activités: sciences,
lettres, arts. Les auteurs les plus lus et connus sont Tran van Khé (musicologie), L& Thanh Khoi

(histoire), Trinh xuan THuan (AStronomie).
Deuxiéme groupe : des Vietnamiens dans le pays.

Premier sous-groupe: Des officiels, c’est-a-dire des écrivains, des journalistes, des scienti-
fiques chargés par I'Etat de produire des ouvrages en frangais pour les échanges culturels avec
I’étranger. On trouve dans ce cas Nguyén Khéc Vién, Hitu Ngoc, et des professionnels appartenant
3 la presse francophone du pays: Etudes vietnamiennes, Le Courrier du Vietnam, Saigon-Eco,

VN-scoop etc.

Deuxiéme sous-groupe: les indépendants. Ils sont trés nombreux et appartiennent a diffé-

rentes couches sociales.

- Le grand chirurgien Tédn That Tung aimait composer des poémes en francais pendant ses
heures perdues.

- M. Hoang Hiru Ban ici présent traduisit du vietnamien en frangais plusieurs ouvrages francais
difficiles et de grande valeur. Il écrit souvent des récits et des poemes en frangais.

- De nombreux écrivains, poétes de culture frangaise comme Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén
Xuan Sanh, T€ Hanh chacun a ses recueils de poésie ou de récits écrits en francais.

- De nombreux intellectuels comme Nguy&n Chung TU, Lé Cao Phan écrivent des articles pour

les journaux et revues francophones du pays et de I'étranger.
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- Enfin des gens comme moi-méme écrivant régulierement :

des articles de journal pour Le Courrier du Vietnam
des ouvrages scientifiques (études linguistiques, manuels...)
des récits.

Je m’arréte ici en espérant que tout le plaisir que j'ai eu a vous présenter ces informations a
répondu dans une certaine mesure a vos attentes.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Alexandre Dumas-pére et la littérature spectacle (g
GERFLINT

Truong Quang Dé

Les admirateurs d’Alexandre Dumas dans tous les coins du monde se sont sentis infiniment
soulagés en apprenant I'entrée de ses cendres au Panthéon. On peut espérer que cette recon-
naissance officielle fondée sur I'aspiration des publics de tous les ages, sur I’'opinion des critiques
littéraires les plus avisés et sur I'épreuve du temps va mettre un terme a plus d’un siecle de
controverses sur cet auteur extraordinaire.

Nous sommes une génération qui a vécu une époque intellectuelle ou, pour I'auteur des Trois
Mousquetaires, les coups de dédain I'emportaient de loin sur les coups de chapeau. En effet,
pour étre quelqu’un de raffiné, il fallait lire Proust, Dostoievsky ou Kafka, par exemple, avec leurs
romans “psychologisants” inspirés d’'une ame intérieure d’'une grande complexité. Alors que
lire Alexandre Dumas était scandaleux, car une attitude persistante chez les universitaires non
seulement frangais mais aussi étrangers ne voulait voir dans les ceuvres d’Alexandre Dumas rien
de plus qu’un divertissement pur et simple. En ce temps-13, la conception littéraire dominante
entendait par lecture un jeu de réflexion, une aventure vers l'intérieur de I’'ame humaine. Or,
lire Alexandre Dumas, ce n’est pas pour réfléchir mais pour voir des choses qui se déroulent
rapidement sous nos yeux, comme si |'on assistait a un spectacle. C'est pour cette raison que
Flaubert disait d’Alexandre Dumas qu’il « divertissait comme une lanterne magique ». Et les
fréres Goncourt, plus caustiques encore, parlaient a ce propos d’un certain montreur de prodiges.

Je me rappelle qu’il y a déja plus de trente ans, j’ai participé a Hanoi a un séminaire de litté-
rature frangaise, animé par Frangoise Coréze, une Frangaise trés proche des milieux littéraires et
politiques du Vietnam du Nord, et collaboratrice de plusieurs maisons d’édition dans la capitale.
Un jour, elle me demanda quels auteurs frangais du dix-neuviéme siecle étaient les plus appréciés
au Vietnam. J'ai cité Alexandre Dumas entre autres et elle a été franchement scandalisée. Elle
disait que cet auteur amusait tout le monde sans que ses ceuvres soient considérées comme
faisant partie de la littérature sérieuse.

Cependant, cette attitude dédaigneuse chez les universitaires n’a pas découragé pour autant
les gens, surtout les jeunes, qui lisent Alexandre Dumas avec toujours autant passion. Nous
autres Vietnamiens, nous adorons Alexandre Dumas a plus d’un titre: nous retrouvons dans son
style quelque chose qui est trés proche de celui des grandes ceuvres littéraires chinoises qui
alimentent notre esprit dés la petite enfance. Je dirais que si Alexandre Dumas avait pu lire les
légendes chinoises ou extréme-orientales, il aurait créé des romans-fleuves du genre “Au bord de

I'eau” ou “Les réveries dans le pavillon rose”.
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Depuis longtemps et particulierement depuis cette derniere décennie, plusieurs experts,
critiques littéraires, écrivains et enseignants se sont livrés a la recherche du vrai charme de la
littérature dumasienne et de ses qualités intrinséques. Autrement dit, plusieurs ont essayé de
répondre a la question suivante:” OU se cachent exactement les attraits des ceuvres d’Alexandre
Dumas?”

A I'heure actuelle, I'opinion des spécialistes est presque unanime pour dire que le charme
dumasien réside dans ce qu’on pourrait appeler une littérature-spectacle qui ne donne pas a
réfléchir mais simplement a voir. Comme le montre Didier Decoin, romancier et Président de la
Société des amis d’Alexandre Dumas, I'auteur des Trois Mousquetaires appartient davantage a la

caste des écrivains spectaculaires qu’a celle des écrivains spectateurs.

Pour saisir ce qu’est une littérature-spectacle, référons-nous a ce que dit Flaubert du style
dumasien: “Les personnages de Dumas sautent des toits sur les pavés, regoivent d’affreuses
blessures dont ils guérissent (presque immédiatement), sont crus morts et reparaissent
(aussitot), et tout se méle, court et se débrouille, sans une minute pour la réflexion” (propos cité
par Francis Lacassin dans la postface de Le meneur de loups, Edition Omnibus). On peut utiliser
cette remarque ironique de la part de Flaubert pour définir grosso-modo la littérature—spectacle
dumasienne fondée sur les facteurs suivants:

D’abord, on assiste a des scenes grandioses, avec des effets visuels frappants tels que le sang
qui ruisselle des marches de I'escalier de I'auberge de Caderousse et un orage qui éclate et ravage
tout alentour (Le Comte de Monte-Cristo). Ce facteur domine dans son théatre. Sa mise en scéne
de la piece Caligula exige cent soixante costumes et la présence sur le plateau de quatre chevaux

blancs.

Ensuite, c’est sa capacité de décrire des actions et des images de fagon simultanée. D’aprés
Claude Shopp, un autre spécialiste du style dumasien, dans les entrées des grands chefs d’ceuvre
de Dumas, il y a toujours vingt a trente pages qui lancent I'action a une vitesse vertigineuse.
Dumas est capable d’écrire le mouvement de trois ou quatre actions simultanées qui débouchent
sur un nceud dramatique. On se rappelle les premiéres pages des Trois Mousquetaires par
exemple. A peine a-t-on fait connaissance avec un certain personnage qu’il se livre déja a des

combats acharnés.

Enfin, le dialogue occupe une place trés importante dans I’art narratif dumasien. Il s’agit d’un
va-et-vient incessant avec des interjections et des répétitions en écho. On dirait un ping-pong
verbal composé de cadences, de rythmes et d’allégro vivace. Les mauvaises langues disaient que
c’était une astuce d’Harpagon, étant donné que le bout de ligne lui était compté au méme tarif
(80 centimes en I'occurrence) que la ligne entiére. En réalité il s’agit la d’un excellent moyen
pour reconstituer le réel. Sans doute est-ce la pratique et la maitrise du spectacle vivant qui font
de Dumas un des dialoguistes les plus percutants de la littérature. Lorsqu’on adaptait le roman

Les Trois Mousquetaires a I'écran, on pouvait en garder presque tels quels les dialogues. On sait
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que les écrits d’Alexandre Dumas ont la fougue du théatre. Il suffit d’entendre les dialogues d’un
certain nombre de films pour pouvoir réaliser dans quelle mesure Alexandre Dumas aide les
dialoguistes d’aujourd’hui.

Tout ce que nous venons de dire nous ameéne a constater que I'auteur des Trois Mousquetaires
était bien le précurseur de la cinématographie qui puise ses techniques dans le travail et dans
le style dumasiens. Mais comment expliquer le fait qu’Alexandre Dumas seul pouvait produire
cette quantité énorme d’ceuvres littéraires: théatre, romans, récits de voyage, mémoires? Il
fonctionnait comme un studio ensemble avec des collaborateurs a qui il donnait des consignes

" ou »ou

précises du genre: “déplacez les scénes”, “ allégez une séquence”, “ supprimez un personnage”,
“ajoutez un role” etc. On reconnait d’'emblée dans tout cela le montage d’un film.

En 1845, Eugéne de Mirecourt s’attaqua a Dumas dans son livre: "Fabrique de romans,
Maison Alexandre Dumas et Cie”. L'auteur des Trois Mousquetaires est accusé de recourir au
travail de “negres”. La réalité c’est qu’au dix-neuvieme siécle, la collaboration au théatre est
pratique courante. En ce qui concerne les romans dumasiens, les collaborateurs donneérent a
Dumas des idées, des plans et méme des premiéres versions. Mais c’est bien Dumas qui réécrivit
tout. Alexandre Dumas romancier était comme un réalisateur de films d’aujourd’hui. Il distribuait
des réles a ses collaborateurs comme un réalisateur travaille avec ses acteurs et ses actrices dans
un studio de cinéma. Une autre affinité du style dumasien et du cinéma c’est que chacun des
romans de Dumas devait étre publié en feuilletons, a la maniere d’un téléfilm réparti en épisodes.
Didier Decoin pensait que si Dumas avait connu le cinématographe, il s’y serait trouvé comme
un poisson dans I'eau. Mais comme un réalisateur de cinéma, I'écrivain connait les mémes
contraintes, par exemple la cadence infernale des feuilletons ressemble bel et bien au rythme
d’un tournage.

D’ailleurs, chaque feuilleton, comme chaque épisode de film, doit renfermer un contenu
cohérent, assez autonome mais bien lié a ce qui le précéde comme a ce qui le suit. En un mot, la
littérature-spectacle que crée Alexandre Dumas prépare bien le terrain pour ce septieme art qui
nait vingt-cing ans apres la mort de I'écrivain. C’'est une littérature de mouvements, d’'images et
d’actions.

Une anecdote racontée par Catherine Toesca nous révele combien le nom d’Alexandre Dumas
est attaché au cinéma. En 1907, le réalisateur américain Francis Bogg et le producteur William N.
Selig voulurent tourner la premiéere adaptation a I’écran du roman Le Comte de Monte-Cristo. Ces
cinéastes, apres avoir trouvé les lieux pour les décors extérieurs pres de Los Angeles, choisirent
une colline ouils implanterent le studio pour les scenes d’intérieur. Cette colline tranquille, encore
inexplorée a I'époque et vierge encore de toute caméra s’appelait tout simplement Hollywood!
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Jai deux amours: mon pays et 'Afrique [
GERFLINT

Truong Quang Dé

Article publié dans Le courrier du Vietnam en 1997

Ces dernieres années, sur I’écran de nos téléviseurs, on ne voit d’Afrique que d’interminables
files de refugiés affamés, épuisés, victimes des guerres tribales en Somalie, au Soudan, au
Rwanda, en ex-Zaire ....Tout cela s’intercale avec des massacres de civils en Algérie par le FIS, une
dégradation alarmante de I’environnement dans des pays comme le Kenya ou I’Ouganda. On
regarde avec une tristesse infinie ces gazelles, girafes, zébres, autruches, aux yeux hagards dans
une savane completement nue. Cela est désespérant d’autant plus qu’il n’y a aucune mesure en

vue pour remédier a cet état de choses.

Or les réalités ne sont pas aussi sombres, pour ne pas dire que quelquefois elles sont méme

entierement différentes, donc entierement autres....

Et ces choses cachées s’avérent riches et assez variées. Pour le moment, elles semblent appar-

tenir a 'autre face de la lune. Il faudra un jour aller les voir...

Les Vietnamiens n’ont presque rien vu d’une Afrique du Sud miraculeusement libérée de
I’Apartheid et en train d’édifier une société multiraciale de justice et de démocratie. Comment
vivent maintenant les Noirs a c6té de leurs anciens patrons blancs? Comment fonctionnent les
établissements scolaires mixtes pour les éléves de toutes les races? Dans le gouvernement de
M. Mandela, il y a combien de Blancs, combien de personnes de couleur? Comment est-ce que
¢a marche au Mozambique, au Congo-Brazza, en Angola apres les réconciliations nationales? Ou
en est-on avec les miracles économiques de Cote d’lvoire, du Sénégal, du Nigéria, du Ghana? Et
pour finir, le renversement spectaculaire de Mobutu et la renaissance de I'ex-Congo Léopoldville
rebaptisé démocratique sont-ils des événements dignes de reportages minutieux et d’études

approfondies?

Mais je veux surtout insister ici sur le fait que nous ignorons bel et bien une Afrique conviviale,
intellectuelle, artistique. J'ai fait, il y a longtemps, un long séjour au Mali et je garde toujours
intacts mes souvenirs délicieux de ce continent amical et chaleureux. Je me rappelle le son des
tam-tams qui résonnent la nuit pour annoncer une bonne nouvelle, un mariage, une féte...bref,
un événement survenu au sein d’un groupe social défini. Autrefois, c’était un moyen millénaire
et fiable de “télécommunication”. Sivous assistez a une danse africaine, je peux parier que vous

serez complétement électrisé par ces rythmes ...
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A c6té de la masse populaire amicale et sympathique, j'ai trouvé une élite composée de
personnes tres cultivées. D’un coté, elles assimilent bien la culture occidentale, de I'autre, elles
possedent un sens profond de leur culture nationale ou tribale. Elles sont toujours a I'aise dans
tout contact avec d’autres personnes de culture et de conviction différentes. J'ai I'impression
que les personnes de la méme envergure que B. B. Ghali ou Kofi Annan ne sont pas rares. Elles
sont toutes conscientes que dans leur histoire il y a eu pas mal de pages douloureuses: la traite
des Noirs, la colonisation et elles sont fieres de s’en étre débarrassées.

Tout cela pour dire que les malheurs actuels, ceux que nous voyons tous les jours dans les
journaux ou a la télévision n’ont rien a voir avec la nature, I'aspiration et le mode de vie des
Africains. Ces malheurs viennent le plus souvent de causes extérieures, indépendantes de la
volonté des populations. Bien que la distance qui nous sépare de I’Afrique soit considérable, je
vois qu’il nous faudrait faire quelque chose pour contribuer a la cause de nos fréres africains. La
francophonie vient trés bien a propos comme moyen pour une telle réalisation. Dans I'immédiat,
des échanges culturels seront d’une importance primordiale. Envoyons nos étudiants faire leurs
études en Afrique et recevons chez nous de jeunes Africains pour différentes activités sociocultu-
relles et économiques. Je viens de recevoir le message d’une amie vietnamienne en mission a
Abidjan. Elle est ravie d’étre en train de découvrir une terre fascinante. Elle a bien raison. Quant
a moi, j’ai deux amours, mon pays et...I'Afrique!
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Hué, ville qui se veut francophone [
GERFLINT

Une interview de Trwong Quang Dé

Parue dans Saigon-éco (Saigon Times) en 1998

La derniere fois que je me suis trouvé a Hué, il y a quelques semaines, j’ai été franchement
frappé par le grand nombre de touristes francais et francophones qui se sentaient a I'aise dans
cette ville jolie et accueillante, mais surtout imprégnée d’une ambiance francophone. En effet,
a deux pas de leurs hotels (ou de leurs maisons d’accueil), ils pouvaient facilement trouver des
conférences en frangais, qui avaient pour thémes, par exemple, la chanson frangaise contempo-
raine, ou I'histoire de Hué....Et d’autres activités en frangais: expositions d’arts, spectacles... Et ils
pouvaient lire des journaux frangais assez récents dans le Centre de frangais de la ville.

Vai & Hué un ami de longue date, bien connu dans le pays comme a I'étranger, M. Nguyé&n
van M&, ancien maire de la ville, actuellement Président du comité populaire de la province de
Thira Thién — Hué. C’est par son initiative que Hué a été la premiere ville du Vietnam a adhérer
a I’Association des villes francophones, fondée par le Président de la République frangaise, M.
Jacques Chirac. Une coopération étroite a été établie entre Hué et Paris, alors dirigé par Jacques
Chirac. L’ancien maire de Paris a fait don a Hué, entre autres, de 17 metres cubes de livres en
francais. C’était en 1990 et depuis il y a eu de quoi enrichir les bibliothéques municipales, et celles
des établissements d’enseignement supérieur. J'ai voulu rendre visite 8 M. M&, mais il n’était pas
la. M. Quang, un de ses proches compagnons, secrétaire du Parti de la ville, m’a chaleureusement
accueilli dans son bureau. Il était content de voir que je m’intéressais a la francophonie de Hué et
de pouvoir saisir cette occasion pour donner son opinion sur ce probleme. Voici sommairement

la conversation que nous avons eue dans son bureau.

Q- Pour quels intéréts, immédiats ou a long terme la ville de Hué veut-elle développer la

francophonie?

R- Pour plusieurs raisons. On sait que le développement de la culture et du tourisme a Hué sera
lié a deux facteurs indispensables: la recherche et la formation. Hué sera un grand centre de
recherche pour les sciences sociales, notamment I'histoire de la dynastie des Nguyén, la culture
du Champas, I'histoire des relations extérieures du Vietnam etc. Dans ce domaine, la coopération
avec la France et notamment avec I'Ecole francaise d’Extréme-Orient est trés importante. En
France comme au Vietnam, des efforts sont déployés pour remettre en valeur les études sur Hué,
continuant ainsi I'ceuvre des fondateurs du Bulletin des Amis du vieux Hué (BAVH). Pour ce qui est
de la formation, on doit penser tout d’abord aux conservateurs de monuments historiques, de
musées puis aux différents animateurs de la culture traditionnelle et enfin aux gérants des hotels
et aux guides touristiques. La aussi, la coopération avec la France est nécessaire. La ville a signé
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un accord avec I’Ambassade de France au Vietnam pour la création d’une école d’hoétellerie et de

tourisme dans la ville.
Q- Comment les autorités de la ville et la population se sont-elles préparées a la francophonie?

R-En 1988, deux ans aprés I'ouverture du pays, a vu le jour a Hué une association de francophones
qui a bénéficié de la reconnaissance officielle et des encouragements de la part des autorités de
la province. C’était aussi une manifestation de notre ville qui se veut culturelle et francophone.
L’enseignement du frangais n’a cessé de s’étendre du primaire aux facultés universitaires. On
forme ainsi un contingent de francophones capables de bien travailler non seulement dans le
domaine de la culture mais aussi dans celui de I'économie.

Q- Y a-t-il une stratégie a long terme?

R- Mais certainement et je peux dire qu’elle est assez originale. A partir de cette année, on
voit se multiplier des classes bilingues dans le primaire et dans le premier cycle du secondaire.
L'introduction d’une deuxiéme langue depuis la sixieme donne au frangais une nouvelle vitalité
auprés de I'anglais. On peut espérer a terme proche une stabilité de I'enseignement du frangais
dans I'enseignement général et dans 'enseignement supérieur. A I'université et dans les établis-
sements supérieurs on voit déja apparaitre des filieres francophones pour un certain nombre de
disciplines: le droit, la gestion économique, le tourisme etc.

Q- Et avec la francophonie?

R- La ville a connu des moments passionnants avec le festival culturel franco-vietnamien en 1992.
Il faut renouveler cette belle expérience, non seulement a Hué mais aussi dans d’autres régions
du pays. Le nombre de touristes francophones augmente chaque jour, c’est un fait. Et |a relation
avec des organisations non gouvernementales de France et des pays francophones se resserre

davantage.
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Au crépuscule EES
GERFLINT

Truong Quang Dé

Quel spectacle quand le soir tombe sur Hué, I’ancienne ville impériale ! Le crépuscule ne dure
pas longtemps, moins d’une demi-heure entre le moment ou le soleil touche la cime la plus haute
de la chaine annamitique et celui de sa disparition compléete derriére cette derniére, mais en
jetant encore dans le ciel bleu noir des rayons multicolores. Pendant ce court instant, le paysage
se métamorphose comme par enchantement. Le temps semble suspendu dans un calme absolu,
comme si I'on assistait a un film muet. Les passants s’arrétent ou ralentissent leurs pas sur le pont
et sur le boulevard qui longe le Fleuve des Parfums, les yeux tournés en direction du couchant.

Dans presque toutes les villes du monde, I'air qu’on respire est toujours pollué, chargé de
fumée, de poussiere et des odeurs de la vie citadine. Ici il est pur. Mais on y sent planer quelque
chose de mystérieux : poésie des regrets, chansons nostalgiques de I’ancien royaume disparu,
plaintes déchirantes des défenseurs de la Citadelle tombant aux mains des Francais plus de cent
ans auparavant. Pour tous les habitants de Hué, des que le crépuscule tombe, un chant mysté-
rieux plane sur la ville, évoquant le sort tragique d’un empereur déchu, exilé, rebelle mais vaincu.

Sur le Pavillon de la littérature le soir tombait.
Et sur I’'embarcadere se profilait un pécheur solitaire
Qui pleurait, le cceur meurtri, son pays asservi.
A I’horizon une jonque apparaissait, disparaissait
Psalmodiant une chanson d’une tristesse infinie....

Mais la beauté enchanteresse de Hué ne m’a pas empéché de le quitter définitivement un jour
pour aller vivre a Hanoi oU un travail intéressant m’attendait. L’entreprise qui m’avait embauché
me logeait dans une chambre au rez-de-chaussée d’une villa appartenant a un célebre homme
de lettres, M. T.HK., auteur de plusieurs ouvrages de sciences humaines, désormais en retraite,
qui occupait seul le premier étage. Les fenétres de ma chambre donnaient sur un petit jardin
et la porte d’entrée s’ouvrait sur un bureau ou je travaillais pendant la journée avec deux ou
trois collégues, sous la direction d’un ingénieur en chef. Le soir, je restais seul dans ma chambre.
Les autres rentraient chez eux car ils étaient tous originaires de la ville. La maison se trouvait
dans un quartier calme autrefois réservé a de hauts fonctionnaires du régime colonial, a de gros
commergants et a des gens de professions libérales. Sous le nouveau régime, les villas cossues
devinrent pour la plupart des résidences que I'Etat mit a la disposition de diplomates étrangers
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et de coopérants. Ce fut son statut assez privilégié qui permit a mon propriétaire de conserver sa
maison, malgré les avatars de la révolution.

Il'y menait une existence solitaire car on disait que sa femme et ses enfants vivaient toujours
en France. Une ou deux fois par an, avant son départ en retraite, il se rendait a I'étranger pour une
mission dont on ne savait rien, et il en profitait pour demeurer avec les siens pendant quelques
semaines. Ces derniers, en revanche, étaient rarement visibles chez lui. Une femme de ménage
lui apportait tous les jours ses repas préparés ailleurs et elle s’occupait de mettre de I'ordre dans
la maison. Elle se retirait vers dix-neuf heures trente quand I’homme avait terminé son diner. Les
gens bien informés disaient que, durant sa vie active, son agenda était bourré de réunions, de
réceptions officielles, de colloques nationaux et internationaux et de conférences. Le nombre de
ses activités avait suivi I'élargissement crescendo de ses fonctions. En prenant sa retraite, hélas,
sa villa tomba tout-a-coup dans un silence quasi religieux et lui-méme devint comme I'ombre

fantomatique d’un serviteur de Dieu.

Pendant les premiers jours de notre « cohabitation », je ne le vis que de loin, tres rarement,
dans la journée. Mais j'eus I'impression qu’il travaillait tard la nuit et j’entendis souvent ses pas
légers résonner au-dessus de ma téte. Je le croisais parfois le soir dans la cour. Je lui disais
bonsoir avec respect et il ne me répondait que par un signe de téte a peine perceptible.

Un soir, comme le détestable crachin du Nord m’empéchait de sortir, je m’enfermai dans ma
chambre et essayai de lire les documents destinés a mon travail du lendemain. Mais bient6t je
dus renoncer a cette lecture pénible et je pris au hasard un roman sur I’étagere. C’'était du Proust.
Lire Proust, quelle folie! Manquant de volonté, j’allumai mon magnétoscope et y introduisis une
cassette, elle aussi prise au hasard. Et j'entendis alors le fameux chant du crépuscule...

Sur le Pavillon de littérature le soir tombait.
Et sur I'embarcadere se profilait un pécheur solitaire
Qui pleurait, le cceur meurtri, son pays asservi.
A I’horizon une jonque apparaissait, disparaissait
Psalmodiant une chanson d’une tristesse infinie....

Je I'écoutai et la réécoutai, cherchant dans mes souvenirs un écho sentimental a ces paroles
ensorceleuses et a cette musique poignante. Tout a coup je sentis une présence humaine devant
ma porte mal fermée parce qu’assez délabrée. Je tressaillis malgré moi et allai ouvrir. Mon voisin
était la et il désigna de sa main le magnétoscope :

C’est ce chant qui m’attire ici, Monsieur. Excusez-moi si je vous dérange...Mais, chaque fois
que j’entends ce chant, je ne suis plus moi-méme.

Je l'invitai a prendre place sur I'unique chaise trés peu confortable de ma chambre, ce qu’il
accepta avec un plaisir manifeste.
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- Vous étes chez vous, Monsieur, lui dis-je avec respect. Vous me faites honneur en descendant
ici. )’étais en train de chercher un sens a ce chant, ajoutai-je pour étre aimable, mais j'avoue
que je n’y parviens pas.

- Vous étes de Hué ?

- Oui.

Il dit d’'un ton réveur comme s’il était frappé soudain par un souvenir lointain :

- J’ai vécu a Hué plusieurs années dans mon enfance. Mon peére était un mandarin a la Cour
d’Annam. Vous me disiez tout a I’heure que vous cherchiez un sens...

- Oui, c’est ¢ca.

- Mais vous ne I'avez pas trouvé ?

- Malheureusement non. Peut-étre auriez-vous la bonté de m’aider...

- Savez-vous pour qui ce chant fut composé ?

- Oui, bien sar, pour le prince VS qui fut déchu et exilé en 1916.

- Il avait été empereur avant d’étre prince exilé. Et aprés ?

- Je ne sais pas grand-chose de plus, dis-je un peu embarrassé. Il vécut a La Réunion jusqu’a la
fin de la guerre, en 1945. On dit qu’il s’était engagé dans I'armée francaise avec le grade de
commandant et qu’il trouva la mort au cours du voyage de retour de France vers La Réunion
dans un accident d’avion au-dessus de la Centre-Afrique. C’est tout ce dont je me souviens.

L’homme de lettres ne m’écoutait pas, I'esprit ailleurs. Le silence devint assez génant. Je pris
I'initiative de sonder son opinion :

- Je ne sais pas pourquoi, mais tout ce qui concerne ce prince me parait étrange. On n’a rien
dit sur son compte de facon officielle. Aucune rue ne porte son nom a Hué, a Hanoi et a
Hochiminh-ville. Quelques initiatives privées locales, trés limitées d’ailleurs, conservent son
souvenir. Se peut-il qu’il ait commis une erreur irréparable devant I’histoire ?

M. THK se tut de fagon obstinée. Puis il se leva et me souhaita la bonne nuit avant de se retirer.
A la porte, il se retourna pour me dire dans un murmure :

- Le prince VS, je I’ai rencontré a Paris en 45, au mois de décembre. Encore une fois, bonne
nuit, Monsieur.

Plusieurs semaines passerent et je croisais presque tous les soirs M. THK sans changement
aucun dans nos relations. Il continua de répondre a mon bonsoir d’un signe de téte imperceptible
et sembla méme ne plus me reconnaitre. Puis j'eus une mission d’un mois dans une province du
Sud et j"avoue que j'oubliai completement mon propriétaire, son mystére et sa solitude. A peine
rentré a Hanoi, ’homme de lettres me demanda, par I'intermédiaire de sa femme de ménage,
de venir le voir tout de suite dans sa chambre. Il était malade depuis quelques jours mais il ne
voulait pas étre hospitalisé, disant qu’il devait m’attendre. M’attendre ? Cela me fit peur. J'eus
I'impression d’étre engagé malgré moi dans une affaire bien compliquée.

Quand j'entrai dans sa chambre, vaste comme un amphithéatre et froide comme une église, il
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me regarda presque tendrement et me fit signe d’approcher.

- Mon jeune ami, me dit-il, je vous attends pour vous demander un service. Je crois que c’est
vous seul qui pourrez le prendre en charge et personne d’autre. Vous rappelez-vous ce que
je vous ai dit en vous quittant le soir de ma visite a votre chambre ?

- Oui, je crois, dis-je avec quelque hésitation.

- Voulez-vous le répéter, s'il vous plait ?

- Eh bien, vous m’avez dit que vous aviez vu 'empereur en 45, au mois de décembre.
L’homme de lettres se montra satisfait et continua d’un ton las:

- Ce n’est pas tout a fait exact, mais ¢a ne fait rien. Je I'ai rencontré et non pas seulement vu,
parce que j'ai causé avec lui pendant plus d’'une heure dans un café en face du Jardin du
Luxembourg. Et cela quelques jours seulement avant sa disparition tragique.

- Que voulez-vous que je fasse pour vous ?

- Jéprouve maintenant un grand malaise qui me fait penser que ma mort ne tardera pas.
Peut-étre demain me rétablirai-je miraculeusement mais ce ne sera certainement pas le cas.

Mieux vaut donc que je prenne certaines précautions...
Il s’interrompit pour respirer un peu péniblement comme s’il venait de monter un long escalier.

- De quoi s’agit-il, Monsieur ? Dis-je quand je le crus en mesure de reprendre.

- De 'empereur, comme vous le savez, ou du prince exilé si vous préférez.

Il s’interrompit de nouveau et le silence persista. Mais je n’osai plus insister. Je sentis que le
probleme devait étre grave. Enfin, je le supposais. Apres quelques instants, il fit visiblement un

effort pour reprendre le cours de ses confidences.

- Mon jeune ami, depuis longtemps, je ne sais pas pourquoi, je n’ai jamais osé révéler la vérité
que je connais sur I'empereur. J'ai laissé divaguer I'opinion publique, sans jamais m’opposer
aux jugements tendancieux tout a fait contraires a la vérité historique.

- Si je crois vous comprendre, Monsieur, dis-je, il y aurait eu des contrevérités sur la personne
de I'empereur ?

- Simplement quelques faits mal compris et mal interprétés. Mais cela suffit pour bouleverser

ma conscience.
Je réfléchis pendant qu’il essayait de mettre de I'ordre dans sa pensée.
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- Le prince VS, dis-je, était bien dans I'armée francgaise en 45 avec le grade de commandant ?

- Vous touchez la le point vulnérable de sa personne, mon ami. En vérité il avait été promu
commandant, mais il n’était pas officiellement dans I'armée. Le fait est qu’il participa a
la résistance des les premiers jours de I'appel du Général. Il avait, vous le savez aussi bien
que moi, un ceeur jeune, ardent et un esprit combatif. Il pensait que le libérateur de la
Métropole serait automatiquement celui des peuples colonisés. La-dessus, il se trompait.
Mais revenons a son rapport avec I'armée. Il fut résistant sur I'lle. Puis on I'embarqua un
jour sur un batiment de guerre pour étre radio. Quand on découvrit qu’il était en réalité
un monarque exilé, on s’empressa de le remettre sur I'lle. Comment, dans ce cas, peut-on
dire qu’il s’était engagé dans I'armée ? Il voulait simplement participer a la libération de
tous les peuples du joug fasciste : Frangais, Anglais, Africains ou Vietnamiens. Le grade
de commandant, ce ne fut juste qu’un honneur de pure forme qu’on lui accorda apres la
guerre. Quand je I'ai rencontré a Paris, il ne portait du reste pas d’uniforme pour la bonne
raison qu’il n’en avait pas.

- On dit qu’il aurait pactisé avec le Général pour son retour en Indochine. Mais que voulait-il
au juste ?

- Il voulait I'indépendance totale de son pays qui deviendrait, selon lui, membre de I'Union
frangaise.

- Et le Général, que voulait-il, en dehors de son fameux discours de Brazzaville ?

- Pour le Général, le roi d’Annam du moment n’était qu’un « collabo » et tout collabo ne
pouvait trouver grace avec lui. Il voulait un autre roi a la place, un roi de son obédience,
un roi politiquement immaculé. Mais c’était chose impossible, car notre prince exilé était
intransigeant la-dessus : ou bien I'indépendance ou bien pas de coopération. On en était la
quand...

- Quand... comment ? dis-je, brllant de savoir la suite.

- Quand des nouvelles, les unes plus mauvaises que les autres, arrivérent en Indochine.

On apprit alors qu’une République venait d’étre proclamée et qu’un gouvernement vietnamien
dirigé par un célebre révolutionnaire siégeait déja dans I'ancien palais du Gouverneur Général. Ce
qui fut complétement inattendu, c’est que le roi prétendument « collabo » abdiqua de son plein
gré et se rangea du coté des républicains. Ces nouvelles prirent de court le Général. Toutes les
négociations menées laborieusement jusque la tombeérent tout d’un coup dans le néant. Mais
le prince conserva I'espoir de rester utile d’'une certaine maniére a son pays qui, pour lui, était
pourtant devenu une insaisissable abstraction. Quant au Général il ne savait plus si ce Roi volon-
tairement déchu était a protéger ou a combattre.

Un silence se prolongea puis :

- Au moment de notre entretien a Paris, il était question de son retour immédiat dans I'ille
pour attendre I'appel du destin si telle était la volonté de Dieu. Le Prince n’avait plus rien
a faire en France. Quant a son rapatriement prochain, personne, y compris le Général, ne

savait ce qu’il pouvait en advenir.
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- Le prince savait-il qui vous étiez ?

- Un peu. Comme je militais dans les mouvements de libération des peuples colonisés, on me
connaissait de nom. De plus j’avais publié des poemes et des récits dans plusieurs revues.
J'étais pour ainsi dire un homme de lettres et un publiciste assez connu dans divers milieux
frangais et étrangers a Paris.

- Qu’est-ce que le prince vous a dit exactement ce jour-la ?

- Quand il sut que je regagnerais bientot le pays, il me pria de dire, a qui de droit au Vietnam,
toute la vérité sur ce que je savais de lui. Il attendait, disait-il, une convocation de la part du
gouvernement révolutionnaire pour rentrer et rejoindre la cause du peuple.

- Et vous avez fait ce qu’il désirait ?

Je compris tout de suite la maladresse de ma question. Que faire ? Dans la vie, on commet
souvent des gaffes, les unes réparables, d’autres non, hélas!

- Je vais mourir...Je voudrais que ma conscience fat tranquille. Je vous avoue maintenant
qu’une force mystérieuse m’a retenu chaque fois que j’ai voulu révéler a nos hauts respon-
sables la vérité, simplement la vérité sur le prince. La rumeur, hélas, condamna toutes mes
tentatives au silence.

- Je comprends, dis-je dans une communion purement phatique.
Un long moment apres, je fis un effort pour rompre le silence :

- Le prince est mort dans un accident d’avion sur le territoire centrafricain ?

- Oui, bien sr.

- Savez-vous qui porte la responsabilité de cet accident ? On dit que les gens du Général...

- Non, attendez ! Cette fausse logique est effrayante !

- Vous voulez dire par la que...

- Je veux simplement dire que les gens du Général n’eurent rien a voir avec cette mort qui
eut lieu a un moment délicat de I'histoire. Réfléchissez un peu et vous verrez qu’ils n’avaient
aucun intérét a le faire.

-Vous en étes vraiment sar ?
L’homme de lettres fit un mouvement violent comme s’il voulait se lever.

- Deux ou trois jours avant mon départ de Paris pour rentrer chez nous, je fus invité dans un
salon de lettres parisien. La, un proche du Général m’attira dans un coin et me pria de croire
ce qu’il allait me révéler. Ils étaient, m’affirma-t-il, absolument innocents de la mort du
prince et redoutaient fort les fantaisies de I’opinion mondiale sur cette affaire apparemment
louche. lls étaient comme paralysés, ne sachant que faire pour écarter les soupgons. Voila,
on peut les croire ou non, mais pour ce qui me concerne, mon intuition m’incite a les croire.
Rien qu’a voir le visage douloureux de 'homme qui m’avait abordé ce soir-13, j’opte pour la
sincérité et I'innocence

- Moi aussi, dis-je, assez convaincu de I'argument de I'homme de lettres.
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- Ce proche du Général, reprit-il, sachant que j'exercerais une certaine influence sur les
dirigeants de la Résistance anti-frangaise, me demanda de rapporter ses paroles au Vietnam,
telles qu’il me les avait dites, a la lettre, afin d’en finir une fois pour toutes avec un malen-
tendu des plus facheux.

- Et vous les leur avez rapportées ?

Encore une fois, je commis une gaffe énorme. Une grande déception me serra le cceur. - Non,
je pensais que vous compreniez.

Je m’empressai de I'en assurer :

- Mais bien sGr, Monsieur. Je vous comprends.

- Je vous ai raconté tout cela, mon ami, en souhaitant ardemment que vous le racontiez
un jour a des responsables compétents de notre pays. Je n’ai pas eu le courage de le faire
moi-méme. Tout était encore trop chaud. Il fallait laisser un peu de temps au temps, ne rien
précipiter, prendre le recul nécessaire pour juger sans passion et sans haine. Mais vous....
votre génération...peut-étre serez-vous plus courageux que nous l'avons été. Je suis tres
fatigué, vous pouvez disposer, Monsieur. Au revoir.

Il fut hospitalisé ce jour-la méme. Pendant trois semaines, j’allai le voir souvent a I’'hopital.
Puis il mourut et je I'accompagnai au cimetiéere. Je me rappelle vaguement I'oraison funébre qui
fit I'éloge de sa vie illustre. Il était un poete des années trente. Ses poemes chantaient le courage
et les faits d’armes des héros des temps anciens et quelquefois ils plaignaient le sort tragique
des courtisanes. Il serait resté poéte sans cette bourse qu’une association patriotique lui accorda
pour un séjour d’études en France a la veille de la seconde guerre mondiale. Il partit donc un
jour avec enthousiasme et avec le vague sentiment de pouvoir faire quelque chose de grand
pour I'avenir de son pays. Apres avoir obtenu plusieurs diplémes de valeur : une agrégation
d’histoire et de géographie et un doctorat de lettres classiques, il milita au sein des mouvements
de gauche puis il prit le maquis en retournant dans son pays via la Russie soviétique et la Chine
fraichement proclamée populaire. Ce fut donc un intellectuel patriote de taille que le nouveau
régime reconnut avec respect.

Aujourd’hui, je suis moi-méme devenu un homme de science bénéficiant d’une position privi-
|égiée dans notre société. J'écris régulierement dans les journaux sur tous les problémes scien-
tifiques et humains. Je m’intéresse a I'éducation des jeunes, au développement de I'agriculture,
a la protection de 1’environnement, a la construction d’une société de droit, a I'intégration du
pays dans la communauté internationale. Mais je n’oublie pas le difficile héritage que m’a légué
M.T.HK et le sort tragique de I'empereur déchu, exilé, rebelle, mais noble jusqu’au terme de sa

vie.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Histoire d’'un roseau non pensant (&S
GERFLINT

Truong Quang Dé

En 1945 ma famille vivait a F., chef-lieu d’une province du Centre, dans un quartier calme a
I’'Est d’'une petite citadelle. Mon pere faisait des affaires dans le transport routier et ma meére
était institutrice. Ma soeur Yen, agée de 16 ans, était une interne du College de La Sainte Marie

et moi-méme qu’on nomme Nam, je venais tout juste de terminer I'école primaire du quartier.

Comme toutes les familles aisées de I’époque, nous avions un précepteur qui venait deux fois
par semaine nous donner, a ma sceur et a moi, chacun un cours de soutien en mathématiques, en
frangais, en anglais et en musique. Notre précepteur était un jeune lycéen qui avait obtenu depuis
peu la premiére partie de son baccalauréat. Il nous dispensait ses cours régulierement tout en en
préparant la deuxiéme partie. Il s’appelait Kim et avait I'air toujours distrait comme un savant.
Mais il enseignait tres bien car il possédait a fond ses connaissances et il nous en transmettait la
substance avec une clarté surprenante. Ma sceur, bien que trés faible en maths et en sciences,
était trés attirée par des matiéres qui, en classe, avec les professeurs ordinaires, lui paraissaient
du chinois. Elle avait une grande passion pour les romans frangais et elle lisait et relisait «Graziella
» ou « La Porte étroite » en pleurant a chaudes larmes. Elle chantait a merveille et sa chanson
préférée était «Ma Normandie». Moi-méme je me passionnais aussi pour la musique, mais les
contes de fées et les étoiles dans le ciel, la nuit, me captivaient beaucoup plus. Je passais des
moments heureux avec ma sceur et notre précepteur nous promenant dans la nature, sur le

Fleuve Bleu et sur les collines verdoyantes autour de la ville.

Le coup de force japonais du mois de mars mit fin a 'administration coloniale frangaise. Les
établissements scolaires furent fermés jusqu’a nouvel ordre et les éléves furent bien contents
de ne plus aller en classe. Tout le pays vécut alors dans I'angoisse et dans |'attente de la fin de la
guerre. En ce temps-la, Kim venait tous les jours chez nous, accompagné quelquefois d’un autre
jeune homme du nom de Huy, son camarade de classe. A la différence de Kim, Huy s’habillait avec
soin, parlait peu et ne donnait que des réponses évasives a toutes nos questions sur les actua-
lités. Il laissait voir ainsi qu’il était en train de mener quelque chose d’'important, de souterrain
et d’inoui. On voyait bien qu’il adorait son ami Kim a qui il demandait souvent conseil. Mais
Kim prenait toujours les choses a la Iégére. Pour lui, rien ne méritait son attention ni ses soins,
sauf peut-étre, et cela était difficile a avouer, son amour désespéré pour ma sceur. Il continuait
de nous donner des cours de soutien méme en présence de Huy et quelquefois il demandait
a celui-ci de I'aider dans son travail en nous faisant faire une dictée en langue frangaise ou en
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corrigeant nos exercices de maths. Certains jours, Huy venait chercher Kim au milieu de nos cours
et lui racontait, essoufflé et a voix basse, des choses apparemment sensationnelles. Et il se fachait
pour de bon contre Kim qui adoptait a tout moment une désinvolture absolument détestable.
Une ou deux fois déja Huy avait juré ses grands dieux qu’il en avait marre de son ami et qu’il ne
voulait plus le revoir. Toujours est-il que quelques heures plus tard il réapparaissait chez nous,
Iair abattu et continuait de demander a son ami de nouveaux conseils. Ma sceur témoignait une
certaine amitié a Huy, jeune homme issu d’une famille honorable. Quant a Kim, elle avait envers

lui un comportement ne manquant pas d’ambiguité.

Elle adorait sa science mais elle avait horreur de sa personne désordonnée. Elle était destinée,
comme le pensait tout le monde, a une vie rangée, paisible et prospere. Elle n’avait donc rien a

Voir avec un artiste et encore moins avec un révolutionnaire.

Un jour, comme nous étions avec notre précepteur en promenade sur le Mont Céleste, ce
paravent naturel faisant face a la Porte Nord de la Citadelle, Huy s’amena, I'air tres agité et

demanda a voix basse a son ami Kim :

- Tu sais ce qui s’est passé hier a Hanoi ?
- Oui, répondit Kim d’un ton nonchalant.
- De quelle source tiens-tu tes informations ?

- Cela me concerne.
Il fut clair a ce moment-la que Huy tentait de contenir une irritation poussée a I'extréme.

- Peux-tu me dire ce que c’était ? demanda enfin Huy.
- Excuse-moi, mais je ne suis pas curieux. Mes enfants, dit Kim en s’adressant a ma sceur eta

moi, je vais vous donner quelques idées sur la nature morte en peinture....

Mais ma sceur intervint, tres impressionnée par le grand désespoir que manifestait tout a

coup le visage de Huy.

- Monsieur Kim, ne serait-il pas raisonnable que nous écoutions M. Huy jusqu’au bout?
Peut-étre apprendrons-nous quelque chose d’intéressant ?

- D’accord, dit Kim d’un ton adouci, mais je peux vous raconter tout cela ...Il s’est agi d’un
changement politique assez intéressant qui est survenu a Hanoi hier. La population a aidé
la Ligue a arracher le pouvoir des mains des Japonais. Maintenant c’est la Ligue qui appelle
tout le pays a renverser I’Administration mise en place depuis mars par les Japonais.

- C'est vrai ? Mais la Ligue, qu’est-ce que c’est ? demanda ma sceur

- C'est une organisation de patriotes antifascistes luttant pour I'indépendance du peuple,
expliqua Huy.

- Ou pour celle du parti communiste sous un autre nom, dit Kim. Un des mes amis m’a donné

des détails sur cet événement ce matin.
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Huy ne cacha plus cette fois sa colére :

- Eton se proméne comme ¢a quand le pays est en plein bouleversement ? Je ne te comprends
pas, dit Huy d’un ton de reproche.

- Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse? En tout cas ce n’est pas du tout mon affaire ! Si tu
veux faire le héros, c’est bien le moment, mais pas moi... Je n’ai pas le temps.

- Ah!

Huy eut envie de chercher des mots assez durs pour les lancer en pleine face a son ami
mais sa téte était trop embrouillée. Il apparut tout a coup comme un étre faible, vulnérable et

malheureux.

- Des que j’ai entendu les nouvelles, je suis allé voir mes amis, mais ils étaient tous invisibles.
Je ne sais que faire. J’ai 'impression que nous devons faire quelque chose avant qu’il ne soit
pas trop tard. Kim, dis-moi ce qu’il faut faire, j’ai toujours confiance en toi.

- Reste tranquille et les choses finiront toujours par s’arranger. Ce qui doit arriver arrivera.

- Non, je ne le crois pas.

- Alors, fais ce qui te plait. Seulement il y a sGrement des gens qui n"aiment pas ¢a. Des gens

qui ne veulent pas que toi et moi et peut-étre nos jeunes amis Yen et Nam s’en mélent...

Kim était a nos yeux un vrai prophéte, car quelques jours apres les choses se produisirent de

la fagon méme qu’il avait prédite.

Sur les «conseils techniques» de Kim mais surtout avec sa participation active, Huy rassembla
pendant le premier jour de nombreux éléves, garcons et filles de tous les établissements scolaires
de F. et des jeunes paysans venus de la banlieue. Ils organiserent un meeting monstre dans la
cour du College Sainte Marie. Huy monta sur le toit du batiment central, fit un bref discours sur
les objectifs de la Ligue et présenta aux participants son plan d’action. Un groupe allait apprendre
a chanter I’'hymne de la Ligue sous la direction de ma sceur. C’était bien Kim avec son poste de
TSF monté par lui-méme qui avait capté cette chanson puis |'avait solfiée. Ma sceur mit une nuit
entiere a I'apprendre par coeur. Un deuxieme groupe fabriqua, avec des moyens de fortune, des
drapeaux rouges étoilés d’or. Ce fut toujours Kim qui donna a ces jeunes les instructions précises.
Comment faisait-il pour connaitre tant de choses ? Mystére ! Un troisieme groupe dirigé par Huy
en personne alla a la recherche d’armes a feu prises des mains méme des Japonais ayant capitulé

et d’armes blanches de toutes sortes.

Le deuxiéme jour, en chantant ’hymne a tue-téte et en agitant frénétiquement les drapeaux
rouges a I'étoile d’or, une marée de jeunes sous la conduite de Huy, de Kim et de ma sceur déferla
sur le Palais du Chef de province. Les trois leaders de I'insurrection furent regus par ce Chef
lui-méme qui déclara étre prét a céder le pouvoir au peuple et donna I'ordre a ses troupes de
déposer les armes. Le drapeau de la Ligue flotta alors fierement sur le toit du Palais, mais sur

I"autre bord du fleuve les couleurs royales continuérent de claquer au vent a c6té d’un drapeau
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japonais sur le toit d’une caserne. Huy pensa a une action et Kim le soutint de bon cceur. Les
insurgés se dirigerent alors vers la caserne occupée par les Japonais a l'intérieur de la Citadelle
et crierent des slogans exigeant le désarmement immédiat de I'armée japonaise et la descente
des symboles de I'ancien régime. L’élan de I'insurrection fut irrésistible. En un clin d’ceil tous les
édifices gouvernementaux furent occupés par les insurgés. La ville toute entiére fut pavoisée aux
couleurs de la Ligue et une administration provisoire fut proclamée avec Huy comme principal

commissaire.

Mais ce fut précisément a ce moment-la que Huy et Kim furent neutralisés dans leur action.
Le troisiéme jour, vers le soir, ils dinaient chez nous apres une journée de travail assez dure. Ma
meére leur offrit des plats délicieux et bavarda joyeusement avec eux. Neuf heures sonnérent et
on entendit aboyer les chiens devant la porte. Des hommes armés firent irruption chez nous et
demandeérent a parler au maitre de la maison. Ma mere se leva et alla a leur rencontre. Nous tous
la suivimes dans la cour. Sous la faible lumiere d’'une lampe a pétrole, nous vimes des visages
durs et hostiles.

- Madame, dit I'un des visiteurs, apparemment le chef de la bande, nous voulons parler a ces
messieurs-dames du nom de Huy, Kim et Yen. Est-ce qu’ils sont la ?

- Oui, nous voici, Monsieur, dit Huy, que voulez-vous ?

- Vous étes priés de nous suivre immédiatement !

- Mais pourquoi ? demanda ma meére d’un ton inquiet.

- Vous le saurez plus tard, Madame.

- Mais vous venez de la part de qui?

- De la Ligue, bien sir. Voulez-vous nous suivre?

- Non, dit Kim d’un ton ferme. Pourquoi devons-nous vous suivre? Si la Ligue veut nous voir,
qu’elle vienne demain a sept heures au Palais du peuple. Voila.

- Dans ce cas, dit le chef de la bande, je dois vous mettre au courant que vous étes arrétés et

traduits devant le tribunal de la Ligue. Vous avez compris ?

Ma meére faillit s’évanouir mais ma sceur, d’un courage inoui, éclata de rire a la stupéfaction
des agresseurs.

- Vous plaisantez, Messieurs ! Nous arréter | Arréter les représentants du peuple ! Etes- vous
Dieu vous-mémes ?

Elle se mit a crier tres fort :

- Hé, les gens, venez voir ces Messieurs....

- Arrétez, Mademoiselle, nous sommes des amis..., dit le chef déja ébranlé dans ses
convictions.

- Vous comprenez, hein ? dit Kim pour continuer la fameuse contre-attaque lancée bien a

propos par ma sceur. Si les gens nous voient escortés par vous avec vos visages si durs et si
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funestes, que répondrez-vous a leurs questions sur vos actes ? Soyez sages et filez | Dites a
vos chefs que nous sommes préts a les recevoir demain, a sept heures précises au Palais du
peuple. Vous entendez ?

Silence. Les agresseurs étaient bien embarrassés par cette situation inattendue. Des voix se

firent entendre dans la rue. Des voix de jeunes miliciens qui faisaient leur ronde.

- Partez tout de suite et vite ! A demain ! dit Kim I’air impassible.
- N’oubliez pas les papiers en régle si vous étes véritablement des gens de la Ligue, dit Huy en
reconduisant les visiteurs inopportuns.

Le lendemain, a sept heures précises, Huy et Kim étaient la pour attendre la délégation de
la Ligue. Quant a ma sceur, elle ne voulait plus se méler de ces affaires si encombrantes. Les
membres de la délégation, au nombre de quatre, entrérent dans la salle d’accueil I’air aimable

et souriant. lls saluerent cordialement leurs interlocuteurs et le chef tint a peu pres ce discours :

-Hier, nos camarades envoyés pour vous inviter a venir discuter avec nous sur la situation
actuelle de I'insurrection ont mal compris I'ordre. De telle sorte qu’ils vous ont dérangé de fagon

facheuse. Nous vous prions donc de nous excuser...
Kim se leva doucement et intervint:

- Je regrette, mais je dois partir. J’ai des choses a faire aujourd’hui. Monsieur Huy voudra
bien travailler seul avec vous. C’'est justement lui qui m’a demandé de I'aider a faire tout ce
que vous avez vu ces deux jours qui viennent de s’écouler. Je lui avais expliqué en termes
clairs que des gens n’aimaient pas cela mais il ne voulait pas me croire. Maintenant, ¢a y est.
Je pense qu’il vous sera encore utile. C’est un homme de coeur et de confiance. Au revoir.
Bonne chance!

- Kim! cria Huy avec désespoir.

Mais c’était trop tard. Kim salua tout le monde de sa main gauche, tandis que sa main
droite ouvrit lestement la porte et il disparut comme par enchantement derriere la haie de
bougainvilliers.

Pendant cing minutes Huy et les membres de la délégation restérent sans mot dire, tous les
yeux étant rivés sur la sortie comme si une partie de leur corps avait subitement disparu dans
I"air.

Apres une négociation assez serrée avec la délégation de la Ligue, Huy fut maintenu par les
nouveaux maitres dans la fonction de secrétaire-adjoint de la Ligue pour la province. D’abord on
I'accusa d’étre anarchiste, trotskiste, plékhanoviste, boukhariniste... des noms qui sonnaient de
fagon plus compliquée que du chinois. Ensuite on reconnut que tout ce qu’il avait fait avec Kim
et ses camarades était bon, seulement en principe, il aurait d( attendre I'ordre de la Ligue. Enfin,
comme Huy et son équipe se montraient raisonnables, en ce sens qu’ils voulaient bien céder tous

ces exploits au compte de la Ligue en bons repentis, on fut d’accord pour les laisser tranquilles.
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A la demande de Huy, ma sceur accepta avec plaisir le poste de Responsable du Mouvement
d’alphabétisation. Quant a Kim, il avait complétement disparu. On le vit quelque part dans la
montagne en train de peindre un paysage ou de chanter avec des gosses de banlieue.

Deux ou trois semaines apres, Huy vint chercher ma sceur chez nous et discuta longuement

avec elle. Quand il fut parti, ma sceur m’appela et me dit :

- Huy m’a fait savoir qu’il a essayé plus d’une fois de contacter Kim et de lui demander
humblement de bien vouloir revenir coopérer avec la Ligue. Mais ce fou a refusé catégori-
quement. Tu sais bien, toi-aussi, que Kim n’aime pas s’engager dans des choses si compli-
quées. Or, la Ligue et notre ami Huy ont énormément besoin de son aide en ce moment.
A part Kim, personne ne peut apprendre aux jeunes des chansons révolutionnaires, voire
I’hnymne national. Personne ne peut mettre en scéne ni piéces de théatre ni méme de
simples spectacles. Ce qui est pire, c’est que demain, dans I'aprés-midi, nous recevrons un
groupe d’inspecteurs des pays alliés.

- Des pays quoi ? lui demandai-je.

- Des pays alliés, c’est-a-dire des pays vainqueurs de la guerre. La Chine, I’Angleterre, la
Russie, la France, les Etats-Unis. On dit qu’on aura surtout des Américains.

- Comment leur parlera-t-on? En anglais? En frangais?

- Et en chinois ou en russe si I'on peut. Mais surtout en anglais.

- Bah, Huy pourra se débrouiller, non?

- A ma connaissance, personne ici ne parle anglais, sauf Kim. Huy lit un peu mais il ne parle
pas cette langue.

- Qu’est-ce qu’on fait alors?

- Huy nous demande d’aller voir Kim et de lui faire entendre raison...Tu sais ou il se trouve

maintenant?

Ou se trouvait Kim a ce moment-1a? Je me rappelle avec une grande nostalgie un beau site
presque édénique. A quinze kilométres de notre ville il y avait une pagode entourée d’arbres et
isolée du monde environnant par une grande étendue de sable blanc. Auparavant, cette pagode
avait été longtemps inoccupée. Ce n’était que depuis un an qu’un bonze d’age mdr s’y était
installé. Il était en méme temps un maitre d’armes, car il enseignait depuis quelques mois a des

jeunes les arts martiaux et autres disciplines du combat.

Un jeune moine nous accueillit, ma sceur et moi, a la porte d’entrée et nous conduisit a travers
une grande cour pleine de fleurs. Kim était en train de causer tranquillement avec le bonze. Sur
la table, on voyait des ouvrages écrits en idéogrammes chinois. Kim se leva a notre approche,
nous présenta en termes solennels au bonze qui nous félicita de notre bonne foi, nous remercia
de notre visite et s’en alla s’occuper de ses disciples en train de faire des exercices dans le jardin

derriere la pagode. Dés que le bonze fut parti, ma sceur dit a Kim d’un ton légérement ému :
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- Nous sommes venus de plein gré...Ce n’est pas M. Huy qui nous y a poussés...ll est passé
nous voir plusieurs fois, il est bien découragé, mais...
- Je sais, je sais, dit Kim avec hate. Le fait que vous soyez la...Enfin, attendez-moi deux minutes

et je serai a vous.

Kim prit congé du bonze, lui promit de revenir bientot une fois le travail terminé et nous suivit

sur le chemin du retour, docile comme un jeune paysan.

De retour dans le bureau de Huy, Kim aida tout le monde a remplir les missions prévues
dans tous les domaines d’activités. Il présenta aux inspecteurs alliés un rapport en anglais sur la
situation de la province, sur le pouvoir populaire et sur les aspirations pour une indépendance
réelle du pays. Ces hotes étrangers ne trouverent rien a redire et quittérent la province avec
une bonne impression envers le nouveau pouvoir. Les activités culturelles battaient leur plein
sous la direction directe de Kim et il régnait partout dans la ville une animation jamais connue
auparavant. Les autorités de la Ligue appréciaient hautement cet intellectuel mystérieux dont
la compétence dans toutes les matiéres était pour elles un vrai casse-téte. Pour le récompenser
de sa brillante contribution, elles déciderent de I'envoyer a un séminaire de politique de deux
semaines a Hué. Kim profita de cette occasion pour revenir mener une vie sans probleme aupres
de son ami le bonze et maitre d’armes.

La guerre de reconquéte coloniale menée par les Frangais, commencée a Saigon vers fin 45,
menaga de s’étendre a plusieurs provinces du Centre. Un jour, on nous apprit a notre grande
stupéfaction que mon pere était coincé avec un de ses camions a Danang, tombé depuis peu
aux mains de I'armée frangaise. Ma meére qui était partie a sa recherche était elle-aussi bloquée
a Hué, devenue ville occupée a son tour. Chez nous ma sceur se débrouillait courageusement
pour maintenir le train-train de vie d’une famille en détresse. Kim passait nous voir tous les jours,
demeurait silencieux des heures entiéres a regarder ma sceur toujours occupée a son travail.

Six mois apres, Hué, notre petite ville désormais déserte fut prise par les Frangais. La population
fut toute évacuée vers la campagne. Des groupes de résistance se formérent dirigées par Huy, le
commandant en chef des forces armées locales. Avec I'aide de Kim, nous partimes nous réfugier
chez le bonze, son ami. Ma sceur se transforma en nonne et moi en jeune novice.

Toute notre région vécut alors a I’heure de la guerre. Le jeune pouvoir populaire a peine
établi devait se débrouiller tout seul pour exister et fonctionner le mieux possible. Il n’y avait
plus de contacts avec les instances supérieures. Les troupes de Huy se cachaient le jour pour
apparaitre le soir dans les villages. Les troupes frangaises essayaient de rétablir I'ancien ordre
colonial et de massacrer les villages insoumis. Les premiers jours de la guerre, il n'y eut que
treés peu d’accrochages entre les forces francaises et les troupes vietnamiennes, ces dernieres
cherchant a éviter les batailles rangées. La raison en était simple : du c6té vietnamien, on n’avait
que des armes rudimentaires. Un an apreés, la situation fut nettement améliorée. La liaison avec
le pouvoir central étant rétablie, on commenga a recevoir régulierement des armes de tout

acabit, fabriquées dans des ateliers militaires ou saisies a I'ennemi. Ce fut juste a ce moment
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que Huy nous rendit visite plusieurs fois par semaine dans le but de retrouver Kim par le biais
de ma sceur. En effet, Kim menait alors une vie de bohémien difficile a comprendre. En pleine
guerre, il ne faisait visiblement rien, ne s’occupait de rien. Il n"avait sur lui qu’un carnet et un
crayon, mais, par-dessus le marché, il possédait une guitare. Il venait nous voir plusieurs fois par
semaines a des heures toujours différentes. Quelquefois il faisait une apparition de fantéme en
pleine nuit puis disparaissait avant le jour. Grace a lui, nous avions des nouvelles de nos parents
et de nos connaissances. |l nous apportait argent, provisions, cadeaux de la part de nos parents
et amis coincés dans les zones occupées. Huy, au contraire, chaque fois qu’il venait nous voir
a la pagode, était accompagné d’une compagnie de combattants armés jusqu’aux dents. Il se
comportait comme un grand chef militaire et moi, je I'adorais et j’aimais bien ses soldats jeunes
et gais, quelquefois trés instruits. Ma sceur demanda plusieurs fois a Kim de contacter Huy mais
il ne faisait qu’en rire. Le chef militaire avait terriblement besoin d’un bon technicien capable
d’instruire les combattants sur la manipulation d’armes modernes trés sophistiquées. Et Kim
convenait tres bien a ce poste. Mais il était toujours invisible. Un jour, comme le désespoir de
Huy avait atteint son plus haut point, ma sceur lui promit de ramener Kim une derniére fois a la
raison. Je la vis ce soir-la en discussion acharnée avec Kim dans le jardin et tout a coup elle mit un
genou a terre dans une position étrangement humiliante jamais connue avant dans leur relation
ambigué. Kim fut comme frappé tout a coup par la foudre. Il resta longtemps sans pouvoir dire
un mot, puis il jura a haute voix qu’il ferait de bon coeur tout ce qui plairait a ma sceur etil en
donna méme sa parole d’honneur ! Ainsi, d’'un bohémien, Kim devint quelques heures aprés
le responsable de I'armement des troupes de Huy. Il était désormais ’hnomme redouté par les
Frangais dans la région car les bunkers le long des routes ne résistaient plus aux coups de bazooka
des résistants et tous les jours, un ou deux petits batiments de guerre sur les fleuves coulaient a
pic au vu de toute la population en liesse. Presque toutes les semaines, Huy et Kim venaient nous
voir et passaient avec nous des moments agréables. On chantait des mélodies qui n’avaient rien
a voir avec la guerre. Nous étions comme de perpétuels écoliers s’Tamusant dans une oasis de
paix et de bien-étre. Jusque-Ila, les troupes frangaises n’avaient pas osé s’aventurer au-dela des
dunes de sable blanc. Mais la guerre continua et devint de plus en plus atroce. Plus les batailles
s’intensifiaient, plus les massacres de la population civile furent nombreux. Notre pagode fut un
jour encerclée dés le grand matin par une armée nombreuse composée d’Afro-Européens, de
Francais et d’autochtones. Ces agresseurs, qui sentaient la poudre, nous rassemblérent dans la
cour et mirent le feu a tout ce qui se trouvait debout : pagode, hutte, étable...Ma sceur et moi,
assis parmi les autres prisonniers ne cessions de faire des priéres pour que Huy et ses troupes
viennent nous libérer d’une mort certaine. Mais ils étaient loin, trés loin de nous ces combat-
tants! Enfin nous entendimes un ordre donné en frangais par un officier frangais, un jeune blond
qui n’avait pas I'air tres méchant. Pourtant il s’agissait de fusiller tous les prisonniers avant le

départ des troupes.
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- Pourquoi, pourquoi nous tuer? Qu’est-ce que nous avons fait? cria ma sceur en frangais de
fagon spontanée a I'étonnement de tout le monde, méme des soldats qui nous surveillaient.

- Quoi, vous parlez frangais, la fille ? dit I'officier.

- Oui, Monsieur, pour dire que vous n’avez pas le droit de massacrer des innocents.

- Ah | C'est bien cela...Ma nonne parle en frangais pour protester ! Répondez a ma question,
s’il vous plait ! Pourquoi étes-vous ici parmi les rebelles au lieu de travailler tranquillement
comme les autres au College Royal ou au Lycée francais de Hué?

- Les rebelles ? Riposta ma sceur toute en colere et d’une réelle indignation contre I'officier.

Vous ne voyez pas que je suis nonne et les autres des croyants?
L’ officier éprouva un choc visible mais essaya toujours d’intimider son interlocutrice :

- On m’a dit que cette pagode est un repaire des rebelles. Les chefs des rebelles se réunissent
souvent ici, pas vrai ? Vous étes peut-étre un de ces chefs ?

- Si vous dites un mot de plus contre notre foi religieuse, gare a vous ! Nous sommes préts a
défendre notre foi !

- Attendez, mafille, je suis sincerement heureux que vous parliez frangais. Je peux vous rendre
votre liberté pour la seule raison que nous respectons les gens instruits, mais les autres, non.
L’ordre formel est de les traiter en rebelles d’une fagon ou d’une autre...Du moins ils doivent
étre arrétés jusqu’a nouvel ordre.

- Bien, dit ma sceur, dans ce cas je me constitue volontiers prisonniére avec eux jusqu’a

nouvel ordre. Je vais voir vos supérieurs pour discuter avec eux!

La pagode une fois complétement rasée, les troupes frangaises et leurs prisonniers se mirent
en route vers la ville de F. Alors que nous marchions le long de la Nationale N°1, un des chauffeurs

de mon pere nous vit et se mit a courir dans notre direction en criant de toutes ses forces :
- Mademoiselle ! Monsieur !

Il futinterpellé par les soldats de notre escorte et par I'officier francgais lui-méme qui était dans
une jeep en téte de la colonne. Avec un frangais approximatif, plus précisément le sabir qu’utili-
saient les commergants autochtones dans le temps, notre chauffeur réussit a faire comprendre
aux Frangais que ma sceur et moi, nous étions des fils et filles a papa coincés dans une région en
litige et que nos parents voulaient récompenser largement ceux qui nous trouverions. L'officier
frangais donna I'ordre a ses troupes de s’arréter pour une pause et nous invita a entrer dans une
auberge au bord de la route. Il commanda des rafraichissements pour lui et pour nous trois, ma

sceur, notre chauffeur et moi-méme.

- Bien, vous étes libres, mes amis, a condition que vous alliez retrouver vos parents a Hué au

lieu de jouer aux rebelles contre nous.
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- Non, dit ma sceur d’un ton ferme, tant que tous les prisonniers sont encore I3, je ne vous
quitterai pas.

- Ah! Je n’ai jamais dans ma vie fait face a une fille aussi tétue que vous. Je regrette, mon
amie, car I'ordre est toujours formel.

- De quel ordre parlez-vous ?

- 'ordre donné par Hué ce matin, relatif au sort des prisonniers qu’on a fait dans la pagode.

- Ce ne sont que des innocents et des fideles..

- Mais qui me croira, en haut, si je dis comme vous ?
Ma sceur réfléchit longuement, péniblement et s’écria tout a coup :

- Donnez-moi une feuille de papier et je vous écris une attestation de ma part...
- Votre attestation ? Vous étes une personnalité connue du monde ?
- Bien sQr que je suis connue par vos supérieurs. Mon peére avait beaucoup d’amis parmi les

autorités francgaises d’autrefois.

L’officier fouilla dans sa serviette pour en tirer une feuille de papier, un stylo et les passa a ma
soeur qui se mit a écrire quelques lignes dans une écriture ronde et féminine. Puis elle demanda

a I'officier la permission de dire quelques mots aux prisonniers.

- Mes chers oncles, tantes et parents...)’ai demandé a |’ officier frangais de vous rendre la liberté
afin que vous puissiez retourner chez vous maintenant méme. Pourquoi a-t-il accepté ma
demande? Vous savez que mon pére a beaucoup d’amis parmi les administrateurs frangais.
Je regrette de n’étre pas avec vous plus longtemps. Je souhaite que vous ayez bonne chance
dans votre vie et votre combat contre les agresseurs. Moi- méme j'y participerai a ma fagon

dans I'avenir. Dites a nos chefs que nous sommes toujours a leur coté.

Les prisonniers, stupéfaits, ne comprenaient plus rien. Mais les uns aprées les autres ils se

retirerent en nous donnant des regards affectueux et interrogatifs.

- Je ne comprends pas le vietnamien, dit I'officier frangais a ma sceur, mais tout ce que vous
avez dit aux prisonniers m’était assez transparent. Vous encouragez les gens a prendre la
cause des rebelles. Vous ferez vous méme ce qui sera a votre portée pour les soutenir...C’'est
bien cela ?

- Vous étes un homme brillant, je I'avoue sincérement. Nous jouons cartes sur table. J'espére
vous retrouver bient6t. En tout cas, je vous remercie de votre générosité.

- Je vous souhaite bonne chance, Mademoiselle. Au revoir!

Notre chauffeur nous prit tous les deux par la main et nous étions sur le point de filer

rapidement quand I'officier nous appela:

- Tiens j’ai un cadeau pour vous, Mademoiselle!
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Il tendit a ma soeur un livre en frangais dont le titre nous fit rire avec enthousiasme “Pavel

Corsaguine».

-Je I'ai pris chez un rebelle de la ville. J’espére que le livre vous plaira et vous tiendra

compagnon sur la route. Adieu!

Nous retrouvames ainsi nos parents a Hué, dans cette ancienne capitale impériale située a une
centaine de kilometres de notre ville de F. Mon pere avait tout perdu dans la guerre, mais comme
il était fort en affaires, il s’enrichit cette fois encore dans I'immobilier. Ma meére ne voulait plus
continuer son métier d’institutrice bien que les enseignants fissent défaut. On comprit ses senti-
ments: en ce temps-la personne ne voulait étre un «collabo» de I'administration coloniale. On
était coincés dans les villes, on devait travailler pour vivre, voila tout. Mon pére éprouvait pour
ma sceur et moi un sentiment complexe de joie mélée a une certaine déception. Il se réjouissait
beaucoup de nous voir sains et saufs et désormais hors des dangers de la guerre. Dans son for
intérieur pourtant, il avait souhaité que nous fussions de bons résistants dans le maquis. En tout
cas nous dimes nous adapter vite a notre nouvelle vie. Ma sceur reprit ses études en classe
de troisieme au Colleége Royal et moi, je commencai ma premiére année dans le méme college.
Je n’avais que de nouveaux camarades, tandis que ma sceur retrouvait quelques anciennes
amies. Mes parents ne s’occuperent que trés peu de nous, a la différence de I'avant-guerre. Nous
n’avions plus de précepteur et nous étions libres de faire ce qui nous plaisait. Ma sceur participait
maintenant a des activités clandestines. Comme j’étais son confident, elle m’expliquait parfois
ses plans d’action. Il m’arrivait méme de lui porter secours dans des conditions périlleuses. Dans
cette petite ville, les gens se connaissaient bien. Il était difficile de mener des activités souter-
raines sans s’exposer un jour au danger. Mais la beauté de ma sceur était un bon prétexte pour
des rencontres et des réunions de groupes clandestins. Quelquefois des gens influents du régime
frangais venaient chez nous mais le motif en restait obscur. Est-ce qu’ils étaient parmi les adora-

teurs de ma sceur ou flairaient-ils quelque chose?

Un soir, nous elmes une visite inattendue: Kim apparut devant nous, en chair et en os !
Heureusement mes parents étaient absents, sinon ils n’auraient pas pu survivre a ce choc brutal.
Il entra chez nous a la maniere d’un voleur pris en flagrant délit, avec I'air d’un chien battu. Cet

air nous fit comprendre tout de suite qu’il avait quitté la résistance pour se rendre a I'ennemi.

- Pourquoi ? Mais pourquoi ? lui demanda ma sceur, pale de colére.
- Je ne peux pas vivre sans vous, vous le savez bien, dit-il.
- Ah! Ou est donc votre dignité, Monsieur ? Allez- vous-en ! Je ne veux plus regarder votre

visage de traitre !

Kim marcha a reculons tout tremblant de terreur et je le suivis jusque dans la rue. J’eus bien
pitié de mon ancien précepteur mais en méme temps j’éprouvai un malaise indéfinissable. Jamais
je n’aurais pu imaginer un acte aussi indigne de la part de 'hnomme que j'avais aimé de tout mon

coeur. Nous restames comme pétrifiés un long moment avant qu’il n’émft un gémissement plaintif :
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- Je suis trés malheureux, Nam.

- Bien s(r, mais vous aimez ¢a! Dis-je d’un ton sarcastique. Je me demande pourquoi les
Frangais vous ont laissé tranquille. Vous n’étiez donc pas leur ennemi redoutable ?

- Avant de quitter les résistants, j’ai sollicité auprés de Huy une permission d’une semaine.
J'ai tout laissé aux camarades de mon unité: armes et munitions, uniformes, documents
techniques, instruments de musique, rations de ravitaillement. J’avais pensé venir vous voir
ici quelques heures puis revenir au maquis.

- Et alors? Dis-je en me révoltant contre moi-méme devant cette vérité si idiote.

- Je me suis donc déguisé en coolie et infiltré dans les rangs de colporteurs dans le port de An
Duong, et je suis arrivé jusqu’a Hué sans probleme. Seulement...

- Seulement quoi?

- Un officier frangais m’a bien reconnu ce matin quand je suis sorti du marché. C’est un ancien
camarade de classe, quoi ! Il avait I’habitude de copier sur moi pour tous les devoirs. On
était si copains ! C’est d’ailleurs un bon peintre. J'ai essayé de le fuir mais des agents m’ont
Vu eux-aussi. J'ai été arrété puis amené a un poste de police militaire. L3, je n’ai rien déclaré
bien sir mais on savait tout sur mon compte. Mon copain est intervenu pour que j’échappe
a la peine de mort a cause de ma présence ici en costume civil.

- Comme un espion en temps de guerre ?

- Oui, c’est cela.

- Votre copain frangais, qu’a-t-il dit a votre propos a la police ?

- Que j’étais un fantaisiste qui n’aime que les choses absurdes. Il pense que jamais je ne ferai
rien de bon pour qui que ce soit.

-1l a raison, ce Frangais. Bien, adieu Monsieur! Retournez vite la ou vous étiez avec Huy si

vous étes encore un homme.
Kim hésita un long moment. Puis il interrompit le silence :

- C'est impossible, Nam. Les Frangais me laissent libre a condition que je ne retourne pas au
magquis ni ne quitte Hué pendant un an. Je leur ai donné ma parole.

- Votre parole !
Je m’abstins a temps pour ne pas blesser davantage cet homme perdu.

- Faites donc ce qui vous plait Mais je vous demande de ne plus voir ma sceur. Elle est si pure,

si fidele a la cause du pays. Jamais elle ne supportera votre présence.
Kim poussa un cri de soulagement :

- Je peux donc vous voir, Nam ?
- Mais pas ici. Dites-moi ou vous logez pour le moment et j'irai vous chercher quand c’est
possible.

- Merci, mon ami. Au revoir.
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A partir de ce jour-la je vis souvent Kim ou bien chez lui, dans un taudis pres du marché, ou
bien dans un jardin public a c6té de la gare. Pour vivre il donnait des legcons de musique ou faisait

des portraits. Une fois, il eut I'air malheureux.

- Jeviens d’apprendre que le tribunal militaire des résistants m’a condamné a mort pour avoir

été déserteur. Je mérite bien cela.
Je ne dis rien. Une tristesse infinie m’accablait.

- Qu’importe ! Votre sceur m’a condamné a une peine plus atroce ! Mais tous les jours je la

vois passer par la, devant le College. C'est tout ce qu’il me faut. Je ne demande pas mieux.

Enfin les activités de ma sceur furent découvertes par la police quiregut I'ordre de I'arréter en
méme temps que ses camarades de réseau quand I'occasion serait favorable. La veille de la rafle
au Collége Royal, ma sceur fut avertie vers minuit par un agent de liaison du réseau. On lui donna
I'ordre de se déguiser en nonne et de se rendre trés tot le matin a la Pagode de la Dame céleste.
La, elle se cacha toute une journée dans un lieu sGr pour enfin gagner le maquis a la tombée de
la nuit.

La fuite de ma sceur fut gardée secrete par ma famille comme par la police elle-méme. Les
Francais n’aimaient pas qu’on fit trop de bruit sur I'engagement politique des étudiants et des
éléves. Ce ne fut que des mois plus tard qu’on connut cet événement grace a des tracts répandus
dans la ville et des émissions radiophoniques a partir du maquis.

Je continuai a voir Kim aussi souvent que par le passé. Il ignorait tout de ce qui s’était produit.
Il me posait des questions sur ma sceur comme si elle était toujours en ville. Mais bientot son

intelligence dut travailler car il sentit que quelque chose n’allait pas tres bien.
- Pourquoi ne I'ai-je pas vue depuis si longtemps? Elle est malade? Me demanda-t-il un jour,
I'air inquiet.
Je ne dis rien. A quoi bon? Mais quelques jours aprés, il me saisit par le bras de fagon brutale

et me langa en plein visage :

- Nam, Je ne m’attendais jamais a ce que tu sois si méchant !
- Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

- Yen est partie depuis des mois et tu ne m’as rien dit !

Je fus irrité au plus haut point par ce reproche ridicule, mais jessayai d’étre aussi innocent

que possible.

- Je ne peux ni ne dois jamais trahir le secret de ma sceur. Comment le saviez-vous ?
- Un de mes amis frangais m’en a parlé ce matin méme. Il connaissait I’histoire dans tous ses

détails.
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Je rentrai chez moi épuisé de fatigue et de désespoir. Je tombai malade et dus garder le lit
toute une semaine. Une nuit, je me réveillai brusquement, j’eus I'impression qu’une main mysté-
rieuse venait de toucher mes cheveux et qu’une chaude haleine venait d’effleurer mon visage.
J'avais d( faire un cauchemar et le matin j’éprouvai un mal de téte terrible. Alors que j’étais sur
le point de sortir du lit, mon attention se porta sur un morceau de papier a demi caché sous
I'oreiller.

C’était un message que Kim m’avait écrit en frangais.

« Cher Nam,

Je suis venu te voir la nuit avant de partir pour la-bas. Je suis bien désolé de te voir souffrant. Je
souhaite de tout mon cceur que tu te rétablisses trées vite. Je pars et je te laisse toute mon amitié
fraternelle. Tu sais bien que j’essaie de rejoindre celle que j'aime partout ou elle va. Mais que
ceci reste un secret entre nous. Adieu, mon cher Nam. N’oublie pas de détruire ce message apres
lecture. Merci.»

Je me trouvai tout a coup saisi par une grande panique et je me mis a courir comme un fou
vers le lieu de nos rendez-vous quotidiens. Il n’était plus la. «Un seul étre vous manque et tout est
dépeuplé», une voix se fit entendre dans mon for intérieur. Comme la ville était triste et avait I'air
sinistre a ce moment-la! Désormais je vécus dans I'attente de I'irréparable. Du c6té de ma sceur,
de bonnes nouvelles nous étaient rapportées par des amis. Elle était arrivée sans encombres au
maquis et elle avait été envoyée presque immédiatement a un stage pour animateurs culturels de
I"armée. Elle était considérée partout comme une héroine qui avait beaucoup contribué au réveil
de la conscience politique dans les villes occupées. Quant a Kim, on perdait toutes ses traces
depuis qu'’il avait quitté Hué pour apparemment regagner le maquis. Il fallut attendre jusqu’a la
fin de la Résistance antifrancgaise pour que Huy en personne pGt me révéler cette période assez
opaque.

Huy avait été alors promu au poste de chef de régiment. Il controlait toutes les affaires militaires
et civiles d’une province. Un soir, des combattants lui amenerent un homme qu’on avait capturé
alors qu’il cherchait a franchir une zone interdite. Il n’avait rien sur lui. Pas de laissez-passer ni
de carte d’identité. Il avait dit tout simplement qu’il voulait rechercher une amie qui était partie
pour le maquis des mois auparavant. Huy reconnut tout de suite son ancien camarade. Il pria les

combattants de le laisser seul avec Kim. Le chef de régiment regarda I’"hote d’un air de reproche:

- Tu sais que I'on t’a condamné a la peine de mort pour désertion ?

- Oui.

- Tu sais aussi qu’un type comme toi ne peut s"amouracher de notre amie Yen qui est une
résistante célébre dans tout le pays?

- Oui.

- C'est ¢a. Et pourquoi t’es-tu jeté dans la gueule du loup ? Tu n’es pas fou par hasard ?

- Non. Je ne suis pas fou, mais je I'aime. Je fais ce qui doit étre. A toi de juger, Huy !

- A moi de juger ! Cria le chef militaire frappé d’une immense déception. Ton crime est
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irrévocable. Une seule solution : Fous-moi le camp et vite ! Avant qu'’il...

- Non, Je ne reviens jamais a mes cases de départ...

- Je te laisse un quart d’heure pour te décider. Allons, sois raisonnable, une seule fois dans
la vie !

- Tu me prends pour un enfant, mais tu as tort, Huy. Je reste ici jusqu’a ce que je I'aurai
retrouvée !

- Une derniere parole, écoute-moi bien. Si tu tiens a ta sale vie, fiche le camp tout de suite. Si
tu restes, on te fusillera comme un traitre, c’est clair?

Kim ne dit rien, mais il ne laissa pas voir non plus qu’il voulait prendre une décision. Rouge de
colere, Huy ordonna a ses soldats de mettre Kim en état de détention. A minuit, il fit amener Kim
en un lieu désert, lui offrit une cigarette, un verre de rhum et expliqua la situation a ses subor-
donnés. Il s’agit d’exécuter un déserteur, un déserteur extravagant et fou, il est vrai, mais un
déserteur tout de méme. Huy se hata de quitter le lieu. A deux kilomeétres du lieu de I'exécution,
Huy entendit un coup de feu. Puis ce fut le silence absolu de la jungle. Huy m’avoua qu’il n’était
pas sdr que Kim e(t été exécuté cette nuit-la. Ses compagnons ne lui dirent rien. Des hypotheses
se forment encore aujourd’hui sur le sort tragique de Kim, ce roseau non pensant. D’aucuns
pensent qu’on lui a rendu la liberté mais qu’en errant dans la forét il est tombé une nuit dans une
embuscade frangaise et a été tué sur place. D’autres sont d’avis qu’il est mort de maladie, dans

une région perdue, a la recherche de son amour.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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La crue du Niger (s
GERFLINT

Truong Quang Dé

Vers la fin des années soixante, je faisais partie du groupe de I’assistance technique nord-viet-
namienne en République de B..., un pays africain riverain du Niger. Je travaillais comme expert
dans la Banque centrale du pays connue sous le nom de Banque populaire de B.. J'avais vingt-huit
ans, j’étais encore célibataire et je me croyais riche d’avenir. La vie a M., capitale de la République,
me plaisait beaucoup. Les gens étaient sympathiques, mes collégues bien cultivés et gentils et

mon travail fort intéressant. Bref, j’aimais ce pays.

La république de B., comme le Vietnam mon pays natal, avait été une colonie frangaise. Mais
a la différence du Vietnam, elle avait accédé a I'indépendance par voie pacifique : le peuple avait
voté « Non » au référendum du général De Gaulle, et les administrateurs frangais s’en étaient
allés le coeur meurtri. Le pays avait cependant connu une longue histoire de lutte contre le
pouvoir colonial, et, aprés I'indépendance, il avait été dirigé par une grande personnalité, le
président Mahamane Cissé, ami personnel de plusieurs patriotes vietnamiens qui avaient lutté
avec lui a Paris, avant la seconde guerre mondiale, pour le mouvement de libération des colonies.
C’était un homme politique modéré, issu d’'un grand mouvement syndicaliste ouest-africain. Il
était entouré de compagnons d’armes de convictions politiques trés différentes, pour ne pas
dire diamétralement opposées : des communistes jusqu’au-boutistes de tendance maoiste,
des «révisionnistes» symphatisants de la coexistence pacifique moscovite, des islamistes
intégristes ou modernistes, des technocrates pro-occidentaux et des nationalistes adeptes de la
«négritude ».

Le leader avait a jongler tous les jours avec la politique de la méme fagon qu’une ménagére
pauvre jongle avec un budget familial restreint. Le pays avait adopté un socialisme a I'africaine,
non communiste, c’est-a-dire non totalitaire. Il était proche a la fois de Moscou et de Pékin, alors
ennemis jurés, et il gardait une distance respectueuse avec la France, les Etats-Unis et le reste du
monde capitaliste. Le Vietnam et Cuba étaient cependant pour lui des fréeres de sang. Le Ministre
des Affaires étrangeres du pays, plus d’une fois a la tribune des Nations Unies, avait défendu
farouchement la cause du Vietnam, de Cuba et des autres pays du tiers-monde, au risque d’étre

mal vu par les puissances impérialistes.

Siaujourd’hui la réalité quotidienne que nous vivons parait claire, transparente et logique pour
tout le monde, en ce temps-Ia elle était pleine d’énigmes, d’absurdités et de contradictions. Mes

amis africains me posaient quelquefois des questions simples auxquelles je ne savais donner que
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des réponses dérisoires. Par exemple, pourquoi I'économie du pays était-elle tombée en chute
libre apres I'indépendance? Or, d’apres la théorie, une fois que le peuple était maitre de son
destin, on ne devait connaitre qu’un épanouissement universel. Pourquoi le salaire des ouvriers
était-il plus bas qu’il ne I'avait jamais été sous le régime colonial? Pourquoi les trains roulaient-ils
maintenant cahin-caha ou s'immobilisaient-ils quelquefois pour plusieurs semaines alors qu’au-
trefois ils n’avaient jamais une seconde de retard? Pourquoi, sincérement, préférait-on vivre
a Paris ou a Londres plutét qu’en Russie qui se proclamait progressiste et humaniste ? Or, on
savait par cceur, et on chantonnait volontiers ces belles mélodies venant du pays des soviets: «Je
ne connais aucun autre pays ou les gens (tchilavéks) respirent aussi librement que chez nous!».
Est-ce que les livres rouges pouvaient remplacer les pensées scientifiques et philosophiques?
Pourquoi I'impérialisme agonisant se portait-il si bien alors que le socialisme que nous construi-
sions, I'avenir de I’humanité, donc, connaissait tant de revers? Pourquoi les pays qui refusaient
la dignité et qui se résignaient a vivre sous la tutelle des anciennes métropoles connaissaient-ils
tous un développement socio-économique qualifié de miraculeux? Pourquoi disait-on, a n’en

plus finir, que le dollar asservissait le monde et en faisait-on, pourtant, un culte sans vergogne?

Ce fut pendant un stage sur les techniques bancaires que je fis la connaissance d’Aida Konaré,
une jeune fille de pére africain et de mére vietnamienne. Aida était tres jolie. Elle avait vingt ans
et travaillait dans une succursale de la Banque du Liban a M.. J’avais donné une conférence ce
jour-la et, en quittant la salle pour entrer dans la cantine, elle m’avait abordé et pris I'initiative
de se présenter d’elle-méme a moi en souriant gracieusement. Aida était sincérement heureuse
d’avoir du sang vietnamien dans les veines. Tout au long d’'une semaine, pendant les pauses,
elle me posa de nombreuses questions sur le Vietnam et les Vietnamiens, sur la langue, et la
culture...Je regrettais beaucoup de n’étre qu’un petit expert bancaire avec des connaissances
horriblement limitées. Mais j'essayais de faire de mon mieux pour satisfaire la soif de savoir de

ma nouvelle amie.

Vers la fin du stage, un soir, le travail du jour terminé, Aida m’invita a faire une promenade
sur sa moto, une petite Honda (ces engins japonais étaient alors trés rares en Afrique) vers Les
Cascades, un ensemble de chutes d’eau du Niger pres de M. C’était un endroit magnifique ou
le Niger était coupé en deux. La partie navigable en amont s’arrétait la et la partie navigable en
aval reprenait un demi-kilométre plus loin. On était a la saison des crues, I'eau du haut, a partir
d’un barrage naturel de rochers multiformes, se déversait abondamment et violemment en bas,
créant des tourbillons vertigineux, source d’'une rumeur indéfinissable. Le fleuve était sur le point

de déborder : au loin, de petites pistes qui le longeaient étaient déja a demi submergées et on
voyait des enfants barboter dans I'eau avec enthousiasme.

Aida et moi nous installdmes sur un rocher assez plat pour contempler une mini-centrale
hydro-électrique toute illuminée au coucher du soleil. Elle me parla de son enfance, de sa
jeunesse, de sa famille et surtout de ses souvenirs du Vietnam. Elle était née a Nam Dinh vingt

ans auparavant en pleine guerre d’Indochine. Son pere, le capitaine Konaré avait servi dans le
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corps expéditionnaire frangais, chargé d’administrer un district pacifié le jour mais retombant
aux mains des guerrilleros la nuit. Sa mere était la fille d’un instituteur qui avait pris le maquis
tandis que sa femme et ses enfants avaient toujours vécu en zone occupée. Elle avait tenu une
boutique que fréquentaient les officiers et les soldats euro-africains de la garnison. C’est ainsi
que le capitaine s’éprit d’elle et la prit pour épouse. Deux ans avant Dien Bien Phu, M. Konaré,
alors promu au grade de commandant, avait brusquement quitté Nam Dinh pour une région du
Sud, pres de Saigon. Quelques mois plus tard, il avait pris le bateau avec sa femme et sa fille Aida
pour aller servir en Algérie dans une garnison pres d’Oran. Aida avait 5 ans en quittant le Vietnam,
aussi n’avait-elle que de vagues souvenirs souvent confus des lieux et des gens. En Algérie, elle
passa des jours paisibles et heureux a Oran, ville animée et joyeuse. Mais tout a coup l'insur-
rection éclata. Le commandant Konaré disparut. Aida et sa mere connurent une période difficile,
mais elles tinrent bon. La guerre terminée, contre toute attente, le commandant Konaré revint
sous un uniforme d’officier du FLN. Il s’était rallié des la premiere heure a la cause algérienne
qu’il considérait comme la sienne propre, comme une cause africaine. A I'indépendance de son
pays natal, la République de B., le gouvernement algérien lui permit d’étre rapatrié. Dés lors,
grace a sa participation a la résistance algérienne et a ses expériences indochinoises, il fut jugé
digne de plusieurs fonctions-clés dans la jeune République: d’abord chef d’Etat-major de I'armée,
puis Ministre de I'Intérieur, ensuite Ministre du Plan et des transformations sociales. Enfin, il
devint Ministre de I'Information et de la Défense politique. Qu’il fit en tenue militaire ou civile, il
disposait a tout moment d’une compagnie républicaine de gardes armés, a I'image des hommes

de main du cardinal Richelieu qui faisaient contrepoids aux mousquetaires du roi de France.

Aida en était |a de son histoire quand une voiture s’arréta prés de nous et un homme en sortit

criant trés fort dans notre direction :

- Hé ! les amoureux! Rentrez vite si vous ne voulez pas passer la nuit en plein air!
- Merci Monsieur, mais pourquoi? Questionnai-je en criant de toutes mes forces.

- Le fleuve a débordé. Le trafic sera impossible dans un quart d’heure. Dépéchez-vous donc!

Aida et moi, fmes pris de panique pour de bon, mais pour une minute seulement. Nous
couriimes a toute vitesse vers notre moto et je pris la position du pilote tandis qu’elle montait
derriere-moi en m’entourant de ses bras potelés. Le calme revint tout de suite avec cette plaisan-

terie qu’Aida fit fort a propos :

- Dépéchez-vous, les amoureux! Hé! Jeune homme! Conduis ta bien-aimée chez elle, saine

et sauve!
A mon tour, je criai tres fort:

- Hé, jeune femme! Sois fidele toute ta vie a ton homme, qui sera fidele a son tour a Allah le

tout puissant!
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Nous avons ri tous les deux aussi heureux que des gamins sans souci mais bientdét nous
arrivames a une portion de route submergée par la crue. L’eau était montée a une telle hauteur
que nous diimes descendre de moto et marcher a tatons sur la route. Aida tomba deux ou trois
fois et elle était toute mouillée. Moi-méme, avec la moto devenue encombrante, je dus faire des
efforts pour garder I'équilibre et garder I'ceil sur Aida, de peur qu’elle ne fit de nouveau un faux
pas. Une heure passa, le danger sembla s’éloigner et nous atteignimes le parc de la ville. Nous
étions mouillés tous les deux mais comme il faisait chaud, cela nous faisait du bien. Aida me

proposa un petit repos au bord de la route sur des bancs publics a 'ombre des arbres.
Elle me dit tout a coup en me regardant droit dans les yeux :

- Je t’aime...Est-ce que tu m’aimes ?

- Oui, dis-je faiblement.

- Tu voudrais bien m’épouser et me ramener vivre dans ton pays ?

- Ce serait infiniment bien pour nous deux de vivre ensemble, ici ou la-bas. Mais c’est
impossible.

- Pourquoi? dit-elle d’'une voix angoissée.
, . s s , (s TSN ) e .
J’adoptai un ton professoral a I'égard d’une éleve peu initiée a la vie politique des nations:

- Si je reste ici avec toi aprés ma mission, je serai considéré par mes compatriotes comme un
déserteur ou ce qui est plus grave, comme un traitre. Et tu ne veux pas que je commette
cette indignité, pas vrai? Mon pays est en guerre. On ne permet a personne de le fuir quel
qu’en soit le motif. Nous devons comprendre ce sentiment méme si notre amour est tres
fort.

Elle essaya d’avancer une issue :

- Et si j’allais la-bas pour vivre avec toi?

- Ce ne serait pas possible non plus, ma chérie. Mon pays est actuellement un pays fermé. Tu
y serais tres mal a I’aise comme tous les étrangers qui y vivent...Personne ne voudrait de toi

- Mais je ferais tout ce qu’un Vietnamien a a faire. Je cultiverais la terre. Je tirerais sur les
avions ennemis!

- Je crois bien que tu es courageuse et capable de devenir une vraie Vietnamienne. Seulement,
pour pouvoir aller la-bas, il te faudra I'autorisation de ton gouvernement et le visa de mon
pays.

- Papa me les procurera. Rien ne lui sera impossible. Ce ne sont pas du tout des obstacles a
craindre, dit-elle avec un espoir renaissant.

- Je te dis toujours que c’est impossible.

- Tu ne m’aimes pas!

-Sois raisonnable. Il faut rentrer et n’en parlons plus !

Elle se tut mais ses yeux étaient pleins de larmes. Comme nous passions pres de chez elle, elle
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fut frappée soudain par une idée :

-Viens chez moi te changer avant de rentrer chez toi. Je te donnerai un vétement propre de
mon papa.

-Et si tes parents étaient la ?

- lls seraient certainement ravis de faire ta connaissance. Crois-moi, ce sont des gens tres

gentils.

A 8 heures du soir, j'entrai donc avec appréhension dans la villa d’aspect imposant de M.
Konaré. En quelques mots Aida me présenta a ses parents, leur expliquant ce qui nous était arrivé

sur la route. Tout le monde en rit de bon coeur .

Le diner fut agréable. La mere d’Aida me prit tout de suite pour confident. Son cas était
plutot rare dans I'histoire humaine. Au Vietnam, elle avait été placée par les résistants auprés du
capitaine Konaré comme agent secret. Sa tache avait été de le persuader de passer dans le camp
des maquisards. Elle avait été prise de court par la mutation trop inattendue du capitaine vers le
Sud puis vers I'étranger. Elle n’avait pas eu le temps ni I'occasion d’en informer ses supérieurs et

elle avait aimé sincerement son mari africain si brave et si gentil.

En Algérie, c’était elle qui lui avait soufflé I'idée de se rallier au FLN. En agissant ainsi, elle
avait pensé a sa mission non terminée au Vietnam et qui s’achéverait dans cette autre colonie
frangaise avec le méme idéal et la méme signification.

Dés qu’ils s’étaient installés a M., en République de B., la mere d’Aida avait déployé toute
son intelligence pour rendre son homme inattaquable dans une période ol les « putsch »
militaires étaient assez fréquents en Afrique. Elle avait suggéré a son mari I'idée de la compagnie
républicaine de gardes armés. Elle lui interdisait formellement de passer la nuit hors du siege du
Ministére équipé pour se transformer en véritable forteresse imprenable. Comme il ne pouvait
pas dormir chez lui, chaque semaine, elle venait au ministére avec lui pour trois nuits. Cette
tactique avait permis au commandant Konaré d’éviter deux ou trois tentatives de putsch de la
part des jeunes officiers de I'armée. Le commandant, chaque fois, de I'intérieur de sa forteresse,
entouré de sa compagnie d’hommes armés, avait lancé un ultimatum a I'adresse de ces officiers
qui avaient d( déposer leurs armes. Le fait que le Président Mahamane Cissé ft resté longtemps
et solidement a sa place montrait que le commandant jouait bien le réle dissuasif vis-a-vis des
jeunes officiers ambitieux a téte chaude.

Mme Konaré avait pensé aussi a sa propre sécurité, une sécurité propre a une femme dans
ce monde musulman ou un homme peut légalement vivre avec quatre épouses. Un jour, le
commandant, un peu gris, avait laissé entrevoir a sa femme que I'idée de prendre une deuxieme
épouse lui trottait un peu par la téte. Mme Konaré n’avait rien dit tout de suite. Cette nuit-la,
quand le commandant avait ouvert la porte de la chambre conjugale pour rejoindre sa femme, il

I"avait trouvée devant lui, un revolver a la main:
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-Haltela! Traitre! Veux-tu toujours prendre une deuxiéme femme? Dis-le voirimmédiatement!
Le mari avait tremblé comme un agneau en face d’une louve affamée.

- Mais, chérie, je...
- Dis-le tout de suite ou je tire! Tu me connais, non?
- Non, non...jamais..., je te jure!

- Alors jure-le devant Allah!

Depuis, le mari n’avait plus osé aborder un sujet aussi mortel. Aprés avoir assuré la puissance
et la fidélité c6té mari, Mme Konaré avait pensé a la prospérité de la famille. De tous les anciens
officiers de I'armée coloniale, le commandant était presque le seul a avoir une fortune considé-
rable: une villa, des terres, des comptes en banque, une patisserie, un club de loisirs et de ski
nautique, des voitures, des gardes, et tout cela avec une conviction de gauche, pour ne pas dire
socialiste, et un passé de maquisard algérien ! Mme Konaré avait donc envoyé Aida pour deux ans
aux Etats-Unis puis en Suisse pour une formation a la gestion des affaires. Elle avait maintenant
un poste bien rémunéré et envié de toutes ses amies a M.

La conversation avec le commandant, aprés le diner, fut des plus sympathiques. Il avoua
n’avoir jamais fait d’études supérieures avant son service militaire. C'est pourquoi il voulait a tout
prix rattraper le temps perdu en lisant tous les jours divers documents scientifiques et littéraires

pouvant constituer un minimum de culture.

- Mais je lis aussi avec passion, s’empressa-t-il d’ajouter, les Mémoires des généraux francais,

vietnamiens et algériens.

J'étais sincerement étonné de trouver en lui un homme cultivé, spirituel et plein d’humour.
Il laissa voir dans la conversation qu’il connaissait a fond les affaires du pays, méme le nom des

professeurs de faculté et celui des coopérants étrangers.

- La crue du Niger est catastrophique pour de nombreuses zones agricoles et industrielles
dans son bassin. Mais a quelque chose malheur est bon, dit-il avec humour. Grace a elle, en
effet, le fleuve devient navigable sur des milliersde kilometres et le Président Cissé en profite
pour entreprendre en ce moment une tournée d’inspection en bateau et non en avion ou en
voiture comme d’habitude. Tous les Ministres sont avec lui.

- Sauf toi, a dit Mme Konaré d’une voix ambigué et avec un sourire énigmatique.

- Non, ma chere, je ne suis pas le seul a ne pas accompagner le Président dans sa tournée.
Abdoulaye Diara est en congé dans son village a soixante kilométres d’ici.

- Le ministre des Affaires étrangeres ? Lui demandai-je.

- Oui, c’est bien lui, répondit le commandant. Ses parents vivent toujours a la campagne.
Lui est un bon fils. Il passe tous ses week-ends aupres de ses vieux sauf en cas d’affaires

urgentes.
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Le téléphone sonna de fagon impérative. Il était dix heures a ma montre. M. Konaré se leva,
se dirigea vers son cabinet de travail et y resta une bonne dizaine de minutes. Puis il appela sa
femme. Les deux époux s’enfermerent dans le cabinet et discutérent a voix basse. Immobile a
sa place, Aida me regarda de ses yeux tendres comme si elle voulait me charmer de sa féminité
et de sa forte volonté de me vaincre dans un amour profond et grandissant. Une jeep freina
bruyamment devant la porte. Un homme en uniforme, apparemment le capitaine de la garde du
commandant Konaré en descendit et juste a ce moment, les Konaré apparurent sur le seuil du

cabinet.

- Capitaine, nous sommes préts, on y va? dit le commandant.

- Avos ordres, mon commandant ! répondit le capitaine d’une voix respectueuse.

- Mon ami, continua M. Konaré en s’adressant a moi. Une affaire d’urgence nous appelle,
Mme Konaré et moi, a nous rendre tout de suite au Ministére. La ville n’est pas maintenant
trés sire. Nous devons y aller avec cette voiture de la garde. Il faut donc que vous restiez
ici jusqu’a demain matin. Je vous téléphonerai immédiatement quand j'aurai regagné le

Ministére. D’accord?

Je fus tres embarrassé pour trouver une réponse. Je saisis une lueur de triomphe dans les
yeux d’Aida. Mais elle s’était déja détournée pour chuchoter quelque chose a I'oreille de sa mere.

Celle-ci ne dissimula pas un sourire de complice.

- Vous étes mon prisonnier pour une nuit, camarade! dit le commandant avec un sourire. Aida
vous surveillera. D’accord comme ¢a, ma fille?

- Bien, monsieur, je me déclare volontiers votre prisonnier. Avec cette aimable surveillante...

Je ne pus terminer ma phrase en pensant soudain a cette situation qui pourrait constituer
un tournant dans notre vie. Apres le départ de M. et Mme Konaré, Aida et moi filmes coincés
dans un scenario contradictoire. D’une part nous nous réjouissions d’étre laissés libres pour nous
rendre maitre et maitresse de nos sentiments, peut- étre pour une seule rencontre et une seule
nuit quelles que fussent les conséquences. De I'autre nous étions tout d’un coup envahis par
I'inquiétude. Nous avions la vague impression que quelque chose nous concernant allait arriver
pour trancher net toute ambiguité. Nous restames sans rien dire pendant un bon quart d’heure,

cote a cote, dans la salle de séjour, chacun essayant de deviner ce que pensait I'autre.

- Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda Aida timidement.
- On attend le coup de fil de ton papa.
- Comme ¢a?

- Oui, mais je crois qu’il est nécessaire de bien fermer la porte, non?

Je me levai et elle aussi. Nous nous dirigedmes vers la porte d’entrée d’aspect solide qui, une
fois bien fermée, nous séparerait du reste du monde. Je voulus retourner au salon mais Aida me

retint fortement par la main.
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- Restons ici, chéri. Embrasse-moi! Dit-elle dans un souffle. Chéri, tu m’entends?

Que devais-je faire alors en pareille circonstance, sinon la serrer a perdre haleine dans mes
bras pendant une éternité avec chaleur, désir, angoisse et amour? Nos lévres se joignirent, nos

corps se confondirent, nos respirations se mélerent.

- Chéri, gémit-elle, comme je suis heureuse!

- Tais-toi, dis-je en la serrant de toutes mes forces, on nous entend.

- Personne n’est la pour nous entendre...Tu peux faire de moi ce que tu veux, hein! Je suis ta
femme, tu es mon mari, pas vrai?

- Oui, chérie, répondis-je faiblement.

On frappa sourdement a la porte. Nous sursautames et nous séparames a contrecceur . Une
voix se fit entendre :

- Mademoiselle Konaré, s’il vous plait?
Aida attendit deux secondes avant de répondre :

- Oui, qu’est-ce que vous voulez?

- J’ai un message pour vous, mademoiselle. Ouvrez-moi la porte.

Aida sembla avoir hérité de sa mére un puits de sagesse. Elle voulut d’abord s’assurer de la
véracité des choses avant d’agir et langa une série de questions comme si elle avait mitraillé une
cible. Votre nom? Vous étes quoi au Ministére? Ou se trouve le Ministere? Qui est le capitaine de

la garde? Le commandant, quel age est-ce qu’il a? Pourquoi ne m’a-t-il pas téléphoné?

- Pourquoi ne vous a-t-il pas téléphoné? Ouais, mademoiselle, toutes les lignes sont coupées

depuis plus d’une heure! Vous ne le saviez pas?

D’un pas rapide, Aida se dirigea vers le cabinet de travail de son pere et décrocha le téléphone.
Je compris par ses gestes que ’homme du dehors avait dit la vérité.
J'éprouvai pour la premiére fois un frisson dans le dos. Mais le calme de mon amie si chere

me rassura.
- Bien, entrez et excusez-nous.
Un homme vétu en civil entra. Il remit tout de suite a Aida le message de son pere.

- Vous saviez que monsieur était ici? demanda-t-elle a 'homme.

- Oui, votre meére me l'avait dit.
Elle se tourna vers moi et me tendit la lettre:

- Lis ¢a, chéri. Eh bien, tu n’as pas besoin de lire...car c’est simple: I'armée a occupé le palais
présidentiel pendant que le Président était en tournée hors de M....Cette occupation

est intervenue apres une grave querelle avec la milice, force fidele au Président. Pour le
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moment, on lance un appel au Président pour qu’il revienne dissoudre la milice. Sinon...mon
papa, s’est rallié a 'armée...C’est pour la premiere fois qu’il n’est pas du coté du Président.

Dommage, mais...Enfin, il nous demande de ne pas bouger d’ici jusqu’a nouvel ordre!

Cette nuit-la nous n’avons pas dormi. Nous sommes restés dans la salle de séjour pour
bavarder. Le garde envoyé par M. ou plutot par Mme Konaré est resté avec nous. Il avait regu
I'ordre de nous protéger contre toute agression éventuelle. Mais il a ronflé fortement apres une
veille d’'une heure en nous laissant libres de nos sentiments débordants. Maintes fois j’ai été tenté
par I'appel du sexe en contact avec son corps chaleureux et d’une souplesse infinie, surtout avec
ses murmures enchanteurs a mes oreilles: «Prends-moi, chéri ! Prends-moi, mon cher époux!...».
Heureusement, j’ai pensé sans cesse a sa virginité, a sa dignité, a son avenir. J’avais I'impression
d’étre obligé de la quitter pour toujours le lendemain. Si je la prenais avant de partir, qu’est-ce
qui lui arriverait? En tout cas je ne voulais pas lui apporter du malheur. Je I'laimais d’'un amour
si grand que toute tentative de désir charnel s’effaga. Toute une nuit entiére je I'ai couverte de
baisers passionnés, de caresses et de paroles amoureuses. Et elle a dormi tranquillement dans

mes bras jusqu’a I'aube.

Vers dix heures du matin, Mme Konaré est revenue dans une jeep conduite par un officier
de I'armée et escortée par trois autres officiers. Aida et moi, nous venions de terminer notre
petit déjeuner que nous avions préparé ensemble. Dés le matin, la radio s’était tue. Nous étions
comme coupés du monde des vivants. Montés sur la terrasse de la villa, nous avions vu de loin
des blindés qui bloquaient tous les accés au centre-ville. Il n’y avait pas ame qui vive dans les rues.

Mme Konaré nous fit le point de la situation :

- Maintenant I'armée attend le retour du Président. Elle va négocier avec lui pour donner une
solution a la crise...Le commandant est trés occupé, il ne peut pas rentrer aujourd’hui. Il
souhaite que notre ami reste avec nous jusqu’a ce que la situation redevienne normale. On
me dit qu’a midi, on donnera a la radio le premier communiqué de I'armée. Un officier se
renseigna aupres d’elle sur ma personne et se tourna vers moi :

- Je pense qu’il serait prudent que vous restiez ici ou que vous vous rendiez immédiatement
a votre ambassade. Rentrer chez vous dans cette situation c’est prendre un risque... Il y a,
je crois, des extrémistes qui n’aiment pas les communistes ...je veux dire les Chinois, les

Russes, les Cubains... Et ils peuvent profiter de ces moments ambigus pour vous faire du mal.

Je quittai donc Mme Konaré et Aida apres les avoir embrassées fraternellement et sur
Iinvitation des officiers, je montai a bord de la jeep militaire pour me rendre a ’Ambassade
du Vietnam qui se trouvait au centre-ville. Nous passames par des rues désertes. Les gens, de
leurs fenétres entrouvertes, nous regardaient passer avec étonnement: un Chinois (ici, tous les
Asiatiques étaient des Chinois!) avec des officiers de I'armée? Donc, un coup des Chinois? Mais
nous avons d0 nous arréter a chaque poste de contréle pour présenter aux sentinelles notre

sauf-conduit. Celles-ci, sachant que j’étais Vietnamien, n’ont pas caché leur enthousiasme.
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- Bien, trés bien, les Vietnamiens sont avec I'larmée! Vive la révolution!

Nous avons constaté que cet enthousiasme était universel, de telle sorte que mes compa-
gnons, n"ayant plus besoin de me ramener a I’Ambassade, me déposerent juste chez moi apres
avoir fait un long trajet en ville.

Pendant une semaine, I'armée négocia avec le Président le sort de la République, et, pendant
ce temps, la ville resta déserte avec le couvre-feu a partir de dix-huit heures. La radio ne donnait
que de la musique et un communiqué toutes les trois heures sur I'état d’avancement de la
négociation. Les étrangers étaient invisibles, comme s’ils avaient tous disparu en une seule nuit
Les frontieres comme les ports et les aéroports étaient fermés. Moi, je fis comme si j’étais le seul
étranger a M a circuler librement... )’ allais au marché tous les jours. Je suis méme allé a mon
bureau qui était en principe fermé jusqu’a nouvel ordre. J’avais ma clé et je pris ma place comme
si rien ne s’était passé.

Enfin, j"appris par un communiqué a la radio que le Président avait abandonné le pouvoir
en faveur de I'armée. Il avait dit pour terminer les négociations interminables : «Messieurs les
officiers de 'armée, prenez le pouvoir, je vous le céde volontiers. Gouvernez bien le pays, bonne
chance! Je me mets a votre disposition, faites de moi ce que vous entendez!». La rumeur courut
que le Président avait été placé en résidence surveillée, que les ministres de son gouvernement
avaient quitté leur fonction exprimant ainsi leur mécontentement vis-a-vis du coup de force,
a I'exception bien slr du commandant qui, rallié des la premiére heure aux militaires, assurait
toujours le Ministere de I'Information et de la Défense politique. Ce qui était nouveau, c’est
gu’il avait été nommé cette fois Ministre d’Etat, le seul de ce grade du gouvernement militaire.
L’ancien Ministre des affaires étrangéres, quant a lui, avait donné I'exemple du romantisme
révolutionnaire: des qu’il avait eu vent du coup de force des militaires, il avait rassemblé un grand
nombre de jeunes de son village ou il était en congé annuel auprés de ses parents agriculteurs et,
armés de batons, de pioches et de moyens de fortune, le groupe s’était mis en route, dirigé par
le Ministre, pour la reconquéte du pouvoir. Aprés deux jours d’« une longue marche» épuisante
mais enthousiaste, le groupe s’était trouvé tout a coup face a des blindés et des mitrailleuses. Les
hommes du Ministre crierent « al’assaut ! » et se lancérent de fagon foudroyante sur les blindés
et furent faits prisonniers par les militaires apres une demi-heure de combat, et le Ministre avec.
L’issue du conflit fut bien pacifique. On demanda au commandant de venir discuter avec I'ancien
Ministre des Affaires étrangeres, chef de file des rebelles et de le convaincre de renoncer a toute
résistance. Les gens qui avaient suivi le Ministre dans I'aventure furent enfin relachés. Quant au
Ministre lui-méme, il voulut aller vivre avec le Président dans sa résidence surveillée. Le pays
était désormais gouverné par des militaires avec un colonel au poste de Président et un capitaine
au poste de Premier ministre. Le Parti syndicaliste unique de I'ancien Président était dissous,
I’Assemblée Nationale aussi.

A la fin de la semaine du coup de force, on me convoqua a I’Ambassade du Vietham pour

une affaire d’urgence. L’ambassadeur n’était pas la. Il était rentré au pays deux jours avant
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I’événement. Je fus regu aimablement par le chargé d’affaires, un jeune homme trés sympa-
thique et ouvert. Il ne cacha pas son plaisir d’avoir des choses intéressantes a me communiquer.
D’abord, ces derniers jours, il avait été dérangé par de nombreux coups de fil de la part de toutes
les ambassades accréditées a M. Partout on croyait que le Vietnam était impliqué dans ce coup.
La preuve? Il y avait un Vietnamien toujours auprés des officiers..., un Vietnamien qui circulait
librement comme chez lui, tandis que les autres étrangers, Frangais, Américains, Russes, Chinois...
étaient invisibles! Les ambassades voulaient connaitre les intentions et les couleurs politiques
de la nouvelle équipe au pouvoir. Le chargé d’affaires avait beau faire I'ignorant, personne ne
le croyait! Voila! Grace a moi, le pays était a craindre! C'était énorme! On ne sut jamais qu’en
ce temps-la j’étais seulement torturé par un amour inassouvi, un amour qui me laissait un vide
énorme apres le premier baiser. J’évitais de revoir Aida. Je me promenais dans les rues comme
un insensé. Une fois, resté muet dans mon appartement, Aida était venue me chercher et avait

frappé longuement a ma porte.

- Bien, reprit le chargé d’affaires, maintenant je vais vous dire une chose sérieuse qui m’ennuie
beaucoup, croyez-moi, mon ami. J'ai regu I'ordre de vous rapatrier par le premier vol rétabli.
Pourquoi? SGrement pas du tout a cause de vos activités douteuses ici. La raison de votre
départ imminent est simple : notre pays ne considere plus la République de B. gouvernée
par ces militaires qui ont renversé le Président Cissé, un grand ami de notre pays, comme un
pays ami. C'est désormais un pays a tendance de droite pro-capitaliste et pro-occidentale.
Vous n’avez plus rien a faire ici. Donc, décampez le plus tot possible!

- Vous ne plaisantez pas, pour slr ? Ai-je demandé avec inquiétude.

- Pas le moins du monde.

- Je ne crois pas partager votre point de vue sur I'événement, mais notre ami le Président
Cissé a été renversé sans que les gens actuellement au pouvoir soient moins bien que lui
vis- a-vis du Vietnam!

- Vous étes toujours intelligent, mon cher ami. Je ne suis pas aussi intelligent que vous mais
j’ai la méme conviction. Seulement, que faire? Notre ambassadeur, par exemple, est un
camarade excellent et pourtant c’est un homme de principe. Il n"accepte ni la polyphonie
ni la diversité en politique...Pour lui, ou bien c’est Cissé ou bien ce sont les réactionnaires.
Il n"existe pas d’intermédiaire. Il a jugé les faits comme ¢a et notre gouvernement doit le
croire.

- Vous avez discuté avec I'ambassadeur la-dessus?

- Par voie diplomatique urgente.

- Bien, mieux vaut donc nous soumettre a I'évidence, comme toujours!

Le chargé d’affaires et moi éclatames de rire, ce qui étonna les employés de I'ambassade
penchés laborieusement sur leurs machines a écrire ou sur leurs documents.
Tout de suite aprés I'entretien avec le chargé d’affaires, je me rendis a mon bureau et on me

dit que le nouveau Gouverneur de la banque m’attendait.
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- Bonjour camarade ! dit le nouveau patron en me voyant entrer. Tu sais que...(En Afrique,
on se tutoyait partout et dans tous les milieux) Tu sais que la premiére chose que je puisse
faire aprés ma nomination c’est de te voir pour te dire bonjour ! Tu connais les sentiments
des gens d’ici, qu’ils soient pour I'ancien régime ou pour le nouveau. Alors, rassure-toi, je te
promets une coopération plus efficace qu’avant.

Qu’est-ce que j'avais a lui dire? J'étais tout interdit, comme frappé de paralysie. Son pays
n’était plus un pays ami. Les gens avaient changé de couleur politique! Comme la théorie est
détestable! Et Aida ? Peut-étre avait-elle cessé de m’aimer et de me désirer aprés un coup de
force qui n’avait rien a voir avec son cceur ?

- Camarade gouverneur, je te remercie beaucoup de tes sentiments...
- Ah, tu parles comme un grand diplomate! Bien, ce soir je t'invite a diner avec mon épouse
et mes enfants au restaurant «Le Village». Tu connais le lieu ?

A I'aérogare, je téléphonai a Aida pour lui dire adieu. Elle pleura sourdement a I'autre bout
du fil. J'imaginais la profondeur de sa douleur. Elle sera guérie dans combien de temps? Jamais
peut-étre. Je téléphonai aussi au nouveau gouverneur, lui disant que j’avais recu I'ordre de me
rapatrier pour la reconstruction du pays et que je n’avais pas osé le lui dire ce jour-la a cause de
sa confiance...

- Pour la reconstruction de ton pays? Notre pays ce n’est donc pas le tien? Ou est donc ton
internationalisme prolétarien? C’est ce que je me demande! Bien alors pars sans rancune,
camarade! Bonne chance !

Jentendis un gros soupir dans I'appareil téléphonique et en méme temps, le haut-parleur
nous invita a monter dans I'autobus qui nous conduisit a notre avion. C’'est un IL18 de fabrication
soviétique qui me ramena a Paris puis a Moscou. J'allais donc revoir mon pays en quittant un

autre pays aussi cher et un étre plus cher a mon coeur que moi-méme.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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L’éternel retour
~ Ou ,,
Au carrefour dOng vOng GGty

Truong Quang Dé

Dan était un homme tranquille fuyant tout ce qui était éclatant, bruyant et sophistiqué,
travaillant comme un esclave et estimé de tout le monde. Il menait apparemment une vie sans
histoires.

Plus d’un an apres la réunification du pays, il quitta soudain Hanoi, sa femme et ses enfants
pour partir dans le Sud, ou plus précisément, pour retourner dans son pays natal quitté plus de
vingt ans auparavant, suite aux Accords de Geneve sur I'Indochine. On n’eut plus de nouvelles de
lui pendant un mois, puis pendant un an entier. Sa femme qu’on rencontrait au bureau ou elle
travaillait, dans la rue ou au marché, paraissait toujours calme et souriante, mais on voyait bien
gu’elle essayait de cacher une tristesse infinie.

Dan revint un jour, trés amaigri mais toujours affable. Ses enfants pousserent des cris de joie,
comme s'ils redécouvraient le Christ ressuscité. Sa femme, quant a elle, ne dit rien en dépit du
fait qu’elle dut, sans doute, contenir un océan de larmes de bonheur et d’amertume mélées.
Quelques jours aprés son retour, Dan fit a ses amis les plus proches, le récit étonnant d’une ample
et foisonnante période de sa vie. Le lecteur découvrira dans la relation que nous tentons d’en
faire ici, le plus fidelement possible, que sa personnalité profonde était assez éloignée de l'idée
quiete et placide qu’on s’en faisait.

Un jour d’automne de 196..., dit notre ami Dan, je pris le train rapide pour Phu Tho et arrivai
dans cette petite ville vers sept heures du soir. Il faisait un temps superbe. Mon ami Thdo m’avait
dit dans une lettre qu’il m’accueillerait a la descente du train, mais en sortant de la gare, ce fut
une jeune fille qui me salua de la main et me fit signe de la rejoindre. Je devinai que c’était Hién,
I’'amie de Thao. Elle était |3 maintenant devant moi, cette Hién dont Thdo m’avait tant parlé dans
ses lettres. Elle travaillait dans un laboratoire relevant d’un centre technique de la région, ou
Thao était lui-méme ingénieur-électronicien.

Mais je pense qu’il est nécessaire de vous parler un peu de mon ami Thao. Tout au long de notre
vie estudiantine, Thao et moi avons été des amis inséparables. Nous étions tous deux des jeunes
«sans famille», la mienne étant restée dans le Sud tandis que la sienne, Thao I'avait abandonnée
aprés un événement qui avait failli lui faire perdre la téte. Nous avions terminé a peine notre
premiére année universitaire que Thao apprit un jour qu’on I'avait marié en son absence a une
jeune fille du village. La jeune épousée vivait déja chez les parents de Thao depuis deux bonnes
semaines. La nouvelle le secoua a tel point qu’il en tomba malade pendant plusieurs jours. Puis
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il décida de rompre avec sa famille. Aucune lettre, aucun message oral. Rien absolument rien.

Un an se passa ainsi. Un an pendant lequel la réforme agraire sévit dans toute la région qui
vécut comme en état de siege : personne n’était autorisé a y entrer ou a en sortir. Cette terreur
prit fin, du moins pour une bonne partie du peuple, et Thao apprit que son pére, considéré
pendant la réforme agraire comme un propriétaire foncier, s’était pendu pour échapper au
lynchage du peuple. Quant a sa mére, elle devint aveugle. Sa femme qu’il n’avait jamais vue,
demeura fidele a sa belle famille pendant toute cette tragique période. Ni la pression des cadres
politiques et des paysans opportunistes, ni le désespoir de ses propres parents ne parvinrent a
I’arracher a cette belle-famille condamnée.

Etrange histoire! Comme Thao ne voulait toujours pas prendre cette jeune personne pour
épouse légitime, sa mere entra dans une colére bleue et lui demanda trés exactement (qu’on
me pardonne le langage vert qui va suivre) de « foutre le camp » pour ne plus revenir. Ce fut
donc sa deuxieme rupture avec sa famille et, dans son for intérieur, il se sentit coupable envers
cette inconnue au ceceur si noble, qui le remplagait désormais aupres de sa mére malade et
malheureuse. Pour lui, vivre avec une femme qu’il ne connaissait pas du tout était une sujétion
inadmissible.

- Tho n’est pas |a ? demandai-je a Hién qui interpellait déja un conducteur de cyclo-pousse
en train de somnoler au coin de la rue.
- Non. Il m’envoie te prendre ici. Il prépare ton accueil a la maison. Bien...On monte?

Je m’installai gauchement dans la cabine étroite du pousse, en contact trés serré avec Hién
qui, apparemment, s’amusait fort de cette position d’inconfort.

Le pousse commenga a rouler trés lentement en raison de nos deux poids réunis. Pour
occuper un peu mes pensées, je me mis a calculer la vitesse de cet affreux machin, vestige de
I’époque coloniale, et a évaluer le temps qu’on mettrait pour arriver a destination. Mais le corps
chaleureux de Hién contre le mien fit venir @ mon esprit des idées qui ne devaient rien aux mathé-
matiques. Je dis d’un ton amical a la jeune fille:

Tu fais comme si tu me connaissais déja depuis des années, ma chére Hién.

La réponse fut immédiate :

- Mais je te connais depuis des années ! Thao ne t’a rien dit ? Chaque fois qu’il a recu une de
tes lettres, il me I'a montrée et nous avons commenté ensemble ce que tu écrivais. Ce qui
m’a beaucoup intriguée, c’est que lui et moi avons eu I'impression que c’était a moi que
s’adressaient tes lettres, et non pas a lui, qui n’était que le destinatalre apparent.

- Et pourtant, je ne te connaissais pas du tout, je te le jure sur Dieu! Dis-je avec une innocence
des plus évidentes.

- Je crois en Dieu, moi aussi. C’est par la main de Dieu, peut-étre, que tu m’écrivais. C'était
dans ton subconscient, une sorte d’acte manqué.

- Tu parles comme si tu étais un prof de philo et non comme quelqu’un qui travaille dans un
laboratoire.
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- J’aimais tes lettres...Mais a I'heure actuelle, elles n’ont plus de place dans ma vie. Je les ai
quittées le cceur meutri.

- Hé, arrétez! dit-elle au conducteur du pousse, on arrive!

- On arrive? demandai-je, étonné car on s’était arrété a la porte d’entrée d’un jardin public.

- Presque. On entre ici boire quelque chose puis on repartira a pied, la maison est juste

derriére.

Nous étions les seuls consommateurs du petit café charmant niché dans le jardin. L'ambiance

était tranquille. Hién me regarda d’un air passionné et déclara simplement:

- Je t'aime.

- Je ne comprends pas. Tu plaisantes ?

- Je suis sérieuse, Dan. Thao sait que j’ai de la sympathie pour lui mais la vérité est que c’est
toi que j'aime. Et cela depuis longtemps, a travers tes lettres. Comment pourrais-je I'aimer
alors qu’il a toujours sa femme sur la conscience?

- Ce n’est pas sa femme. Ce n’est que la femme qu’on lui a imposée sans son consentement.

- Et alors, quelle différence? A bien réfléchir, il pourrait se débarrasser d’elle de fagon tout
aussi simple.

- Je ne sais pas. Peut-étre as-tu raison la-dessus, dis-je sans conviction.

- Tu vois? Tu sais bien que j'ai raison. J’ai raison de ne pas I'aimer, méme s’il se montre tres
malheureux.

- Il faut que tu le lui dises et le plus tot sera le mieux.

- J'attends depuis longtemps déja le moment de le lui dire...Je vais le lui dire aujourd’hui
méme apres que...

- Aprés quoi?

- Aprés que tu m’auras dit que tu m’aimes, dit Hién dans un souffle.

- Etsije ne disrien?

- Alors rien ne se passera entre nous, ni entre lui et moi...Mais je pense que tu te trompes. Tu
es loyal envers ton ami, c’est bien. Que fais-tu de sa femme ?

- Ce n’est pas sa femme.

- Tu es austére et tétu comme un mathématicien! Ta logique ne marche pas. Il y a ici quelque
chose de plus profond que la logique, crois-moi.
-1l n’y a pas qu’un probléme de loyauté envers Thao. En ce qui me concerne je suis quelqu’un

d’engagé...Tu le sais.

Je regardai la jeune fille dans les yeux et je vis qu’elle éprouvait un choc. Elle palit mais reprit

aussitot son aplomb.

- Raconte-moi tout ¢a, s'il te plait.
- Mais c’est une trop longue histoire, dis-je, I'air embarrassé. Hién sourit dans un espoir

renaissant:
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- Je crains les histoires courtes dit-elle, car elles sont révolues et donc irréversibles. Quant

aux longues histoires...

Ce n’est que le lendemain soir que Dan put reprendre son histoire a l'intention de Hién qui
I’écouta d’une oreille avide. Thao n’était pas I3, il devait étre a une réunion du syndicat.

A douze ans, Dan avait été emmené par son pére au maquis, une zone de résistance située dans
la jungle prées de la frontiere du Laos. Son pere, M. Phong, était alors le chef des maquisards du
coin, avec la fonction officielle de responsable de la province au c6té des partisans de Héchiminh.
C’était un lettré qui pouvait a la fois parler, écrire en frangais et lire le chinois classique. Il utilisait
souvent son temps libre a composer des poémes dans cette langue ou a écrire des essais en
frangais. Dan et son pére vivaient dans une hutte cachée sous I'ombre des arbres au bord d’un
ravin. Dans la méme hutte vivaient aussi M.Chau et sa fille de onze ans, Hwong. M. Chau était
un médecin, sorti de la premiere promotion des médecins indochinois formés a la Faculté de
médecine et de pharmacie de Hanoi. En ce temps-l1a, un médecin était vraiment quelqu’un, un
grand mandarin aux yeux du peuple.

M. Chau était propriétaire d’un pavillon a un étage au carrefour Déng Vong. Avant la guerre,
chaque fois que Dan allait a la ville de An Duwong et en revenait, il passait par ce carrefour et
s’y arrétait toujours un quart d’heure pour contempler le pavillon si sympathique couvert d’'une
couche épaisse de bougainvilliers. Un jour, il éprouva une grande émotion quand une fillette
tres jolie apparut a la fenétre et le regarda droit dans les yeux. C'était justement avec cet ange
que Dan vivait maintenant, chaque jour, dans cette hutte au cceur de la jungle la plus isolée du
monde. A I'appel de M. Phong, le médecin avait pris le maquis malgré I'opposition farouche de sa
femme et de tous les siens sauf de cette petite Hwong, la fillette méme qui avait regardé Dan de
sa fenétre, et malgré I'obligation d’abandonner le cher pavillon auquel il était tellement attaché.
Sous I'égide de M. Phong, le conseil de résistance nomma le médecin au poste de chef-adjoint de
la province, chargé des affaires socioculturelles. Tous les jours, les deux responsables travaillaient
dans la hutte, recevaient des maquisards et des personnalités appartenant a d’étranges couches
sociales : anciens mandarins et méme ministres sous le regne de Bao Dai, anciens fonctionnaires
de I'administration coloniale, poétes et écrivains emportés par le vent de la guerre, propriétaires
fonciers, commergants, professeurs et instituteurs, quelquefois méme des déserteurs de I'armée
francaise: Sénégalais, Algériens, Autrichiens...lls rédigeaient des directives et des documents de
toutes sortes. La nuit, ils participaient a des réunions. Dans la hutte il n’y avait qu’un lit fait de
troncs de bambous liés les uns aux autres par des lianes. Tous dormaient dans cette couche
de fortune, les enfants toujours au milieu pour étre plus en sécurité, les grandes personnes
armées de pistolets ou de batons de bambou a téte pointue, car les bétes sauvages pouvaient les
attaquer la nuit. Le jour, les enfants jouaient ensemble au bord du ruisseau ou sur des terrains
dégagés pres de la hutte pendant que leurs peres travaillaient. Quand le médecin était libre, il

leur enseignait les mathématiques, le frangais, I’anglais, le dessin et la musique. Le pére de Dan
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leur apprit de son c6té, mais plus rarement, le sino-vietnamien, I'histoire et la géographie. Les
deux péres enseignaient de mémoire cat ils n’avaient aucun livre a leur disposition. La vie dans la
jungle était dure. On avait constamment faim et on était, presque deux jours sur trois, frappés de
paludisme. Mais Dan n’aurait jamais voulu troquer cette vie de sauvages contre toutes les dolce
vitae du monde. Car aupres de lui, il y avait le visage charmant de son ange, la petite Huong,
qui, la nuit, sans en étre consciente, mettait ses bras délicieux autour du cou de son ami pour un
quart d’heure et quelquefois plus. Les deux péres comme tous leurs collaborateurs, sans jamais
y faire allusion, pensaient que le hasard, ou le destin avait uni ces enfants, et qu’ils fonderaient
dans I'avenir un ménage des plus heureux.

Des années passerent ainsi et on était parvenu a la veille de la bataille de Dien Bien Phu.
Avec un enthousiasme grandissant, tout le monde se sentait proche de la victoire finale et
paradoxalement, un jour, en se réveillant, on vit arriver un désastre irrésistible. Par la frontiere
du Nord pénétrerent successivement des vagues de pensée totalitaire qui consistaient a rendre
les hommes fous de purges et de chatiments et capables méme de commettre les folies les plus
inimaginables. C'est a partir de la que la révolution fut dirigée par la main invisible de I'absurde
et non pas par la clarté du bon sens. Un jour, les deux hauts responsables de la province atten-
dirent toute la journée dans leur hutte mais personne n’y vint. Tout devint soudain invisible,
comme par enchantement: cadres politiques, militaires, agents chargés de faire la liaison entre
les organismes de résistance et les unités des forces armées....Méme le groupe de miliciens
chargés de la sécurité, des repas et du ravitaillement pour les responsables disparut sans laisser
de trace. On crut d’abord a une opération de ratissage de la part des Frangais, mais aucun avion
de reconnaissance n’apparut a I’horizon, ou plutét au-dela des montagnes. D’ailleurs, le systéme
d’alerte, trés rudimentaire il est vrai, avait été jusque la infaillible. Alors pourquoi? Tard dans la
nuit, M. Phong entendit quelqu’un I'appeler dehors, dans les buissons. Il quitta doucement le lit
et alla a la rencontre de I'inconnu non sans éprouver une grande inquiétude. Mais il fut immédia-
tement rassuré quand il découvrit, sous la faible lumiere de la lune, le visage fidéle de son ancien
domestique qui, depuis quelque temps, travaillait comme agent de liaison dans le maquis. Les
deux hommes parlérent a voix basse pendant une heure ou plus, puis M. Phong revint dans la
hutte. Comme le sommeil avait fui, il alluma un feu et fit bouillir un peu d’eau pour le thé. Il resta
ainsi toute la nuit, laissant échapper de temps a autre un long soupir. Le matin, M. Phong d’un ton

ému et solennel, s’adressa a son ami Chau et aux deux enfants:

- Je vous demande de m’écouter avec courage, car désormais la vie ne sera plus aussi facile
pour nous qu’avant. Nous ne sommes plus des cadres de la révolution. A cause de notre
appartenance sociale nous ne sommes plus considérés comme des gens fidéles a la cause. On
veut que nous ne soyons plus dans le rang des résistants. Mais comment? Pour le moment,
je n’en sais rien. Voici ce que je vous propose. M. Chau, je vous prie de me pardonner. Je
vous ai entrainé de fagon assez imprudente dans cette aventure qui correspond tres peu

a votre goGt. Nous n’avons plus le temps de raisonner la-dessus. Il nous faut prendre une
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décision rapide et sage. Pour le moment, nous sommes des délaissés. On va nous arréter ou
non, je n’en sais rien. En tout cas, je reste ici pour attendre. Tandis que vous, mon cher ami
Chau, partez tout de suite avec les enfants : la votre et le mien.

- Non papa, je ne pars pas! s’écria Dan de toutes ses forces.

- Moi non plus, dit M. Chau d’un ton décidé. On va vivre ou mourir ensemble. Je ne suis pas si
poltron pour abandonner mes amis en péril. Non jamais!

- C'est bien. Mais les enfants? dit M. Phong d’un ton de reproche.

Le médecin palit et resta sans mot dire.

- Ce n’est pas le moment de faire du sentiment, reprit M. Phong il faut réfléchir, bien réfléchir
et vite pour éviter le pire. Vous étes d’accord? Tres bien. Alors, vous suivrez mes ordres a la
lettre, le voulez-vous ?

- Oui, répondit faiblement le médecin.

- Fouillez dans vos méninges, cher ami, et rappelez-vous bien que, dans votre carriére de
médecin, vous avez eu des malades qui vous doivent la vie sauve. Ou sont-ils maintenant ?

- Attendez...Pas dans les montagnes bien sGr, mais le long de la cote, oui, beaucoup vivent la.

- Alors, prenez vos affaires et partez sur le champ! Pas une minute a perdre ! Allez ol votre
instinct vous conduit. Ce soir, vous devez étre dans un endroit sir. Vous me donnerez de
vos nouvelles immédiatement aprés votre arrivée a destination. Voici une adresse slre par
laquelle vous pourrez me joindre. Et voici tout I’argent qui me reste, emportez-le avec vous.
Moi, je saurai me débrouiller.

C’est ainsi que Dan quitta son pére pour aller vivre en lieu sir avec le médecin et sa fille. Grace
aux soins donnés a des gens dont M. Chau avait été le bienfaiteur, leur vie n’était plus en danger.
Ils habitaient maintenant une zone cétiere qui n’était contrélée par aucune des forces belligé-
rantes. Parfois on voyait au loin des troupes frangaises motorisées qui passaient péniblement sur
les sentiers de sable. Parfois, la nuit, on se rendait a un meeting organisé par les résistants pour
commémorer la naissance de Hochiminh ou la révolution russe. Mais les gens vaquaient tous les
jours tranquillement a leur besogne.

Quand il faisait beau, M. Chau conduisait les enfants a la plage. Il restait au bord de la mer
tandis que les gosses riaient et s’Tamusaient dans I'eau. Le médecin reprit son métier et fut tres
sollicité par les gens du village. Seulement, il devait soigner presque gratuitement les malades
car ceux-ci ne pouvaient le payer qu’en nature: un poulet, une botte de carotte, une journée de
travail pour réparer un toit de la maison. Les enfants, quant a eux, continuaient leurs cours de
mathématiques, de dessin et de musique. Maintenant, en matiére de chanson, ils formaient un
duo qui se produisait souvent quand il y avait un meeting ou un rassemblement dans le village. Ils
pouvaient a I'occasion chanter I’hymne national et I'internationale a I’émerveillement du public
paysan. Plus d’un an aprés leur séparation, M. Chau et les enfants regurent enfin des nouvelles

de M. Phong. Son ancien fidele domestique leur raconta, lors de son passage dans la région,
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comment M. Phong avait agi face a la périlleuse situation ou il se trouvait. Le jour ou M. Chau et
les enfants avaient quitté la hutte pour une destination encore inconnue, un groupe de miliciens
armés avait pénétré dans la hutte et fouillé partout pour confisquer tous les documents, le cachet
du pouvoir public, des livres et cahiers appartenant aux affaires personnelles des responsables.
IIs ne saluérent pas M. Phong ni ne répondirent a son salut. Ils avaient tous des visages hostiles et

durs. Enfin, quand ils furent sur le point de repartir, M. Phong s’écria :

- Mais dites-moi, qu’est-ce que je dois faire, au nom de la révolution ?
-Vous n’étes plus avec la révolution, citoyen. Vous savez que faire. Nous autres, nous
savons ce que nous devons faire, voila. Nous n’avons pas regu d’ordre vous concernant.

Débrouillez-vous!

M. Phong essaya de suivre ces miliciens dans I'espoir de rencontrer les nouveaux respon-
sables compétents, mais en vain. Il fut repoussé brutalement par ces gens froids et grossiers.
Des semaines passerent dans cette solitude effrayante. Puis on envoya des gens le chercher pour
le conduire au nouveau quartier général des résistants. La, on lui lut la décision qu’il était mis
provisoirement en état de détention, enfermé, sans autre forme de procés dans une paillote sur
pilotis gardée nuit et jour par deux miliciens. Son état de santé était précaire. On pouvait craindre
le pire. Ces nouvelles jeterent le médecin et les enfants en grand désarroi. Mais que faire ? Dan
pleura une nuit entiere et son amie ne sut que faire pour le consoler. Enfin, 'ancien domestique
fidele promit de repasser par ici une fois sa mission terminée, et de trouver avec le médecin et les
enfants un moyen pour rejoindre le pére de Dan.

Comme toujours, en période de guerre, le temps s’écoula tres lentement. Trois mois apres,
aussi longs qu’un siécle, 'homme fidéle a M. Phong revint. Il n’avait toujours aucune nouvelle
de son ancien patron, mais cette fois il était décidé a aller le voir lui- méme, si grands soient
les risques et difficultés. Dan voulut y aller avec lui et ni I'objection du médecin, ni les pleurs de
son amie Hwong qui se montrait si triste et si abattue, ne purent infléchir la détermination de
I’adolescent. Les adieux furent douloureux, le ciel méme sembla plus sombre.

Dan et I’homme fidele mirent plus de deux semaines pour franchir pas mal de zones controlées
par les Frangais et pour enfin pénétrer dans la forét. Mais le but était encore loin a atteindre.
Le quartier général des résistants était comme un arc-en-ciel, plus on s’en approchait, plus il
s’éloignait. Personne ne savait ou il était. Des mois passerent ainsi et Dan et son protecteur se
trouvaient coincés dans la jungle. s vivaient grace a la vente dés objets qu’ils portaient sur eux:
montres, sandales, vétements, chapeaux, briquets, sacs a dos. L’homme fidele était comme un
second pére pour Dan. Il trouvait toujours le moyen de lui faire espérer une fin heureuse. Mais
ce fut le hasard qui les sauva.

Un jour, alors que Dan était assis seul et triste au bord d’un ruisseau, un homme vétu d’un
imperméable noir, suivi de deux miliciens armés, sortit d’un sentier caché dans la forét. Les trois
personnes s’approcherent de Dan et s’arrétérent devant lui, peut-étre surpris de voir un enfant
fréle et mignon dans ce lieu sauvage. Sans savoir pourquoi, Dan se leva et leur dit d’'une voix

étrangement polie et sentencieuse :
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- Je vous salue, messieurs!

- Bonjour mon enfant! répondit ’homme a I'imperméable noir.

Le salut de I'enfant avait beaucoup intrigué les trois voyageurs. lls s’assirent auprées de Dan,
firent bouillir de I'eau pour le thé et I'inviterent a manger avec eux un morceau de biscuit tiré
d’une boite de conserve. Quand Dan, dans un élan de confidence, leur fit savoir qu’il était le fils
de M. Phong leur surprise fut sans borne. Le chef du groupe I'embrassa tendrement et les deux
miliciens le porterent en triomphe. Dan était tellement ému qu’il faillit s’évanouir. Lorsque tout
redevint calme, ’'homme al'imperméable expliqua en ces termes a Dan I'effusion de joie qu’ils

lui avaient témoignée.

- Mon petit, combien tu as de la chance ! Si, une semaine avant, tu avais dit a quelqu’un que
tu étais le fils de M. Phong, on t’aurait tout de suite arrété et mis en prison. Car tu aurais été
le fils d’un traitre qui se serait infiltré dans le parti pour le saboter de I'intérieur...Tu aurais
été le fils d’un élément hostile a la cause du peuple ! Mais heureusement tout a changé!
Depuis trois jours, ton pere est réhabilité. Il redevient comme avant notre chef supréme, le
plus haut responsable des résistants de la province. Seulement sa santé laisse a désirer. Oui,
apres tant de jours de privations et de tortures! Mais ¢a passera, car ton pére a une volonté

de fer, pas vrai ?

Le chef prononga la derniere phrase sans conviction, Dan le comprit. Pourtant il éprouvait
une sensation de bonheur et de gratitude envers le ciel si puissant et si intégre! Le chef a I'imper-
méable noir était I'adjoint actuel de son pére. Il avait une mission de trois jours dans la région.
Au terme de cette mission, il conduisit Dan au quartier général pour voir M. Phong. Dan dut
ainsi quitter avec un regret infini ’homme fidéle a son pére. Depuis, il ne I'a jamais retrouvé
et n’a méme rien entendu a son sujet pendant cette longue période de bouleversements et de
tourbillons de guerre. M. Phong fut heureux de revoir son fils et d’apprendre que son ami le
médecin et sa fille étaient en lieu slr parmi les paysans. Il voulut écrire a son ami pour le prier de
le rejoindre le plus tot possible. Mais il décida aussi de lui faire une surprise en venant un jour
lui-méme le rencontrer chez lui, dans ce village perdu. Ce projet charmant ne put se réaliser, car
M. Phong succomba a une maladie grave et perfide. A la veille des Accords de Geneve, a la veille
de la victoire sur les Frangais, cet homme dut quitter définitivement les siens et la grande cause.

L’homme a I'imperméable noir, M. Khoi, succéda au pere de Dan. Il prit a coeur le devoir de
s’occuper de cet enfant orphelin et malheureux. Il voulait I'envoyer faire ses études dans une
école de cadets mais Dan pensait tout le temps au médecin et a sa fille. La guerre finie, il eut la
permission de se rendre au village cOtier pour retrouver ses amis. Mais ils n’étaient plus la. Le
propriétaire de la maison ou ils avaient habité remit a Dan une lettre du médecin. Dan la lut tout

tremblant :
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Cher Dan,

Je crois que tét ou tard tu viendras ici pour tes souvenirs et pour revoir tes vieux amis. J'aurais
voulu t’attendre mais des circonstances indépendantes de ma volonté nous obligent a quitter
dans les plus brefs délais ce village si sympathique. Dans quelques jours nous devons ou bien étre
regroupés au Nord, ou bien rester dans le Sud et y subir pendant deux ans le contréle des agents
du régime fantoche. Ma fille et moi nous sommes présentés hier au Comité du Peuple pour lui
demander la faveur d’aller au Nord, mais on nous I’a refusée. La raison de ce refus est simple :
I'ordre est venu d’en haut de ne laisser passer dans le Nord que des individus sirs pour le régime.
Ma fille et moi sommes dans une position délicate car rien ne peut prouver véritablement que je
suis, par exemple, un élément fidéle au régime. Tout montre malheureusement le contraire. Ah, si
ton pere était la ! Mais il n’est plus de ce monde, a ce que j’ai appris par un avis de déces affiché

au comité du village. Je partage sincerement ta peine, mon cher enfant.

Quant a moi, je pense que je vais mener désormais des jours sombres et inutiles. Plutét mourir
que de vivre dans le désespoir. Mais c’est ma fille Hwong qui doit vivre, méme sous le régime des
traitres détestables. C’est ainsi que je dois retourner, non pas au carrefour Dong Vong puisque la
maison a été complétement détruite par une bombe, mais, a An Duong ol vivent maintenant mon
épouse et mes autres enfants. Je te souhaite donc bien des choses dans I’avenir. Travaille bien

pour devenir bientét un citoyen utile au peuple

Adieu, cher enfant,

Chdu, I'ami fidéle de ton pere.

Au-dessous de la lettre, au coin réservé normalement au post-scriptum, Dan vit, écrite une
phrase en frangais d’'une main toute féminine : «Dan ! Ne m’oublie pas ! Je serai toujours avec
toi dans le réve et le jour et la nuit. Ton amie Hwong qui.pense toujours a toi....». Ensuite une

signature ronde comme le dos d’un chat.

Le récit, raconté juste dix ans apres I'adieu des jeunes amoureux désunis, laissa réveuse pour

un bon moment Hién. Elle fut presque paralysée par la gravité du drame.

- Je ne suis, dit-elle enfin, absolument rien aupres de ton amie Hwong si jolie et si malheu-
reuse. Mon désir serait de la remplacer a tes cOtés, ne serait-ce que de maniere spirituelle...
Mais je crains que tu ne me repousses.

- Je ne sais si elle était aussi jolie que tu le penses. Nous n’étions que des enfants, et pour un
enfant on ne remarque jamais s'il est beau ou non.

- Si, dit-elle avec véhémence, elle était belle et elle est plus belle encore maintenant, ton
amie d’enfance. Tu as bien remarqué cela, toi aussi, car, dans ton récit, chaque fois que tu

évoques son nom ou quelque chose la concernant, ton visage le dit plus que tes paroles.
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Ne vois-tu pas que ce fut grace a ta beauté ou plus précisément a ton visage mignon que
’'homme a I'imperméable noir t’a sauvé de la détresse ? Tu peux bien imaginer ce qui se serait
passé si, a ta place, il avait trouvé un gardien de buffle aux cheveux hirsutes? Bien, pour le
moment, soyons bon amis en attendant mieux ! Mais je te prie de me promettre une chose. C'est
gue tu n’essaies plus de m’attacher au destin de ton ami Thao. C’est un trés chic type, honnéte
et brave, un trés bon ingénieur par-dessus le marché. Avec lui, les machines fonctionnent de
fagon impeccable; sans lui, tout le monde se sentirait presque désorienté. Mais I'amour, tu vois,
doit étre quelque chose de plus que ¢a. Bien on verra, d’accord ? Quoi que tu dises, avec Thao, la
meilleure solution est qu’il reprenne honnétement sa femme.

«Elle est méchante, cette fille» dit Dan dans son for intérieur. Mais il s’abstint de le dire a voix
haute. A quoi bon?

Un an aprés, au début de la guerre américaine contre le Nord Vietnam, Hién entra un soir chez
Dan dans son appartement vide et désordonné. La plupart des habitants de Hanoi avaient été
évacués vers les régions éloignées. La ville mal éclairée avait I'air d’'une agonisante. Dan comprit

tout de suite pourquoi Hién était la.

- Thao, que fait-il ? Il a repris sa femme? demanda Dan d’un ton sec.

- Oui, ou plutét non. Car la réalité c’est que sa femme est venue vivre avec lui. Comme c¢a. Et
ils vivent dans un bonheur parfait. Et moi...

- Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?

- Mais tu le sais déja, chéri ! Je viens vivre avec toi jusqu’a ce que...Eh bien, jusqu’a ce que tu

retrouves ton amie Huong. Alors je disparaitrai a jamais pour ne plus te géner.

Sans discuter davantage, le lendemain, ils organiserent une petite cérémonie de mariage
apres avoir déposé les dossiers nécessaires a la mairie du quartier. Et ils vécurent heureux depuis

sans I'ombre d’une méfiance de part et d’autre. -

Onze ans s’étaient écoulés depuis leur mariage et ils avaient maintenant un gargon et une
fille. Dan était de plus en plus amoureux de sa femme et celle-ci pensait toujours qu’elle avait eu
raison de le vouloir pour époux. Comme il était tranquille! Comme il était attaché a leurs enfants!
Comme il aimait Hién d’un amour enthousiaste et profond! Quelquefois méme, il avouait qu’il
était bien reconnaissant a son épouse, car sans son audace, ils n’auraient jamais pu devenir mari
et femme.

La réunification du Vietnam, suite logique de la débacle américaine quelques mois auparavant,
se fit & une vitesse vertigineuse. Le jour de la prise de Saigon par les révolutionnaires, Hién
éprouva un sentiment des plus complexes. Comme la plupart des gens, elle sauta de joie en
entendant a la radio les communiqués sur I'avancée irrésistible de I'armée populaire. Jusqu’au
moment ou, comme quelqu’un qui a dormi en plein air et se réveille brutalement aveuglé par

les rayons d’un soleil matinal, Hién se demanda ce qui se passerait si 'amie d’enfance de Dan
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I'attendait toujours. Hién était d’autant plus angoissée que cette situation était fort probable, car
dans les contes populaires du Vietnam, I'image de la femme qui se transforme en statue de pierre
dans I'attente de son mari est omniprésente. Elle se rappela qu’elle avait admiré en compagnie
de son mari, deux ans plus tot, sur une montagne non loin de la ville de Langson, la silhouette
élégante de la dame en pierre attendant son mari. Une idée |'effleura a ce moment: Huong,
I'amie d’enfance de Dan I'attendait-elle toujours au-dela du dix-septiéme parallele? S’était-elle
transformée déja en pierre ? Mais a voir le calme transparent de son époux, Hién se mit a rire
bruyamment de ses pensées idiotes. Et puis, maintenant, voila qu’elles revenaient a I'assaut, au

point qu’elle en était toute trempée de sueur.

Autour d’eux, les gens, dont la plupart étaient des anciens regroupés au Nord, les uns apres
les autres revenaient au Sud pour s’y installer définitivement ou pour rejoindre leurs familles.
Dan essaya toujours d’éviter d’aborder le probléme de son retour en présence de sa femme.
Il dit simplement qu’il avait voulu faire un voyage au Sud pour revoir des parents et de vieilles
connaissances, pour voir aussi comment les choses se passaient dans cette partie du pays. Mais
il affirma que I'occasion était encore loin, étant donné qu’il avait beaucoup de travail a faire.
Hién ne I’écoutait que d’une oreille. Son instinct de femme lui disait que Dan, parce qu’il aimait
beaucoup son épouse, ne voulait nullement la faire souffrir. Lui, il souffrait tout seul en pensant
a son amie Hwong. Que devenait-elle? Et son pere le médecin? Est-ce qu’il leur serait utile s’il se
rendait dans le Sud? Bientot les nouvelles venant du Sud abondérent avec des gens du Nord qui
en revenaient ou avec des gens du Sud qui venaient visiter le Nord. Un jour, alors qu’ils étaient

seuls a la maison, Hién prit I'initiative de rompre le silence:

- Tu as regu de leurs nouvelles ? Je veux dire des nouvelles de Hwong et de son pére.

- Oui, justement j’étais sur le point de te les donner. A vrai dire, je n’en ai pas regu, j’ai entendu
parler d’eux par des gens que j’ai rencontrés ces derniers jours.

- Dis-moi tout de suite ce qu’elle devient...

- Moi, je préfére te raconter le cas du pére d’abord, car c’est la fatalité qui me peine beaucoup
dans cette histoire. Et je crois que tu vas pleurer pour de bon. Aprés son retour a An Duong,
le médecin vécut retiré auprés des siens pendant un an ou deux. Et puis la guerre idéolo-
gique comme la guerre des armes fit rage. Le régime pro-américain vit en M. Chau un témoi-
gnage de valeur pour la propagande anti-communiste. N'avait-il pas été un vrai résistant
anti-francgais et ne fut-il pas délaissé par les communistes a cause de son appartenance
sociale? N’étaient-ce pas les intellectuels, les riches, les commergants, toutes les couches
sociales autres que les paysans pauvres et les ouvriers qui étaient des proscrits aux yeux des
communistes ? Aucun jour ne se passait sans qu’un haut responsable du régime sudiste ne
vint déranger M. Chau avec la proposition d’une médaille, d’une simili-légion d’honneur ou
d’un ordre de la République. M. Chau refusait avec courtoisie ces honneurs mais accepta un

jour de parler en public de ses malheurs sous le contréle communiste pendant la résistance
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anti-frangaise. A I'heure du meeting, tous les responsables civils et militaires étaient la.
Un millier de personnes étaient rassemblées sous le controle sévére d’hommes armés.
En termes triomphants et pathétiques le chef de la province présenta M. Chau au public
comme un grand résistant anti-frangais mais délaissé brutalement par les communistes. Et

ce malheureux intellectuel allait maintenant raconter sa vie dans la jungle...

M. Chau commencga par bredouiller quelques mots confus, disant qu’a cause de son age avancé
(en fait il n"avait que cinquante trois ans), il se rappelait difficilement ce qui s’était passé, qu’il
pourrait dire des bétises et qu’il demandait I'indulgence de tout le monde. « Premiére bétise,
dit-il, c’est qu’a mon avis, les communistes sont de braves types, grace a qui on a bati un Vietnam
indépendant et vaincu les Frangais. La Révolution d’Ao(t, quel événement glorieux ! Grace a
cela, tout le peuple s’était réveillé »....Deuxieme bétise...

Partout on I'applaudit a tout rompre. Des gens et des enfants surtout crierent a tue-téte:
Vive M. Chau! Vive la Révolution! Aprés quelques secondes d’hésitation le chef de la province
intervint en arrachant le micro des mains de la personnalité du jour. Il remercia poliment le
médecin qui avait eu la gentillesse de venir apprendre au peuple les méfaits du communisme.
Malheureusement, sa santé n’était plus trés bonne. Il ne pouvait donc plus continuer son
discours car il était déja trop fatigué...Le chef donna donc I'ordre de se disperser a la foule. Tout
le monde vit bien I'échec des autorités sudistes mais on fit semblant d’exagérer la grandeur du
meeting. Si les Saigonnais en avaient marre de cet intellectuel récalcitrant qu’ils le laissent donc
tranquille pour toujours. Les communistes, en la personne de ’homme a I'imperméable noir se
réjouirent beaucoup de son attitude qualifiée de hautement patriotique.

Un matin, comme Huong était en train de faire ses courses a An Duong, un individu I'aborda
dans la rue et lui demanda de transmettre a son pére un message. Hwong comprit tout de suite
que les révolutionnaires essayaient de contacter son peére et elle-méme. Le soir, aprés avoir lu et
relu la lettre, M. Chau appela sa fille et lui donna des consignes simples et claires sur les taches
a remplir dans les semaines a venir. Il s’agissait d’abord de décider les autres membres de la
famille d’aller vivre a Danang, car An Duong ne serait plus slr a cause de la proximité de la zone
de combat. Ensuite, il fallait vendre I'appartement d’An Duong et les quelques terres pres du
carrefour Pdng Vong dont apparemment personne ne voulait. C'est ainsi que M. Chau et Huong
durent rester a An Duong alors que les autres partirent pour Danang. Juste a ce moment, alors
que le Tét battait son plein dans tout le pays, on déclencha les offensives généralisées contre
toutes les villes du Sud Vietnam et on s’empara, apres quelques heures de combat, de la petite
ville de An Duong. On était en 1968, année du singe. Le lendemain matin, on vit un drapeau du
FNL flotter au vent sur le toit de la mairie. Et en y entrant, surprise ! Le chef de I'administration
révolutionnaire était la pour accueillir les visiteurs et ce n’était autre quelemédecin Chau,
I'intellectuel qui avait été bien délaissé par les communistes et que maintes fois les Saigonnais
avaient voulu croire victime de la révolution. Et sa fille, la petite Hwong devenue maintenant une

fille au teint basané, avait été promue commandant-adjoint des forces armées de la province.
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On voyait s’affairer autour de ces deux personnes, le pere et la fille, de nombreux cadres et
soldats de la révolution. Le peuple se demandait pourquoi ces deux personnes, apparemment
si douces et délicates, pouvaient devenir tout a coup des communistes aussi redoutables. Mais
leur présence a la mairie et dans les rues de la ville rassura plus d’une dme peureuse. Strement
avec ces personnes, il n’y aurait pas de massacre ni de vengeance, car, elles mémes, avaient
dans la famille, des éléments “fantoches » comme un commandant de I'armée saigonnaise, un
directeur des postes et télécommunications de la province et une secrétaire de la section du Parti
démocrate au pouvoir, tous freres et soeurs de Hwong, enfants de M. Chau. Mais trois jours apres
la victoire des maquisards, les Américains et les forces de Saigon contre- attaquérent avec une
violence inouie. An Duong fut noyé sous un déluge de fer et de feu. Les gens du FNL, M. Chau
et Huong, durent regagner le maquis laissant derriére eux une ceuvre inachevée et une ville
complétement détruite.

Sept ans aprés, en 1975, ils revinrent et cette fois définitivement, les Américains ainsi que les
sudistes ayant pris la fuite complétement découragés. Mais le probleme perpétuel du pouvoir
s'imposa. Qui était le maitre véritable de cette terre nouvellement récupérée? L’enthousiasme
du libérateur fit rapidement place a des calculs mesquins méprisant le sentiment du peuple
ardemment désireux d’une vraie réconciliation nationale radicale, sincére et efficace. A leur
retour a An Duong, M. Chau et sa fille vécurent dans la gloire et I'admiration du peuple. Ils dispo-
serent d’un pouvoir assez réel de décision et de mise en ceuvre des politiques qu’ils jugeaient
adéquates. Ce n’est que quand ils se retrouvaient seuls, qu’ils évoquaient avec mélancolie la
situation de leur propre famille. Mme Chau et tous les autres membres de la famille, a I’exception
d’une niéce de Hwong, agée de 18 ans, avaient quitté le pays le jour de la victoire a bord d’un
bateau de péche confisqué par le commandant déserteur. Personne ne savait s'ils avaient réussi a
débarquer quelque part en Asie du Sud-Est ou aux Etats-Unis. Le pére et la fille attendaient a tout
moment un message venant d'outre-mer. Bientot les nouvelles des boat-people inondérent leur
pays natal et M. Chau apprit que son fils ainé avait repris son grade militaire dans I'armée améri-
caine et que ses autres filles avaient trouvé des emplois intéressants dans le commerce. L'homme
a l'imperméable noir, M. Khoi, connaissait bien leur souci, et, pour les distraire, il proposa au
pére et a la fille un voyage en Allemagne de I'Est pour quelques semaines. Le péere |'accepta
avec plaisir, mais la fille refusa, a cause de la niece dont elle remplagait désormais la meére. On
adorait, bien sr, cette fille naive et courageuse, elle était le troisieme membre de la famille a
prendre la révolution comme cause sacrée ou fatale. Cette niece était en train de se préparer
au concours d'entrée a I'Université. Cependant, les événements se déroulérent tres vite. A son
retour de Berlin-Est, M. Chau vit son siége occupé par un cadre inconnu qui ne se donna méme
pas la peine de s’expliquer. Il regarda I'ancien chef de province d’un oeil indifférent et bavarda
tranquillement avec ses collaborateurs comme si de rien n'était.

Fort de son expérience révolutionnaire, M. Chau se retira a I'anglaise et attendit patiemment
dans sa demeure. Sa fille ne sut rien non plus de cette situation insolite. Mais ils étaient trop

habitués a ce genre de catastrophe pour pouvoir s’étonner. Hwong, quelques jours apres, fut
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invitée a participer a un stage de politique de deux mois destiné aux cadres moyens et supérieurs
de la province. Elle dut étre fiere de ce choix. D’ailleurs, par ce stage, elle commengait a connaitre
des choses vraiment intéressantes et inédites. Par exemple, le Vietnam aux onziéme et douzieme
siecles fut le seul pays du monde qui pt résister aux hordes mongoles, tandis que la France,
méme avec |'armée invincible de Napoléon, et la Russie avec Koutouzov avaient d( se rendre
impitoyablement a I'ennemi. Sartre et Camus, eux, malgré leur sympathie pour le Vietnam
n'étaient que des hippies au méme titre que Verlaine et Villon...qui s'entretuaient dans un
bistrot. Encore une fois, Huwong ne dut s’étonner de rien. Elle se sentit anéantie tout d’un coup
et de fagon inexorable. A I'issue du stage elle quitta 'armée pour prendre une autre fonction
beaucoup plus pacifique : membre du comité directeur de I’'Union des femmes de la ville An
Duong. Elle changea son uniforme contre une tenue estudiantine et elle se vit rajeunie de trois
ans. Comme elle était contente de cette nouvelle fonction! Seul son pere vivait dans une secréte
dépression. Deux fois délaissé, deux fois trahi de fagon si terrible! Et par les mémes individus,
par les mémes compagnons d’armes en qui il avait mis toute sa confiance ! Il s'éteignit un jour
ou il faisait beau. Les responsables de la province prononcerent des condoléances affligeantes
a fendre le coeur, couvrant de termes élogieux ’hnomme esseulé. La fille ne pleura pas. Elle était
presque muette dans sa douleur profonde. Pour elle le malheur atteignit son comble quand sa
niece fut refusée par I'Université en dépit du fait qu'elle avait obtenu une note trés élevée. Hwong
se rendit un jour au bureau du service d’éducation de la province. La, tout le monde la connaissait
et la respectait car elle était en quelque sorte I’héroine des jours difficiles. Seul le nouveau chef
venu on ne sait d’ou la regarda d’un air hautain et lui demanda ce qu’elle voulait. Hvong fit un
bref exposé du motif de sa visite et demanda au responsable de I’éducation d’intervenir aupres
de I'Université en faveur de sa niéce. Le chef jeta un coup d’oeil méprisant sur le dossier qu’on

lui montra et s’exclama:

- « Votre niéce? Mais c'est la fille d'un ancien du régime saigonnais. Notre principe est irréver-
sible. Pour ces gens, il n'y a absolument pas acces aux études supérieures. Que voulez-vous?
Aimez-vous défendre avec principe la révolution ou vous laisser aller aux sentiments
petits-bourgeois pour étre un jour massacrée par ces jeunes contre- révolutionnaires que
vous voulez chérir ? Vous n'étes pas partisan de la révolution, vous ? Inutile d'insister, veillez
d'abord a votre qualité de cadre... Sinon...Mais, je crois que je peux compter sur vous ? Bien !

Au revoir ! »

Une semaine apres le discours de principe du chef de I’éducation provinciale, la niece de
Huong disparut. Elle n"avait rien laissé a sa tante ni a ses amis. Ce ne fut que deux mois aprés
que Huong fut informée par la police que sa niece avait été prise en flagrant délit de tentative
de boat-people. Elle fut mise alors dans un camp de rééducation tres loin vers le Sud, prés de la
Pointe supréme du pays.

Le récit que Dan fit a son épouse s’arréte la. No comment. La conclusion était claire : Huwong,

son amie d’enfance était en détresse. Elle vit qu’on ne pouvait plus véritablement ignorer le
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drame. Le pere mort d’un chagrin sans nom, la niece perdue par le désespoir, et elle-méme, que
de souffrances elle avait connues! Tout cela sans tenir compte du souvenir de Dan, si celui- ci
restait encore dans sa mémoire.

Ce sont ces événements qui décidérent Hién a convaincre Dan de la nécessité d’un voyage
au Sud. Elle redit avec calme les termes du contrat tacite convenu entre eux bien des années
auparavant, selon lequel Dan «sera rendu» a Huong si celle-ci survit a la guerre et qu’elle reste
toujours célibataire. Elle redit ces termes avec une telle fermeté que Dan fut convaincu de la
sincérité de son épouse. Le chef du bureau ou Dan travaillait, lui-aussi, soutint de tout son coeur
une telle issue. Il autorisa Dan a prendre un long séjour dans les provinces du Sud, officiellement
sous la forme d’une mission de recherche. Et cela jusqu'a ce qu'il prit une solution : ou bien rester
définitivement dans le Sud avec Huong, ou bien retourner au Nord avec Hién et ses enfants. La

veille de son départ, Hién pleura un peu. Elle dit enfin avec une tristesse mal dissimulée :

« Dans le cas ou tu resterais pour toujours dans le Sud, je te rendrais nos enfants et j'entrerais

dans un couvent. C'est ma volonté irréversible. Pars dans la paix de I’ame, mon chéri! ».

A peine arrivé a An Duong dans I'apres-midi, Dan s’enquit du chemin du cimetiere pour faire
une visite au tombeau de M. Chau. Le cimetiere était plat et nu. Pas une plante, ni une fleur. Il
lui fut facile de repérer la derniere demeure de M. Chau parmi des tombeaux en rangs serrés.
Il alluma des baguettes d’encens et les planta a c6té d'une stele toute neuve ou il lut le nom de
I’'ancien ami de son pere. Il éprouva une affliction grandissante a mesure que le soir tombait. Une
femme apparut a ce moment-la derriére lui. Il se retourna et sentit un malaise indéfinissable. Un
visage vaguement familier le regardait, mais ce n'était pas elle, pensa-t-il dans son for intérieur.
La femme restait la, immobile, comme si elle attendait que Dan s'en allat pour s'approcher du

tombeau. Dan prit une décision rapide et se dirigea résolument vers I'inconnue :

- Vous venez pour ce tombeau ? lui demanda-t-il en montrant la stele neuve.
- Oui

- Je suis une connaissance de M. Chau. Etes-vous par hasard sa fille?

- Oui.

Dan se sentit pris par un désarroi si étrange qu'il en perdit pour un bon moment la parole.

Il regarda droit dans les yeux cette femme pour espérer retrouver les traits charmants
d'autrefois. Mais devant lui c'était bien une autre femme que celle de ses souvenirs.

Celle-ci était une personne d'age mar, sans charme, d'un teint tres sombre et d'un corps rigide

comme taillé dans du bois. Dan eut bien envie de procéder a une vérification d'identité.

- Vous vous appelez bien Hrong?

- Pendant la guerre, j’ai eu un autre nom: My Lién. Mais on m’appelle toujours Hwong et vous?

Dan vit tout son réve partir en fumée. Quelles retrouvailles insipides et saugrenues !
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Il essaya de déployer un dernier effort :

- Vous ne me reconnaissez pas? Je reviens du Nord.

- Ah, oui, répondit-elle d'une voix imperceptible

- J'étais votre ami d'enfance, pendant la guerre anti-francaise.
- Ah, oui ...fit-elle d'une méme voix imperceptible.

- Je m’appelle Dan. Je suis le fils de M. Phong.

- Ah, oui...

Un silence des plus écrasants dura presque un siécle. Puis Dan se facha pour de bon.

- Vous ne me reconnaissez toujours pas?

- Excusez-moi, mon frére, dit-elle d'un ton pathétique. Mais a cause de mes nombreuses
maladies et de mes blessures pendant la guerre, ma mémoire est beaucoup affaiblie et je
m'en inquiete que trop. On dit souvent que je suis une étourdie...Vous venez du Nord ?

- Oui. Est-ce que vous avez des connaissances la-bas en ce moment ?

- Non, je ne crois pas. Comme je n'ai jamais quitté cette région, je connais trés peu de gens...

Je suis heureuse que vous soyez mon ami d'enfance. C'était a quelle époque? On jouait

ensemble au carrefour Déng Vong, pas vrai ?
Dan répondit sans enthousiasme:

- Non, quand on était dans la jungle avec ...nos papas.
Un autre silence régna pendant une dizaine de minute.

- Venez me voir si vous étes libre. J’habite a deux pas du bureau de poste, dans un immeuble
a deux étages, le seul qu’on ait dans cette ville. Vous me demandez et on vous montrera
mon appartement.

- Si je vous accompagnais maintenant jusqu’a chez vous? Je vous attends |la pendant que vous

allumez les baguettes d’encens.

La femme ne dit rien mais Dan pensa qu’elle était d’accord. Quand la femme eut fini sa
révérence au tombeau, Dan I'accompagna vers son immeuble. Ils n’avaient échangé chemin
faisant que des propos banals. A la porte d’entrée de I'immeuble, une femme était la qui attendait
Huong.

- Voici ma cousine qui vit avec moi depuis que mon pére est mort. Elle s’appelle Nhung.

Dan dit au revoir aux deux femmes et retourna a la maison d’accueil de la ville.
Le lendemain, vers midi, quand Dan, aprés une nuit sans sommeil, retourna a I'immeuble a
deux étages, il n’y trouva que la cousine que Huong lui avait présentée la veille. Celle-ci le mit au

courant de ce qui s’était passé la nuit auparavant. Apres que Dan fut parti, un homme était venu
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dire a Huong de se rendre immédiatement au bureau du Parti de la province, quelqu’un d’en haut
voulait lui parler au téléphone. Hwong avait été frappée par une grande inquiétude. Qu’est-ce
qu’on lui voulait encore ? Elle n"avait plus rien a craindre ni a espérer. C'est pourquoi elle était
entrée dans le siege du parti d’un air calme mélé d’un peu de défi. Mais la voix a I'autre bout du fil
I’avait rassurée. L'homme a I'imperméable noir lui avait parlé de Hochiminh-ville. Il s’était désolé
d’apprendre ce qui était arrivé a M. Chau, a Hurong et surtout a sa niéce. |l 'avait fait libérer
deux jours avant et I'avait amenée a Hochiminh-ville. Hwong devait y venir dans les plus brefs
délais pour retrouver sa niéce. Pour réparer les torts que I'on avait infligés injustement a celle-ci,
I'hnomme a I'imperméable noir était intervenu aupres des autorités de I’éducation pour qu’elle
pat faire ses études supérieures n‘importe ou, n‘importe quand. C'est pourquoi Huwong avait
préparé en toute hate ses bagages et avait pris le premier car du jour pour Hochiminh-ville. Pour
conclure, la cousine de Huong promettait a Dan de le mettre au courant de ce qui se passerait,
car, dit-elle, Hwong avait éprouvé bien de la peine en quittant son ami d’enfance seulement aprés

une heure d’entrevue. « Son ami d’enfance ? » se dit-il, « ¢a, j’en doute fort ! »

Une semaine s’écoula, puis deux, puis trois...Enfin des mois passérent sans que Dan rec(t la
moindre nouvelle de son amie Huong. Tous les jours il se consacrait a son travail qui était assez
intéressant. Ici il était sollicité par plusieurs personnes et organismes. Les responsables de la
province souhaitaient retenir a leur service cet expert compétent et intégre. On disait qu’il était
I'image de son pére il y a trente ans. La nuit, il pensait a la disparition mystérieuse de Huong.
Pourquoi? Comment? Il était presque impossible d’entrer en contact avec ’homme a l'imper-
méable noir. Un jour, il se rendit a la poste pour lui envoyer un télégramme. L'employée vy lit le

nom et I'adresse du destinataire avec stupeur:

- Vous envoyez le télégramme a ce monsieur ?

- Oui, pourquoi ?

-Vous ne pouvez pas le faire. On ne lui fera pas parvenir ce message. C'est comme ¢a le
principe.

- De quel principe parlez-vous ? Je n’ai pas le droit d’envoyer un télégramme a un ami, une
connaissance ? Je ne suis pas un citoyen, moi?

- Vous ne pouvez pas contacter cette catégorie de personnes, voila. Vous étes libre de vous
adresser au directeur si ce que je dis n’est pas assez clair.

Dan eut I'impression d’avoir touché a un mur de glace. Dans ce cas, il n’était plus la peine de
s’adresser au directeur de la poste. L'ordre était parfait. Rien ne pourrait le rompre. Que dire des
sentiments qui sentent la petite bourgeoisie a deux kilomeétres a la ronde !

Dan était dans une impasse. Il ne pouvait ni avancer ni reculer. Rester |a pour attendre Hwong
c’était rassembler toutes les chances de I'oublier pour de bon. Retourner auprés des siens qui
lui manquaient terriblement lui semblait préférable. Bientot un an s’écoula et un jour, Nhung la

cousine de Huong I'appela de loin quand elle le vit passer pres de chez elle.
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-Venez, Monsieur ! Il y a une lettre pour vous ! Huong vous écrit ! Elle est maintenant aux
Etats-Unis! C’'est étrange, non | Comme si la reine du Danemark venait se réfugier ici, a An
Duong!

Cependant, Dan n’eut pas le coeur de goQter a cette plaisanterie assez spirituelle. Avec des
mains légérement tremblantes, il ouvrit la lettre et la lut d’un seul trait sous 'ombre d’un arbre

dans la cour.

« Californie, le......

Cher ami Dan,

Le hasard a voulu qu’une femme qui a la révolution dans les veines comme moi vienne terminer
ses derniers jours de sa vie dans ce repaire du capitalisme. Ici je suis une refugiée et les gens
ignorent tout de mon passé. Méme les membres de ma famille croient que j’ai quitté le pays de
mon plein gré. Avec la propagande des gens d’ici, presque tous les Vietnamiens veulent s’en aller.
Et non seulement les étres humains, mais aussi les arbres, les plantes, les poteaux électriques
voudraient bien quitter le pays.

Quoi? Le régime communiste a rendu la vie invivable. Tu vois bien que je plaisante et je dois
t’expliquer pourquoi la chose m’est arrivée de cette fagon si comique.

Aprés avoir retrouvé ma niece a Héchiminh-ville j’ai voulu rentrer tout de suite, mais ’lhomme
a I'imperméable noir nous a invitées a Vungtau pour une semaine de détente.

Nous étions logées dans un des hétels réservés aux membres du Comité central, un hotel de
luxe avec un service triste mais parfait. Ma niéce ne voulait pas faire ses études supérieures a
Hbchiminh-ville. Elle avait peur toujours de cette ville si bruyante. Elle préférait une université de
centre ou elle serait dans le calme. Un soir, elle me révéla un secret: elle avait enterré tous les
objets précieux qu’elle avait emmenés avec elle lors de sa premiére fuite dans un endroit non loin
de la plage ol elle avait été prise par les miliciens. Elle voulait y aller pour récupérer ses biens. J'ai
tremblé de peur, car il s’agissait la d’une aventure dangereuse. Mais la grande valeur des objets
a fini par nous jeter dans la gueule du loup. Je devais suivre ma niéce jusqu’au bout, de peur que,
restée seule, elle commit d’autres bétises plus graves. Nous sommes arrivées un soir a ce village
de la c6te d’ol nous pouvions atteindre notre objectif en quelques minutes de marche. On était en
été, nous avons joué le réle de citadins qui passent leur week-end a la mer.

Pendant un instant, nous avons pensé faire une déclaration officielle de notre souhait aux
autorités locales et demander leur aide. Mais a bien y réfléchir, comment pouvait-on avoir
confiance en nous dans cette période difficile? Nous avons loué une maison isolée et avons réussi
a déterrer nos biens vers une heure du matin. Que tu ne te moques pas de notre manceuvre si
ridicule et en fait nous étions bien comme des voleurs. Grdce a mes expériences de combattant
du Front, cette manceuvre ne fut qu’un jeu d’enfant. Apres notre travail nocturne, nous avons

essayé de dormir, mais a peine avions- nous fermé I’ceil que des murmures entendus de tous cotés
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nous firent comprendre que nous étions encerclées. Par qui ? SGrement par des miliciens du village
ou la police. Cependant, des minutes passérent sans que nous entendimes un cri, un ordre ou une
sommation a part ces chuchotements confus. Or, nous nous attendions a une opération bruyante
et combien honteuse ! Bient6t, nous avons respiré une odeur des plus désagréables et nous avons
perdu connaissance. A notre réveil, nous avons constaté que nous étions dans un bateau avec une
vingtaine de personnes a bord : des vieillards, des hommes, des femmes et des enfants. On nous
sourit. On nous donna a manger et a boire. On nous expliqua enfin que comme nous étions des
gens de ville nous devions savoir parler I’anglais. C’étaient des boat-people et ils avaient besoin
de gens parlant anglais, voila tout. On nous demandait de rendre un service malgré nous pour le
trajet vers I’étranger. Aprés, si nous voulions regagner le pays, on nous aiderait a déclarer la vérité
aux fonctionnaires du HCR. Donc, pour le moment, nous étions des boat-people malgré nous!
Quelle ironie ! Si ’homme a I'imperméable noir apprenait que nous étions parties pour chercher
la liberté, quelle honte ! Aprés une dizaine de jours sur une mer assez calme, heureusement, nous
avons été recueillis par des pécheurs d’un pays asiatique et jetés péle-méle dans un camp de
réfugiés dressé au bord de la mer. Pendant plusieurs mois, les fonctionnaires du HCR ont travaillé
d’arrache-pied pour nous sélectionner. Il y en avait qui partaient pour les Etats-Unis, d’autres pour
I’Europe ou pour I’Australie...Quand notre tour arriva, nous avons déclaré notre cas particulier au
grand étonnement des enquéteurs. On fit venir un diplomate vietnamien qui, aprés une réflexion
assez longue, nous donna un conseil cordial.

- JJavoue que votre cas et celui de votre niéce, m’a-t-il dit, sont tres particuliers. Jusqu’a
maintenant je n’en ai pas connu de pareils. Vous savez aussi que la bureaucratie de chez nous
est désespérante. Pour pouvoir rentrer avec tous les papiers en régle, vous devrez attendre des
années | Mieux vaut partir d’abord pour un certain pays d’accueil, ensuite on verra. Bonne
chance !

C’est ainsi que nous nous sommes installées ici, ma niéce et moi, aux Etats-Unis aprés avoir
regu I'attestation d’hébergement de mon frére ainé. J'ai bien I'intention d’entrer dans un couvent
catholique. Hier, j’ai rencontré par hasard dans une grande surface des religieuses de ma connais-
sance. Elles m’ont assuré que je serais la bienvenue dans leur couvent qui est tout pres d’ici. Le
couvent! Et cela pour deux raisons. D’abord, si je reviens au pays, qu’est-ce que je ferai ? Tu sais
bien que personne n’a besoin de moi. La guerre est bien finie, non ? Les ennemis ont disparu.
Dans ce cas, que feraient des gens comme mon pére et moi-méme ? Ensuite, tu m’excuseras bien
maintenant que nous sommes assez loin I'un de I'autre. Lors de notre rencontre au cimetiére,
Jj’avais un air stupide qui t’a donné de la peine, je crois. J'ai fait semblant de ne pas te reconnaitre.
Sache que c’était completement faux ! Depuis notre séparation d’il y a juste vingt-trois ans, pas
un jour ne passe sans que je pense a toi. Nous étions destinés I’'un a I'autre par le souhait tacite de
nos papas malheureux. Jamais je n’oublierai ce morceau de vie ensemble dans la jungle. Pendant
la guerre, j’ai essayé d’avoir de tes nouvelles. Quand j’étais au maquis pour la seconde fois en
période américaine, j’ai appris que tu t’étais marié et que ta femme était un trésor. J'ai souffert

beaucoup. A qui la faute ? Je ne t’en voulais pas du tout, je dis cela en toute sincérité. La guerre
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avait trop duré, voila. De telle sorte que moi non plus je ne pouvais t’étre fidéle pour toujours et
je me donnais a cet homme, une nuit ol lui et moi étions dans un abri souterrain, encerclés par
une troupe aéroportée américaine. Rassure-toi, mon chéri, cet homme est mort. Sur le champ de
bataille. Il avait été mon commissaire politique. Un homme bien et honnéte. C’était un excellent
ami. Mais j’étais loin d’étre amoureuse de lui. Je n’ai que toi comme ami, amant, fiancé, époux
si tu veux. Je savais aussi le contrat amoureux entre ta femme et toi. Je crois fermement qu’elle
a toujours préte a te rendre a moi si je survivais a la guerre. C’est elle qui t’a dit de retourner me
chercher a An Durong. Et ce qui me serre le cceur, c’est qu’elle veut entrer dans un couvent une fois
que je te « récupérerai ». Tu vois bien pourquoi je dois entrer dans un couvent maintenant. Nous
deux, ta femme et moi, devons prendre chacune un chemin qui diverge de beaucoup de I'autre.
Nous t’aimons trop pour pouvoir vivre avec quelqu’un d’autre ou refaire notre vie de A a Z, ou
rester la a nous géner bétement dans la vie.

Eh bien, je prie le ciel de te faire parvenir cette lettre le plus tét possible. C’est ma premiere
lettre dans notre vie amoureuse et c’est aussi la derniére. Car désormais, je me retire du monde.
Et toi, sois sage de retourner vers les tiens qui t’attendent dans I'angoisse et dans le désespoir. Tu
dois les aimer mille fois plus qu’avant. Adieu!

Huong, ton amie d’enfance.»

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Les petits bourgeois [
GERFLINT

Truong Quang Dé

Linh a le bonheur d’étre né dans une famille parfaitement immaculée selon la conviction de
I’époque. Une famille ol I'on est révolutionnaire de pére en fils. Une famille bien unie d’ailleurs.
Sa grand-meére, aujourd’hui dgée de plus de quatre-vingts ans, était devenue veuve a I'dge de
vingt-huit ans. Son mari, le grand-pére de Linh, mort en prison en 1911, fut un lettré patriote.
Toute sa fortune - maisons, rizieres, champs de mais et de patates douces, bétes de trait - fut
dissipée pour la grande cause. Et lui avec.

La tres jeune veuve fit I'impossible pour sortir de la misére et élever sa marmaille, un gargon
et quatre filles. Traversant épreuve sur épreuve, elle finit par triompher de tout. La maison ances-
trale fut récupérée ainsi que les rizieres et les champs. Le péere de Linh, seul enfant male de sa
grand-mere, passa de nombreuses années dans un college catholique, et, grace a I'enseignement
sévere et laborieux de religieux amis de la famille, il décrocha un diplome de I’école normale
d’instituteurs et obtint ensuite un poste d’inspecteur de I’enseignement primaire du district. Les
tantes de Linh furent toutes bien mariées a des hommes respectables: un secrétaire d’une firme
commerciale, un notable villageois, un entrepreneur et un instituteur.

L'inspecteur, M. Quan, dont un sang implacable coulait dans les veines, adhéra rapidement
a une société secrete anticoloniale. Cela lui valut, par la suite, des années de détention et sa
libération n’intervint qu’au moment de I'insurrection populaire de 1945. Il devint alors un révolu-
tionnaire incorruptible, ardent défenseur de la « grande cause », et dés lors, vivement admiré
comme le flambeau spirituel de toute la région

A I'époque de notre récit, vers les années soixante, la famille de M. Quan, s’était installée
au Nord, a Hanoi, apres les Accords de Geneve. La grand-mére vivait toujours dans le respect
et I'affection de son fils illustre - haut responsable d’un ministére - et des autres membres de la
famille. Mme Quan, mariée a I’age de 14 ans a un jeune homme lancé dans la tempéte révolu-
tionnaire, menait une vie de femme résignée et dévouée inconditionnellement a sa belle famille.

Linh avait un seul frére, grand diplomate apres avoir été commissaire politique pour un
bataillon de I'armée populaire. Le frére naquit, comme Linh d’ailleurs, a I'époque ou la famille
était déja sortie de la misére. Aussi connut-il une jeunesse heureuse dans un collége puis dans
un lycée frangais. Eleve appliqué et intelligent, il put bénéficier d’'une bonne estime de la part
des professeurs, dont la plupart étaient des Frangais, et cela malgré son appartenance a une
famille ouvertement hostile au gouvernement colonial. Aprés le bac, il put poursuivre deux

années universitaires de droit avant de s’engager dans I'insurrection. Plusieurs années de suite, il
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partit en mission a I’étranger, en Europe de I'Est d’abord, puis en Europe de I'Ouest. Il fut un des
rares Vietnamiens du Nord a avoir acces, en ce temps-la, aux livres et aux journaux occidentaus,
considérés alors par le régime comme des produits subversifs. Il habitait dans la résidence
collective du Ministere des Affaires étrangeres, mais il passait souvent chez son pere. Chaque fois
qu’il y venait, il apportait un numéro du « Monde» ou un « Paris-Match » dont M. Quan faisait
avec grand plaisir une lecture «critique», comme on disait officiellement dans le milieu. Il offrait
également a son pere et aux hotes éventuels, des cigarettes étrangéres qui sentaient bon et que
chacun fumait avec délice.

Les amis de la famille étaient nombreux: hommes politiques, écrivains, diplomates, intellec-
tuels. Deux personnes particulierement proches du pére de Linh étaient le poéte Vi Lugng et
I’académicien H6 TAm, homme de sciences, membre correspondant d’'une Académie moscovite.
Ils étaient la tous les week-ends, a discuter avec M. Quan et son fils diplomate, de stratégies et
tactiques concernant la révolution mondiale, de la grandeur du Vietnam et de ses succes éclatants
dans tous les domaines. Ils parlaient aussi de philosophie et de littérature en évoquant des noms
frangais( Descartes, Sartre, Alain...), allemands (Kant, Nietzsche, Goethe...), chinois (Lushin,
Laotseu, Koumojo...) et naturellement les noms des Grecs anciens tels que Platon et Aristote.

Les week-ends philosophiques et littéraires colitaient cher a Mme Quan, qui devait faire des
efforts presque surhumains pour jongler avec le budget familial. Le salaire de M. Quan, déja
insuffisant pour la nourriture ordinaire et pour les autres dépenses indispensables du mois, ne
permettait pas qu’on servit dignement les réveurs. Pour que la famille pGt vivre apparemment a
|"aise, Mme Quan et Linh devaient se livrer pendant leur temps libre a des boulots d’appoint du
genre collage d’emballages pharmaceutiques, reliure de carnets etc. La mére et le jeune gargon
se couchaient tard, se levaient tot et menaient leur vie de la maniére la plus effacée possible, de
peur de donner du souci aux leurs. Linh remplissant bien sa tache d’étudiant et obtenait toujours
I’'estime de ses professeurs et de ses camarades. Il aidait sa mére dans sa tache non moins difficile
et délicate. Mais ce qui était dur pour lui, c’est qu’il était I'orgueil de la famille. Chaque fois qu’il
y avait une nouvelle visite, M. Quan le faisait venir et le présentait au visiteur en termes élogieux
et d’un ton sincérement fier. Selon le pere, Linh appartenait a la génération nouvelle, bénéficiant
d’une éducation socialiste sans lien avec le passé colonial, féodal et bourgeois. Linh apprenait
le russe, les sciences et essayait de maitriser les techniques modernes...Enfin, quoi, I'avenir lui
appartenait. C'est lui qui allait élever la bonne tradition familiale a un niveau supérieur. Le ton
sincere du pére I"émouvait jusqu’au fond du cceur. Pourtant, lui savait parfaitement ou il se
situait...ll savait qu’il devait travailler dur avec sa mere pour la famille et pour la société. Il savait
qu’il ne pouvait pas participer aux causeries philosophiques et littéraires car il n’avait aucune
connaissance en la matiére. Au college, au lycée puis a I’'Université on ne lui avait rien enseigné,
sauf des tautologies et des doctrines politiques qui ne se rapportaient ni a la culture, ni a I'esprit,
ni a la création. Pour lui, en catimini, il avait la rage de savoir et de rattraper le temps perdu. Il
était parfaitement conscient de son handicap. Il savait que I'orgueil est I'équivalent de la bétise.

Il savait aussi qu’il était formé comme on forge un outil de production et non comme un roseau
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pensant. |l se débattait farouchement pour s’en libérer. Aussi, tous les jours se rendait-il a la
Bibliotheque Nationale pour y rester souvent trés tard le soir. Il dressa un plan de lecture aprées
avoir consulté I'avis de professeurs éclairés. Il dut tout recommencer: littérature, arts, philo-
sophie, Evangile, économie politique, histoire...Ce qu’il dut garder comme un secret absolu, ce fut
son apprentissage du francais et de I'anglais. Il s’agissait d’un auto-apprentissage, car il n'y avait
aucun centre de langues dans le pays en dehors des sections de langues planifiées. Il trouvait
un vrai plaisir a aider sa meére dans sa vie de perpétuelle ménageére. Elle et lui, sans beaucoup
de conscience politique, maintenaient la vie matérielle familiale en équilibre en prenant toutes
sortes d’initiatives qui auraient fait I'objet d’'une indignation violente de la part de I'incorruptible
et de son fils ainé s’ils en avaient été informés. Mais Dieu merci, ceux-ci restérent toujours aveugles
pour tout ce qui touchait ala réalité matérielle.

Le temps passa. Linh termina ses études supérieures et travailla comme chercheur dans un
petit bureau de planification d’un ministere. Il se proposa d’approfondir des procédés d’auto-
mation et de cybernétique appliqués au domaine des activités sociales. On accepta ses idées sans
se douter de rien, car en ce temps-la a Moscou, la formalisation des sciences, méme des sciences
sociales, était trés en vogue. Ah, comme le formalisme russe avait la vie dure!

Il avait pour chef un homme sympathique, un cadre politique qui ignorait tout en sciences et
en lettres et qui pourtant était un homme de cceur éclairé. Il se moquait de toutes les théories
futiles et s’en tenait toujours au bon sens. Cette qualité était assez rare a I'époque. Linh devint
bientot son indispensable assistant intellectuel. Le chef I'encouragea beaucoup dans son perfec-
tionnement linguistique et scientifique. Il obligea souvent Linh a s’entrainer et a se préparer a
des taches difficiles en sciences comme en langues: présenter des exposés scientifiques dans des
colloques présumés internationaux, discuter avec des scientifiques sur des problémes épineux
tant du point de vue du savoir que du point de vue idéologique. C'est sous sa protection que Linh
écrivit et fit publier deux ou trois articles sur ses recherches pour un journal francais et c’est ainsi
gu’on l'invita un jour a une conférence universitaire en France.

Quand Linh annonga son départ imminent pour Paris en vue d’assister a un colloque univer-
sitaire de sciences humaines, il découvrit tout de suite dans sa famille une stupéfaction et une
atmosphere des plus étranges. La grand-mere n’était plus la pour pleurer de joie, mais sa mére le
fit pour la brave aieule disparue. Tandis que le pére et le frere restérent interdits pendant plusieurs
minutes, comme si un séisme venait de ravager le pays entier sous leurs yeux impuissants.

En effet, ce que devait faire Linh échappait a leur bon sens et a leur égoisme intellectuel. Linh
avait beau étre I'orgueil de la famille, il ne devait jamais aller plus loin, surtout jamais au-dela
du domaine réservé. On I'applaudirait de tout cceur s’il devenait un académicien moscovite
en mécanique ou en physique nucléaire, pourquoi pas ? On sauterait de joie s’il était nommé
Président-Directeur-Général de la Centrale Hydraulique du Nord. On serait grandement ému s’il
était chargé par le Gouvernement de créer trois ou quatre centrales nucléaires pour le pays...
Mais parler frangais devant un public francophone de prestige, c’était fou, non ? Et parler de

quelque chose qui touchait aux sciences sociales ! Quoi de plus absurde ? Il s’agissait bien sGr
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d’une erreur ou d’une fraude. Car, a la connaissance du pére et du frére, Linh appartenant a la
génération nouvelle ne devait savoir parler aucune langue étrangere a part le russe, et qui plus
est, il n’avait pas été formé un seul jour en sciences sociales.

Une semaine avant la date fixée pour le départ, I'air dans la famille devint complétement
électrisé. Le pére et le frere croyaient fermement a une fraude de la part de Linh, leur orgueil
de tous les jours. Et cet orgueil allait se perdre dans une absurdité. Juste a ce moment, Linh fut
convoqué d’urgence au bureau du chef pour une affaire le concernant.

Quand il entra dans ce bureau austére mais amical, il trouva son chef en conversation animée
avec un visiteur élégamment vétu et affichant un air impassible qui lui inspira méfiance et peur.
Le chef se tourna vers Linh, lui indiqua sa place et lui dit d’'un ton amusant :

-Voila notre jeunot Linh qui a donné I'alarme aux siens en partant pour ce pays si lointain! Eh
bien, mon frére, je vais te dire toute la vérité et j'espere que tu auras le courage de considérer les
choses avec indulgence...Ton pere et ton frere ne te croient pas capable de parler frangais ni de
comprendre rien en sciences sociales. Ils ont communiqué leur inquiétude a mon ami ici présent,
Monsieur Nam, Directeur du service des visas du Ministere des Affaires étrangeres...lls lui ont
demandé de vérifier s’il y avait une erreur quelque part avant de te délivrer le visa de sortie. M.
Nam m’a téléphoné pour me demander mon avis et je I'ai invité a venir te voir de ses propres
yeux. Et bien, Nam, je te livre mon garcon et a toi de faire ce que tu veux pour connaitre la vérité.

La tactique du diplomate fut un peu brutale. Il commenca par regarder séverement Linh dans
les yeux et parla trés rapidement en anglais de choses et d’autres. Le gargon, bien que jamais
habitué a un tel jeu, reprit vite son calme et causa assez a l'aise avec le directeur des visas.
Celui-ci, toujours impassible, parla brusquement en frangais de choses qui touchaient d’abord a
I’histoire et a la géographie de I'Europe, ensuite d’ceuvres littéraires frangaises. Il se montra tres
savant en la matiére car lui-méme avait obtenu avant la révolution plusieurs diplomes littéraires
francais et allemands. Il demanda si Linh avait lu Goethe. Linh répondit avec un enthousiasme non
caché qu’il avait pour livre de chevet « Les souffrances du jeune Werther » qu’il lisait en frangais
et en allemand et aussi en russe! Il dit en riant qu’il voudrait bien devenir un collectionneur des

Werther dans toutes les langues du monde !
- Sauf en vietnamien ! dit en souriant pour la premiére fois I’hnomme impassible.
Il se leva, serra la main de Linh et de son chef puis d’un ton laconique :
- Venez prendre votre passeport demain, dans mon bureau. Au revoir.
A peine I'hote fut-il reparti que le chef éclata de rire :

- Tu vois, mon gargon, comme les tiens sont de parfaits petits-bourgeois! lls se montrent
plus dogmatiques que ces soi-disant ouvriers et paysans au pouvoir. Car ils ont beau faire
semblant de renoncer a ce qu’ils ont obtenu du passé, ils se considérent comme des privi-

légiés. Ils toleérent mal quiconque ose s’aventurer dans leur domaine réservé! Voila.
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Linh ne dit rien. Il remercia son chef et se retira. |l éprouvait comme un malaise profond qui
lui fit perdre un moment tout son go(t pour I'étude. Ou plutét il ne lui restait en bouche qu’un

goUt amer. Mais tant pis!

Linh est maintenant a Moscou, dans une chambre de la maison d’hétes de I’Ambassade
vietnamienne. Pour aller a Paris, en ce temps-la on devait faire escale dans la capitale pendant
36 heures. Demain, il prendra un avion d’Air France dans I'apres-midi pour Paris. Impossible de
dormir, Linh sort dans le couloir, regarde par les vitres la ville immense et triste. Un incident
survenu il y a quelques heures a été assez étrange, il n’en reviendra jamais ! En arrivant ici a la
maison d’hotes, aprés avoir quitté I'aéroport de Moscou, il a retrouvé M. le poete Vii Lugng et
I’académicien H6 Tam, de vieilles connaissances, des amis intimes de sa famille. Comme lui, ils
font escale a Moscou en attendant un vol prochain pour Cuba.

Les deux personnalités lui témoignérent une joie sincére en le voyant |3, et ils se réjouirent
de bénéficier de sa compagnie pour les heures a venir. Cependant lorsqu’il commit la bétise de
leur révéler la destination de son voyage aussi bien que le contenu de sa mission, leur attitude
changea étrangement. Au diner, ils n’étaient plus la. Le directeur de la maison d’hotes, un gargon
trés sympathique, confia a Linh que c’était a cause de lui que ces messieurs avaient demandé a
étre transférés en toute hate dans un autre hotel géré aussi par I’Ambassade. Linh éprouva une
sensation proche de I'hallucination. Qu’avait-il donc fait pour obliger ces honnétes hommes a le
fuir ainsi?

Ne vous en faites pas, dit le jeune directeur, ce n’est pas la premiere fois que je vois une
chose pareille. Ici, ga se passe souvent comme ¢a. Ce type de personnages supporte mal les intrus
dans leur domaine qu’ils croient chasse gardée pour eux seuls, a jamais. Chaque fois qu’ils voient
quelgu’un s’en approcher, il leur prend une sorte de colére bleue. Vous devenez un concurrent,

vous comprenez ?
- Qui, je vois, merci.

Dans I'avion pour Paris, Linh se sentit quand méme un peu coupable. De quoi? Il n’en savait
rien. Pourtant il avait I'impression d’avoir mal agi, peut-étre avec tout le monde ou peut-étre avec

personne. Il s’endormit en pensant a Rastignac.
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« A bas les maudits pharaons ! »
GERFLINT

Truong Quang Dé

Cette année-la, un de mes amis, Xuan, avait juste seize ans. Je ne sais pas pourquoi, mais cet
age me fait toujours penser a Graziella, |a petite Italienne de Lamartine. Peut- étre a cause du vers
« Elle avait seize ans, c’était bien tét pour mourir » qui résonne en moi avec une infinie tristesse.
Rassurez-vous, mon ami Xuan n’est pas mort. |l est méme toujours la et en bonne santé.

Cette année-la, il se demandait parfois s’il était réellement vivant. Lycéen tranquille, timide
mais trés appliqué, il obtenait souvent de bonnes notes dans toutes les matieres, particulierement
en histoire, discipline sacrée a I'’époque. La guerre anti-frangaise battait son plein partout dans
le pays, et pourtant, dans ce coin tranquille, éloigné des lieux de conflits, professeurs et éléves
travaillaient assez paisiblement comme blottis dans une oasis de sécurité et de bien-étre. Puis
survint un événement fatal... Mais n’anticipons pas, pour 'amour de Dieu!

Il se produisit deux incidents que Xuan ne devait jamais oublier.

Au début de I'année scolaire, entrant en classe de seconde pour la premiére fois, il se montra
trés inquiet et maladroit. Sous le regard moqueur de ses nouveaux camarades, il se tint coi dans
un coin, ne sachant que faire. Ce fut le moment que la Providence choisit pour intervenir. Elle prit
I'apparence d’une jeune fille, qui, d’'une voix trés douce, I'invita a venir s’asseoir a coté d’elle.
Xuan fut tout de suite convaincu qu’il était amoureux de cet ange envoyé par le ciel. Elle s’appelait
Nhung, nom vietnamien sonnant doux comme du velours.

Mais il y eut aussi les sentiments qu’il ressentit a I'égard des professeurs de son lycée. Pour la
premiere fois de sa vie, il pouvait regarder de pres et méme cotoyer des gens hautement cultivés,
tres élégants et si raffinés qu’ils inspiraient non seulement de I'admiration mais aussi de I'appré-
hension. Ils avaient gardé I’habitude de parler francais entre eux, quelquefois méme en présence
des éléeves et ils étaient vétus d’une fagon simple dont la sobriété ne manquait pourtant ni d’élé-
gance ni méme de go(t.

Puis survint un événement fatal...

Ce jour-1a, Xuan se leva t6t et sortit de sa couche pour aller se laver au puits dans le jardin. Son
regard se porta machinalement sur une ligne téléphonique de campagne qui courait le long de
I'étroite allée devant la maison. Cette ligne, on I'avait installée |a veille, probablement entre minuit
et deux ou trois heures du matin, pour annoncer aux gens que la réforme agraire allait commencer
dans la région et que les responsables de ce programme étaient arrivés.

Xuan éprouva alors une sensation de malaise indéfinissable paralysant toute pensée. Il resta
paralysé pendant plusieurs heures, se comportant comme un automate a I'égard de ce qui se
passait autour de lui. Son cas n’était pourtant pas unique. Presque tous ses camarades et ses
professeurs étaient a peu prés dans le méme état. La ligne téléphonique grise et noire d’aspect
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austere jaunissait tous les feuillages qu’elle touchait et asphyxiait les arbres et méme les bambous,
comme habitée par un feu infernal. C’est a partir de ce moment que Nhung disparut sans laisser
de trace. Son nom fut rapidement effacé de la mémoire des gens. Le censeur, qui avait un visage
austere, toujours impassible, béte noire naturelle des éleves, fit semblant désormais d’ignorer
jusqu’au nom de Nhung chaque fois qu’il venait en classe pour procéder a un appel. Personne
ne semblait se soucier de I'absence ni méme plus grave, de la disparition de la jeune fille. Les
professeurs cultivés et élégants, quant a eux, cesserent de parler frangais. Méme en vietnamien,
ils remplacérent le verbe haut par la discrétion du chuchotement, et ils porterent désormais des
tenues modestes de paysans pauvres abandonnant méme leurs souliers qu’ils remplacerent par
des sandales de « guerrilleros ».

Une semaine plus tard, un soir, Xuan et ses camarades de classe se rendirent dans un champ
de mais au bord d'une riviére. La, un tribunal populaire, composé de paysans pauvres et de cadres
politiques, devait juger un élément dangereux de la société, un propriétaire foncier, un contre-ré-
volutionnaire. A I’étonnement de Xuan, cet élément dangereux fut le pere de son ange Nhung qui,
quelques jours auparavant, était encore le directeur du Service d’Education de la province.

Le prévenu était la, immobile. Son visage d’intellectuel était marqué d’une douleur profonde.
Cet ennemi de la révolution n’inspirait pas la haine et pourtant il était maudit. Quatre heures
durant, on I'accabla de questions, d’injures, de vociférations et d’ordres contradictoires du genre
« Leve-toi I» en méme temps que «Prosterne-toi!» ; «Leve la téte!» en méme temps que «Baisse
la téte!». Tout le peuple cria a tue-téte : «A bas le sale contre-révolutionnaire!». Il recut également
des coups, légers ou durs.

Enfin, on I'abattit sur place et on le fit tomber juste dans la fosse creusée la veille a son intention.

Xuan comprit alors pourquoi son amie Nhung avait disparu, et pourquoi tout le monde faisait
semblant d’ignorer jusqu’a son existence. Il éprouva un frisson qui lui traversa le corps, maisiln’en
put rien conclure. Crainte? Déception? Enthousiasme? Colére ? Honte ?

Le lendemain, le professeur d’histoire entra dans la classe, I'air ambigu, ni sombre, ni radieux.
Toute sa personne était austere et sans ame. Sa voix seule tintait de fagon un peu fréle, comme si
elle avait été I'’écho d’une musique lointaine.

On en était, a ce moment de notre programme, parvenu a I'histoire de I'Egypte antique avec
la construction des pyramides. Le professeur expliqua en détail comment ces merveilles avaient
été édifiées dans la sueur, le sang et les larmes de millions d’esclaves, ces prolétaires d’il y avait
trois mille ans. Ils avaient été inhumainement exploités par les pharaons, par ceux qui étaient
aux esclaves d’alors ce que sont aujourd’hui aux peuples les rois, les capitalistes, les bourgeois,
les fascistes, les trotzkistes, les menchévistes, les propriétaires fonciers... tous ces exploiteurs
de la misére et de la solitude humaines parmi lesquels Xuan crut voir un instant se confondre
curieusement le visage accablé du pere de Nhung attendant sa mort, et celui, accablant, de ses
bourreaux anonymes.

La classe était complétement anéantie, suspendue aux levres du professeur ensorceleur. Xudn
fit pourtant un effort pour se dégager de la paralysie. Il se leva brusquement et cria de toutes ses
forces : « A bas les maudits pharaons!».
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Combien cotite un coup de fil EES
GERFLINT

Truong Quang Dé

Je pense qu’il est nécessaire de parler de nouveau de mon ami Xuan, probablement reconnu
par les lecteurs comme I"auteur du cri célébre qu’il poussa franchement et spontanément il y a
quarante six ans : « A bas les maudits pharaons !».

Apres la disparition de Nhung, Xuan continua ses études jusqu’a la fin du lycée et en 195...
il fut admis a I’'Université. Xuan était un étudiant tranquille, sans histoires. Il consacrait tout son
temps aux cours, a la bibliotheque et aux sorties dans les environs de la ville. Mais sa téte, quand
elle avait un moment de libre, se laissait aller au souvenir de Nhung. Xuan essaya de mener une
recherche sur les traces de son amie. Elle resta infructueuse, jusqu’a un certain matin ou, pédalant
lentement et sans but dans une rue animée de Hanoi, il crut apercevoir son amie Nhung dans un
cyclo-pousse qui le croisa une fraction de seconde puis disparut parmi la foule de vélos, de cyclo-
pousses et de voitures. Xuan, si breve e(t été cette rencontre, eut I'impression tres nette que la
jeune fille avait fugitivement éprouvé le méme sentiment que lui, a savoir une intense surprise
faite de douleur, de regret, d’espoir et d’'amour mélés. Il consacra sans délai la journée entiére
puis plusieurs autres consécutives a la recherche d’un fantdme, ou plus précisément de la fée qui
enchantait son coeur. Ses efforts hélas furent vains. Le destin ne voulut pas réparer ses torts a
I'égard de ces jeunes gens.

Le temps passa, inexorable. Incroyable mais vrai ! Vingt ans, puis trente ans, puis quarante
ans se succédérent comme un réve sans que Xuan trouvat la moindre trace de Nhung mais sans
pourtant que s’effagat le souvenir de cette derniére. Xuan avait I'impression de vivre une vie
incompléte, malgré son bonheur apparent que partageaient sa femme et ses enfants, ces étres
doués d’amour et d’intelligence qui lui assuraient la vie la plus douce. Il conservait I'immense
regret d’avoir manqué le train. Mais que faire ? Attendre ? Mais qui ? Godot, comme les héros de
Beckett ? Godot qui n’arrive jamais mais qu’on espére sans cesse tout au long de la piece.

Cependant Xuan et sa famille, depuis la réunification du pays en 1975, avaient plus d’une
fois changé de domicile et méme de ville. En quittant Hanoi définitivement et a regret, Xudn et
les siens s’étaient tout d’abord installés a D., une ville dans le centre du pays. Des années apres,
« la marche vers le Sud » avait continué pour ne s’arréter qu’a une autre ville située dans le
delta du Mékong, de plus en plus loin des souvenirs de jeunesse, de Nhung et du train manqué.
La nostalgie grandissant, Xuan se comporta discretement comme un personnage des mille et
une nuits. Il prit I'habitude, partout ou il vivait, de venir une ou deux fois par semaine a la gare

du chemin de fer ou a une station d’autocars, de rester une dizaine de minutes dans la salle
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d’attente, de regarder un peu les gens qui arrivaient et de retourner chez lui, toujours bredouille.

Enfin, un jour, alors qu’il était sur le point de quitter la salle d’attente de la gare pour rentrer
chez lui, une voix retentit derriére lui :

Mais c’est bien Xuan, je crois?

En se retournant, il capta le regard joyeux et amical d’un visage familier. Mais il ne put se
rappeler le nom de son interlocuteur.

Oui. Mais excusez-moi, a qui ai-je ’honneur ? Je suis désolé, bien désolé de ne pas vous
reconnaitre.

L’homme se montra fort amusé de 1’embarras de Xuan.

Ce n’est pas bien grave, Monsieur. Il est rare qu’on reconnaisse un camarade de classe d’il y a
plus de quarante ans, et ce camarade, par-dessus le marché, n’a jamais rien fait d’éclatant pour
gu’on se souvienne de lui. Pas vrai?

Tout a coup le souvenir lui revenant comme un éclair, Xuan s’écria de toute son émotion:

- Mais c’est toi, le Petit Chose !
- Moi-méme. Et j'entends rester Petit Chose toute ma vie !

Xuan se souvint alors de ce nom de guerre que les professeurs avaient attribué a cet ami a
cause de sa petite taille et du fait qu’il manquait un peu de caractere.

Xudn proposa au Petit Chose de venir chez lui féter dignement ces retrouvailles, mais son
ami refusa. Il était pressé. Peut-étre repasserait-il au bout d’'une semaine ou deux mais il n’en
était pas sr pour le moment. Maintenant on I'attendait avec impatience dans une entreprise de
la région. Car le Petit Chose n’était plus insignifiant. Il était maintenant directeur d’une grande
compagnie de produits pétroliers et avait a signer des contrats de premiere importance.

Mais il accepta volontiers de prendre un café avec Xudn au buffet de la gare. A peine eurent-ils
pris place autour d’une table basse que le Petit Chose attaqua sur le champ :

Toi, apparemment, tu as oublié tous les amis, méme Nhung! Ah, ne dis rien, surtout ne dis pas
non ! Je I'ai vue il y a juste deux jours et nous avons parlé de toi.

Xuan éprouva un choc, comme s’il avait été frappé par un éclair. Il trembla de tout son corps
et essaya de cacher son trouble.

C’est ¢a, continua I'ami de Xuan, nous avons parlé bien sir de choses et d’autres, mais, sans
savoir pourquoi, nous sommes revenus a toi, et a toi encore...

Eh bien, dit sourdement Xuan, dis-moi ce que devient Nhung maintenant et ce que tu deviens,
toi aussi.

Ecoute! je n’ai que trés peu de choses a dire sur moi-méme. Deux mots suffisent : j’ai survécu
a la guerre et maintenant je suis responsable d’une société d’Etat concernée par le pétrole. Je ne
suis pour ainsi dire ni intelligent, ni ignare. Juste assez consciencieux pour ne pas ruiner complé-
tement I'Etat. Voila. Ce qui m’importe maintenant pour notre rencontre inattendue, c’est de te
passer le message de Nhung.

Le Petit Chose se mit a raconter alors en détail la vie mouvementée de leur amie de jeunesse.
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Apreés sa disparition qui avait eu lieu juste au moment du proces de son pere innocent, Nhung
avait traversé une période trés dure, d’autant plus dure qu’elle était presque considérée comme
une « fille-a-papa ». Elle se cachait le jour dans un champ de mais ou de cannes a sucre, la nuit
dans un temple abandonné ou dans un cimetiére sinistre dont le moindre bruit nocturne lui
donnait la chair de poule. Petit a petit elle avait gagné le Nord.

Elle s’était engagée soit de fagon anonyme, soit parfois sous un faux nom et un C.V fantaisiste,
dans des équipes d’ouvrieres envoyées au fond des mines de charbon. Elle avait travaillé comme
une esclave, d’une part pour avoir de quoi envoyer quelques subsides a tous les autres membres
de sa famille en détresse et presque voués a la famine, mais aussi pour changer volontairement
son apparence d’appartenance sociale. Il fallait a tout prix en finir, en effet, avec une chevelure
trop délicate, un visage trop régulier et un teint clair qui ne lui attiraient que des ennuis. Il fallait
donc admettre la psychose collective du moment et s’en accommoder, s’abstenir de voir de
I'injustice dans certains événements politiques absurdes, et, plutét que de se considérer comme
victime d’une violence idiote, accepter son malheur avec philosophie, et, en bonne bouddhiste,
croire que le destin seul I'avait voulu ainsi.

Le hasard avait arrangé une rencontre entre Nhung et un officier de I’Armée populaire. Il était
d’age mur et juste pour la jeune fille une vieille connaissance, un « pays », pour ainsi dire. Ce
« chevalier », sans autre forme de proces, I'avait prise sous sa protection aprés avoir été mis au
courant de sa situation, avait consenti, a I'aider a ses risques et périls. Ils s’étaient donc mariés.
L'officier avait fait I'impossible pour réunir la famille éparpillée de sa jeune épouse et leur avait
assuré ensuite des moyens d’existence. Puis il avait regagné le front a peu prés un mois apreés le
mariage. Il avait écrit depuis a Nhung des lettres pleines d’affection et d’amitié. Jamais il n’avait
évoqué le mot d’amour ne serait-ce que sous une forme vague ou par association d’idées. |
était modeste, honnéte, trop honnéte pour ne rien demander qui soit au-dessus de ses moyens.
C'était presque un saint !

Nhung n’avait pas voulu, elle non plus, étre en reste. Elle avait raconté a son chevalier sauveur,
tout son passé. Tout...avec un certain sentiment a I'égard de Xuan qu’elle avait perdu a cause de

la cruauté du sort.
Quoi? Qu’est-ce qu’elle te disait ? s’exclama Xuan malgré lui.

Elle disait qu’elle t'aimait depuis votre premiére rencontre. Voila. Et qu’elle t’aime

toujours.
Oui, approuva vaguement Xuan.

Nhung avait avoué a son futur mari son sentiment pour Xuan, un sentiment profond, presque
un « serment sur le pont Mirabeau ». L’officier lui avait conseillé de prendre un congé d’une
semaine, de se rendre a Hanoi, de chercher a voir Xuan et de lui demander son avis...Elle avait
suivi ce conseil sans grande conviction. C'est ainsi qu’elle avait croisé Xuan dans la foule et avait

ensuite perdu sa trace. A jamais!
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Le Petit Chose parut soulagé, bien soulagé apres son récit et se leva:
Je te laisse. Désolé mais je ne peux pas m’attarder. On se voit peut-étre un de ces jours.

Il fouilla longuement dans son sac, en tira une carte de visite tres a la mode, puisqu’elle était

imprimée en anglais, et en couleurs.
Voila...si tu veux me joindre, n’hésite pas.

Xudn, de son cOté, arracha une page de son carnet et écrivit dessus son numéro de téléphone
et son adresse.

N’oublie pas de me téléphoner quand tu repasses ici, d’accord ?

Promis!

Parfait. Est-ce que tu as la... par hasard...

Je vois. Tu veux son adresse ? Enfin c’est une chose qui ne m’amuse que trop !
Comment ? Qu’est-ce qui se passe ?

Vous n’étes tous les deux ni jeunes ni moins jeunes maintenant, dit le Petit Chose dans un rire
étouffé, mais vous vous comportez comme des enfants. Voila, quand j’ai pris congé d’elle, Nhung
m’a prié de te donner son adresse si par hasard je devais te rencontrer quelque part. Et puis, tout
a coup elle est revenue sur sa décision et m’a dit : « Bof | Ne lui dis rien. C’'est peut-étre mieux ! »

Dis donc, qu’est-ce que tu en penses ? Je ne peux pas la joindre ?

Si, parce que moi, le Petit Chose, je vais te donner son adresse. Voila ! Je suis convaincu que
toi, comme elle, vous serez assez sages pour ne pas vous torturer inutilement et ridiculement

pour un souvenir de jeunesse. Oh, les “neiges d’antan!” qu’elles restent donc ou elles étaient !
Tu crois qu’elle est heureuse maintenant ?

Tres heureuse, et cela va de soi. Du moins a ce que j’ai vu de mes propres yeux il y a deux jours.
Mais enfin...On ne sait jamais !

Je comprends.

Son ami parti, Xuan resta longtemps a regarder I’adresse de Nhung. Dans la gare, il y avait trois
ou quatre cabines téléphoniques a cartes. En face de la gare, Xuan vit un bureau de poste assez
désert a cette heure. Il fut bien tenté d’entrer dans une cabine, de combiner un numéro : juste
le numéro de Nhung. Mais une force mystérieuse le retint. D’un air indécis, presque abattu, il
quitta la gare et ne sachant que faire, il alla s’isoler dans un parc au lieu de rentrer chez lui comme
d’habitude.

Désormais, a portée de sa main, Xuan voyait partout des appareils téléphoniques. Et de tous

les types. De vieux « machins » a cadran tournant, des numériques, des portables...Quelles
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tentations! Les cabines téléphoniques publiques étaient évidemment les plus attirantes. Elles ont
certainement été créées pour les amoureux.

Il ne savait pas au juste pourquoi, mais il imaginait que s’il décrochait un appareil et combinait
le numéro fatal, il répéterait inexorablement le péché originel. Il se transformerait donc, et elle
aussi, en poussiere, a l'instar de la sirene d’Andersen, et ils s’envoleraient dans les airs, pour
I’éternité.

Car si un espace de quarante ans ne suffit pas pour affaiblir une passion née dans des circons-
tances particuliéres, surtout au cours d’'une époque mouvementée et absurde, leur Amour, lui,
était resté intact et devait étre protégé contre toutes dérives car il avait été le seul élément
conforme a la raison. Le garder tel que la vie I'avait conservé. Tout le reste était dément, sale et
affreux.

Xuan abandonna donc définitivement I'idée de téléphoner, sauf, bien entendu, au cas ou on
I'appellerait. Il était sGr que Nhung pensait exactement comme lui, qu’elle attendait et attendrait
tous les jours son coup de fil, mais qu’en fin de compte, elle pardonnerait et apprécierait méme
le sens infini, magique et merveilleux de ce silence qui enchantait leur Amour et désormais, sans
chagrin, ni blessure, ni repentir, toute leur vie.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Souvenirs de Paris (s
GERFLINT

Truong Quang Dé

Pendant un de mes longs séjours a Paris, j’ai habité une mansarde juste au-dessus du septieme
étage d’un ancien immeuble pres de la gare Montparnasse. Ma fenétre donnait sur la Tour, du
haut de laquelle les touristes regardaient la ville a gauche et a droite avec leurs jumelles ou avec
les longues-vues placées un peu partout autour de la terrasse.

Chaque jour, je devais monter et descendre, puis remonter et redescendre plusieurs fois un
escalier en colimagon contigu et tellement abrupt qu’on risquait de toucher les pieds de quelqu’un
montant avant ou aprés. J'étais quand méme assez satisfait de ma mansarde qui me donnait un
calme parfait et surtout l'illusion romantique d’étre un de ces étudiants de condition modeste
qui vivaient au dix-neuvieme siecle dans le mythique Quartier Latin de la capitale.

Une nuit, alors que j'étais plongé dans le plus profond sommeil, le téléphone sonna. Je me

réveillai en sursaut et regardai I’heure : une heure du matin.
- C'est moi. Je te réveille ? Excuse-moi, frére.

Je reconnus tout de suite cette voix qui m’était chére depuis plus de vingt ans. C'était celle
d’un étre, plus virtuel que réel, attaché d’une fagon mystérieuse a ma vie. Cet étre, je I'avais vu
pour la premiere fois a Hanoi a I'entrée de la Faculté. Il avait I'apparence émouvante d’une jeune
fille au teint clair et aux yeux étonnés, tout a la fois fréle, aérienne, effacée et timide. Peu de
temps apres, elle m’avait surpris chez un glacier au bord du Lac et elle avait rougi de confusion !
Tacitement, depuis ce jour-la, nous étions devenus des amis. Puis j'avais quitté la capitale pour
m’installer dans le Sud et quant a elle, aprés sa sortie de I'Université, elle s’était mariée et avait
pris un travail dans les relations extérieures. Entre nous toujours rien. Absolument rien.

Cependant, chaque fois que j’étais retourné a Hanoi pour une mission quelconque, elle I'avait
mystérieusement appris sans que je I'en eusse informée. « J’ai mon sixiéme sens », disait-elle
avec une satisfaction presque enfantine. Nous nous donnions rendez-vous soit dans un café,
soit sur une promenade au bord du Lac, échangeant des propos de rien du tout, mais nous
quittant toujours a regret avec l'impression bizarre d’étre I'un pour 'autre une véritable arme
chimique binaire. Cette métaphore mérite un doigt d’explication. Chacun de nous, certes, restait
inoffensif, innocent et neutre tant que nous étions séparés I'un de I’autre, mais si nous avions été
réunis, tout aurait pris un tour completement différent et je me demande vraiment ce que nous
serions devenus. Je ne trahirai pas ici le nom de cet étre qui me hante. Ce serait inutile et je dois
avouer que je ne la voyais moi-méme que sous la forme d’une étoile bleue se mettant a briller
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intensément chaque fois que je pensais a elle. Je I'appellerai « Starlet », dénomination qui ne
me plait pas beaucoup puisque nous sommes, elle et moi, des francophones convaincus, mais il
faut rendre cette justice a I'appellation : elle sonne mieux que la traduction frangaise en «Petite
Etoile» qui sonnerait un peu comme du mohican.

C'était donc « Starlet » qui était a I'autre bout du fil, plus exactement a Versailles. Sur son
chemin vers I’Afrique, elle faisait escale en France ou elle venait de participer a une réception
offerte par le maire de cette ville impériale en I'honneur de la délégation a laquelle elle
appartenait.

Il'y eut méme un bal a la fin de la réception, en sorte qu’elle avait regagné tres tard sa chambre
d’hotel d’ou elle me téléphonait. Il ne me vint nullement a I'idée de lui demander comment
elle pouvait connaitre mon numéro de téléphone et le fait méme que j'étais alors a Paris, notre
correspondance ayant été interrompue depuis des années. Mais j’avais confiance en son fameux
sixieme sens. « Demain, dit-elle, vers neuf heures, j’aurai un moment de libre avant mon vol pour
Abidjan, en Cote-d’lvoire, et, a ce moment-|3, il faut que tu sois a la porte du « Petit Trianon car j'ai
quelque chose de grande importance a te dire ». Et elle ajouta avec force : « Il faut absolument
gu’on se voie sinon ce sera raté pour toute la vie ». Quoi de raté ? Jinsistais. Elle ne me dit plus
rien d’autre car c’était a moi de chercher a comprendre « entre les lignes » (c’était bien la son
style et la raison pour laquelle elle me fascinait toujours).

Je me recouchai dans le bonheur et dans une inquiétude bienfaisante et douce. A mon sens,
dans cette ville d’amour qu‘est Paris, j'appartenais grace a elle, a ces personnages romanesques
venus d’Orient dans les contes philosophiques de Voltaire ou de Montesquieu, et je devais vivre
cela comme un cadeau de la Providence, me soumettre a sa volonté, lui obéir. Qu’aurait- elle
donc a me dire le lendemain a Versailles ? Je révais, évidemment, d’une déclaration d’amour
refoulé par vingt années d’ambiguité et d’opacité. Il ne pouvait pas en étre autrement entre elle
et moi. Je pensais que c’était bien le moment de nous dire cette vérité. Mais tout a coup une
autre idée malencontreuse vint tout empoisonner: Et si elle voulait me dire adieu pour toujours ?
Cette vérité potentielle me bouleversa. Entre I'ambiguité et la cruauté, on préfere souvent rester
dans le doute. Je ne pus plus fermer I'ceil jusqu‘a I'aube.

Un peu avant huit heures, je courus a la gare Montparnasse et montai rapidement dans un
train de banlieue. La gare était noire de monde. On s’entassa sur les banquettes pour attendre.
Greve de tous les moyens de transports publics : SNCF, RER, métro, bus, et taxis par-dessus le
marché ! J'étais dans le plus grand désespoir. J'allais perdre pour toujours celle que j’aimais de
facon souterraine depuis vingt ans. Celle qui avait un sixieme sens dans son amour.

Tous les grévistes du monde savent-ils qu‘ils risquent de mettre en danger des amours fragiles
et méme brillantes ? Je réussis, apres avoir été plus d’une heure coincé dans la foule, a regagner
ma mansarde oU j'espérais que Starlet me téléphonerait. Mais il n’en fut rien. Le téléphone resta
muet comme une carpe. Je décrochai, fis un numéro absurde et raccrochai immédiatement. Je
restai debout un bon moment puis je sortis en descendant lentement I'escalier. Je revins a la gare

juste a dix heures. Elle était maintenant presque déserte. Personne sur les banquettes ni sur les
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quais. Le grand panneau électronique annongait toujours la durée de la gréve jusqu’a 3 heures de
I"apres-midi. Décidément je n’avais plus rien a faire qu’a laisser mon coeur étre rongé par le doute
et le désespoir. Je longeai alors le boulevard en face de la gare. On était au commencement des
vacances de Paques et j’avais une semaine entierement libre devant moi. Facheuse conjoncture !
Plus le temps est libre plus le poids de la solitude pése sur un coeur meurtri. Je remarquai que tous
les arréts d’autobus étaient vides. D’ordinaire ils étaient bondés surtout aux heures de pointe.

Japergus pourtant une silhouette noire sur une banquette a un arrét d’autobus, tout pres d’un
carré vert. Une silhouette de jeune femme ou de jeune fille. D’instinct je me mis a réfléchir fébri-
lement. Attendre un autobus a cette heure était une chose incroyable. Pour avoir la conscience
tranquille je me dirigeai donc d’un pas décidé vers 'ombre d’étre humain qui était 13, assise. Je
fis encore cing pas et découvris un visage charmant mais bouleversé par une tristesse infinie. Je
remarquai aussi le livre que lisait |a jeune fille - car ¢’était bien une jeune fille- et le titre en était :
« Le statut d’un interprete » écrit en gros sur la couverture bleu gris. Ce devait étre probablement
une étudiante de I'E.S.I.T ou de Langues O. Elle apprenait a traduire de quelle langue a quelle
langue ? Moi je pensais a Starlet. Avait-elle le méme visage désespéré que celle qui était devant
moi ? Je m’approchai de la banquette.

- Bonjour, dis-je.
- Bonjour Monsieur, répondit-elle a travers ses lévres |égeérement ondulées
- Vous attendez un bus ?

- Non, j’ai un rendez-vous ici.

La situation devint tout a coup claire, simple et facile a comprendre, je n’avais qu’a continuer
mon chemin qui conduisait vers la Seine dans un sens et vers quoi dans I'autre sens? Je ne m’en

souviens plus.
- Oh, les greves ! Dis-je, histoire d’entretenir la conversation.
Puis comme si j’avais voulu me le dire a moi-méme :
- J’avais moi aussi ce matin un rendez-vous a Versailles, mais c’est raté !

Le désespoir sur mon visage fut sans doute aussi visible que le sien, car la jeune fille qui,
jusqu’ici, avait I'allure d’une statue de pierre, me demanda, alors que j'étais sur le point de lui

dire adieu :
- C’était tres important votre rendez-vous ?
Sans attendre ma réponse, elle continua :

- Mon copain et moi, on s’est brouillés hier soir. Il a juré ferme de me « balancer », pardon, de
me quitter pour de bon. Quand je suis rentrée chez moi, il m’a téléphoné pour me donner
ce rendez-vous.

- Qu’est-ce qu’il voulait votre.... ?
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- Il disait que ce rendez-vous serait pour nous définitif. Ou bien on continuerait, ou bien ce
serait fini.
- Je vois, dis-je, et a propos de quoi vous vous étes-vous brouillés ?

- Ben, sans raison apparente, il est comme ¢a. Je I'aime.

Nous restames silencieux pendant une dizaine de minutes. Enfin je dis d’une voix émue et sans

conviction en lui passant ma carte de visite:

- Voici mon adresse. Vous me mettrez au courant de ce qui se passera pour vous ? Car je...
enfin, j’ai une grande symphathie pour vous.
- Merci Monsieur, je ny manquerai pas. Mais je voudrais bien savoir...

J'éclatai de rire :

- l'issue de ma propre situation ? Bien, donnez-moi votre adresse et je vous écrirai.

Dix ans se sont écoulés depuis. Je n’ai pas écrit a cette amie passagere du rendez-vous
manqué pour lui dire que je me trouve toujours dans la méme ambiguité qu’avant. Starlet brille
doucement dans mon ciel qui devient de moins en moins clair, hélas ! Et de la part de la fille a
I'arrét d’autobus, je n’ai rien regu non plus. Il est possible qu’elle vive heureuse aupres de son

copain. En tout cas je le lui souhaite ardemment. Mais c’est une autre histoire.

(Ce récit est une pure fiction. Toute ressemblance avec la réalité ne serait que fortuite.)

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Un soir a Moscou @
GERFLINT

Truong Quang Dé

Au cours des années soixante-dix du siécle dernier, je fis escale a Moscou en me rendant en
Afrique. J'étais descendu a I’Epi d’Or, un hotel bon marché de I'époque, situé dans un quartier
tranquille. On était en cette saison, I'été, et, si je m’en souviens bien, le soleil se couchait a minuit
et se levait vers deux ou trois heures du matin.

Pendant toute ma semaine de transit, j'occupai seul une chambre a deux lits assez proprette
au troisiéme étage. Mais, la veille de mon départ pour I’Afrique, alors que jallais rentrer dans ma
chambre, j’entendis des voix a I'intérieur. Evidemment, il devait y avoir un nouveau locataire et
de loin je vis le dos de la concierge en conversation animée avec quelqu’un qui était déja dans
ma chambre.

La concierge m’expliqua la nouvelle situation, désolée de me faire endurer la compagnie d’un
étranger, ce qui n’était pas du tout agréable, elle le savait bien, mais c’était la force des choses,
car toutes les chambres étant occupées, il lui était impossible de faire autrement. Je la rassurai
d’un gentil sourire, I'informai encore une fois de mon départ du lendemain et lui souhaitai bonne
nuit.

Enentrant dansla chambre, je m’empressai de faire connaissance avec mon commensal. C’était
un Russe d’apparence ouvriére, agé d’environ trente-cing ans, souriant et doux. Il n’était pas seul.
Un enfant de huit-neuf ans partageait son lit. Le pére et le fils, m’accueillirent aimablement, se
présentérent et se montrerent contents de m’avoir pour compagnon de chambre. Je me présentai
a mon tour. Je parlais alors un peu russe, ce qui me permit d’échanger avec mes colocataires
des politesses des plus banales sans rien approfondir. Comme I’heure était assez avancée, nous
nous souhaitames bonne nuit et nous mimes au lit, chacun de son c6té. Un grand silence régnait
dans lI'immeuble et aux alentours. Le soleil venait de se coucher mais il y avait toujours cette
lumiere quasi-boréale persistante filtrant fortement a travers les rideaux pourtant assez épais et
lourds des fenétres. Dans quelques heures le soleil réapparaitrait et il en serait fini du sommeil
| De peur de déranger mes amis russes je fis semblant de dormir profondément en respirant
avec une régularité soutenue. Probablement mes compagnons en firent-ils de méme car j’eus
I'impression qu’ils étaient toujours éveillés. Puis j’entendis des chuchotements, d’abord vagues,
a peine perceptibles comme si le vent venait agiter les branches d’arbres de la cour ; ensuite,
assez distincts pour que je comprenne parfaitement qu’ils provenaient des gens de l'autre lit.

L’enfant grossit sa voix mais le pére essaya tout de suite de la lui faire baisser. lls discutérent ainsi
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longuement mais je ne pus rien saisir de ce qu’ils se disaient. Mais a en juger par 'intonation, je
compris que le pére priait instamment son fils de lui permettre de faire quelque chose de grave
et d’inacceptable.

Je fus tellement absorbé dans mes réflexions que ma respiration devint pour un long moment
irréguliere, presque coupée, ce qui rendit immédiatement mes amis muets. Des minutes s’écou-
lerent ainsi dans le silence. Je me retournai enfin et je vis que le lit voisin était vide. Je me levai
doucement et allai ouvrir la porte. Sur une banquette placée dans un coin du couloir, mes compa-
gnons de chambre étaient en train de se parler avec animation, mais a voix basse et étouffée.
A leurs gestes, je compris encore que le pére essayait de convaincre son petit bonhomme de la
justesse de sa décision. Une décision dont je ne savais rien.

Je refermai la porte et cette fois je retrouvai facilement le sommeil. Je dormis en faisant des
réves incohérents qui me transporterent vers le Nord de la Russie couvert de neige ou travaillait
depuis longtemps mon nouvel ami russe. Ce dernier essayait maintenant de persuader son fils de
rester chez ses grands-parents et de ne pas le suivre dans cette région hostile dont le climat serait
trés dur pour un enfant de cet age. Et puis, il n’y aurait pas d’écoles ni de maisons de pionniers,
toute I'année on vivrait dans la neige et dans le vent soufflant sans cesse, sans parler des loups
qui, pour comble de malheur, sortiraient des foréts pour hurler au clair de lune. Il y avait de quoi
dissuader I’enfant le plus obstiné.

Je me réveillai en sursaut, sur les sons classiques et cristallins d’'une pendule désuéte sonnant
quelque part qu’il était sept heures du matin. L’autre lit demeurait toujours vide. Je fis rapidement
ma toilette du matin et, prenant mes affaires, je descendis par I'ascenseur en toute hate. Un taxi
m’attendait pres de la porte d’entrée, probablement appelé par ma gentille concierge.

Sur le point de monter dans la voiture, je fus intrigué par une scéne banale mais qui éveilla
ma curiosité. Une jeune femme debout sur le trottoir, telle une statue de pierre, était en train de
fixer un point tout en haut de I'immeuble. Elle avait I'air d’un candidat attendant avec angoisse
le résultat d’'un examen devant la salle du jury. Je jetai un coup d’ceil vers le haut et je vis qu’a
cing ou six metres juste au-dessus de la porte de ma chambre d’hier, le pére et le fils étaient
toujours la semblant n’étre pas encore sortis de leur discussion. Le pére, en jetant de temps a
autre des regards furtifs a la jeune femme, faisait des signes d’impuissance, secouant la téte avec
désespoir. Mon taxi commenga a rouler et, a une courbe de la rue, je vis pour la derniére fois la
jeune femme s’éloigner, d’un pas indécis, de I'immeuble et disparaitre dans la foule.

Pendant que I'avion survolait la Méditerranée, mon esprit revint a la scéne moscovite. Des
hypotheses se formérent dans ma téte, les unes plus poignantes que les autres. Je pensais alors,
par exemple, que I'apparition de la femme avait changé le cours de mes idées. Il ne s’agissait plus,
en effet, du désir de I'enfant de se rendre avec son pere dans le froid glacial du Nord lointain.
Cette fois, c’était la femme qui était devenue I'objet de leur désaccord. Qui était-elle ? Sans doute
la mere de I'enfant et I’épouse de mon ami russe. Quelle faute avait-t-elle commise pour que son
mari se conduisit ainsi a son égard malgré les arguments chaleureux de la part de I'enfant en sa

faveur ? Une infidélité peut-étre, qui aurait eu lieu pendant I'absence du mari un an auparavant ?
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Cela avait d{ étre plus fort qu’elle, complétement irrésistible, et cette fois, le mari partait défini-
tivement dans le Nord avec son jeune enfant pour ne plus revenir.

Un repas servi a bord rompit un instant le cours de mes pensées. Dans une heure nous ferions
escale a Alger, au bord du continent africain.

Aprés Alger, nous survolames le Sahara. Il n’y avait partout que du sable jaune gris en dunes
et en montagnes s’étendant a perte de vue. Des tourbillons apparaissaient ici et la dans cette
immense étendue donnant une impression de chaos. Tout a coup je revins a mon compagnon
russe, a son enfant et a la jeune femme. Cette fois je penchai plutét pour I'hypothese qu’il
s’agissait d’un veuf qui avait perdu sa femme bien-aimée quand I’enfant était encore tout petit.
Il voulait maintenant se remarier avec la jeune femme qui attendait en bas, mais son enfant s’y
opposait farouchement et de fagon inébranlable. Que faire ? Il ne lui resterait qu’a se plier a la
volonté du petit.

Je crois que j’ai dormi un peu avant que l'avion n’atterrisse a L, un aéroport ensoleillé du
continent noir. Je fus bien accueilli par de nombreux amis africains et par un bon nombre de mes
compatriotes vivant dans ce pays sympathique. Il n’y eut plus de place dans ma mémoire pour la
scene moscovite. Pendant tout le temps ou je vécus dans ce pays, pas une seule fois que je ne
pris la peine d’y repenser.

En fait, que savais-je au juste de leur histoire ? Femme infidele ? Jeune fille délaissée ?
Hallucination? J'avais perdu pas mal de temps a construire des supputations inutiles. Inutiles ?
Voire. La vérité, c’est que je n’ai pas besoin de la Reine Scheherazade pour me raconter des

histoires. Suis-je le seul ? Evidemment non, Brassens m’a précédé :

A la compagne de voyage
Dont les yeux, charmant paysage
Font paraitre court le chemin
Qu’on est seul, peut-étre, a comprendre
Et qu’on laisse pourtant descendre

Sans avoir effleuré sa main

Ou mieux encore Baudelaire et son merveilleux sonnet dédié « a une passante » inconnue qu’il

aima pour I'éternité... 'espace d’un instant de grace.
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La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’'une main fastueuse
Soulevant, balangant le feston et I'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ou germe I'ouragan,

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,

Ne te verrai-je plus que dans |'éternité ?

Ailleurs, bien loin d’ici ! Trop tard ! Jamais peut-étre !
Car j’'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,

O toi que jeusse aimée, 6 toi qui le savais !

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Odes de Parfums

GERFLINT

Truong Quang Dé

Quelques poemes

CITADELLE

Il m’arrive parfois de repenser tout haut

Mais sans conviction a la contrée lointaine

Qui reste dans mon coeur comme un eldorado

Un réve, un désir fou... une espérance vaine.

Jadore mon passé, j'adore cette terre

Je voudrais la revoir pour retrouver mon ame ?

Seul le silence est la et tout mon coeur se serre

Mon trésor est perdu, oublié mon sésame
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ICI ET AILLEURS

Pour B.N et A.N.

En réve je revois des images oubliées.

Tres loin, venant vers moi ce couple d’amoureux

Enlacé tendrement et comme empanaché

D’argent sous l'astre pale au fond d’un ciel brumeux

En ce gargon heureux je reconnais un frere

Et cette fille-la c’est ma belle héritiere!

Leur regard est le mien sur les choses du monde

Et les yeux dans les yeux nos ames vagabondent

Elles volent vers Brest et la rue de Siam

Ou rejoignent M’Baye et sa belle Mariam

Quelque chose de grand semble planer dans I'air

Et chasser sans pitié les plaintes de I'hiver

L’amour nous fait agir comme le ver-a-soie

Unigquement soucieux sur la carte du tendre

D’enrouler du bonheur pour aimer et répandre

Le fil mystérieux qui me rattache a TOI
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A Son Altesse B.Y

De la confusion je suis lentement sorti
Pour un réve tendre et sombre
Sur les terres hostiles
D'ou
En poussant des cris fébriles

L'oiseau s'est envolé dans 'ombre

Tout seul je me suis avancé
Tout seul j'ai médité
Et nulle confiance amere
Ne m'a donné de force
Nulle part ne s'est élevée

De lumiere

Que se dissipe enfin cette nuit morose
Qu’apparaisse le soleil
De I'amour
De la bonne volonté
Comme dans un jardin aux roses

Grandes ouvertes aux abeilles...
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HALLUCINATION

Dans mon réve je revois le pont Mirabeau

Au-dessus de la Seine paisible, indolente

Et amoureuse de silhouettes entrelacées contemplant I'eau

Avec des yeux brillants d'espérance violente

Mais I’'horizon que j'implore est bien lointain

Comme froid, effacé par un grand mur d’airain

L'herbe paresseuse au bord des allées

Reste indifférente aux années écoulées

Le vieux pont sur la Seine n’est que plaies et blessures

Il dort depuis cent ans d’amour, épuisé par l'usure

Et n'est plus désormais qu'un reste de mirage

Le vent a dispersé mes réves et mes messages.
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La pointe de Camau

Si j'étais jeune encore et charmé par la lyre

Je viendrais vivre ici pour n’en plus repartir

Je chérirais la mer et son bleu éternel

Prét a défendre le pays contre tout danger éventuel

Apaisé, assagi, purifié de toute violence

J'attendrais I'ame soeur que m'offrirait la Providence.

Souvenirs de Paris

1994

Il'y a vingt ans jour pour jour précis

Vers une mansarde au cceur de Paris

Quelqu’un révait, montait et remontait

Un escalier fatigué qui tremblait

2014

Mansarde d’amour au coeur de Paris

Il'y a vingt ans jour pour jour précis

Que je t'ai quittée. Mais toi I'escalier

Tu gémis toujours dans mon cceur blessé
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Merveilleuses retrouvailles

Vous revoir aujourd’hui est un bain de jouvence

Nous avons partagé tant de joyeux moments

Vous étes dans ma vie comme un raffinement

De tendresse et d'amour, de lumiére et de chance.

La retraite a du bon, mais rompre le silence

Est un moment précieux dans le cours languissant

D'une vie parvenue a ces mornes instants

Ou le temps suspendu n'est qu'attente et vacance.

Ce que je souhaiterais que ce sonnet vous dise

C’est que vous enseigner mes sombres analyses

M'a appris qu'avec vous, le monde était plus beau

Vous m'avez fait grandir, chercher, fouiller mon ame

Partager avec vous mes réserves de flamme

Et je vous dis Merci, Merci pour ce cadeau !

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Profils des auteurs
(00000000

Bui Manh Hung

Né en 1963 a Quang Tri, dipldmé de I'Université de Hué en 1985, a soutenu son doctorat a
Sofia, Bulgarie (1996). Enseigne maintenant la philologie avec le titre de professeur associé a
Hué. Invité a enseigner dans plusieurs universités au Vietnam et en Corée. Méne de nombreuses

recherches sur la linguistique vietnamienne.
DPinh van burc

Né en 1944 a Hanoi, a fait ses études universitaires a I'Université d’'Hanoi et a I'Université de
Moscou et c’est a Moscou qu’il a obtenu son doctorat en sciences du langage (1978). A enseigné
a l’'Université d’Hanoi. A été invité a enseigner a Paris VII, aux Pays-Bas, au Canada, aux Etats-Unis

et en Corée du Sud. Il s’occupe principalement de la grammaire vietnamienne
D6 Ca Son

Né en 1932 a Hanoi, a fait ses études de langues étrangeres a I'ENS de Hanoi. A occupé pendant
plusieurs années la chaire de didactique des langues a I'ENSLE de Hanoi. A enseigné la didactique

dans plusieurs universités du pays. Auteur de plusieurs ouvrages de didactique des langues.
Hoang Diing

Né en 1957 a Hué, a fait ses études littéraires a I'ENS de Hué. A soutenu son doctorat en
linguistique en 1992 a Hanoi. Actuellement professeur de linguistique a I’'Université de pédagogie

de HCM-ville, auteur de plusieurs travaux de linguistique vietnamienne.
Nguyén Hitu Tho

Né en 1948 a Hanoi, dipléomé de I'Ecole supérieure de langues d’Hanoi en 1971, docteur
en science du langage (Rouen, 2002), Maitre de conférence a I'Ecole supérieure des langues,
Université nationale d’Hanoi. A été Vice-Recteur de L’Ecole supérieure des langues, Président
du Conseil de Frangais aupres du Ministéere de I'Education et de la formation. Co-auteur de la
méthode “science et communication”. Auteur de plusieurs communications scientifiques sur

I’enseignement du FLE.
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Pham Phan Ham

Né en 1931 a Hanoi, diplémé du département de physique de I'Ecole Normale d’Hanoi en
1957, A enseigné la physique a Hanoi avant 1975. Aprées 1975 a enseigné la physique dans des
Ecoles supérieures en Afrique. Rentré au pays, il a assuré 'enseignement du francais au Centre
de formation des maitres de HCM-ville. A traduit un certain nombre de romans frangais en

vietnamien. S’occupe actuellement de grammaire frangaise et de traduction littéraire.
Thai Thu Lan

Née en 1932 a Hué, a fait ses études universitaires a Hanoi. Professeur de littérature frangaise
a 'ENS de Hanoi pendant plusieurs années puis a la Faculté des sciences sociales et humaines
a HCM-ville. Docteur és lettres. Présidente du Club-Stendhal du Vietnam fondé en 1989. A fait
plusieurs séjours d’études et de recherche en France.

Trinh van Minh

Né a Hatinh en 1956, a fait ses études a I'ENS de Hué, a été directeur du Département de
francais dans le méme établissement. A soutenu son doctorat en didactique du francais en 1994
a Paris-Sorbonne. Actuellement professeur a I'Université Nationale d’Hanoi (Faculté des sciences
de I'éducation). Membre de plusieurs organismes de la francophonie du pays.

© Revue du Gerflint. Eléments sous droits d'auteur.
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Appel a contributions

Le comité de rédaction de Synergies Pays riverains du Mékong, revue francophone interna-
tionale de Sciences Humaines et Sociales du GERFLINT (Groupe d’Etudes et de Recherches pour
le Frangais Langue Internationale), Programme mondial de diffusion scientifique francophone en

réseau lance un appel a contributions pour son n2 7/2015 et pour les numéros suivants.
Cet appel est adressé en priorité :

1) aux chercheurs francophones menant leurs travaux dans la zone géographique couverte

par la revue :
Laos, Cambodge, Viétnam, Thailande, Birmanie

2) aux pré-doctorants, doctorants, post-doctorants des universités et centres de recherches
de ces pays désireux d’écrire et d’étre publiés en francais, bénéficiant ainsi, en permanence, de
I"appui et de la formation du GERFLINT.

Les articles proposés (toujours inédits) devront enrichir la réflexion et étre un facteur de

progression des domaines généraux couverts par la revue :

* Ensemble des Sciences Humaines et Sociales
e Culture et communication internationales
e Sciences du langage, littératures francophones et didactique des langues-cultures

e Ethique et théorie de la complexité

NB : Larticle pourra également porter sur un des nombreux objets d’études traités ou
proposés dans les cing numéros précédents (y compris le Dictionnaire franco-vietnamien). Les
comptes rendus d’ouvrage et de these peuvent aussi étre envoyés a la rédaction.

Normes et consignes

Les auteurs prendront connaissance de la politique éditoriale générale du GERFLINT et de
celle de la revue en particulier. Ils se conformeront, des I’envoi des propositions, aux consignes et
spécifications rédactionnelles. L’'ensemble de ces informations se trouve en ligne et en annexe

de ce numéro :

http://gerflint.fr/politique-editoriale-generale
http://gerflint.fr/synergies-pays-riverains-du-mekong
http://gerflint.fr/synergies-pays-riverains-du-mekong/consignes-aux-auteurs

281



Synergies Pays Riverains du Mékong n°6 - 2014 p. 281-282

Date limite pour le n27/2015 : 30 juin 2015 (Remise de I'article au comité de rédaction pour
évaluation)

Contact et envoi des propositions : synergies.mekong.gerflint@gmail.com

© Archives GERFLINT- 2014 - Pdle éditorial -
- Tous droits réservés -
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Consignes aux auteurs

Revue Synergies Pays Riverains du Mékong
ISSN : 2107-6758 / ISSN en ligne : 2261-2777

L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de I'éditeur (le Gerflint) et des
normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue. Les propositions d’articles seront
envoyées pour évaluation a synergies. mekong.gerflint@gmail.com avec un court CV résumant son cursus et
ses axes de recherche par voie électronique et en piéces jointes. L’auteur recevra une notification. Les articles
complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon les consignes énoncés dans ce
document. Tout texte ne s’y conformant pas sera retourné.

L'article sera inédit et n’aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n’aura pas non plus été
proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une « déclaration d’originalité et
de cession de droits de reproduction a titre gracieux ». Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs.

Proposition et article seront en langue frangaise. Les articles (entrant dans la thématique ou épars) sont
acceptés, toujours dans la limite de I'espace éditorial disponible. Ce dernier sera réservé prioritairement aux
chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants ayant le frangais comme langue d’expression scien-
tifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre
langue que le frangais seront acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve
d’approbation technique et graphique. Dans les titres, le corps de I'article, les notes et la bibliographie, la
variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise aux mémes
limitations techniques.

Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par des pairs
membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs extérieurs. L’auteur recevra
la décision du comité.

Si I'article regoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans les plus brefs
délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité de rédaction. Les articles,
a condition de respecter les correctifs demandés, seront alors soumis a une nouvelle évaluation du Comité
de lecture, la décision finale d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des
experts du Conseil scientifique et technique du Gerflint et du Directeur des publications.

u Le titre de I'article, centré, taille 10, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le
nom de I'auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, de son pays et son
adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion de I'auteur) seront également centrés
et en petits caractéres. Le tout sans couleur, sans soulignement et sans hyperlien.

L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 6-8 lignes maximum suivi de 3
ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales, taille 9. Ce résumé ne doit, en aucun cas, étre
reproduit dans larticle.
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n L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en frangais sera suivi de sa traduction en anglais. En cas d’article
non francophone, I'ordre des résumés est inchangé.

n La police de caractere est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié, sur fichier Word,
format doc, doit étre saisi au kilomeétre (retour a la ligne automatique), sans tabulation ni pagination ni
couleur. La revue a son propre standard de mise en forme.

L’article doit comprendre entre 15 000 et 30000 signes, soit 6-10 pages Word, éléments visuels, biblio-
graphie, notes et espaces compris. Sauf commande spéciale de I'éditeur, les articles s’éloignant de ces limites
ne seront pas acceptés. Lalongueur des comptes rendus de lecture ne dépassera pas 2500 signes, soit 1 page.

Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts avec un seul
espace. La division de I'article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

Les mots ou expressions que I'auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets ou en italiques.
Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas utilisés, méme pour les noms
propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

Les notes, bréves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d’article (taille 8) avec appel de
note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv). L'auteur veillera a ce que 'espace pris par les notes soit
réduit par rapport au corps du texte.

Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit: (Dupont, 1999 : 55).

Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques, taille 10, séparées
du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes resteront dans le corps du texte. Les
citations dans une langue autre que celle de I'article seront traduites dans le corps de I’article avec version
originale en note.

La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références, ni majuscules
pour les noms propres sauf a l'initiale). Elle s’en tiendra principalement aux ouvrages cités dans I'article et
s’établira par classement chrono-alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15
références, devront étre justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie
ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés a I'auteur. Le tout sans couleur
ni soulignement ni lien hypertexte.

Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture — préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Frangaise pour la lecture.
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour I’enseignement. Paris : Hachette.

Pour un ouvrage collectif
Morais, J. 1996. La lecture et I'apprentissage de la lecture : questions pour la science. In : Regards sur la
lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture.

Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in Second Language
Acquisition, n?16, p. 41-61.

Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours dans la biblio-
graphie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par les éditeurs pour citer ouvrages et articles
en ligne. lls supprimeront hyperlien, couleur et soulignement automatique et indiqueront la date de consul-
tation la plus récente [consulté le ....], aprés vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.
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Les textes seront conformes a la typographie frangaise. En cas de recours a I’Alphabet Phonétique
International, I'auteur pourra utiliser gratuitement les symboles phonétiques sur le site : http://www.sil.org/
computing/fonts/encore-ipa.html

Graphiques, schémas, figures, photos éventuels seront envoyés a part au format PDF ou JPEG, en noir
et blanc uniqguement, avec obligation de références selon le copyright sans étre copiés/collés mais scannés a
plus de 300 pixels. Les articles contenant un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité
scientifique et technique ne seront pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours
coliteux) en redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire compréhension du
sujet traité.

Les captures d’écrans sur I'internet et extraits de films ou d’images publicitaires seront refusés. Toute
partie de texte soumise a la propriété intellectuelle doit étre réécrite en Word avec indication des références,
de la source du texte et d’'une éventuelle autorisation.

NB : Toute reproduction éventuelle (toujours en noir et blanc) d’'une image, d’une photo, d’une création
originale et de toute ceuvre d’esprit exige |'autorisation écrite de son créateur ou des ayants droit et la
mention de paternité de I'ceuvre selon les dispositions en vigueur du Code de la propriété intellectuelle proté-
geant les droits d’auteurs. L'auteur présentera les justificatifs d’autorisation et des droits payés par lui au
propriétaire de I'ceuvre. Si les documents sont établis dans un autre pays que la France, les pieces précitées
seront traduites et légalisées par des traducteurs assermentés ou par des services consulaires de I’Ambassade
de France. Les éléments protégés seront publiés avec mention obligatoire des sources et de I'autorisation,
dans le respect des conditions d’utilisation délivrées par le détenteur des droits d’auteur.

Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles, seront édités,
publiés, mis en ligne sur le site web de I'éditeur et diffusés en libre accés par lui dans leur intégralité. La
date de parution dépendra de la coordination générale de I'ouvrage par le rédacteur en chef. L’éditeur d’'une
revue scientifique respectant les standards des agences internationales procede a I’évaluation de la qualité
des projets a plusieurs niveaux. L’éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent
le droit d’apprécier si I'ceuvre convient, d’une part, a la finalité et aux objectifs de publication, et d’autre part,
a la qualité formelle de cette derniére. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

Une fois numérisé, tout article pourra étre déposé en post-publication (archivage institutionnel) a
condition que le Directeur de publication (assisté du Pdle éditorial) en donne I'autorisation. Les demandes
sont a envoyer a I'adresse suivante : gerflint.edition@gmail.com. Tout signalement ou référencement doit
respecter les normes internationales et le mode de citation de I'article spécifié dans la politique éditoriale de
larevue. Le Gerflint (Siége en France) ne peut honorer des commandes de numéros imprimés.

© Archives GERFLINT- 2014 - Péle éditorial -
- Tous droits réserveés -
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Un poete ne vieillit jamais

Au terme de ce Tome 2, aprés de multiples essais de réflexion et d’écriture qui le
font briller de mille feux, on découvrira quelques poémes nourris des valeurs qui
ont permis a Trwong Quang D€ de construire sa vie. Un mot les résume toutes :
TOI, qui résonne dans le quatrain suivant comme une déclaration d’amour

L’amour nous fait agir comme le ver-a-soie
Uniquement soucieux sur la carte du tendre
D’enrouler du bonheur pour aimer et répandre
Le fil mystérieux qui me rattache a TOI

TOI, c’est le Pays natal pour lequel on s’est bien battu ; c’est I'étranger du bout du
monde avec qui le destin nous a permis d’aller partager des moments essentiels ;
ce sont les « instants de bonheur » dans I'exercice de cet apostolat que deviennent
l'art et la maniére d’enseigner lorsqu’on posséde la « fibre » idoine ; ce sont aussi,
bien sfir, les histoires délicieuses d’amour qui, hélas, finissent toujours mal
(comme dit la chanson) mais qui laissent des traces indélébiles dans notre stock de
souvenirs. TOI c’est encore la famille et la lumiére dont elle a bien souvent la bonté
de nous inonder pour affronter le malheur, la fatigue des ans et la hantise de la
solitude. Mais ce TOI, tres allusivement, discretement, profondément, et en dépit
du fait qu’il s’agit d’un simple indice pronominal, c’est enfin et surtout, la figure
allégorique d’une véritable passion pour la langue francaise, sa littérature et sa
culture que laissent deviner, dans le poeme ci-dessus, la « carte du tendre » et
I'interminable fil de soie du bonheur.

A une époque ot d’aucuns s’accommodent déja du déclin prétendument inéluc-
table des valeurs francaises dans le monde, saluons respectueusement, en la
personne du Professeur Trwong Quang Dé, un francophone particuliérement
éminent, convaincant et émouvant en ces temps de pensée unique et de consensus
béat. Une telle somme de travail méritait de sortir de 'ombre. Un tel témoignage
ne pouvait plus étre ignoré.

(La rédaction)
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