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Résumé

Si la notion de littérature vietnamienne francophone est aussi révoquée en doute
que son institutionnalisation au sein des champs culturel, artistique et politique, la
profusion des récits personnels parmi ses sections de la création se révéle aujourd’hui
incontournable. Se pose d’emblée la question de savoir si cet avénement, outre la
problématique sociopoétique de U'inspiration et du golt prédominants de ’lhomme
contemporain, nous amene a interroger le processus de subjectivation en ce sens
que le sujet contemporain cherche a se valoriser ou a se (re)construire par ses
actes et ses représentations. Notre propos est de dégager ’émergence des récits
d’auteurs vietnamiens francophones non seulement comme une réalité de |’écriture
postmoderne mais aussi comme un terreau pour réfléchir a des phénomenes existen-
tialistes de I’lhomme en rapport avec le temps et l’espace.
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The life stories of Francophone Vietnamese authors:
a return of broken subject

Abstract

If the notion of Francophone Viethamese Literature is also doubted that its institu-
tionalization within the cultural, artistic and political fields, the profusion of life
stories among its sections of the creation is now an undeniable phenomenon. The
question immediately arises whether this emergence, besides the socio-poetique
problematique of predominant inspiration and sentiment in the contemporary
society, leads us to question the subjectivation process in the sense that the
contemporary subject seeks to value themselves by his acts and presentations.
Our purpose is to identify the emergence of Francophone Vietnamese stories not
only as a fact of postmodern writing but also as a breeding ground for think about
existential phenomena of man in relation to time and space.

Keywords: Vietnam, Francophone Literature, Life story, subjectivity, identity

Notre étude de Uinstitution de la littérature vietnamienne francophone (Pham,
2013) a montré que parmi les genres narratifs les récits du vécu personnel occupent
la place la plus considérable avec plus de cent titres recensés. L’émergence de
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cette forme d’écriture de soi, souvent observée comme marginale de la littérature
instituée, pose non seulement des problémes sociopoétiques pour reconfigurer les
contours génériques, mais aussi des réflexions ontologiques a l’individu par rapport
a sa spatialité et a sa temporalité. Aussi pourrait-on affirmer que la profusion de
ces récits traduit les sentiments et les golits prédominants de ’homme contem-
porain. Il s’agit de la mise en scene d’une écriture des expériences vécues, des
réalités reconfigurées, des mémoires et des témoignages. Cette écriture repose
sur les stratégies de ’exploration du passé, de la redécouverte de ’histoire indivi-
duelle et collective, tout en transportant des dimensions culturelles, politiques et
religieuses. Cette écriture de soi nous suggere également une observation sur les
rapports entre passé, présent et futur, qui permettent de former ce qu’on appelle
aujourd’hui Uidentité.

La subjectivité et I’identité narrative

Pour comprendre le rapport du sujet et de Uécriture dans la construction
de Uidentité individuelle et collective, il n’est pas inutile de remonter a
« [’archéologie » du sujet, allant de la modernité a I’ére du soupcon nietzschéen et
ricceurien, période ou l’on cherche a remettre en question U’expérience humaine
en combinaison avec le temps et le récit.

La philosophie de la modernité affronte cette notion ambiglie de sujet,
notamment a partir du temps rationaliste de Descartes avec son cogito, ergo sum
qui ameéne a reconnaitre au sujet de ’homme une double attitude : ’autoréflexion,
soit ’homme est conscient de soi, et lautodétermination, soit ’homme a la
capacité d’établir son destin. Dans ces acceptions de la notion de sujet moderne,
nous considérons que ’homme est responsable de sa pensée, de ses actes et de
ses représentations. Cette figure du sujet moderne est donc caractérisée par sa
conscience de soi et sa connaissance de soi, faisant que le sujet se forme dans sa
totalité, dans son unité et sa cohérence. Aussi la philosophie du sujet qui est aussi
celle de la conscience cherche-t-elle a expliquer ’homme comme un individu libre,
responsable et capable de découvrir le monde tout en se procurant un sens de sa
vie. Cette tendance cartésienne repose sur les interprétations de ’intériorité pure
(Durozoi & Roussel, 1990 : 322) pour fonder une identité stable du sujet.

Toutefois, U’histoire humaine a connu un passage de cette figure du sujet
moderne a celle du sujet contemporain au point que celui-ci se représente dans
un moi pensant brisé ou blessé, en quoi nous pouvons parler d’un retour du sujet
contemporain fragile et instable. Ce retour du sujet marque également une certaine
rupture avec la considération cartésienne en faisant naitre un principe de ’identité

116



Les récits de vie dauteurs vietnamiens francophones : un retour du sujet brisé

narrative. En effet, déja au XIXe siecle Arthur Rimbaud ne s’est-il pas exclamé : « je
est un autre » tout en éclairant sa conception poétique : « j’assiste a l’éclosion de
ma pensée : je la regarde, je "écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie
fait son remuement dans les profondeurs » ? Cette formule originale de Rimbaud
a été méme reprise par le philosophe du soupcon Nietzsche qui a remis en cause
sérieusement toute la conception cartésienne du sujet, objectant que cette figure
du sujet métaphysique a pour conséquence la volonté de déterminer un certain
support de responsabilité et de capacité du sujet. Du point de vue de la liberté
du sujet, si celui-ci se croit libre pour étre responsable et conscient de ses actes
c’est qu’il est jugé et condamné coupable, et partant, cette représentation du
sujet est selon Nietzsche une métaphysique de bourreaux. Nietzsche se propose,
en s’opposant a la conception de Descartes, une philosophie du devenir ou de
’inconscience, selon laquelle la liberté du sujet est une expression de sa puissance
de création. Aussi la conception esthétique de la création de soi occupe-t-elle une
place primordiale dans sa pensée, et la vie est concue comme une ceuvre d’art. La
formule « je est un autre » prend donc son sens de signifier ’identité en devenir.

A Uinstar de Nietzsche, Maurice Blanchot a, lui aussi, mis & mal la certitude
cartésienne, au fait de distinction de I’ego et du cogito chez Descartes : « ce qui est
étrange dans la certitude cartésienne « je pense, je suis », c’est qu’elle ne s’affirme
qu’en parlant et que la parole précisément la faisait disparaitre, suspendant |’ego
du cogito, renvoyant la pensée a [’anonymat sans sujet, U’intimité a ’extériorité
et substituant a la présence vivante (I’existence du je suis) [’absence intense
d’un mourir indésirable et attrayant » (Blanchot, 1980 : 90). Renoncant a la
métaphysique du sujet cartésien, Blanchot développe son idée du « ressassement
éternel » de la parole mais de facon différente - cette idée est proche de la notion
d’éternel retour de Nietzsche - car « ce qu’il [interlocuteur] avait dit en tant que
« Je » a la premiere personne, c’est comme s’il [’avait exprimé a nouveau en tant
qu’ « autrui », et qu’il edt été ainsi porté dans [’inconnu méme de sa pensée, la ou
celle-ci, sans s’altérer, devenait pensée absolument autre » (Blanchot, 1969 : 501).
Cette réflexion blanchotienne, qui porte ainsi sur le traitement du temps et de
’espace narratifs dans le récit, nous conduit a la pensée de Paul Ricceur, pour qui
« la philosophie de la subjectivité a fait entierement abstraction de la médiation
langagiere qui véhicule son argumentation sur le « je suis » et le « je pense » »
(Ricceur, 1990 : 22). En effet, la pensée de Paul Ricceur s’inscrit dans la tradition
des philosophes du soupcon, en particulier pour ce qui est du cogito cartésien
qu’il appelle le cogito brisé au point que !’expérience humaine est intérieurement
déchirée. Comment observe-t-on alors la subjectivité humaine en brisure qui n’est
plus en cohérence ? On s’intéresse donc a la notion d’identité au sens de Paul

117



Synergies Pays Riverains du Mékong n°® 7 - 2015 p. 115-131

Ricceur. Ce concept est 'un des points le plus important de sa réflexion, et qui
« vient se substituer a la question de 'unité de la subjectivité humaine au-dela
de la brisure du cogito » (Amalric, 2011). La composante narrative de l’identité
personnelle que Paul Ricoeur propose joue le role « d’assurer une concordance de
soi-méme a la faveur d’une mise en récit du caractére » (Michel, 2013 : 27).

Aussi serait-il nécessaire d’observer a partir des réflexions ricceuriennes le triple
rapport identité-narration-temps, permettant de configurer la permanence dans
le temps. Par les problemes du temps et de ’identité, Paul Ricoeur prend le récit
comme la médiation. Cherchant a « affirmer U'identité structurale entre U’histo-
riographie et le récit de fiction » et a « affirmer la parenté profonde entre |’exi-
gence de vérité de ’un et "autre modes narratifs », Paul Ricceur met en valeur le
caractére temporel de ’expérience humaine comme un enjeu ultime de Uidentité
structurale de la fonction narrative et de l’exigence de vérité de toute ceuvre
narrative. Il insiste sur les intrigues narratives : « le monde déployé par toute
ceuvre narrative est toujours un monde temporel [...] le temps devient humain
dans la mesure ou il est articulé de maniére narrative » (Ricaeur, 1983 : 17). Les
réflexions de Ricoeur font ressortir le besoin de raconter de l’lhomme contemporain,
non seulement parce qu’on reconnait a cette action narrative « un front thétique »,
mais aussi parce que toute vie humaine mérite d’étre racontée, toute histoire de
la souffrance crie vengeance et appelle récit, et encore parce que les grands récits
n’ont plus cours, comme ’atteste Jean-Francois Lyotard. Si Paul Ricceur s’intéresse
particulierement a la mise en valeur du récit et de la démarche narrative dans le
sanctuaire philosophique, il accorde une importance a ’approche littéraire par des
récits personnels, caractérisant notre époque de la narrativité : « la littérature
s’avere consister en un vaste laboratoire pour des expériences de pensée ou sont
mises a "épreuve du récit les ressources de variation de l’identité narrative »
(Ricceur, 1990 : 176). A la lumiére de la pensée de Ricceur, nous interrogerons
les récits de vie d’auteurs vietnamiens comme un espace ou se reconfigurent les
modalités d’identité.

Récit d’auteurs vietnamiens en son temps

La littérature vietnamienne francophone participe au concert de la littérature
contemporaine du monde, notamment a partir des années 1980, en partageant
son point de vue, ses réflexions, son choix de U’écriture. Il s’agit de la littérature
de la transitivité, de la littérature des dialogues avec les patrimoines culturels et
traditionnels, avec les sciences humaines et sociales. Elle est sensible a de grandes
questions telles la représentation du sujet, 'expression du réel et de U’histoire.
Elle améne le lecteur a observer une fresque historique ou ses auteurs s’adonnaient
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a leurs actes de narration sur les phénomeénes et les conséquences des guerres et
des hostilités. Ce paysage littéraire contemporain est esquissé de facon impression-
nante par Dominique Viart dans son Anthropologie de la littérature contemporaine
francaise, Romans et récits depuis 1980 (2013).

Un des points caractéristiques de cette littérature consiste en le retour.
Parallélement a ce que nous venons de présenter a propos des réflexions de Ricoeur
dans sa volonté de rendre au récit une place privilégiée, la littérature vietnamienne
francophone marque ’émergence des récits comme un phénomeéne ot il y a « le
retour des écrivains et des lecteurs au plaisir de la narration ». Ce retour dans la
littérature est exprimé par Cristina Alvares en ces termes :

Aussi la production littéraire des années Quatre-Vingt récupére-t-elle des
“notions périmées” comme le personnage et [’histoire. Le retour au récit a
entrainé d’autres retours : celui de la transitivité [...] et aussi le retour du sujet.
Celui-ci est saisissable non seulement dans la réhabilitation du personnage mais
surtout dans [’autofiction qui surgit dans la scene littéraire comme une forme
hybride qui, prenant [’autobiographique a travers [’écran du romanesque,
assume que la vérité du sujet a structure de fiction. En mettant sa vie en récit,
celui ou celle qui écrit de [’autofiction vient reposer la question du rapport
entre vie et écriture - vie et ceuvre - et, par la méme, toute une problématique
gravitant autour de la question de [’auteur (Alvares, 2005 : 95).

La littérature vietnamienne francophone évoque le retour au récit pour
permettre de « procéder, a partir de fragments mal assurés, a des questionnements
qui ne généreront sur le présent qu’approximations et doutes ». Plus que jamais la
littérature devient une fortune aussi prospére de ce retour du sujet. Tout comme
Cristina Alvares, Christian Milat explique ce phénoméne du retour en rapport avec
’émergence des écritures de soi :

[...] alors que, dévalorisée par les sciences humaines, la subjectivité était, dans
la période précédente, condamnée, le sujet, réhabilité par [’échec des grandes
théories et entreprises collectives, est de retour, mais conscient désormais des
apories de [’autobiographie, il s’épanouit dans la diversité des écritures de soi,
ou la fiction « existentielle » flirte parfois avec le réel. Aux récits d’enfance
s’ajoutent les récits de filiation, voire les fictions biographiques, ou la saisie de
soi passe par l’appréhension de la figure de [’autre (Milat, 2006 : 2).

Revenons rapidement sur ’historiographie de cette littérature pour rendre
compte de son schéma qui n’est pourtant pas toujours évident. Née du contexte de
la colonisation francaise, elle cherche encore a constituer son champ autonome en
se jouant entre différentes instances sociales et culturelles. Elle a di s’infléchir et
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se métamorphoser pour mieux s’adapter a des changements sociaux. Cela dit, les
variations sociales ont réagi plus ou moins sur la continuité ou la rupture de cette
production artistique. Effectivement, le Vietnam du XX¢ siécle a connu des périodes
agitées qui ont eu pour conséquences les conflits sociopolitiques, les bouleverse-
ments dans tous les états physiques sociaux et mentaux humains. Aussi la création
de cette littérature correspond-elle essentiellement a deux périodes marquées :
la premiere allant de la mainmise du francais jusqu’en 1954, moment du départ
des Francais, et la seconde période datée de 1975 a aujourd’hui. Ces deux temps
témoignent de leurs propres caractéristiques du point de vue de la thématique et
au sujet de la prise de positions des auteurs.

Dans la premiere période - celle de la colonisation francaise - avec |’apparition
des grandes figures telles que Tran Van Tung, Nguyen Manh Tuong, Pham Van Ky,
Pham Duy Khiem, Nguyen Tien Lang, Cung Giu Nguyen, la littérature est vouée a
exploiter les voix individuelles ou s’expriment les réves, les idéaux, les aspirations a
s’évader, a s’élever pour un meilleur avenir. Or, les réalités n’étaient pas toujours
a ’image de leur illusion. D’ou les expériences de la déception, de l’amertume et
de ’échec, qui s’inscrivent dans leur ceuvre comme la trame de la narrativité pour
mettre en intrigue les caractéres d’une trajectoire tragique de ’individu.

La seconde période - celle de I’aprés-guerre, qui a ouvert une ére de l’indépen-
dance du pays mais loin de devenir la conquéte de la notion de liberté - a vu la
naissance de la jeune génération, a savoir Ly Thu Ho, Kim Lefévre, Flament Ngoc
Thu, Tran Nhut Thanh Van, Anna Moi, Nguyen Tuyet Nga, Kim Doan, Kim Thuy, Tran
Minh Huy, Hoai Huong, Linda Lé, etc. Ces femmes de plume participent du champ
de la littérature vietnamienne comme les acteurs principaux tout en évoquant de
grandes questions sur ’exil, le déracinement, la diaspora, le retour, symbolique ou
réel. Leurs ceuvres marquent le plus souvent le haut et le bas de leurs aventures
individuelles et collectives en quéte de terre nouvelle. Incarnés dans ’image de
leurs personnages, les auteurs apparaissent d’ailleurs comme les témoins de leur
vicissitude diasporique et exilée. Aussi dans les stratégies de [’actualisation de ’his-
toire et de la société, ’écriture de soi a pour fonction non seulement d’épancher
des sentiments nostalgiques, du mal du pays et des angoisses, mais aussi de viser a
des devoirs sociaux et éthiques, qu’il s’agit de témoigner pour leur époque.

Les figures du sujet en procés narratif

La littérature vietnamienne francophone s’inscrit donc dans le cours de la pensée
contemporaine qui consiste a réfléchir a la transmission de ’expérience commune
en péril ainsi que « la fin des grands récits » pour explorer les histoires de soi ou les
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« petites histoires ». Les personnages dans les récits sont entrainés a la recherche
de leur voix dans une absence, dans un vide ou dans une illusion des références
traditionnelles et cohérentes. Ecoutons par exemple Monique Thieu qui nous confie
son récit de retour aux origines de sa mére, et aussi son histoire personnelle :

Repérer cet outrage. Sans réfléchir, je choisis le plus dérisoire, le plus conven-
tionnel, et qu’en incorrigible thédtreuse tu aurais sans doute apprécié ! Les
yeux fermés, j’entonne a pleine voix : « C’était un oiseau des iles, une fille
d’au-dela les mers. Avec son mari, qu’elle va rejoindre dans un instant, elle est
venue du bout du monde... ».

Mon exorde m’avait renvoyée aux origines. Qu’y avait-il a ajouter ? Le seul
codicille qui me soit désormais permis : m’atteler a notre histoire, reconstituer
le parcours, comme un point de fuite pour tout rassembler (Les années-meére.
Histoire d’une famille métisse, 2010, p. 10).

Ce retour aux origines suppose une introspection, un besoin de se raconter, de se
(re)constituer son existence dans la cohérence. Cependant, ces démarches narra-
tives révelent de plus en plus la figure du sujet dans son existence opaque, dans sa
perte et dans son « dérisoire ». Essentiellement constitués par des « fragments mal
assurés » ou par des trajectoires incertaines, la plupart des récits de cette litté-
rature interrogent ainsi ’ontologie du sujet contemporain blessé, c’est-a-dire qu’il
y a dans des ceuvres une dimension existentialiste a partir de laquelle sont prises
en considération la cause et la signification des expériences vécues. Les récits des
auteurs en tant que Travailleurs indochinois de la Seconde guerre mondiale en
deviennent une illustration par excellence. Ce sont des vies marquées par la fin
des valeurs traditionnelles, agitées par la colonisation, blessées par les camps de
travailleurs en France, déracinées par U’exil. Ces expériences de la rupture sont
mises en intrigue pour mettre |’éclairage non seulement sur les parcours individuels
mais aussi sur les conditions de notre société contemporaine. Nguyen Van Thanh
commence et termine son récit par les réflexions introspectives pour tenter de se
donner du sens : « [...] J’ai envie de me retrouver. Je tape ces pages au fur et
a mesure que revivent mes souvenirs [...] Je voudrais honnétement retrouver le
vilain garcon que j’étais et, grdce a lui, comprendre peut-étre ’individu que je
suis devenu » (Saigon-Marseille aller simple, 2012, p. 11).

Dans les derniéres pages l’auteur parle de la fin de sa vie comme si son existence
est organisée dans une cohérence : « Le parcours de mon existence a suivi une
spirale. Je suis a présent proche de la derniere. Je suis arrivé a [’dge ou la lassitude
et l'usure se fondent en une sagesse qui conseille de faire des voeux et d’espérer
sans exigence » (Ibid., p. 300).
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Les pratiques de récit de vie pourraient mettre en évidence le développement
de son identité qui, aux yeux de Paul Ricceur, s’apparente a l’identité narrative
dont la permanence se trouve dans le processus de mise en intrigue de ses éléments
existentiels. Pour autant nous portons notre attention particuliére sur le retour
du sujet dans la mise en narration. Celle-ci permettrait a l’individu de construire
ses expériences. Ce retour en permanence ou en “unité mobile” est considéré
par Bourdieu comme une « illusion biographique », en particulier du point de vue
téléologique :

[...] la “vie” constitue un tout, un ensemble cohérent et orienté, qui peut et
doit étre appréhendé comme expression unitaire d’une “intention” subjective
et objective, d’un projet [...]. Cette vie organisée comme une histoire (au sens
de récit) se déroule, selon un ordre chronologique qui est aussi un ordre logique
depuis un commencement, une origine, au double sens de point de départ, de
début, mais aussi de principe, de raison d’étre, de cause premiere, jusqu’a son
terme qui est aussi un but, un accomplissement [...] (Bourdieu, 1994 : 81-82).

Cette illusion biographique engage l’auteur dans une nécessité de plaider pour
son existence comme si par [’acte de raconter il constitue du sens pour soi :

Notre existence actuelle est le résultat d’un rude processus logique de volonté
de Juliette et de moi-méme, et non pas des faits de hasard. J’éprouve en écrivant
ces derniers mots, un tres grand regret et un douloureux reproche a U’infliger pour
n’avoir pas su provoquer ou saisir [’occasion de demander, a genoux, pardon a mes
parents. Je n’ai pas beaucoup parlé de Juliette. Je n’ai pas besoin de mots, je n’en
ai pas assez a sa mesure pour parler de sa place dans ma vie. C’est ma vie, ma fée
discrete, silencieuse, qui veille sur moi et sur nos enfants depuis plus de soixante
ans. Maintenant, nous sommes dans une salle d’attente de la gare du GRAND-
DEPART. La vieillesse, ses corollaires et de merveilleux souvenirs dans nos bagages.
De nous deux, je prendrai fatalement le prochain train sans Juliette. Cette pensée
déja me laisse dans une grande tristesse, et [’inquiétude de la laisser seule sur le
quai de la vie (Saigon-Marseille aller simple, 2012 : 300-301).

Passer par le récit c’est entrer dans le procés narratif comme un acte néces-
saire pour constituer « le moyen privilégié par lequel nous reconfigurons notre
expérience temporelle confuse, informe et a la limite muette ». Par la mise en
narration, les auteurs comme Nguyen Van Thanh, Thieu Van Muu ou Lé Huu Tho,
les « ouvriers non spécialisés » emmenés de force en France, prennent conscience
parfaitement de leurs expériences vécues, de leur existence dans le temps. Par le
moyen méme de la fiction ils cherchent a tisser une « intra-temporalité » comme
élément essentiel des phénoménes humains : « Le présent ne me passionne plus.
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L’avenir ne m’appartient plus ! Quelqu’un m’a dit un jour : “Si tu ne sais pas ou
aller, retourne-toi et regarde le passé...” ». Ces paroles révélent une certaine
réflexion profonde du soi pour actualiser ’histoire du sujet.

Nombreux sont les auteurs qui ont été expatriés par les péripéties de la coloni-
sation ou par le conflit idéologique de l’événement de 1975 qui ont choisi de
mettre en narration les éléments hétérogénes de leur existence comme mode de
réflexion ou comme modalité de reconfiguration de soi. Ces éléments hétérogenes
surgissaient ainsi, pour la plupart, des trajectoires sociales et des changements
culturels éprouvés par les auteurs qui se situaient essentiellement dans les situa-
tions transculturelles et transnationales. Dans cette perspective, les intrigues de
leur vie deviennent de plus en plus différentes et hétérogénes, d’autant plus qu’ils
les fictionnalisent dans le récit pour tenter de retrouver une certaine cohérence de
leur propre existence ; le processus de fictionnalisation des expériences reléve des
sentiments de retour, des « illusions biographiques ». Cependant, c’est paradoxa-
lement cette fictionnalisation qui marque plus que jamais la vie fragmentaire dans
un simulacre de cohérence. Aussi, quelque part dans le récit La Barque de Tran
Quoc Trung le lecteur reconnait-il que ’histoire de vie de l"auteur est enchevétrée
dans les histoires de ses proches, comme si son identité était en train de se faire :

Je ne suis jamais allé au Viét-nam. Je ne verrai jamais le Viét-nam de mes
parents. L’histoire que j’ai racontée est celle d’un enfant qui est parti d’un
pays dont mes pieds n’ont jamais foulé le sol. Pourtant, tout est vrai. Tout a
été ressenti. L’odeur des fruits, le golt du sel sur mes lévres, I’image de "eau
dans la nuit de mes réves. La douleur et le manque. Et un homme. Son visage se
rappelle sans cesse a moi et sa vie me rattache encore a ce que je suis.

Ce que je sais de cet homme m’a été raconté bien des années apres le jour ot
j’ai vu dans mes yeux d’enfant ce que furent les derniers moments de sa vie.
[...]

Le sang de mon oncle coule encore dans mes veines. Je l’ai laissé s’échapper des
lignes que j’ai écrites. Pour que chacun puisse voir devant, sans se retourner.
Mais sans jamais oublier (p. 90-93).

Les auteurs trament sur leur propre vie les éléments des expériences comme
pour sauver leur existence, en particulier dans le cas ou ils sont des exilés dans une
terre inconnue. Joséphine Le Quan Thoi raconte ainsi dans son Vietnam. Quatriéme
génération I’histoire de sa famille d’exilés avec tant de souffrances pour se recons-
truire une existence, une nouvelle vie, loin de ses racines. Cette expatriation est
une expérience ou une réalité qui est entrée dans le récit tout en évoquant une
illusion de ’auteur de maitriser un certain sens de sa vie :
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Voila, cet arrét sur l’image n’empéche pas la vie de continuer, la terre de
tourner autour du soleil... Cette vérité que la vie n’est qu’un passage sur terre
m’a été bien souvent répétée par mon pere, un homme sage et philosophe,
qui avait eu assez d’expériences dans sa vie pour saisir cet aspect fragile et
éphémere de la vie comme je le saisis moi-méme a présent, a ces moments ou
la mort nous arrache des personnes chéres » (p. 137).

De méme, dans Les Fantémes du crépuscule, Flament Ngoc Thu esquisse son
retour au passé pour réfléchir a des scénes hostiles de la société saigonnaise pendant
la période agitée ou les destins s’entrechoquent. Non seulement le récit décrit
’angoisse de la guerre, ’atmosphére oppressante au sein de la famille brisée, il
permet également a auteur de se retrouver dans les images blessées, fragiles,
et coupées : « A ’aube de ma vie, les fantomes sont apparus ce jour de premiére
averse de [’année 1954. J’avais alors quatre ans et je ne comprenais pas encore »
(p. 9). L’auteur commence ainsi son histoire par présager un paysage gris de sa
vie en correspondance avec chague moment de [’histoire nationale, comme si les
dispositions apparemment durables accordées au sujet narratif dans sa construction
identitaire n’étaient pas de la nature mais du monde de la culture et de la société.
Cela dit, il est vrai, la mise en scéne de sa vie revient a procurer une connaissance
de soi et aussi a affirmer que son existence n’est aucunement maitrisée totalement
par soi-méme mais par des rapports avec les autres. L’existence narrative est donc
fragmentaire, et les régions temporelles et spatiales nationales régissent forcément
cette existence morcelée en tant que posture individuelle. Le récit sous forme de
roman personnel n’est qu’une « illusion biographique » qui permet néanmoins au
sujet narratif de croire s’échapper de la réalité vécue : « Je me dirigeais vers
ces horizons lointains ou personne ne m’attendait. Mais je me sentais légere. Le
crépuscule était déja derriére moi, et la lumieére pointait a [’Ouest » (p. 314). Cette
illusion de ne pas revenir au passé termine son histoire : « Les fantdmes se sont a
jamais éteints. Et j’ai coupé mes racines du monde d’antan » (p. 317). Cependant,
plus on cherche a se couper de ses origines, plus on est hanté par ce sentiment de
rupture qui emmene a une attitude de soupcon sur sa réalité. En effet, lorsque
le sujet de U’écriture a la capacité de raconter et de mettre en intrigue sa vie, il
justifie en méme temps ses stratégies du soupcon sur ses temporalités. Les interro-
gations qu’il fait sur son existence en découlent davantage dans le procés narratif.

Les auteurs expatriés dans les années 1980, moment ou notre société a connu
une forte mondialisation sans précédent dans ’histoire humaine, sont engagés
dans une “déterritorialisation” aussi bien au sens pratique qu’au sens symbolique.
Plus que jamais ils ont des sentiments de perte, de vide et de rupture. L’acte
de raconter est pour eux une “ligne de fuite” pour élargir et reconstruire leur
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“territoire” identitaire. L’acte de raconter est par conséquent un acte de retour
sur soi en se reconnaissant fragile, brisé et amputé. Ru de Kim Thuy cristallise
parfaitement ces attitudes et cette conscience du sujet narratif a ’égard de son
existence exilée et de sa réflexion rétrospective :

Je suis née a ['ombre de ces cieux de feux d’artifice, décorés de guirlandes
lumineuses, traversés de roquettes et de fumées. Ma naissance a eu pour
mission de remplacer les vies perdues. Ma vie avait le devoir de continuer celle
de ma mere.

Je m’appelle Nguyé~n An Tinh et ma meére, Nguyé~n An Tinh. Mon nom est une
simple variation du sien puisque seul un point sous le i me différencie d’elle,
me distingue d’elle, me dissocie d’elle. J’étais une extension d’elle, jusque
dans le sens de mon nom [...] Par ces noms presque interchangeables, ma mére
confirmait que j’étais une suite d’elle, que je continuerais son histoire.

L’Histoire du Vietnam, celle avec un grand H, a déjoué les plans de ma meére.
Elle a jeté les accents de nos noms a [’eau quand elle nous a fait traverser le
golfe du Siam, il y a trente ans. Elle a aussi dépouillé nos noms de leur sens, les
réduisant a des sons a la fois étrangers et étranges dans la langue francaise. Elle
est surtout venue rompre mon réle de prolongement naturel de ma meére quand
j’ai eu dix ans (p. 11-12).

Se raconter devient un besoin, d’autant plus que chaque vie humaine mérite
d’étre racontée en vue d’accéder a la compréhension de soi. Mais cette représen-
tation de soi n’est plus appréhendée comme un tout cohérent mais vouée a une
altération et a une métamorphose. Entrer dans la démarche de récit de vie permet
donc de construire et de réhabiliter sa figure dans ses avatars. Il s’agit de réaliser
une subjectivation dans l’acte narratif. C’est ainsi que Nguyen Ky Nguyen profite de
I’écriture comme moyen de valorisation de son existence. Exilé en 1977 en France
apreés le camp de rééducation, [’auteur a vécu ses aventures sociales effervescentes
pour finalement s’adonner a raconter sa vie comme un devoir a accomplir pour
éclairer sa vie :

Mon premier livre La Mémoire des Ames croisées est publié. Il referme les
souvenirs de mon adolescence. J’ai envie de découvrir une nouvelle vie, mais
aussi de retrouver en méme temps un espace d’émotion qui m’appartient depuis
toujours. Cet espace dans lequel j’ai vécu des moments intenses, je [’ai laissé
derriére moi en quittant mon pays. Je ne veux pas attendre qu’il me réveille pour
essayer de me rappeler qui je suis. Je veux aller a sa rencontre doucement, pour
U’affronter afin de pouvoir vivre avec lui (Saigon apres 75. Une histoire oubliée,
2013, p. 11).
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Vers la fin de ce deuxiéme ouvrage Saigon apres 75. Une histoire oubliée, Nguyen
Ky Nguyen témoigne de son destin pendant la période de la guerre, soulevant tout
a la fois son expérience temporelle de ’étre humain, la relation de la narration et
de Uidentité, et la narration comme un acte essentiel de sa vie :

La vie d’un homme au commencement est comme une goutte de pluie, parfois
certaines tombent sur une rose et parfois d’autres s’égarent dans un égout.
J’ai vécu au plus profond de moi le sens du mot abandon. J’ai admis la mort
et méme l’idée de ne plus pouvoir jamais décider de mon sort. Aujourd’hui,
ma jeunesse au Vietnam reste une parenthése enfouie dans ma mémoire. Je
referme derriere moi une histoire qui s’est achevée en mars 77. [...] J’aimerais
continuer a écrire. Mon troisieme livre bouclerait mon histoire, celle de mon
adolescence, mais en France » (p. 190-191).

Aussi, du point de vue phénoménologique, I’écriture de soi est-elle indispensable
a la compréhension de soi et notre auteur tente de s’engager dans ces pratiques
afin de « chercher a [se] glisser sur une pente douce pour arriver au bout d’un
chemin ou se trouve le bonheur qui [lui] correspond ».

L’acte narratif révéle le processus de subjectivation en ce sens que cet acte
narratif se réalise en tenant un rapport de soi avec 'autre. Aussi dans les textes
littéraires, cette mise en intrigue améne-t-elle a observer une intersubjectivité
comme une expérience de la transcendance du sujet au travers de la narration. Dans
cette réflexion nous voudrions nous attarder sur le cas de Linda Lé pour qualifier les
figures du sujet et en particulier pour se rendre compte du sujet transcendantal par
le processus de narration dans ses récits.

Née en 1963 a Da Lat, une ville poétique du Vietnam, Linda Lé a connu trés tot
une vie bouleversée, accrochée a la répercussion des guerres et des séparations.
Son pére est un émigrant du Nord dans les années 1954, moment ou les Francais
se retirent du Vietnam qui est par conséquent divisé en deux. Avec sa mere et ses
sceurs, elle quitte le Vietnam pour la France en 1977 en laissant son pére qui choisit
de rester dans son pays. Cette aventure de U’exil est une expérience particuliere
pour Linda Lé de vivre comme une « voix venue d’ailleurs » et d’accéder a une
alchimie du verbe pour forger sa propre écriture : « J’ai toujours concu ’écriture
comme une forme de conjuration mais les fantomes sont toujours la, que ce soient
les chers disparus, qui sont les auteurs qu’on exhume, ou les absents qui sont
toujours présents » (Lé & Crépu, 2010). L’image du pére absent s’affiche tellement
a la vie de Linda Lé que sa mort laisse un grand vide chez elle, comme si elle était
privée de ses racines. C’est peut-étre par la méme que son écriture est hantée
par [’au-dela et par la quéte de néant, et que ’auteur cherche perpétuellement a
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“exhumer ses chers disparus et absents”. Il y a bien des termes qui caractérisent
I’écriture de Linda Lé, ou pour mieux dire, sa conception de la création consiste a
explorer une écriture phénoménologique, ou « écrire et vivre sont inextricablement
liés » mais que [’auteur doit « s’extraire de la pesanteur de [’existence pour pouvoir
écrire quelque chose qui contienne la quintessence de la vie » (Ibid.). Aussi cette
écriture est-elle souvent revétue d’une obsession, d’un onirisme et elle exige a
notre écrivain « une rupture avec le monde » non pas comme une évasion mais
comme une idée d’étre ailleurs. Linda L& ne l’a-t-elle pas affirmé ainsi : « Etre
ailleurs, c’est aussi une maniere d’étre dépossédée de ce que peut étre ma vie »
(Ibid.) ? Chez Linda Lé, lorsque !’expérience de la narration et ’expérience vécue
se rencontrent, apparait le processus de transfiguration ou de subjectivation qui
s’opére en méme temps que le proces narratif s’adresse a des « chers disparus » ou
a des « absents ». Dans de tels cas le sujet de U’écriture s’engage dans l’altération
qui marque implicitement un retour du sujet brisé. Il s’agit plutoét d’une reconfi-
guration du sujet en figures de [’altérité par le moyen de Uécriture. A cet égard,
les récits, quels qu’ils soient des ceuvres a caractéres oniriques ou des ceuvres
ayant trait a des événements et des perturbations dans l’existence, peuvent servir
de supports a un travail intersubjectif. Les personnages dans les ceuvres de Linda
Lé incarnent bien les états intérieurs empiriques et les activités du sujet pensant.
On y percoit un moi immergé dans les modalités des impressions telles souffrance,
nostalgie, mal du pays, rupture, rejet, etc. : « Je voudrais [...] serrer contre moi
ce fantébme qui pendant vingt ans m’avait écrit patiemment des lettres qui, mises
bout a bout, formaient comme un fil me menant vers la maison de mon enfance »
(Lettre morte, 1999, p. 22).

Les récits de Linda Lé constituent un vaste espace de cette reconfiguration du
sujet comme un retour qui remet le sujet pensant dans différentes positions, de
sorte qu’il ouvre a un moi pluriel. Ce moi multiple passe essentiellement par ses
aventures transcendantales vers les régions ou parfois s’effacent les frontiéres
entre ici et la-bas, ou se confondent le passé et le présent : « Je ne sais pas
ou je suis. Dans un centre de crise, comme on m’a dit, ou dans un théatre avec
des comédiens qui jouent leur partie et m’enrdlent en me laissant le choix des
répliques » (Voix, 1998, p. 7). Ce clivage du sujet pensant dans le moi multiple
s’oriente, par I’écriture, vers une région infinie : « Je suis un étranger ici, je suis
un étranger partout, je rentrerai bien a la maison, mais je suis un étranger la-bas »
(Calomnies, 1993, p. 32) ou « Nous tournons le dos au monde, nous marchons dans
la méme direction, nous allons a la conquéte du grand Nulle Part » (Ibid., p. 118).
Le sujet en transcendance nous entraine vers la réflexion a l’étre social déchiré par
la violence et la corruption du pouvoir. Le commencement de Cronos pourrait étre
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une réminiscence profonde du sujet de ’atmosphére ou régnaient le soupcon et les
calomnies, ou toute ceuvre créatrice devait étre soumise a un certain pouvoir, et
ou ’intelligentsia n’avait aucune occasion de se libérer :

Le soldat frappe a coups de crosse [’homme qui serre un livre contre lui. Créve,
lavette ! siffle-t-il. Le visage en sang, [’homme glisse a terre. Le soldat lui
arrache ses lunettes, les jette sur le pavé, les écrase sous ses bottes. L’homme
ouvre la bouche comme pour crier, mais il n’en sort qu’un rale sourd. Il agrippe
son agresseur sans lacher le livre. L’autre cogne de plus belle. La couverture
du livre prend une teinte rougedtre. L’homme se réfugie prés d’un mur [...]
Recroquevillé, le dos appuyé au mur, [’homme tremble de tous ses membres.
Le soldat, un rictus aux lévres, les jambes écartées, léve son fusil, vise et
tire, vidant son chargeur, puis tourne les talons et s’en va par les avenues qui
conduisent vers le Palais présidentiel, laissant derriere lui un cadavre criblé de
balles (p. 7).

Cette fable politique et tragique transmet tant d’allusions contre tous les excés
de la dictature, de la corruption par ’argent et par le pouvoir. Sur cette trame
de Uhistoire on reconnait toujours un amour d’Una pour son pére qui vit sous le
régime de la terreur. Cette image du pere se mue profondément chez Linda Lé
en obsession. On y reconnait aussi les sentiments de U'exil éprouvé par les person-
nages. Il semble évident que le sujet s’est enroulé dans ces événements avec des
expériences d’amertume et de souffrance, sans pour autant perdre sa conviction en
I’avenir : « Au crépuscule, quand les sirénes retentiront, je marcherai vers le lieu
de mon immolation, le front haut, le regard pareil a celui des statues. Je n’aurai
pas un geste de frayeur. Je serai le monolithe de ’'imperturbabilité » (Ibid., p.
164). La fin du roman, également celle de la derniére lettre que Una adresse a
son frére exilé, évoque des réflexions chez le lecteur sur les voies a suivre, et
’écriture participe du lever de la “nouvelle aube” : « Ces pages ne sont pas le
testament d’une défaitiste. Nous sommes loin de [’épilogue, demain ce régime
sera en liquéfaction, demain les guetteurs verront se lever une nouvelle aube »
(Id.). Le personnage principal Una symbolise la volonté de [’auteur de réunir ou de
retrouver les étres chers disparus, d’une part, et représente la figure du sujet qui
ne se réduit pas a son autorité, mais qui s’éparpille en figures multiples caracté-
risant la communauté, d’autre part.

Comme lauteur U’a affirmé, chacune de ses ceuvres a été congue a partir de
’image d’une personne rencontrée, et nous nous apercevons qu’il s’agit, pour la
plupart, de ses proches. Ces derniers sont d’autant plus attachés qu’ils se muent
en personnages en fonction de narrateur et de sujet parlant de Linda Lé, et
qu’ils portent le méme destin que leur auteur, celui d’étre des étrangers dans le
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vide. Mais ’écriture devient le dernier refuge et la seule ligne de fuite pour eux.
Autrement dit, c’est Linda Lé qui porte leur spectre et qui les fait ressusciter par
son acte narratif : « que chercherait-il a me dire, ce fantéme né de mes mots,
cet étranger qui me ressemblait et qui avait surgi d’entre mes pages » (Autres
jeux de feu, 2002, p. 34). L’écriture permet donc d’opérer par excellence une
intersubjectivité : « cette morte que je portais en moi, cette jumelle enterrée
dans la maison de mon enfance et que j’avais tuée et retuée pour me donner un
semblant d’existence s’était remise a vivre. Elle avait réussi a me chasser de moi »
(Id., p. 41).

Relevé de U’expérience transcendantale, le sujet brisé ouvre a Ualtérité ou a
’autre. Dans Lame de fond se profilent les figures du sujet narratif en correspon-
dance avec chaque personnage qui, tour a tour, prend la parole selon le cycle de
la journée : de minuit au crépuscule, comme si le sujet était fragmenté dans sa
temporalité. Ce dédoublement du sujet dans différentes voix est une condition
pour U’écrivaine de se mettre en chemin de retour mais toujours dans la solitude
et dans la déchirure. Ainsi, le personnage de Van (en vietnamien, la littérature)
dévoile le sujet narratif las de son identité et passionné de lecture : « C’était
ignorer que je n’étais pas préparé a m’enfiévrer, que les derniers temps j’avais
fait mien le mot de Mallarmé : La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.
Je n’étais pas ossifié, mais un peu las d’étre qui j’étais, las aussi des gens, de
tous les divertissements » (p. 265-266). Ce retour intime du sujet passe par son
anéantissement dans ’écriture ; le corps et la chair entrent dans une dépossession
ou dans une frustration en faveur de la création : « Les mots ne passent plus a
travers mon cerveau. Ils circulent dans mon sang, dans mes veines » (Autres jeux
de feu, 2002, p. 41). Le sujet cherche a se détacher de lui-méme et de ce qui est
de sa chair pour se procurer une identité autre et sublime qui n’appartient a aucune
communauté, et pour « courir aprés toujours le train de la littérature » en quéte
de l’absent et de la perte. La narratrice de A I’enfant que je n’aurai pas raconte
son refus d’enfantement comme une évocation de l’absent qui est de sa chair. Elle
choisit la littérature contre ’enfantement :

Néanmoins, mes théories philosophiques en désaccord avec ’injonction biblique,
« Croissez et multipliez-vous », ’emportaient sur mes vagues a [’dme : je n’étais
pas capable d’enfanter, j’essayais vainement de trancher le nceud gordien, je
m’enfermais dans mon propre piege. Je sacrifiais tout a la littérature, je la
sacralisais, j’avais la conviction que mon sacerdoce impliquait du renoncement
(p. 62-63).

C’est toujours sur le chemin de retour que Linda Lé exerce son écriture. Si l’image
de son pere absent hante perpétuellement son écriture, c’est son enfant - qu’elle
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devrait avoir - vers qui ’écrivaine se tourne. Son écriture se poursuit en évolution
avec les étres chers qui se combinent intimement avec ceux de papier que l’auteur
juge plus réels que les autres. Ces étres de papier engagent donc une transcendance
du sujet narratif. Nous terminerons notre considération en citant les confessions
du personnage de Van dans Lame de fond en vue d’évoquer l’image du sujet en
solitaire qui vogue entre les deux rives et qui veut incorporer dans la trame de ses
écrits toutes les variations sur ’enfant, sur les génitrices et sur les péres, bref sur
les figures du sujet en quéte de retour :

Je ne suis désormais qu’une ombre entre les ombres. Je n’ai donc plus qu’a me
taire, a me réciter, en guise d’épitaphe, ces vers : Je veux jusqu’a ma tombe
qu’on me calomnie / Je veux qu’aprés ma tombe encore on me nie, ou @ me
persuader que je n’errerai pas aux enfers comme un damné toujours perdu
entre ’Orient et [’Occident (p. 277).

Pour ne pas conclure

Il est toujours intéressant de replacer les textes littéraires dans les possibles
de leurs contextes sociologiques et anthropologiques, d’autant plus qu’il s’agit
de récits de vie personnelle qui nous imposent de qualifier le sujet narratif en
rapport avec ses phénomeénes de temporalité et d’historicité. Les observations que
nous venons de faire a propos des récits d’auteurs vietnamiens permettent ainsi
d’accéder au vécu des individus dans les conditions austéres de leurs déplacements
et de leurs aventures opaques, ou chacun doit étre soumis a des transformations,
a des reconfigurations, a des métamorphoses pour se ressusciter dans une nouvelle
existence. L’étude des récits de vie permet aussi de saisir le processus de subjec-
tivation en ce sens que le sujet humain a la capacité a se construire sa vie, a se
donner du sens, en particulier dans la perspective d’un monde instable et fragile.
Enfin, dans les conditions de ’homme contemporain, ’investigation de U’écriture de
soi justifie que l’espace narratif devienne possible pour remplir le vide et |’absence
éprouvés par ’étre humain dans son existence. La mise en narration des éléments
hétérogénes de son existence est donc de procéder a une transcendance, a une
transmission et a un retour vers l’interrogation sur son identité.

Une autre remarque qui n’est pas moins importante : si tout processus de subjec-
tivité s’opére nécessairement a travers U’expression langagiére qui est pourtant
considérée comme un fait social, la langue francaise que les auteurs vietnamiens
choisissent comme mode d’expression créatrice devient porteuse incontournable
de ce processus, et partant médiatrice entre U'individu et le social. Choisir une
langue étrangére c’est choisir de s’exiler dans les mots des autres, c’est aussi choisir
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d’appartenir a un espace autre, plus large et plus complexe. Cet acte évoque par
conséquent des réflexions particuliéres sur les dimensions transculturelles dans
notre société contemporaine, en ce sens que les enjeux de la reconstruction identi-
taire consistent essentiellement a voir sa capacité a s’adapter a ce monde multiple.
C’est dans cet espace du monde que la langue joue son role primordial dans la mise
en narration des éléments existentialistes. Les récits de vie individuelle ont pour
effet de transférer cette mise en intrigue des auteurs aux lecteurs. Par la lecture de
ces récits, les individus « expérimente[nt] des mises en intrigue qui [leur] servent
de support pour narrer et rendre intelligibles [leurs] expériences de vie » (Michel,
2013 : 29). Cette « refiguration » permet d’espérer une rencontre originale entre
auteurs et lecteurs francophones.
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