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Il a toute l’apparence d’un savant: un front large, un teint clair, des yeux rêveurs 
derrière ses lunettes à  monture d’écaille, une tenue simple et négligée...et toujours 
un bon sourire pour tous ceux qui entrent en contact avec lui, que ce soit pour un 
travail ou pour une simple visite. Il a une grande passion pour la didactique des 
langues, a publié plusieurs ouvrages sur cette discipline et parle couramment le 
français et le russe. Il a enseigné la didactique des langues pendant plusieurs années 
à l’École Normale Supérieure des langues d”Hanoi. Il s’appelle Do Ca Son. C’est 
un  Hanoien de souche. Il est  bon causeur mais il parle si rarement de lui-même 
qu’ayant travaillé pendant plus de quinze ans avec lui dans un même établissement, 
je ne sus pas grand-chose de ce grand didacticien pendant longtemps.

 On peut donc  imaginer ma surprise, quand, il y a deux ans, en 2014, j’appris qu’il 
avait été invité par le Lycée international francais d’Hanoi  à donner une conférence 
sur Dien Bien Phu à  l’occasion du 60ème anniversaire de cette bataille. Il s’agissait 
là d’une triple surprise. D’abord, le fait qu’il eût été un combattant à  Dien Bien Phu 
à l’âge de 22 ans nous parut surprenant  à tous ses amis et à moi ; ensuite nous nous 
demandâmes par quelle source, à notre insu,  le lycée francais avait pu le connaître 
comme tel;  enfin, il nous parut incroyable qu’un lycée francais pût commémorer 
solennellement cet événement alors que les établissements homologues vietna-
miens, eux, ne bougeaient pas. 

Quelques jours après sa conférence au lycée francais je le rencontrai chez un ami 
commun et comme je ne pouvais cacher plus lontemps ma curiosité je lui demandai 
de me donner des détails sur sa conférence.

-C’est bien simple, dit-il, j’ai raconté à ces lycéens, jeunes Francais pour la 
plupart, les choses que j’avais réellement vécues pendant les 38 jours et nuits 
de notre assaut contre la colline A1, Éliane selon les Francais, considérée comme 
l’avant-poste le plus important  du Q.G francais. Je n’étais qu’un simple soldat et je 
leur ai raconté ce bout de ma vie de simple soldat, pas plus.
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Il reprit après un court silence:

-  J’ai raconté ce qui me passait à ce moment par la tête, et, probablement aussi, 
ce qui restait bien gravé au fond de mon Coeur: premièrement, comment 
j’ai vécu ces 38 jours dans une tranchée face à un feu nourri de l’adversaire; 
deuxièmement, les pertes humaines que nous avons subies pendant cet assaut; 
et troisièmement, à quelle occasion j’ai eu connaissance du roman “Bonjour 
tristesse” de Françoise Sagan.

Do Ca Son se demandait pourquoi il avait pu survivre à cette terrible épreuve. 
Pendant 38 jours d’affilée il n’avait pas pu dormir plus de cinq minutes par jour à 
l’occasion de brèves accalmies, ni se laver le corps et les dents. La nourriture, très 
maigre, n’avait été livrée qu’au petit bonheur et au compte-gouttes. La faim fut 
donc atroce, mais ce ne fut rien par rapport à la soif. La pluie était presque la seule 
source d’eau potable pour les combattants des deux côtés. Beaucoup  mouraient 
sur les pistes menant à des flaques d’eau après la pluie. Bref, on vivait affamé et 
assoiffé au milieu de cadavres en décomposition. 

Les pertes humaines du camp vietnamien furent pour Do Ca Son un vrai 
cauchemar. Il raconta sans trop y croire  une bribe de conversation qu’il avait 
surprise à l’aube du premier jour de l’assaut. Un très dense brouillard couvrait les 
tranchées, on ne pouvait rien distinguer à un mètre alentour. Des pas légers se 
firent entendre juste au-dessus de sa tête: 

-  Qui est là? demanda une voix que Do Ca Son reconnut comme celle de son chef 
de bataillon, M. Dung Chi.

- C’est Hoe du 174. Et toi, Dung Chi je crois?
- Oui, c’est moi. Tu es seul? Où sont tes soldats?
- Je n’en sais rien. Paraît qu’il n’en reste plus un seul. Toi aussi, tu es seul?
- Non, il m’en reste deux ou trois quelque part près d’ici.

Do Ca Son faillit s’évanouir, traversé par la sensation inouie d’être lui-même 
inexistant. Pourtant  la vie continua de plus belle sous le feu quotidien qui devint 
chaque jour plus intense et plus meurtrier.

Au début du mois de mai 1954, la bataille sembla toucher à sa fin, le siège 
se resserrant avec des galeries souterraines à quelques mètres seulement des 
premières casemates de l’adversaire. Le  mode de ravitaillement par parachutes 
était devenu inutile pour les défenseurs mais profitable aux attaquants. Les 
parachutes portant en effet des colis de nourriture, de munitions, de médicaments, 
d’uniformes etc. tombaient franchement sur la tête des combattants vietminh qui, 
justement, en avaient grand besoin pour apaiser leur faim et leur soif.
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C’est dans de telles circonstances que Do Ca Son ramena un jour dans son abri 
un colis de dimensions considérables et qui pesait très lourd. Quelle déception pour 
ce jeune combattant torturé depuis plus d’un mois par la faim et la soif quand, en 
ouvrant le colis, il ne trouva que des journaux, des revues et du courrier personnel.

Cependant,  son instinct de jeune bachelier le poussa à explorer à fond le colis. 
Les quotidiens et les revues, il les mit dans un coin de son abri en pensant à une 
éventuelle lecture pour les jours suivants. Ensuite il jeta un coup d’oeil rapide 
sur les enveloppes des lettres, environ une vingtaine, écrites pour la plupart par 
des épouses inquiètes. Une enveloppe attira particulièrement son attention: elle 
était fortement gonflée par quelque chose d’anormal. Do Ca Son l’ouvrit avec une 
grande précaution de peur de l’abîmer et trouva à sa grande émotion une boucle de 
cheveux blonds. La lettre était écrite par une certaine Marie-Thérèse B. et adressée 
à un certain Alain R., lieutenant dans l’armée francaise. 

Sans hésitation, Do Ca Son emporta tout le courrier avec lui et se dirigea vers 
l’abri du chef de son bataillon, M. Dung Chi. Les deux hommes entrèrent dans une 
brève concertation et le chef prit immédiatement son walkie-talkie pour commu-
niquer la nouvelle à la position francaise d’en face. Aussitôt un soldat français 
apparut sur le lieu convenu, un drapeau blanc à la main et reçut les lettres qu’un 
soldat vietnamien vint de déposer sur place. 

Revenu dans son abri, Do Ca Son découvrit un livre inséré dans la pile des 
journaux. Le titre du livre, vraiment insolite, attira tout de suite son attention et 
l’impressionna même énormément. Il tenait dans ses mains  le célèbre “Bonjour 
tristesse” de Francoise Sagan, roman qui venait juste de paraître en France au 
début de l’année. Il fut comme assailli par un grand désir de connaître davantage 
cet auteur. Heureusement, en fouillant les revues à sa portée dans l’abri, il tomba 
sur un article lui offrant de nombreuses informations sur le livre et sur F. Sagan. 

Au collège et au lycée, Do Ca Son avait eu l’occasion de faire connaissance avec 
plusieurs auteurs classiques francais: Daudet, Maupassant, Lamartine, V. Hugo... 
Il pouvait même réciter par coeur de longs passages tirés des oeuvres d’Anatole 
France et de Maurice Barrès. Depuis la guerre qui durait depuis près neuf ans, il 
n’avait plus eu aucun contact avec les romans français.

 Le livre de F. Sagan lui parut  alors  un trésor inespéré pour cette simple raison 
que c’était un roman français,  et un roman contemporain par-dessus le marché. 
Do Ca Son apprit plus tard que F. Sagan avait été un phénomène dans la littérature 
française d’après-guerre et que la critique avait parlé d’elle avec abondance. Tout 
ravi de sa découverte, à chaque accalmie, il se lança dans la lecture du roman qu’il 
acheva au bout de trois jours, juste au moment où la bataille prit fin.
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Le 7 mai 1954, la reddition des défenseurs fut fixée à 17 heures 30, mais à partir 
de 16 heures, de nombreux Français sortirent de leurs abris, et, en agitant des 
drapeaux blancs, se dirigèrent vers les positions vietnamiennes au bas de la colline. 
Mu d’un élan presque surnaturel, Do Ca Son sauta hors de sa tranchée, suivi par 
de nombreux compagnons et courut à la rencontre des vaincus. Un officier français 
s’arrêta et lui tendit la main. Do Ca Son la lui serra amicalement et cria de toutes 
ses forces en francais:

- Par ici Messieurs, suivez-moi!
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