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La Dame de Vinhlong ou la quéte

Résumé

L’Amant, roman autobiographique de Marguerite Duras, raconte son enfance
indochinoise et L’Amant de la Chine du Nord précise 'histoire de la jeune fille
et l'image de la Dame de Vinhlong. La coincidence entre la jeune fille et la Dame
dans ces deux livres pourrait offrir une réponse a la question de U’origine de Duras.
Dans cet article, nous voudrions montrer la relation entre le « Je » et la Dame de
Vinhlong/Anne-Marie Stretter en justifiant que cette femme fatale est un imago
féminin chez Duras.

Mots-clés : origine, Duras, le Moi, Anne-Marie Stretter

The Lady of Vinhlong or the quest of the origin of Duras in The Lover
and The North China Lover

Abstract

The Lover, the autobiographical novel by Marguerite Duras, tells about her childhood
in Indochina and The North China Lover clarifies the story of the girl and the image
of the Lady of Vinhlong. The coincidence between the girl and the Lady in these
two books could reveal an answer to the question about the origin of Duras. In this
article, we would like to show the relationship between the “I” and the Lady of
Vinh Long/ Anne-Marie Stretter by justifying that this femme fatale is a feminine
imago in Duras.

Keywords: origin, Duras, the ego, Anne-Marie Stretter

Le livre est un autre Moi de U’écrivain, malgré toutes ses tentatives qui s’inté-
ressent a « des sujets d’envergure et privilégie[nt] les conquétes extérieures: la
transcendance, le style, le savoir, un au-dela quelconque » (Ouellette-Michalska,
2007: 28). L’écrivain revient toujours a lui-méme avec de nouvelles découvertes en
essayant de répondre a la question « qui suis-je ? ». C’est pourquoi ’imagination
prend source dans un Moi originaire qui se cache au fond de la personnalité, enfoui
par la tradition, les normes sociales.

121



Synergies pays riverains du Mékong n* 9-10 - 2017-2018 p. 121-132

Dés le début de sa carriére, Marguerite Duras a tenté de raconter sa vie. Il
est facile de retrouver l’image de la mere, de la fille, d’une famille pauvre,
dans Les Impudents ou La Vie tranquille. Son inspiration provient de son enfance
indochinoise, des souvenirs enfouis au fond de sa mémoire. Pourtant, de 1943
ou son premier roman intitulé Les Impudents a été publié, jusqu’a 1984, année
marquant son succes dans le monde, elle a tourné autour de ses histoires : « J’ai
beaucoup écrit de ces gens de ma famille, mais tandis que je le faisais ils vivaient
encore, la mere et les fréres, et j’ai écrit autour d’eux, autour de ces choses sans
aller jusqu’a elles. » (Duras, 2014, 3:1457). Aprés tant de tentatives de raconter
sa vie, « [’écriture courante » a enfin permis a Duras de dire « Je » dans son roman
L’Amant pour raconter Uhistoire de la jeune fille blanche. Elle élucide davantage
cette histoire et ’image de la jeune fille dans L’Amant de la Chine du Nord, publié
en 1991 et précise que la Dame de Vinhlong est aussi Anne-Marie Stretter dans
d’autres livres.

L’ancien titre de L’Amant était La Photographie absolue que Duras voulait
publier avec son fils Jean Mascolo. Les légendes de photos ont reconstruit parado-
xalement chez elle une photo qui n’a pas été prise, celle lors de la traversée du
Mékong, cette image intacte qu’elle seule connait « Je pense souvent a cette image
que je suis seule a voir encore et dont je n’ai jamais parlé. Elle est toujours la
dans le méme silence, émerveillante. C’est entre toutes celle qui me plait de
moi-méme, celle ou je me reconnais, ot je m’enchante. » (Duras, 2014, 3:1455).
Cette photo refléterait le mieux qui elle est. C’est par cette raison que nous avons
choisi L’Amant afin d’éclaircir mieux la quéte d’origine chez Marguerite Duras.

Dans L’Amant, a coté de la jeune fille, un autre personnage remarquable
s’appelle la Dame de Vinhlong dont quelques traits typiques permettent de ’iden-
tifier comme femme de U’administrateur, femme de |’ambassadeur de France a
Lahore, et enfin Anne-Marie Stretter, la femme énigmatique du cycle indien’ -
Duras |’a bien précisé dans L’Amant de la Chine du Nord. Le rapprochement entre
la jeune fille blanche et la Dame de Vinhlong dans L’Amant pourrait se lire comme
un « aveu limite » (concept proposé par Gasparini?) de Duras dans la quéte d’origine
gu’elle meéne depuis le début de sa carriére.

1. La jeune fille blanche ou la narratrice

Comme L’Amant est un roman autobiographique, nous nous permettons de
comprendre que ce qui se passe avec la jeune fille blanche est aussi ce qui se passe
avec la narratrice et "auteur, c’est-a-dire Marguerite Duras. Ainsi nous voudrions
analyser ce « témoignage » a deux cotés : coté de la jeune fille blanche et coté de
la narratrice pour mieux déceler le Moi de "auteur.
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1.1 Le personnage de la jeune fille

Marguerite Duras a beaucoup insisté sur la description physique de la jeune fille
blanche, la protagoniste de L’Amant. Elle est de race blanche, profite des priviléges
des Blancs dans les colonies tels qu’une place auprées du chauffeur dans le bus ; mais
en apparence, elle est indigene avec « la peau de la pluie » (Duras 2014b, 4:685),
crache les pommes francaises, mange seulement du riz et des mangues vertes. Et
c’est cette apparence qui a attiré le regard de ’homme riche du bac :

« Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente.
Avant, elle a été une robe de ma mere, un jour elle ne l'a plus mise parce
qu'elle la trouvait trop claire, elle me ['a donnée. Cette robe est sans manches,
trés décolletée. Elle est de ce bistre que prend la soie naturelle a l'usage »
(Duras 2014a, 3:1460).

Cette description marque encore U'emprise de la mére, mais précéde un
changement radical chez U'enfant. C’est sous cette « robe sans manches, trés
décolletée » qu’émerge ’image absolue que Duras voudrait dévoiler, cette image
« intacte » qu’elle seule garde en mémoire, celle d’une petite pauvre, maigre.
Et 'image la plus proche est celle de son fils, Outa, prise dans son voyage aux
Etats-Unis « Je lui ai trouvé un sourire arrogant, un peu [’air de se moquer. Il se
veut donner une image déjetée de jeune vagabond. Il se plait ainsi, pauvre, avec
cette mine de pauvre, cette dégaine de jeune maigre. C’est cette photographie
qui est au plus pres de celle qui n’a pas été faite de la jeune fille du bac. » (Duras,
2014a, 3:1461).

La jeune fille n’a pas de robe a elle, que des robes délaissées par sa mere.
Le chapeau d’homme est la premiére chose qu’elle a pour elle seule. Ainsi, la
focalisation sur le chapeau n’est pas anodine, elle cache quelque chose d’insolite
qui marque désormais ’indépendance de la jeune fille : « Ce qu’il y a ce jour-la
c’est que la petite porte sur la téte un chapeau d’homme aux bords plats, un
feutre souple couleur bois de rose au large ruban noir. L’ambiguité déterminante
de ’image, elle est dans ce chapeau. » (Duras, 2014, 3:1460). Ce chapeau ’a
rendue différente des autres femmes. Personne ne le porte a cette époque-la, ni
les indigenes, ni les Blanches. Ainsi, le chapeau annonce une rupture de l’image
maternelle, le changement du monde d’enfant au monde d’adulte.

Avec le chapeau d’homme, la jeune fille se regarde tout d’abord dans le miroir du
marchand : « sous le chapeau d’homme, la minceur ingrate de la forme, ce défaut
de ’enfance, est devenue autre chose. Elle a cessé d’étre une donnée brutale,
fatale, de la nature. Elle est devenue, tout a [’opposé, un choix contrariant de
celle-ci, un choix de ’esprit. Soudain, voila qu’on [’a voulue. Soudain je me vois
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comme une autre, comme une autre serait vue, au-dehors, mise a la disposition de
tous, mise a la disposition de tous les regards, mise dans la circulation des villes,
des routes, du désir » (Duras, 2014a, 3:1461).

Ce fait significatif marque un changement psychique. L’image d’un Autre
apparait dans le miroir. Ce n’est pas un Autre inconnu, mais un autre Moi qui réside
en soi depuis longtemps et qui n’attend que le signe insolite pour resurgir. Cette
partie enfouie du Moi contient tout ce qui est le plus originaire dans la femme. Ainsi
le visage dans le miroir reflete le monde intérieur de la femme : « Dans le miroir
ou se regardait [’enfant apparaissait non pas seulement son image, mais [’'image
de U’Autre. La ’image de [’Autre est devenue a ce point envahissante que le miroir
ne refléte plus que lui, ote a la femme toute possibilité de se voir, bien plus, la
relegue au réle d’objet : ne plus étre que [’objet qui permet a l’Autre de se voir. »
(Didier, 1981 :235) .

C’est la premiére fois que la jeune fille voit un Moi féminin apparaitre dans le
miroir sous le chapeau d’homme. Ce n’est plus une enfant avec « le corps mince et
chétif » qui attend l’amour de sa mére, qui se cache dans son ombre ; elle devient
une femme indépendante, désirante qui attire le regard des autres et évoque le
désir chez ’homme.

Par son apparence, la petite fille n’appartient pas a la société blanche, elle est
plus proche des indigénes. Elle se sent isolée d’autres femmes blanches, honteuse
devant leur regard comme ’évoque ’image de Suzanne dans le haut quartier avec
la robe prétée par Carmen dans Un barrage contre le Pacifique. Pourtant, avec le
chapeau d’homme, changement psychique de l'image de soi, elle sait que ce qui
fait la féminité chez une femme ne réside pas dans les vétements. Et ainsi malgré
les soins de beauté, le soin des vétements, les femmes blanches manquent ce qui
est essentiel « Je sais que ce ne sont pas les vétements qui font les femmes plus
ou moins belles ni les soins de beauté, ni le prix des onguents, ni la rareté, le prix
des atours. Je sais que le probleme est ailleurs. Je ne sais pas ou il est. Je sais
seulement qu’il n’est pas la ou les femmes croient. » (Duras, 2014a, 3:1464).

Cette absence chez les autres a rendu la jeune fille différente voire supérieure,
parce qu’elle posséde ce qui est essentiel : le désir qui apparait dés le premier
regard. Le « visage de jouissance » et la « place du désir » qu’elle possédait incon-
sciemment, constituent le Moi pulsionnel : le Ca’ selon la théorie freudienne. Ce
point remarquable chez la jeune fille devient son point fort et ouvre une piste
qui nous emmeénera plus tard a l'image de la femme énigmatique : Anne-Marie
Stretter/la Dame de Vinhlong.
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1.2. La narratrice

La quéte d’origine que méne Duras dés le début de sa carriére ressemble a un
livre. Chaque page raconte un morceau de son origine, L’Amant et L’Amant de la
Chine du Nord forment une synthése qui recolle toutes les vignettes éparpillées.
En tant que narratrice de son roman autobiographique, Duras apporte quelques
modifications, introduit quelques détails plus précis sur les événements des livres
précédents. Elle voudrait exposer les périodes cachées, certains « enfouissements »
de sa jeunesse qu’elle n’a pas encore abordés dans d’autres livres, par exemple le
lieu de rencontre entre Suzanne (la jeune fille) et M. Jo (le Chinois) « Ce n’est donc
pas a la cantine de Réam, vous voyez, comme je l’avais écrit, que je rencontre
[’homme riche a la limousine noire, c’est apres [’abandon de la concession, deux ou
trois ans aprés, sur le bac, ce jour que je raconte, dans cette lumiére de brume et
de chaleur. » (Duras, 2014, 3:1469). En laissant de coté la fiabilité de ce que Duras
raconte dans son roman, on pourrait lire L’Amant comme un « aveu limite » pour
mieux comprendre ses autres livres.

Ce qui est le plus important dans ces deux derniers livres racontant l’enfance
indochinoise, c’est I« aveu limite » sur la relation avec ’homme riche. Celle-ci
n’est pas fondée simplement sur l’argent. Si le lecteur suit U’histoire de la jeune
fille blanche avec son amant, s’y ajoutent des modifications sur le lieu de rencontre
et on peut retrouver Suzanne dans [’image de la jeune fille, et M. Jo dans le Chinois.
Pourtant, dans le premier personnage de la jeune fille, il n’y avait que de l’argent
dans leur relation, ainsi que le mépris de toute la famille vis-a-vis M. Jo. Dans les
deux autres versions, il existe aussi des moments d’amour, du désir au premier
regard, des larmes a la séparation, la gentillesse de la mere pour le Chinois. « Nous
retournons a la garconniére. Nous sommes des amants. Nous ne pouvons pas nous
arréter d'aimer. » (Duras, 2014, 3:1492). L’amour entre une Blanche et un Jaune,
quelque soit sa nationalité, était scandaleux a ’époque, et presque interdit. Ce
serait pour cette raison que Duras n’a pas tout dit a la premiére « version » de U’his-
toire, quand les membres de sa famille étaient encore vivants, de peur, dit-elle,
qu’ils la tuent”.

Duras change d’énonciation quand elle parle d’elle-méme dans la photographie
absolue ainsi que dans la plupart des scénes dans la garconniére. Ce n’est plus le
« Je » de l’auteur, ce n’est plus la fille de Uinstitutrice de !’école de Sadec, mais
c’est « la petite prostituée blanche du poste de Sadec » qui est le protagoniste
de Uhistoire. Ainsi le « Je » se transforme en objet du récit, et I’image absolue
qui apparait par U'écriture est celle d’une femme, objet du désir masculin. Ce
changement manifeste un conflit entre « le vécu intérieur » et « le vécu extérieur ».
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« Ce dialogue entre le vécu intérieur et le vécu extérieur rend possible la décou-
verte de souvenirs inaccessibles a partir d’une seule de ces positions, parce que
[’expérience traumatique (dont la jeune fille chez Duras est victime) crée une
perte de voix et de la capacité de sentir. En se voyant comme une autre, la
narratrice assume le double réle d’observatrice et d’objet d’étude. » (Laurie
Vickroy. 2002. Trauma and Survival in Contemporary Fiction. VA: U of Virginia
P, cité par Haskett, 2011: 33).

Le changement d’énonciation projette un autre Moi du narrateur en dehors.
Cette partie du Moi est plus pulsionnelle, originaire, et rapproche davantage de
I’image de la Dame de Vinhlong que nous allons analyser dans la partie suivante.

2. La Dame de Vinh Long
2.1. La rencontre avec la Dame

A coOté de Uhistoire de la jeune fille blanche, celle de la femme de ’adminis-
trateur francais obséde Duras presque toute sa carriére. Cette femme entre dans
les livres par le bal de T. Beach, c’est elle qui enléve le futur fiancé de Lol V.
Stein dans Le Ravissement de Lol V. Stein. Elle porte le nom d’Anne-Marie Stretter.
Sous ce nom, elle joue le role de « la reine de Calcutta » et en méme temps
« la prostituée de Calcutta ». Apres tant d’années d’errance, de Venise jusqu’aux
Indes, elle finit dans India Song par se suicider, et Anne-Marie Stretter redevient
son archétype : la Dame de Vinhlong. C’est dans L’Amant de la Chine du Nord
que Duras a rassemblé officiellement ces deux femmes en une : « C’est Madame
Stretter. Anne-Marie Stretter. La femme de [’Administrateur général. A Vinh-Long
on l'appelle A.M.S... » (Duras, 2014b, 4:610).

Dans L’Amant il y a peu d’informations sur la Dame de Vinhlong, sinon [’his-
toire d’un jeune homme qui s’est suicidé par amour pour elle. De plus, Duras ne
la rencontre pas vraiment, elle ne la voit que de loin, « La Dame on [’appelait,
elle venait de Savannakhet. Son mari nommé a Vinhlong. Pendant un an on ne
[’avait pas vue a Vinhlong. » (Duras, 2014a, 3:1507). Contrairement a la description
détaillée de la jeune fille, I’auteur néglige la description physique de ce personnage
mythique, elle se focalise sur les histoires autour de la Dame.

« Je ne sais méme pas si ce n'était pas son vrai nom, Stretter, je crois ne pas
l'avoir inventé, ce nom. Ou bien je l'ai déformé, voyez, ou bien c'était bien ce
nom-la, Stretter. C'était une femme rousse, je me souviens, qui ne se fardait pas,
qui était tres pale, trés blanche, et qui avait deux petites filles. » (Duras et Porte,
2014, 3:215).
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En apparence, la Dame est une femme trés simple, elle ne s’est méme pas
fardée. Cette simplicité rappelle paradoxalement le passage ou Duras décrit les
femmes blanches aux colonies dans L’Amant :

« Elles attendent. Elles s’habillent pour rien. Elles se regardent. Dans [’'ombre
de ces villas, elles se regardent pour plus tard, elles croient vivre un roman,
elles ont déja les longues penderies pleines de robes a ne savoir qu’en faire,
collectionnées comme le temps, la longue suite des jours d’attente. » (Duras,
2014a, 3:1465).

Contrairement a la coquetterie des femmes blanches qui vivent une vie
ennuyeuse - certaines se tuent d’avoir attendu trop longtemps - la Dame de
Vinhlong ou Anne-Marie Stretter a mené une vie extraordinaire. La négligence dans
la description physique montre que [’apparence de la Dame attire moins l’attention
de la petite que ses histoires, surtout celle du jeune amant qui s’est tué a cause de
la séparation. Le suicide du jeune homme, la distance de !’observation, [’absence
de connaissance de la vie réelle de la Dame attisent la curiosité de la jeune fille
qui se laisse emporter par son imaginaire. Cette femme mythique a erré en Asie
pendant dix-sept ans avant de redevenir la Dame de Vinhlong dans L’Amant et le
rapprochement entre 'image de la Dame et celle de la jeune fille vers la fin du
livre offrent des pistes de lecture de l'origine de ['auteur.

2.2 Histoire du jeune homme et incarnation de la Dame de Vinhlong

La Dame de Vinhlong renforce davantage ’idée de la jeune fille que ce qui est
essentiel chez une femme, ce n’est pas les vétements. Elle est différente d’autres
femmes blanches des colonies indochinoises avec des vétements trés bien soignés.
Pourtant, derriére cette simplicité en apparence, pour Duras, cette femme posséde
un pouvoir irrésistible. L’histoire d’un jeune homme qui s’est suicidé a fasciné et a
inspiré la petite fille; elle I’a tellement bouleversée qu’elle constitue un point de
départ a son écriture « Le choc, qui a été tres fort, quand j'ai appris cette nouvelle,
venait du fait que cette femme n'était pas apparemment une femme coquette, une
femme mondaine; elle avait quelque chose d'invisible, c'était le contraire d'une
femme qui se remarque » (Duras et Porte, 2014, 3:217).

A partir de cette histoire, Duras a imaginé tout le trajet d’Anne-Marie Stretter
pendant dix-sept ans en Asie. Ce personnage fantasmé de la Dame de Vinhlong a
inauguré le cycle indien pendant le bal de T. Beach. Avec l’imaginaire, Duras a
construit un personnage qui a beaucoup d’amants. D’origine vénitienne, elle a été
enlevée aux frontiéres du Laos par ’ambassadeur de France, et c’est lui qui ’a
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emmenée partout en Indochine. Un cercle tisse autour d’elle en Indochine : les
princes, les invités des réceptions... C’est une femme <« sur la voie de libération »
(Duras et Porte, 2014, 3:224), ce que Duras réve d’avoir surtout pendant son
enfance indochinoise. Au volant de la Lancia noire - « c'était elle qui conduisait,
[...] le chauffeur était a coté d'elle. L'enfant dit que c'est souvent quelle conduit
elle-méme. » (Duras, 2014b, 4:617) -, elle échappe a toutes les normes sociales,
elle vit pour elle. Elle laisse les autres voir qui elle est, et chez elle le coté féminin
est plus fort que le coté maternel, c’est ce qui a impressionné le plus la jeune fille
chez cette Dame. Elle méne une double vie : une vie d’épouse de diplomate et une
vie de prostitution. A Calcutta, sa vie est tres « ponctuelle » (Duras, 2011b:592)
et tourne autour des réceptions, des bals, et de ses deux filles. Pourtant, elle sort
souvent et c’est lors d’une de ses sorties a Vinhlong que Duras l’a croisée « Elle va
faire 'amour avec ses chauffeurs aussi bien qu'avec les princes quand ils visitent la
Cochinchine, ceux du Laos, du Cambodge. » (Duras, 2014b, 4:617). Une fois rentrée
a Calcutta, sa vie reprend son cours, elle redevient la femme de |’ambassadeur, la
meére de deux filles.

Aprés avoir voyagé par son imagination, Duras revient au présent, L’Amant
contient son « aveu limite » que la Dame de Vinhlong et son incarnation A.M.S.
constituaient un autre Moi de auteur. Ce personnage est chargé de ce qu’elle
voudrait faire, et ne pouvait pas faire, ce qu’elle voudrait devenir et ne pouvait
pas devenir.

3. Coincidence entre la jeune fille et la dame de Vinhlong

Parmi les « aveux limites » faits dans L’Amant et L’Amant de la Chine du
Nord, Uidentification de la jeune fille a la Dame pourrait nous aider a mieux nous
rapprocher du Moi de ’auteur et a mieux comprendre ’obsession de la Dame chez
Marguerite Duras.

3.1 Le rapprochement de I’image

Le premier point commun entre la jeune fille et la Dame, c’est la solitude. Toutes
les deux sont isolées dans leur monde. La jeune fille est blanche, mais une Blanche
pauvre qui vit au poste de Sadec ; elle n’appartient pas a la société blanche de la
ville. Au lycée, Héléne Lagonelle et elle sont les deux Blanches dans un lycée métis.
Elle est différente des petites filles blanches par son « visage de jouissance », par le
fait d’avoir un amant chinois et elle est boycottée « Un jour ordre leur sera donné
de ne plus parler a la fille de Uinstitutrice de Sadec. » (Duras, 2014a, 3:1508). Et
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elle n’est pas seulement rejetée au lycée, a la maison, elle est presque exclue de
’amour maternel. Elle tente en vain souvent d’attitrer ’attention de sa mere, y
compris par le fait de sortir avec un Chinois.

L’image de la jeune fille, seule, qui regarde la rue a la recréation colle a celle
de la Dame qui « regarde les avenues le long du Mékong » (Duras, 2014a, 3:1508).
Elle est enlevée de sa famille a Venise, vit avec ’ambassadeur qu’elle n’aime pas
mais qu’elle suit quand méme. Ainsi, elle est aussi seule dans sa vie malgré la foule
autour d’elle. Les réceptions, les bals ne la rendent pas moins seule, au contraire.
Elle organise des réceptions, mais pas pour elle, elle « a donc repris ses soirées
auxquelles elle est tenue pour que se voir puissent quand méme les gens, de temps
en temps, et de temps en temps aussi sortir de la solitude effroyable dans laquelle
se tiennent les postes de la brousse perdus dans les étendues quadrilateres du riz,
de la peur, de la folie, des fiévres, de [’oubli. » (Duras, 2014a, 3:1508).

Le deuxiéme point commun entre les deux personnages : toutes les deux
deviennent l'objet du désir, des regards des autres. Elles livrent leur corps aux
caresses des hommes inconnus, elles sont déshonorées par leur désir, elles peuvent
se donner a n’importe qui les veut. Bien qu’elles soient belles ou simples en
apparence, ce qui importe, c’est « [’experiment» (Duras, 2014a, 3:1458): « Mais
moi je sais que ce n'est pas une question de beauté mais d'autre chose, par exemple,
oui, d'esprit. » (Duras 2014a, 3:1464). Chez la Dame de Vinhlong, il s’agit d’un
pouvoir irrésistible, elle devient le centre des regards des hommes autour d’elle,
elle est préte a se livrer au désir. « Elle est a qui veut d’elle / La donne, a qui la
prend. » (Duras, 2011a, 1:1547). A propos de la jeune fille : « J’ai envie de tous
les boys. De celui-la qui est au phono aussi. Des professeurs. Du Chinois » (Duras,
2014b, 4:629). Duras a utilisé le méme terme pour les désigner toutes les deux :
« la petite prostituée blanche du poste de Sadec » pour la petite et « prostitution
de Calcutta » pour Anne-Marie Stretter, incarnation de la Dame de Vinhlong. Dans
L’Amant elle les a mises enfin toutes les deux dans une méme position : « Toutes
deux au discrédit vouées du fait de la nature de ce corps qu’elles ont, caressé
par des amants, baisé par leurs bouches, livrées a [’infamie d’une jouissance a
en mourir, disent-elles, a en mourir de cette mort mystérieuse des amants sans
amour. » (Duras, 2014a, 3:1508).

3.2 La Dame de Vinhlong : un Idéal du Moi chez la jeune fille.

Le rapprochement entre la jeune fille et la Dame concernant le désir dans la
partie précédente nous suggere une forme de narcissisme chez Duras dans lequel la
Dame joue le réle d’un autre Moi originaire, parce que :
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« Le désir et le plaisir sont expérience, dimension de soi qui ne peut étre
évacuée. Les exigences du sexe, douloureuses [...] constituent une part de leur
existence qu’ils ne renient pas. D’ou le balancement continuel dans lequel est
pris le corps : a la fois pble d’une réalisation du moi et dimension malheureuse
de l’existence, il est un enjeu dans la quéte de soi de l’intimiste. » (Braud,
1992 : 52).

En effet, le désir, du point de vue psychanalytique®, provient de ’inconscient.
Et quand Duras construit le personnage d’Anne-Marie Stretter sur la base de la
Dame de Vinhlong, elle se laisse guider par son imaginaire, qui « se définit comme
le lieu du moi par excellence avec ses phénomenes d’illusion, de captation et de
leurre » (Roudinesco et Plon, 2011). En effet, cette femme vient de ’inconscient
de Uécrivain, de ce qu’elle désire sans jamais arriver a le réaliser. Ainsi, on peut
considérer U’écriture durassienne comme une sorte de « stade de miroir » dans
lequel la Dame reflete un autre Moi de Duras, qui contient les pulsions du Moi.
La Dame joue le role d’un modele idéal féminin « Je pense que c’était ca, elle,
Anne-Marie Stretter, le modele parental pour moi, le modéle maternel, ou plutét
le modéle féminin ; elle ne m’apparaissait pas comme maternelle, elle était avant
tout une femme adultére, voyez, non pas la mére des petites filles. » (Duras et
Porte, 2014 :217).

Le lien entre la jeune fille et la Dame, symbole d’un Moi pulsionnel, nous conduit
a une situation que Sibony appelle un entre-deux-femmes. D’apreés sa théorie, ce
lien exprime un dialogue entre Duras et elle-méme, c’est-a-dire entre elle et son
origine féminine.

« C’est ’espace entre une femme et elle-méme ; entre une femme et le féminin
ressenti comme son origine ; donc comme Autre. L’entre-deux-femmes est
le passage ou une femme doit en passer par son origine de femme ; et c’est
’impasse quand elle s’y prend pour ’origine du féminin. L’entre-deux-femmes
illustre donc au féminin tout ce qu’on a dit de [’origine. » (Sibony, 1991:142).

Par l’intermédiaire de ce personnage fantasmé, Duras peut enfin « se regarder
comme un autre ». Cette figure projective devient un Idéal du Moi®, un modele
auquel la jeune fille voudrait parvenir. D’une certaine facon, Anne-Marie Stretter
fait partie du Moi de Duras projeté a l’extérieur et devient un personnage énigma-
tique dans les livres. Ainsi, elle reflete la réflexion, la pensée, les envies les plus
profondes de Duras. On pourrait la lire comme un autre Moi de Duras et elle pourrait
étre ce que la jeune fille a vu dans le miroir, une femme « en voie de libération ».
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En guise de conclusion

L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord abritent les souvenirs d’enfance de
Duras. L’histoire de sa vie n’existe pas, elle n’existe que sur les pages de ses livres.
Pourtant ce qu’elle voudrait nous raconter, ce n’est pas simplement des souvenirs,
mais ce qui se cache derriére. Et d’une certaine fagon, on pourrait comprendre que
la Dame de Vinhlong ou Anne-Marie Stretter est son autre Moi, car selon Gasparini
« conscient de [l’] empire de la fiction sur U’individu, le romancier du moi ne
prétend en aucun cas se connaitre, s’élucider et se livrer tel qu’en lui-méme.
[...] Plutét de raconter ce qu’il sait de lui, ’auteur semble alors utiliser le récit
pour découvrir ce qu’il ignore, ce qui se cache sous le souvenir. Il recherche la
part d’ombre, de ressentiment, de haine, qui était occultée par le Surmoi et les
conventions sociales. » (Gasparini, 2004:242).
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Notes

1. Le cycle indien se compose de cinq livres : Le Ravissement de Lol V. Stein V. Stein (1964),
Le Vice-consul (1965), L’Amour (1971), India Song (1973) et La Femme du Gange (1973).

2. « Je nommerai «aveux limites» les révélations intimes qui «passent les bornes» en ce
sens qu’elles franchissent trois lignes de démarcation. Une limite morale lorsque le fait
avoué implique une infraction au code éthique commun au lecteur et a l’auteur. Une limite
psychique dans la mesure ou cette action est le symptome d’une névrose : «limite» prend
alors le méme sens que l’anglais border (frontiere) dans le mot borderline, qui caractérise
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un état proche de la folie. Une limite générique enfin, dés l’instant ou [’aveu trouble le
lecteur, encourage et, en méme temps, rend douteuse ’identification de [’auteur au héros.
Il donne au personnage une dimension supplémentaire, inquiétante, extra-ordinaire, poten-
tiellement romanesque et, simultanément, il rattache le texte au paradigme référentiel de
la confession », Gasparini, Philippe. 2004. Est-il je ? roman autobiographique et autofiction.
Paris : Seuil, p.262.

3. « Une des trois instances distinguées par Freud dans sa deuxiéme théorie de ’appareil
psychique. Le ¢a constitue le pble pulsionnel de la personnalité ; ses contenus, expression
psychique des pulsions, sont inconscients, pour une part héréditaire et innés, pour [’autre
refoulés et acquis. », Roudinesco, Elisabeth, et Michel Plon. 2011. Dictionnaire de la psycha-
nalyse. Paris : Librairie Artheme Fayard.

4. Duras a dit dans un entretien avec Bernard Rapp, publié dans Caracteres, 5 juillet, 1991
qu’elle n’osait pas dire qu’elle aimait M. Jo dans Un barrage contre le Pacifique car elle avait
peur que son frére, sa mére la tuent s’ils apprenaient la vérité.

5. Chez Sigmund Freud, le terme désir « est employé dans le cadre d’une théorie de
l’inconscient pour désigner a la fois la tendance et la réalisation de la tendance. En ce sens,
le désir est accomplissement d’un souhait ou d’un veeu inconscient », Roudinesco, Elisabeth,
et Michel Plon. 2011. Dictionnaire de la psychanalyse. Paris : Librairie Arthéme Fayard.

6. « Sigmund Freud utilise ce terme pour désigner le modele de référence du moi, a la fois
substitut du narcissisme perdu de [’enfance et produit de [’identification aux figures paren-
tales et a leurs relais sociaux. La notion d’idéal du moi est un jalon essentiel dans [’évolution
de la pensée freudienne, depuis les remaniements initiaux de la premiere topique jusqu’a
la définition du surmoi. », Roudinesco, Elisabeth, et Michel Plon. 2011. Dictionnaire de la
psychanalyse. Paris: Librairie Arthéme Fayard.
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