Entretien avec Leila Sebbar recueilli par

Samia Barrada
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Samia Barrada -

Leila Sebbar, d’abord romanciére, vous étes visiblement de plus
en plus attirée par la nouvelle : La négresse a [’enfant (1990) ; La
jeune fille au balcon (1996) ; Le baiser (1997) ; Soldats (1999) ;
Sept filles (2003)...

Comment expliquez-vous votre cheminement du roman vers la
nouvelle ?

(4!

Leila Sebbar.

v

http :// clicnet.swarthmore.edu/leila sebbar

Je vous donne ce site mis en place par une université américaine ou je suis allée
il y a quelques années (les sites qui me concernent existent sur le net mais je
n’y participe pas, je ne travaille pas avec un ordinateur. J’écris a la main, je
n’ai ni mail ni fax).

L. S.- Donc si vous regardez ce site de Swarthmore, vous verrez une bibliographie
incompléte par certains aspects mais précise par année et par genre littéraire.
En la lisant ce qui apparait clairement, c’est que je n’ai cessé d’écrire et de
publier (dans des revues) des nouvelles en méme temps que des romans. C’est
le hasard de la demande éditoriale qui fait croire qu’a un moment donné je me
suis mise a écrire et a publier des nouvelles (ce qui aurait pu étre le cas). Je
me suis rendu compte aussi que parallélement j’ai écrit et publié des textes
autobiographiques alors que j’avais l’impression de n’en avoir publié que trés
peu. La lecture de cette bibliographie plus complete que d’autres m’a appris
cela.

Il n’y a donc pas de cheminement du roman vers la nouvelle, ce que laisse
croire une bibliographie restreinte.
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S. B. - Dans quels cas recourez-vous a la nouvelle plutét qu’au roman ?

L.S. Quand je n’écris pas de roman (le temps, la durée sont différents bien
sir pour le roman), j’écris des nouvelles, des textes autobiographiques courts
que je publie dans diverses revues, souvent a la demande de celles-ci suivant
le théme littéraire choisi ou le theme de réflexion : souvent cela concerne les
questions de langues, d’exil, de filiation, tradition/modernité...

S.B. - La nouvelle a-t-elle déja joué pour vous le réle de reprise d’une
situation de roman mais épurée ?

L.S. - Non jamais ...

S.B. Vos textes sont sobres, dépouillés, le ton y est neutre, vos phrases
généralement bréves. Cette pudeur, cette retenue les considérez-vous
comme des caractéristiques de votre esthétique de la nouvelle ?

L.S. - Pour moi, la nouvelle est souvent liée a un état de crise, de guerre, de
violence... Ces situations-la excessives ou excentriques m’inspirent et je crois
que la maniére dont j’écris correspond a ces états-la. Je ne suis pas neutre ;
je n’interviens pas en juge, je n’écris pas au nom du bien ni du mal, mais la
maniére dont je raconte dit quelque chose. Au lecteur, a la lectrice de juger.
J’ai écrit dans un texte publié a propos de la nouvelle - et que je ne retrouve
pas -, que le temps et l’écriture de la nouvelle sont pour moi l’équivalent du
masculin et le temps et |’écriture du roman du féminin.

S.B. - Les personnages de vos nouvelles sont trés abstraits. Vous ne leur
donnez ni nom ni visage. Sauf rares exceptions, ils sont identifiés par des
appellations telles « la jeune fille », « la mére », « le pére »,

« [’officier ». A quoi correspond cette distanciation délibérée avec vos
personnages ? Est-ce propre a la nouvelle ?

L.S. - C’est une question qui revient souvent. Je crois que je m’accorde ainsi
davantage de liberté et cela m’évite d’étre piégée par le psychologisme
qui parasite le roman en général et qui m’ennuie comme lectrice et comme
écrivaine. C’est en méme temps, bien que ce ne soit pas volontariste, délibéré.
Mais pas tout a fait, cela s’impose d’une certaine fagcon. Une maniére d’accorder
aux personnages une dimension qui les dépasse dans leur situation ponctuelle
et particuliére et qui serait universelle dans le contemporain de ’histoire que
nous vivons presque en simultanéité avec la puissance des média.

S.B. - Les personnages féminins sont trés présents dans vos recueils : Sept
filles, La jeune fille au balcon. Une seule voix, la votre, devient le porte-
voix d’un collectif. La nouvelle ne vous semble-t-elle pas étre le genre le
plus approprié pour faire entendre cette pluralité de voix ?

L.S. - Ce qui me plait avec la nouvelle (et j’ai I’impression que lorsque j’écris
un roman, la structure fragmentée du roman me renvoie a la nouvelle : je
pense a La Seine était rouge octobre 1961, mon dernier roman publié en 1999),
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donc ce qui me plait, c’est que plusieurs nouvelles autour d’un théeme font
une polyphonie : Sept filles, Soldats, La jeune fille au balcon, Le baiser, en
particulier). Je publie bientot en avril 2005, chez Al Manar, (un éditeur francais
amoureux du Maghreb qui fait de jolis livres d’art, il édite a Paris), un livre de
nouvelles qui font un portrait d’Isabelle Eberhardt : Isabelle [’Algérien. Ce qui
m’a plu, dans ce travail, c’est d’évoquer la personne ambigué, insaisissable
d’Isabelle Eberhardt que j’appelle rarement par son nom.

S.B. - Vous sentez-vous appartenir a la littérature féminine arabe ? Etes- vous
en contact avec des femmes écrivains d’origine arabe ? Les lisez-vous ?

L.S. - Je n’écris pas en arabe, je ne sais pas l’arabe. J’en parle dans un livre
publié en 2003 : Je ne parle pas la langue de mon pere ( Julliard). Je ne peux
pas dire que je suis une écrivaine arabe, ce serait de usurpation. Je me sens
proche de la littérature arabe, féminine et masculine, parce que j’ai des
affinités avec cette littérature contemporaine que je lis en francais lorsqu’elle
est traduite et lorsqu’elle est directement écrite en francais par des écrivains
arabes ou berbéres qui écrivent et publient en langue frangaise. Je connais
plusieurs femmes, écrivaines, arabes ou berbéres, je les lis, les sujets que nous
traitons sont proches mais la maniére n’est pas la méme, il me semble.

S.B. - Qu’est ce qui d’apres vous caractérise les textes écrits par les femmes
(arabes ou algériennes) ? La thématique féminine ? Ou autre chose ?

L.S. - Question difficile. J’ai ’impression que les écrivaines du monde arabe
traitent plus réguliérement que moi de la condition féminine dans leur pays
respectif.

Ce qui fait la différence, je crois, c’est que je suis en exil et que U'exil de
naissance (croisement des cultures, civilisations, langues, histoires...en situation
coloniale et post-coloniale) me permet de poser des questions sur le monde
contemporain plus largement, plus librement, je crois. Je ne suis pas attachée,
liée a une « maison »...

S.B. - Dans quelles langues vos textes ont-ils été traduits ?

L.S. - Mes textes ont été traduits en arabe, anglais (Angleterre, Etats-Unis) ;
allemand, italien, catalan, néerlandais, hébreu. Le site que je vous ai indiqué
vous donne de plus amples précisions.

S.B. - Avez-vous des rapports avec vos traducteurs ? Est-ce qu’ils vous
consultent, non pas pour connaitre le sens de certains mots mais pour mieux
situer ’auteur derriére le texte ?

L.S. - Les traducteurs et traductrices ne me consultent pas en général, sauf
pour deux textes : Le silence des rives en anglais (USA) et Je ne parle pas la
langue de mon pére en hébreu (Israél).
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S.B. - Sur quels aspects de votre écriture mettriez-vous l’accent si des
traducteurs vous consultaient ? Qu’est ce qu’il faudrait éviter pour ne pas
vous trahir ?

L.S. - Le traducteur, la traductrice traduit le texte comme il/elle l’a lu. Un
texte n’est pas univoque. Je ne pourrais controler que si je connaissais la langue
étrangeére aussi bien que le traducteur, la traductrice. Ce qui n’est jamais le
cas. Donc, liberté et confiance.

Propos recueillis par
Samia Barrada
Ecole Supérieure Roi Fahd de Traduction, Tanger




