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Résumé : La nouvelle est une forme d’écriture abondamment
investie depuis quelques décennies par des « auteures » arabes.
Ce constat interroge Samia Barrada : Pourquoi la nouvelle ? Le
phénomene révele-t-il [’existence d’une écriture féminine ? Quels
themes nourrit-il ? L’article enchaine ensuite sur une étude originale
de Shérazade, cette référence moyen-orientale qui fut et reste
[’origine symbolique de la parole féminine.

Abstract : The novel is a variety of scripture that concerns Arab
feminine authors since a few decades. Samia Barrada is investigating
about this context: Why do these women write novels ? Can we
discover then the existence of a feminine writing or style ? What are
the subjects of this literature ? The contribution links up afterwards
with Shahrazade analysis which was, and still is, a great Middle East }
reference of feminine speech.
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Mot-clés : Ecriture féminine, parole féminine, la nouvelle et le conte,
sociologie, esthétique littéraire.

Introduction a la nouvelle féminine arabe

Cette étude consacrée a la nouvelle féminine arabe se situe dans le droit fil
d’un numéro de la Revue marocaine Turjuman, (2000, vol.9 n°2), qui proposait
des traductions en plusieurs langues de nouvelles d’auteures arabes. Poursuivre
ce travail semblait nécessaire, mais cette fois avec la volonté de questionner
cette littérature naissante pour mieux la comprendre. Pourquoi la nouvelle
est-elle investie de la sorte par les femmes ces derniéres décennies? Peut-on
parler d’écriture féminine ? Qu’est ce qui la caractérise ? Quels sont les thémes
privilégiés ? Comment appréhender ces textes quand on est traducteur ou
traductrice ? Quelle audience leur est réservée? Des auteures, des traducteurs,
des critiques ont abordé dans ce dossier toutes ces questions et d’autres encore,
nous permettant d’avoir une idée plus précise sur cette venue a l’écriture
des femmes arabes. Pourquoi la nouvelle ? Zineb Laouedj nous rappelle a ce
sujet que s’il est vrai que la littérature féminine compte depuis la période
antéislamique bien des poétesses, la prose a été jusqu’ici peu représentée. La
nouvelle - comme le roman - est récente dans la littérature arabe en général
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et plus encore dans la littérature féminine. La fin du XXéme siécle aura été
marquée par |’émergence d’écrits en prose de femmes arabes et le nombre de
nouvelles publiées, dans des recueils ou dans des journaux, montre combien ce
genre se préte a I’émergence d’une nouvelle écriture. La nouvelle est fille du
conte, autorise une prise de parole écrite, l’avénement d’un « nous féminin »,
expression d’une condition féminine commune ; elle permet le témoignage. De
plus, elle s’insére facilement dans les colonnes d’un journal ou d’une revue.
C’est ce que rappelle Samia Barrada dans « La nouvelle féminine arabe ou les
petites filles de Shahrazade ». Du point de vue de ’écrivaine algérienne de
langue francaise Leila Sebbar, la nouvelle autorise une grande liberté. Elle est
également « liée a un état de crise, de guerre, de violence ».

Elle exprime en condensé cet état de dérégulation qu’est la crise et apparait
comme le genre le plus approprié pour exprimer le doute, 'incertitude, le
questionnement. Le grand prix de la nouvelle organisé conjointement par Les
éditions Tarik, I’hebdomadaire marocain Tel Quel et la BMCI, témoigne par
ailleurs de ’intérét grandissant porté a la nouvelle et du succés rencontré auprés
des jeunes auteurs (hommes et femmes).Pourquoi féminine ? N’est ce pas limiter
le champ littéraire ? Peut-on parler d’écriture féminine ? C’est Rachid Berhoune,
professeur et traducteur marocain, qui s’interroge sur le bien fondé d’un tel
étiquetage. La littérature aurait-elle un sexe ? Non, dit-il. Et cette appellation «
de littérature féminine » le géne assurément. Elle est, d’apres lui, réductrice et
annule la singularité de U’écrivaine en la fondant dans la catégorie « femmes ».
Sans compter que ce terme est souvent connoté péjorativement et désigne une
littérature de seconde zone. L’apparition du corps dans la production littéraire
féminine apparait comme la transgression supréme. Mais le tabou commence a
s’effriter. Méme dans les pays du Golfe « ou lafemme est assujettie ad’importantes
contraintes » (cf. Les aspirations féministes chez quelques écrivaines de la
Péninsule arabe de Isabelle Camera d’ Afflitto), les femmes s’attaquent a des sujets
inédits, jamais abordés par les hommes. L’ écriture féminine serait-elle |’écriture
de ce qui n’a jamais été reconnu et dénoncé par les hommes? Les femmes
parlent des femmes, c’est une évidence : de leurs souffrances, de la cruauté de
la société, de leur soumission a |’autorité masculine, de leurs réves de liberté. Les
titres des nouvelles cités dans ce dossier par les différents intervenants donnent
une idée des thémes spécifiques de cette littérature féminine : ils tournent
autour de : la parole, du silence, du corps, de la lumiére, de la folie, des noces,
de la honte,de [’honneur, de la loi... Cette littérature féminine serait-elle donc
féministe ? Oui d’aprés Isabella Camera d’Afflitto, ou du moins manifeste-t-elle
des aspirations féministes. C’est indéniable pour Zineb Laouedj, qui montre a
travers son panorama de la littérature féminine algérienne d’expression arabe
le combat mené par les Algériennes pour l’accés a une citoyenneté pleine et
entiére et pour la liberté d’expression. Littérature engagée, certes, mais souvent
soucieuse de ne rien sacrifier a ’art. Du témoignage brut au fragment ciselé, la
nouvelle revét bien des formes. Fayza El Qasem a choisi de nous présenter des
nouvelles qu’elle a traduites de la Yéménite Houda al-Attas. Ce qui a séduit la
traductrice, c’est cette prose a la lisiére de la poésie, ce regard singulier porté
sur soi, ce travail sur la langue, cette facon de suggérer sans dire. L’écriture de
Houda al-Attas va a 'encontre des idées recues sur cette littérature féminine
objet de « voyeurisme masculin » : « Ici point de littérature engagée, point de
clichés ou de propagande. Nous ne retrouvons pas non plus le luxe de détails
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sur la vie privée, sur les préoccupations existentielles de [’auteur qui dominent
actuellement la production littéraire ».Clichés, stéréotypes : le mot est dit.
Il est vrai que littérature féminine suscite bien des suspicions. Dans bien des
articles de ce dossier la question de la réception de la production féminine est
évoquée. Dans « TraduttoreTraditore, The Qualms of Conscience and the Issue
of Cultural Betrayal », elle parle du malaise ressenti en tant que traductrice
apreés la publication d’un choix de nouvelles de la Koweitienne Fawzia Shwaish
Al-Salem. Elle qui pensait faire preuve de féminisme en traduisant les nouvelles
qui dénoncent le mieux le sort réservé aux femmes (The wedding night, The
wedding morn) a trés vite été assaillie par des doutes en lisant des écrits de
femmes arabes américaines. N’avait-elle pas contribué malgré elle a alimenter
les stéréotypes occidentaux sur le monde arabe? N’avait-elle pas trahi sa propre
culture en traduisant ces textes si faciles a instrumentaliser ? Le féminisme
arabe n’est-il pas discrédité dés lors qu’une oeuvre engagée rencontre un succes
hors du commun en occident? Nous avons fait appel a plusieurs chercheurs et
traducteurs d’écrits de femmes qui n’ont pas répondu ou pas pu répondre a notre
invitation. Nous le regrettons et remercions tout le monde pour les contributions.
Un merci particulier a Claude Krul, pour sa traduction de Uitalien de U’article
d’Isabella Camera d’Afflitto et pour ses précieuses suggestions tout au long de
notre démarche.

Shahrazade ou les origines de la parole féminine

En abordant la littérature féminine arabe contemporaine, un détail a retenu
mon attention : Shahrazade est fréquemment citée par les écrivaines arabes
contemporaines qui se référent a la conteuse des Mille et une nuits pour se
définir ou se positionner par rapport a celle qu’elles considérent comme leur
ainée. Shahrazade a ceci de particulier qu’elle a assigné a la parole féminine la
mission de divertir un homme, Shahrayar et de captiver son attention jusqu’a
’aube pour différer sa mort. Le conte est, dans Les Mille et une nuits, la parole
qui permet de triompher de la mort annoncée, la ruse qui tente, veillée apres
veillée, d’échapper a la menace de meurtre.

Dans un essai intitulé Pour en finir avec Shahrazad ', la Tunisienne Fawzia Zouari
s’insurge contre ce qu’elle nomme « les subterfuges de survie de Shahrazad ».
Elle affirme vouloir non pas survivre mais vivre et s’éléve avec véhémence
contre ce que représente pour elle l'image de la conteuse des Mille et une
nuits : « Je renie, dit-elle, la légitimité d’un principe qui prétend me soustraire
a Uinjustice par le seul moyen de la ruse ; (..) je m’éléve contre celle qui
protégea sa vie en faisant oublier sa personne. Celle qui troqua contre les
murmures de ’amour partagé le chapelet des passions tierces ».2

Pour Fawzia Zouari - on l’aura compris -, Shahrazade est emblématique de
’aliénation féminine : « lorsqu’elle sauve sa vie, elle aliene son existence 3».
Autrement dit, Shahrazade réussit tout juste a subtiliser un semblant de vie a
Shahrayar, et ceci par "occultation de ce qu’elle est et de ce qu’elle désire. Le
conte n’est donc que ruse et subterfuge, c’est la parole censurée, manifestant
la soumission ancestrale aux valeurs patriarcales et pérennisant une certaine
image de la femme faible mais rusée et habile, usant de toutes sortes d’artifices
pour triompher de la force masculine. Il est temps, milite [’auteur de Pour en
finir avec Shahrazad, que les femmes arabes se délestent de ’image de la
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conteuse, affirment leur individualité et s’autorisent a raconter leur intimité.
Cependant, contrairement a Fawzia Zouari qui refuse de s’inscrire dans la lignée
de Shahrazade, d’autres femmes écrivaines arabes revendiquent cette filiation.
C’est le cas de Kachachi In’am dans un livre intitulé Paroles d’Irakiennes.
Le drame irakien écrit par les femmes*, place Shahrazade aux origines de la
parole féminine, avec une seule différence, c’est que Shahrazade trompait la
mort grace au conte alors que les Irakiennes d’aujourd’hui trompent la mort
par U’écriture. Kachachi In’am écrit :

La légende dit que Shahrazade,

Dans le Bagdad des Mille et Une nuits,
A trompé la mort avec le récit.

Le soir, elle commencait un conte

Et cessait aux aurores la parole consentie.

Ses petites filles, aujourd’hui, usent

A peu prés de la méme ruse :

Elles trompent le destin avec des écrits
Qui en disent plus vrai

Que tous les bulletins du monde.

On pourrait aussi citer la Marocaine Fatima Mernissi, auteur du fameux Chahrazad
n’est pas marocaine®, et qui, dans son roman Réves de femmes ¢ raconte comment,
enfant, elle était indignée par le fait que Shahrazade ne disposait d’aucune liberté :
« Pourquoi ne pouvait-elle pas dire ce qu’elle voulait sans se soucier du roi ? » 7
s’insurgeait-elle. Mais tout en dénoncant l’absence de marge de manceuvre de
la conteuse, la narratrice reconnait que Shahrazade a été son modéle, qu’elle a
exercé un pouvoir et une influence certaines sur son futur d’écrivain : « Je voulais,
confie-t-elle, comme elle, apprendre l’art de conter dans la nuit ».8

Mais que retenir de cette référence récurrente des écrivaines arabes a
Shahrazade ? Pourquoi U’héroine des Mille et une nuits est-elle si souvent
invoquée ? Une évidence tout d’abord s’impose : le conte est percu comme
un héritage, c’est cette parole primordiale léguée par ’aieule et que tour a
tour on renie ou revendique, dont on se nourrit ou qu’on dépasse. Les femmes
arabes nées a ’écriture sont toutes ces « petites filles », ces descendantes de
Shahrazade. Mais des « petites filles » qui ont eu acces a l'instruction, a l’écrit
et qui, au lieu de perpétuer la tradition orale du conte, font irruption dans la
littérature. Désormais les femmes arabes, du Machreq au Maghreb, écrivent.
Elles écrivent indifféremment des romans, des poémes, des nouvelles et des
essais. Mais nous nous intéresserons ici plus particulierement a la nouvelle car
il semble que ce soit un genre particulierement prisé par elles.

I- L’essor de la nouvelle au sein de la littérature féminine arabe contemporaine

En effet la nouvelle connait un essor remarquable ces derniéres décennies. C’est
souvent par le récit bref que les écrivaines entrent en littérature. Certaines
maitrisent parfaitement U’art de la nouvelle, d’autres y voient simplement
le moyen d’expression le plus adéquat pour témoigner. Je citerai ici juste
qguelques noms pour donner la mesure du phénomene : les Marocaines® Leila
Abouzeid, Latifa Baqga, Siham Benchekroun, Maha Trabelsi, Soumya Zahy, Houria
Boussejra ; les Saoudiennes Badriyah al-Bishr, Fawzia Bakr, Rougayya Hammoud
al Chabib ; les Algériennes Assia Djebar, Leila Sebbar, Leila Marouane, Maissa

94




La nouvelle féminine arabe ou
les « petitre filles » de Shérazade

Bey ; la Tunisienne Amina Said, les Palestiniennes Samira Azzam, Adania Shibli,
les Egyptiennes Salwa Bakr et Hoda Barakat, la Libanaise Hanan El-Cheikh...
ces femmes (et la liste est forcément lacunaire), qu’elles soient journalistes,
enseignantes, avocates, médecins ou écrivaines, qu’elles vivent dans leur
pays ou a l’étranger, publient des nouvelles dans des revues, des recueils,
des anthologies. Elles écrivent en arabe, mais aussi en francais, en anglais.
Certaines sont abondamment traduites comme Salwa Bakr dont l’ceuvre a été
en partie traduite en anglais, francais, allemand, néerlandais et espagnol. Il
en est de méme pour Hanan El-Cheikh dont le recueil Le cimetiere des réves’
a été excellemment traduit en francais par Yves Gonzalez Quijano. D’autres
commencent tout juste a se faire connaitre, comme les Saoudiennes : on peut
citer Rose d’Arabia,’’ anthologie traduite récemment en italien par Isabella
Camera d’Afflito, qui a permis de faire connaitre aux lecteurs italiens les
nouvellistes saoudiennes. On peut également citer la traduction francaise -
malheureusement tres médiocre - de Jean Yves Gillon du recueil Le mercredi
soir, femmes de Riyad '*de Badriyah al-Bishr. La revue Turjuman a publié en
2000 un numéro spécial consacré a la traduction en anglais, francais et allemand
de nouvelles féminines, notamment de Latifa Baga, Salwa Bakr, Salma Matar
Saif , Radwa Ashur, parues initialement dans ’anthologie Kullu hadha as-sawt
al jamil en 1994 au Caire.

Explication du phénoméne

La question qui surgit est bien siir : Pourquoi ce foisonnement de la nouvelle ? A
quoi tient ce gout prononceé des femmes arabes pour ce genre litteraire ?

1) La nouvelle et la presse

Une premiére réponse un peu rapide serait : parce qu’on a plus vite fait d’écrire
un récit bref qu’un roman. La plupart de ces écrits courts semblent étre rédigés
dans l'urgence (certaines nouvelles sont, soit dit en passant, particuliérement
baclées), comme si écrire était une parole volée, un geste d’insubordination
majeur qui devait étre accompli en toute hate, pour ne pas succomber a la
tentation du silence. Mais cette réponse serait incompléte si on ne rappelait pas
aussi que la briéveté de la nouvelle facilite considérablement sa publication.
Car souvent, avant d’étre réunies dans un recueil, les nouvelles apparaissent
séparément dans des revues spécialisées, dans des magazines ou méme des
suppléments littéraires de quotidiens ou elles peuvent s’insérer aisément. Le
regain de popularité de la nouvelle semble donc lié a sa relation avec la presse.
On y parcourt une nouvelle, ou seulement son titre, comme n’importe quelle
autre nouvelle du journal. La frontiére entre fiction et réalité est souvent
extrémement ténue, comme ces textes de Maissa Bey, Nouvelles d’Algérie3,
ou les personnages ont, elle le précise, « une ressemblance non fortuite avec
des personnages existants ou ayant existé », ou |’écriture se développe, contre
la censure, dans « ’'urgence de dire » un quotidien, un présent que U’écrit doit
saisir dans son immédiateté sous peine de le perdre a jamais. Témoigner a partir
de billets courts, restituer des instants de vies pris sur le vif, faire entendre des
éclats de voix captés et les diffuser largement grace a des supports peu coliteux
et accessibles sont les choix que semblent avoir faits beaucoup de femmes
arabes pour que leurs écrits paraissent et soient lus par le plus grand nombre.
Reste que si les femmes expérimentent volontiers ’écriture de la nouvelle,
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c’est parce que le genre présente aussi un intérét particulier en raison de ses
origines et de sa forme.

2. La nouvelle et le conte

« Les petites filles de Shahrazade » manifestent un penchant pour la nouvelle
d’abord parce que la nouvelle est aussi une « petite fille » du conte. Et ce
n’est pas une boutade. Didier Souiller, auteur d’un livre intitulé La nouvelle
en Europe™, rappelle que c’est Le Décaméron de Boccace (écrit entre 1349 et
1351) qui marque la naissance du genre en Europe. La nouvelle se définissait
comme un court récit en prose, écrit en langue vulgaire et qui, disposé dans un
recueil, se prétait a des interprétations. Elle est, d’aprés les historiens du genre,
un développement profane de l’exemplum, récit fait par les prédicateurs pour
illustrer leur propos édifiant (c’est un peu le Khabar de la prose classique arabe).
L’exemplum puisait lui-méme ses sujets soit dans la réalité, soit dans les recueils
de contes orientaux ou arabes trés en vogue a |’époque. Didier Souiller met en
évidence la disposition du Décaméron qui réunit les cent nouvelles que racontent
dix narrateurs pendant dix jours. Ce procédé serait, d’aprés lui, d’inspiration
orientale. On le retrouve, note M. Souiller, dans les Mille et une nuits avec la
succession des récits racontés chaque nuit. Et, comme le conte, la nouvelle est
liée au temps de la narration orale : on supprime tout ce qui risque d’ennuyer
’auditeur ou le lecteur et tout est raconté en prévision de la chute finale.

En somme, c’est le conte arabe et oriental qui a nourri la nouvelle dont la
naissance est située en Europe au 14 siécle. La nouvelle ne fera son apparition
dans le monde arabe qu’au 20°™ siécle, et au départ, il faut le souligner, elle n’a
pas été le fait des femmes. Des noms comme Naguib Mahfouz (Hams el- junun,
Chuchotements de folie, 1938) Yahia Haqqi, Yusuf Idris, Zakaria Tamir et d’autres
ont incontestablement marqué son développement dans le monde arabe.

Si les femmes investissent la nouvelle depuis peu, c’est sans doute parce qu’une
bréche s’est ouverte : la littérature qui leur offre une tribune et leur permet de
faire entendre leur voix. Une voix qui n’est plus celle du conte. Certes la nouvelle
y plonge ses racines mais pour s’en émanciper. Fawzia Zouari, ’auteur de Pour en
finir avec Shahrazad, a sans doute raison de dire que désormais (a la faveur des
mutations socio-économiques dans les sociétés arabes) la parole est a prendre.
Elle n’est plus bridée, souterraine, mais s’exprime plus librement. La nouvelle
autorise cette affirmation de U’individu, chose que ne permettait pas le conte.

3. La nouvelle et I’émergence d’une identité féminine

L’émergence de cette identité féminine est patente quand on examine le
contenu des nouvelles écrites par les femmes arabes. A la question : de quoi
nous parlent ces nouvelles ? La réponse est claire : elles nous parlent quasi
invariablement des femmes. Les récits de Hanan El-Cheikh sont peuplés de
femmes originaires des quatre coins du monde arabe : elles habitent Beyrouth,
Fes, le Yémen ou sont exilées a Londres et poursuivent toutes obstinément le
méme réve de liberté. Dans les Sept filles de Leila Sebbar'®, c’est a travers le
temps que les portraits de femmes défilent : des années 1920 aux années 2000,
’auteure raconte ’enfermement des femmes et de leurs filles des deux cotés
de la Méditerranée, les épreuves qu’impose, la aussi, leur désir de liberté. Les
femmes de Badriyah al-Bishr sont des femmes ordinaires de la classe moyenne
saoudienne dont le quotidien est pétri d’ennui et dont la rébellion se révéle
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impossible. Les nouvelles de Badriyah ont un caractere inachevé, comme si la
révolte ne pouvait éclore, comme si Uhistoire de ces femmes était dans une
impasse irréductible. Les protagonistes des récits de Salwa Bakr dans le recueil
’Agin el fallaha (Des histoires dures a avaler)' sont aussi essentiellement des
femmes : ’épouse en révolte contre son mari despotique, les jeunes filles se
réjouissant de la mort de leur pere tyrannique, la jeune fille refusant le mariage
imposé par sa famille et sombrant dans la folie. L’Anthologie de la nouvelle
maghrébine'’” de James Gaash montre aussi que pour Nadia Chafik, Farida
Benlyazid, Leila Abouzeid, Fadéla Sebti, Bahha Trabelsi, Amina Said et d’autres,
la thématique féminine est omniprésente. Des femmes de toutes conditions :
meres, épouses, domestiques font entendre leur voix.

Il est intéressant de noter que la forme du recueil permet de faire entendre
non pas une voix mais une pluralité de voix. Car le recueil de nouvelles est
tel une tribune d’ou peuvent s’exprimer individuellement et successivement
toutes ces femmes. Comme le remarque Cécile Oumhani®® : « Ces recueils par
la fragmentation qui les définit, permettent de passer d’un elle singulier a
un elles au pluriel (...) La collection de ces textes fait émerger a la fois la
singularité mais aussi la pluralité, contrairement au roman qui ne prendrait
pour centre que la vie d’une seule femme ».

L’écriture de la nouvelle révéle la quéte, douloureuse souvent, d’une identité
féminine dans des sociétés ou les étres ne s’appartiennent pas, ou la notion
d’individu n’existe pas, chacun étant soumis aux lois implacables du groupe.

« Chaque femme porte en elle plusieurs femmes » disait [’écrivaine algérienne
Ahlam Mosteghanemi. Et Bahaa Trabelsi de surenchérir a la fin de sa nouvelle
intitulée La rencontre' « Aujourd’hui, dit-elle, je suis toutes les femmes ».
Ainsile processusd’individualisation passe parla prise de conscienced’appartenance
a une communauté féminine. Autrement dit, pour accéder au « je » du roman,
passer par le « elles » de la nouvelle, représentatif du collectif féminin, est
souvent le passage quasi obligé pour accéder au roman.

Notre propos sur la prédominance du theme de la femme dans les écrits féminins
doit étre cependant quelque peu nuancé : les textes des nouvellistes dont les pays
sont en proie a des conflits meurtriers tels que la Palestine, ’Algérie, 'lrak ou le
Liban, s’éloignent souvent du théme de la guerre des sexes pour aborder celui de
la guerre tout court. Prenons les nouvelles de deux Algériennes dont |’approche
differe.

Dans Soldats?® de Leila Sebbar, les héros sont principalement des hommes, tous
victimes de conflits aveugles : le photographe cambodgien qui photographie,
contraint, la lame froide contre le cou, les hommes, femmes, enfants, qui seront
abattus par les khmers rouges ; le fils du soldat harki, qui ne saura pas si son
pére a été un traitre ou s’il a été trahi ; le soldat israélien, qui un moment bercé
par les paroles de fraternité entre Arabes et Juifs rappelées par le vieux cousin
originaire du Maroc, basculera dans la violence quotidienne d’une guerre qu’il
n’a pas choisie ... Des femmes surgissent cependant, comme ces meéres pleurant
leurs fils disparus, ou la sceur du harki, si jeune si douce, mariée a quatorze ans et
répudiée, et découverte un beau jour au BMC (Bordel Militaire de Campagne)...
Chez Leila Sebbar, quand ses nouvelles parlent de guerre, elles paraissent consentir
a une tréve, interrompant leur dénonciation de la condition féminine.

Maissa Bey, dans Nouvelles d’Algérie, choisit, quant a elle, de mettre en scéne
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des femmes : ’orpheline de six ans, la veuve, la tante du jeune homme de vingt
ans déchiqueté par une bombe, la tante du jeune terroriste, la victime du viol...
C’est le ressenti des femmes face a une situation tragique comme celle de |’Algérie
actuelle qui intéresse l’auteure. Mais au fil des questions pour comprendre, la
violence de la relation homme/ femme ressurgit : « les assassins ont été portés
par des femmes », ces meres, « personne ne leur a jamais permis de dire tout
simplement non (...), subir accepter en silence, le pere, et puis l’époux, et puis
le fils, de renoncement en déchirures, parfois si profondes qu’elles entament la
chair, intolérable douleur, accrue par les cris qu’elles retiennent, de tout leur
corps et qu’elles ne peuvent expulser 2'». La violence de la guerre rejoint la
violence des rapports masculin/féminin : 'une étant, du point de vue de Maissa
Bey, sans doute a l’origine de ’autre.

4. Les apports esthétiques ou sociologiques de la nouvelle

L’écriture des nouvelles féminines arabes est-elle porteuse de valeurs esthétiques ?
Ou la nouvelle ne serait-elle qu’un roman avorté ? La réponse est nuancée. Toutes
les nouvelles ne se valent pas. Certaines écrivaines arabes maitrisent parfaitement
’art de la nouvelle. C’est le cas de Hanan El-Cheikh, Bahaa Trabelsi, Salwa Bakr,
Leila Sebbar et d’autres encore qui réussissent dans le bref espace d’un texte a
nous captiver, émouvoir et surprendre.

Il appartient a Baudelaire dans ses CEuvres critiques d’avoir cerné et défini une
esthétique de la nouvelle. « Lartiste, s’il est habile, n’accommodera pas ses
pensées aux incidents, mais, ayant concu délibérément un effet a produire,
inventera les incidents, combinera les événements les plus propres a amener
l’effet voulu. Si la premiére phrase n’est pas écrite en vue de préparer l’impression
finale, ’ceuvre est manquée dés le début. Dans la composition tout entiére, il ne
doit pas se glisser un seul mot qui ne soit une intention, qui ne tendra, directement
ou indirectement a parfaire le dessein prémédité. », écrivait-il?2 en 1857 a propos
des nouvelles d’Edgar Allan Poe.

Plus proche de nous, |’ écrivain Julio Cortazar soulignait dans une conférence donnée
a la Havane en 1962 sur « quelques aspects du conte »2 (la langue espagnole
nomme « cuento » le récit bref rappelant sa filiation a Uoral) : Uintensité, la
tension de cette forme, "unité d’impression, la totalité d’effet qu’elle procure.
Le recueil Le cimetiére des réves de Hanan El-Cheikh recéle bien des réussites si
'on se référe aux critéres baudelairiens. La nouvelle intitulée Un scorpion dans
le désert relatant un viol contient dés les débuts les prémisses de son dramatique
dénouement. De méme, dans Le cimetiére des réves, nouvelle inaugurale du
recueil, dés la premiére ligne, la tombe que visite la fiancée de Farid avec sa belle-
famille porte en germe la fin : c’est la que les réves de la jeune fille et ses projets
de mariage seront ensevelis. C’est par ce jeu de résonances et d’énoncés réflexifs
que 'unité de la nouvelle est garantie. D’autres que Hanan El-Cheikh excellent
dans ’art de la nouvelle et savent conduire habilement la narration jusqu’a sa
chute décisive. Nous soulignerons cependant que, pour beaucoup, la nouvelle
n’est pas ce récit rapide, nerveux, incisif, « ce sprint », pour reprendre le mot de
Pierre Fournel?* qui fait la force du genre. Bien des nouvelles s’abatardissent en
ébauche de roman parce qu’elles se perdent dans les méandres de la narration et
s’encombrent d’un surplus de détails. Dans d’autres encore, il ne se passe rien,
les temps morts se multiplient jusqu’au dénouement qui s’effiloche.
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En fait, il n’existe pas une maniére d’écrire des nouvelles mais plusieurs. La
nouvelle telle que la définit Baudelaire privilégie ’histoire, c’est la « short story »
que nous avons déja évoquée et que Hanan El Cheikh illustre parfaitement. Mais
il existe d’autres types de nouvelles. L’histoire se précipitant jusqu’a son terme
signifie dans son parcours méme une certaine maitrise de son destin ou simplement
une foi dans ’avenir que nos écrivaines n’ont pas toujours. C’est bien pourquoi, le
genre éclate, prenant diverses formes :

La nouvelle-instant, figeant un moment crucial ou simplement privilégié,
réduisant la narration a ’extréme, a force d’ellipses et de raccourcis. C’est celle
qu’affectionne Leila Sebbar. Les Sept filles sont de véritables instantanés, sept
clichés dérobés a la réalité pour raconter sept morceaux de vie.

La nouvelle-journal, mettant en scéne un quotidien aride : Latifa Bagay a recours,
par moments, dans son recueil Ma |-ladi na faaleh ? (Que ferions-nous ?)

La nouvelle-monologue mettant « en voix » des obsessions et souffrances, sans
intrigue ni péripéties. Corps indicible de Maissa Bey dans Nouvelles d’Algérie?
nous invite a ce parcours cahotique et déroutant : « Faire jaillir les mots comme
ils sont. Sales. Infects. Qu’ils sortent de moi comme une excrétion. C’est ca » dit
son héroine. Cette écriture désarticulée refusant toute linéarité du récit exprime
ici l'insensé du viol.

La nouvelle-portrait, qui décrit différents types de femmes. C’est ce a quoi
s’applique Rachida Sagi dans les Marocaines en male-vie?, ol défilent les portraits
de la petite paysanne, I’mra, la faisant fonction, la maligne, la super woman etc.
On notera aussi que beaucoup de nos écrivaines n’ont pas pour souci majeur de
satisfaire des valeurs esthétiques. Ecrire c’est, pour elles, avant tout effacer des
années de soumission et de silence, c’est advenir au monde. Pour Latifa Baga?, le
parti pris évident est de laisser couler les mots avec spontanéité et simplicité. Elle
réussit, dans Des chaussures sans talon?, a rendre dans un style dépouillé, des
phrases courtes, hachées, quasi oppressantes, |’atmosphére pesante du pavillon
des femmes d’un hopital. L’'enfermement et le cloisonnement des sexes y sont
dénoncés sans élaboration aucune. Analysant les préoccupations esthétiques de
Latifa Baga dans l’ensemble du recueil Ma |-ladi na faaleh ( Que ferions-nous ?),
Khadija Mouwahidi?’ constate qu’ « une certaine simplicité régit les constructions
syntaxiques et le lexique. ( ...) S’éloignant de la recherche stylistique, |’expression
verse dans un réalisme qui frise parfois la banalité ». Cette banalité correspondrait
a la vacuité du quotidien de la narratrice. Dans son Dictionnaire des écrivains
marocains®®, Salim Jay affirme que « Comparée aux minauderies de certaines
auteures marocaines de langue francaise, la littérature de Latifa Baka apparait
dominée par le goiit de la vérité et le désir de témoigner des qualités profondes
des étres... » Le choix de la nouvelle semble en tous les cas convenir ici a la
narration de ces bribes de vie de personnages a peine esquissés.

Les textes de Badriyah al-Bishr, déja abondamment cités, rendent compte d’une
écriture gauche, immature, desservie en outre par une mauvaise traduction, mais
qui charrient malgré tout parfaitement ’ennui et le mal-étre des Saoudiennes.
Leur dénouement bancal est en outre révélateur d’une incapacité a revendiquer
et a se rebeller. Ainsi [’absence de travail d’écriture peut aboutir a un langage
élémentaire de révolte, de refus ou simplement de vérité brute. Cette vérité,
ce désir de coller au plus prés au réel transparaissent aussi dans les textes de
femmes marocaines écrivant en francais et qui ont tendance a truffer leur texte
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de mots empruntés au dialecte marocain et simplement transcrits. Dans Les jours
d’ici ¥ de Siham Benchekroun, on rencontre des expressions comme « Zoughbia »
« Ya ouili ouili » « El berd » « Allah Yrrahma » expliquées dans un glossaire ajouté
en annexe. L’arabe dialectal, cette langue avec laquelle on n’écrit pas, est la
langue qui colle le plus a la réalité, c’est celle qui véhicule le mieux les émotions
et surtout cette part d’oralité encore si présente dans la littérature féminine
arabe.

Donc, plus qu’un acte de création, ’écriture de beaucoup de femmes arabes
apparait comme un acte militant, un processus de réappropriation d’une parole
confisquée. Ce n’est pas tant ’art qui intéresse une certaine catégorie d’auteures
arabes, mais la réalité. L’art est artifice pour elles, il les éloigne de la vérité. Le
flux des mots doit couler comme il vient, sans contrainte aucune. Le canaliser
serait lui faire dire autre chose que la vérité. La narration obéit a une exigence
fondamentale, celle du témoignage.

La question de la réception de la littérature féminine marocaine a été abordée par
Abdellah Mdarhri Alaoui®. Il note que si les nationaux oscillent entre indifférence
et doute face a la légitimité de cette littérature, le milieu universitaire américain
porte un intérét certain pour les écrits féminins. Les chercheurs s’intéressent
a la société arabo - musulmane et principalement a la place que la femme y
occupe. Il semble, remarque M. Alaoui que ce milieu soit motivé plus par les
ouvrages anthropologiques qu’esthétiques, d’ou ’intérét pour les récits de vie et
les témoignages.

L'intérét de ’Occident pour les écrits féminins instaure un certain malaise :
Leila Abou Zeid a manifesté ses craintes quant a une instrumentalisation de
cette littérature a ’étranger. Les femmes ne doivent cependant pas céder a une
quelconque forme d’intimidation qui les pousserait a se taire.

Conclusion : La conquéte du « je » et les limites de I’intime

Du conte, parole de femmes captives, a la nouvelle ou s’engage la conquéte
d’une identité a travers la prise de conscience d’une communauté de destins
avec les autres femmes, jusqu’au roman ou s’affirme une identité singuliére,
I’écriture féminine apparait comme un long cheminement vers la liberté. Liberté
élémentaire de se mouvoir, de franchir le seuil de la maison, jusqu’a la liberté
supréme de disposer de son corps et d’aspirer au bonheur. Cette affirmation de
Uindividualité va cependant rarement jusqu’au dévoilement de Uintimité. Le
corps reste presque toujours tabou. A quelques exceptions prés : une nouvelle
de Hanan Cheikh évoque une relation charnelle Le jour ou sa vie s’est arrétée?.
Il faudrait citer Blessures de l’ame et du corps de Malika Moustadraf. Et peut
étre aussi ce roman intitulé Amande 34, publié sous le pseudonyme Nedjma qui
a fait Ueffet d’un brilot, « d’un pavé érotique dans la mare » selon |’expression
du journaliste de Tel Quel, Driss Ksikess.

Il est temps, s’insurgeait Fawzia Zouari, que les femmes se réapproprient leur
corps a travers ’écriture. C’est chose faite. Mais méme pour celles qui traitent
de sujets moins subversifs, écrire est de ’ordre de la transgression. « La femme
qui écrit vaut son pesant de poudre », disait Kateb Yacine. Toutes les femmes
qui écrivent parlent pour briser le silence dans lequel elles ont été tenues
pendant des siécles. Leur entrée en littérature par la nouvelle fait entendre
leur voix, mais aussi celle des femmes qui n’ont pas voix au chapitre.
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